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“Mi viejo amigo: nunca he comprendido mejor que ahora cuánta 
razón  tienes  al  abrazar  la  gran  cruzada  de  la  revolución 
económica, invitándonos a seguirla y despreciando a cuantos se 
extravían  por  senderos  nacionales  o  exclusivamente  políticos. 
Yo hago ahora lo mismo que tú vienes haciendo desde hace 
más de veinte años. Desde aquella despedida pública y solemne 
con que me separé de los burgueses del Congreso de Ginebra 
no  conozco  más  sociedad  ni  otro  mundo  circundante  que  el 
mundo de los obreros. Mi patria es ahora la Internacional, entre 
cuyos más destacados fundadores te cuentas tú. Ya ves, pues, 
querido amigo, que soy discípulo tuyo, y me siento orgulloso de 
serlo.  Y  no  te  digo  más  de  mi  posición  y  de  mis  ideas 
personales.”

Carta de Mijail Bakunin a Karl Marx  
Ginebra. Suiza . 22 de diciembre de 1868 

https://elsudamericano.wordpress.com

HIJOS
La red mundial de los hijos de la revolución social
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LA IDEA ANARQUISTA

MIJAIL BAKUNIN

De Bakunin puede afirmarse con seguridad que amigos y enemigos lo 
consideraban por su fidelidad a la causa proletaria. Marx y Engels, con 
los cuales se enfrentó en la Primera Internacional, aún en el calor de la 
lucha, tuvieron hacia él una actitud de respeto personal. Nació en 1814 
en una familia burguesa rusa. Pasó la mayor parte de su vida en el exilio 
por  su  actividad  revolucionaria  contra  el  zarismo.  Era  partidario  del 
llamado  “colectivismo anárquico”,  doctrina  a  la  cual  llega  después  de 
muchos años en los que adhiere a movimientos democrático-burgueses 
revolucionarios. Participó en la revolución de junio de 1848 en Francia. 
En  1849 pasa a  Dresde (Alemania)  para encabezar  la  revolución;  es 
detenido y condenado a muerte. Reclamado por Rusia es entregado por 
los  alemanes,  pero  en  1861 huye  nuevamente.  Vivió  desde entonces 
preferentemente en Italia o Suiza. Participa en la Primera Internacional 
de la cual es expulsado, combatiendo el “estatismo y autoritarismo” de 
Marx y Engels desde la  Alianza de la Democracia Socialista. Su mayor 
influencia cristaliza en España e Italia. Murió en Suiza en 1876.1

DIOS Y EL ESTADO2

I

Hasta el siglo de Galileo y de Copérnico todo el mundo había creído que el sol 
giraba en torno de la tierra. Y ¿no se había engañado todo el mundo? ¿Hay 
algo más antiguo y más universal que la esclavitud? La antropofagia, quizás. 
Desde el origen de la sociedad histórica hasta nuestros días, siempre y en 
todas  partes  existió  la  explotación  del  trabajo  obligatorio  de  las  masas, 
esclavas, siervas o asalariadas por una minoría dominadora; opresión de los 
pueblos por  la  Iglesia y  por  el  Estado.  ¿Se ha de deducir  de esto  que tal 
explotación  y  tal  opresión  son  necesidades  absolutamente  inherentes  a  la 
existencia  de  la  sociedad  humana?  Hay  ejemplos  que  demuestran  que  la 
argumentación de los abogados del buen Dios no prueba nada.

Nada es, en efecto, ni tan universal ni tan antiguo como lo inicuo y lo absurdo; 
la verdad y la justicia, por el contrario, son lo menos universal y lo más joven 
en el desarrollo de las sociedades humanas. De este modo se explica, por otra 
parte,  un  fenómeno  histórico  constante:  les  persecuciones  de  que  los  que 
primero proclaman la verdad han sido y continúan siendo objeto por parte de 
los  representantes  oficiales,  interesados  en  el  desarrollo  de  las  creencias 
“universales”  y  “antiguas”,  y  con  frecuencia  por  parte  de  aquellas  mismas 
masas  populares,  que,  después  de  haber  sido  por  ellos  atormentadas, 
concluyen por adaptar y por hacer triunfar sus ideas.

1 Julio Godio, en “La destrucción del Estado. Antología del pensamiento Anarquista”. pp.47-62 
CEAL. Centro Editor de América Latina. Biblioteca fundamental del hombre moderno. Libro n° 
47. Bs. As. 1972
2 En “Dios y el Estado”, Valencia, Sempere, sin fecha.
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Para  nosotros,  materialistas  y  socialistas  revolucionarios,  nada  hay  de 
sorprendente  en  ese  fenómeno  histórico  que  ningún  miedo  nos  causa. 
Orgullosos de nuestra conciencia, de nuestro amor a la verdad, de esta pasión 
lógica que constituye  por sí  sola un gran poder,  y fuera de la cual  no hay 
pensamiento;  orgullosos  de  nuestra  pasión  por  la  justicia  y  de  nuestra  fe 
inquebrantable en el  triunfo de la humanidad contra todas las bestialidades 
teóricas y prácticas; orgullosos, en fin, de la confianza y del apoyo mutuos que 
se  prestan  los  pocos  hombres  que  profesan  nuestras  convicciones,  nos 
resignamos  por  nosotros  mismos  ante  todas  las  consecuencias  de  ese 
fenómeno histórico, en el que vemos la manifestación de una ley social tan 
natural, tan necesaria y tan invariable como las demás leyes que gobiernan el 
mundo.

Esta  ley  es  una  consecuencia  lógica,  inevitable,  del  origen  animal de  la 
sociedad  humana:  y  frente  a  todas  las  pruebas  científicas  fisiológicas, 
psicológicas e históricas que se han acumulado en nuestros días, así como 
ante  las  hazañas  de los  alemanes conquistadores  de Francia,  que hoy se 
entregan a una demostración tan resonante, no es posible dudar. Pero, desde 
el  momento  en que se acepta  este origen animal  del  hombre,  todo queda 
explicado.  La  historia  se  nos  presenta  entonces  como  la  negación 
revolucionaria,  tan  pronto  lenta,  apática,  semidormida,  como  apasionada  y 
poderosa, del pasado. Consiste ella precisamente en la negación progresiva 
de la animalidad primera del hombre por el desarrollo de su humanidad. El 
hombre, animal feroz, primo del gorila, partió de la noche profunda del instinto 
animal  para  llegar  a  la  luz  del  espíritu,  lo  que  explica  de  una  manera 
completamente  natural  todas  sus pesadas divagaciones y  nos  consuela  en 
parte de sus presentes yerros. Partió de la esclavitud animal, y, atravesando la 
esclavitud  divina,  término  transitorio  entre  su  animalidad  y  su  humanidad, 
marcha hoy hacia la conquista y a la realización de la humana libertad. De 
donde resulta que la antigüedad de una creencia, de una idea, lejos de probar 
algo en su favor, debe, por el contrario, hacérnosla sospechosa. Porque tras 
de nosotros está nuestra animalidad y ante nosotros nuestra humanidad; la luz 
humana, única que puede darnos calor y alumbrarnos, la única que nos puede 
emancipar,  hacernos  dignos,  libres,  felices,  y  realizar  la  fraternidad  entre 
nosotros, no está nunca en su principio, sino que se halla en relación con la 
época en que se vive, siempre al final de la historia.

Miremos, pues, siempre delante, nunca atrás, porque delante está nuestro sol, 
nuestra  salvación;  si  nos  está  permitido,  si  hasta  nos  es  útil,  necesario, 
volvernos para estudiar nuestro pasado, no es sino a fin de que nos fijemos en 
lo que fuimos y veamos lo que no debemos ser lo que creímos y pensamos, y 
lo que no debemos ya creer ni pensar, lo que hicimos y no debemos hacer.

Esto en cuanto a la antigüedad. Respecto a la universalidad de un error, no 
prueba  más  que  una  cosa;  la  similitud,  sino  la  perfecta  identidad  de  la 
naturaleza humana, en todos los tiempos y bajo todos los climas. 

¿Y porque esté probado que todos los pueblos, en todas las épocas de su 
vida, han creído y creen aún en un Dios, debemos de decir sencillamente que 
la idea divina, salida de nosotros mismos, es un error históricamente necesario 
en  el  desarrollo  de  la  humanidad,  y  preguntarnos  Por  qué y  Cómo se ha 
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producido en la historia porque la inmensa mayoría de la especie humana la 
acepta todavía como una verdad?

Mientras no nos expliquemos cómo la idea de un mundo sobrenatural o divino 
se  produjo  y  pudo  fatalmente  producirse  en  el  desarrollo  histórico  de  la 
conciencia humana, podremos encontrarnos científicamente convencidos de lo 
absurdo de esta idea, mas nunca llegaremos a destruirla en la opinión de la 
mayoría,  porque  nunca  sabremos  atacarla  en  las  profundidades  del  ser 
humano en que naciera. Condenados a una lucha estéril, sin resultado y sin 
fin,  siempre  tendremos  que  limitarnos  a  atacarla  superficialmente,  en  sus 
innumerables manifestaciones, cuyo absurdo apenas domado por los golpes 
del  buen  sentido,  reaparecerá  inmediatamente  bajo  una forma nueva  y  no 
menos insensata. Mientras la raíz de todos los absurdos que atormentan el 
mundo no haya sido destruida,  la  creencia en Dios continuará intacta y no 
dejará de producir nuevos retoños. Así es como en nuestros días, en ciertas 
regiones de la más elevada sociedad, el espiritismo tiende a instalarse sobre 
las ruinas del cristianismo.

No es solamente en interés de las masas; es también en el de la salud de 
nuestro espíritu.  Debemos esforzarnos para conocer la génesis histórica,  la 
sucesión de las causas que desarrollaron y produjeron la idea de Dios en la 
conciencia de los hombres. Podremos llamarnos y creernos ateos; mientras no 
hayamos  comprendido  tales  causas,  en  balde  trataremos  de  no  dejarnos 
dominar más o menos por los clamores de aquella conciencia universal cuyo 
secreto no habremos descubierto; y,  vista la debilidad natural del  individuo, 
aun del más fuerte, contra la poderosísima influencia del medio social que la 
sujeta, Siempre estamos expuestos a caer, tarde o temprano y de un modo o 
de  otro,  en  el  abismo  del  absurdo  religioso.  Los  ejemplos  de  estas 
conversiones son algo frecuentes en la sociedad actual.

II

He  dicho:  “la  razón  práctica  principal  del  poder  que  todavía  ejercen  las 
creencias  religiosas  sobre  las  masas”.  Estas  disposiciones  místicas  antes 
denotan  en  el  hombre  un  profundo  descontento  del  corazón,  que  una 
aberración de espíritu. Son la protesta instintiva y apasionada del ser humano 
contra las estrecheces, las vulgaridades, los dolores y las vergüenzas de una 
existencia miserable. Y dije y repito que para combatir esta enfermedad no hay 
más que un remedio: la revolución social.

En otros trabajos quise exponer las causas que precedieron al nacimiento y al 
desarrollo histórico de las alucinaciones religiosas en la conciencia del hombre. 
No es mi intención tratar hoy de la existencia de un Dios, ni del origen divino 
del mundo y del hombre sino desde el punto de vista de su utilidad moral y 
social,  y  sólo  diré  algunas  palabras  acerca  de  la  razón  teórica  de  esta 
creencia, a fin de explicar mejor lo que pienso.

Todas  las  religiones,  con  sus  dioses,  sus  semidioses  y  sus  profetas,  sus 
mesías y sus santos, fueron creadas por la fantasía crédula de los hombres, 
que aún no llegaron al pleno desarrollo y a la plena posesión de sus facultades 
intelectuales. Por consiguiente, el cielo religioso no es otra cosa que un espejo 
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en que el hombre, exaltado por la ignorancia y la fe, mira su propia imagen, 
pero prolongada en todo sentido y su posición contraria a la natural, es decir, 
divinizada. La historia de las religiones, la del nacimiento, de la grandeza y de 
la decadencia de los dioses que se sucedieron en la creencia humana, no es, 
pues, otra cosa que el desarrollo de la inteligencia y de la conciencia colectivas 
de  los  hombres.  A  medida  que,  en  su  marcha  históricamente  progresiva, 
descubrían, ya  en sí mismos, ya  en la naturaleza exterior, una fuerza,  una 
cualidad, hasta un gran defecto cualquiera, los atribuían a sus dioses, después 
de haberlos exagerado, como acostumbran a hacerlo los niños, por medio de 
un acto de su fantasía religiosa. Gracias a esta modestia y a esta piadosa 
generosidad de los hombres creyentes y crédulos el cielo se enriqueció con los 
despojos de la tierra, y, por una consecuencia necesaria, cuanto más rico se 
hacía el cielo, la humanidad y la tierra se tornaba más miserables. Una vez 
instaurada  la  divinidad,  fue  naturalmente  proclamada  como  causa,  razón, 
árbitro y dispensador absoluto de todas las cosas: el mundo no fue ya nada, 
ella lo fue todo; y el hombre, su verdadero creador, después de sacarla de la 
nada a su pesar, se arrodilló ante ella, la adoró y se proclamó su criatura y su 
esclavo.

El cristianismo es precisamente la religión por excelencia, porque expone y 
manifiesta, en su plenitud, la naturaleza,  la propia esencia de todo sistema 
religioso, que es el  empobrecimiento, la esclavitud y el aniquilamiento de la  
humanidad en beneficio de la divinidad.

Siéndolo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios la 
verdad, la justicia, el bien, lo bello, el poder y la vida, el hombre es la mentira, 
la iniquidad, el mal, la fealdad, la impotencia y la muerte. Siendo Dios el amor, 
el hombre es el esclavo. Incapaz de hablar por sí mismo la justicia, la verdad y 
la  vida  eterna,  el  hombre  no  puede  alcanzarla  sino  por  medio  de  una 
revelación  divina.  Pero  quien  dice  revelación  dice  revelaciones,  mesías, 
profetas, sacerdotes y legisladores inspirados por el mismo Dios; y, una vez 
reconocidos éstos como los representantes de la divinidad en la tierra, como 
los santos instauradores de la humanidad, elegidos por el mismo Dios para 
dirigirla en la vía de salvación, ejercen forzosamente un poder absoluto. Todos 
los hombres les deben una obediencia pasiva  e ilimitada;  porque contra la 
razón divina no hay razón humana, y contra la justicia de Dios no hay justicia 
terrestre. Esclavos de Dios, los hombres deben serlo igualmente de la Iglesia y 
del Estado, mientras este último esté consagrado por la Iglesia. Esto es lo que, 
de todas las religiones que han existido, el cristianismo comprendió mejor que 
las otras, sin exceptuar la mayoría de las religiones orientales, las cuales no 
abrazaron  más  que  pueblos  distintos  y  privilegiados,  mientras  que  el 
cristianismo tiene la  pretensión de abrazar la  humanidad entera;  esto es lo 
que, de todas las sectas cristianas, el catolicismo romano comprendió y realizó 
con una rigurosa consecuencia. Tal es el motivo porque el cristianismo es la 
religión absoluta, la última religión; porque la iglesia apostólica y romana es la 
única consecuente, legítima y divina.

No les disguste, pues, a los metafísicos y a los idealistas religiosos, filósofos, 
políticos o poetas, que diga:
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La idea de Dios implica la abdicación de la razón y de la justicia humanas; es 
la negación más decisiva de la libertad humana y conduce necesariamente a la 
esclavitud de los hombres, así en la teoría como en la práctica.

Salvo que deseemos la esclavitud y el envilecimiento de los hombres, como 
los  jesuitas,  los  monistas,  los  pietistas  o  los  metodistas  protestantes,  no 
podemos, no debemos hacer la menor concesión, ni al Dios de la teología ni al 
de  la  metafísica.  El  que,  en  el  alfabeto  místico,  empiece por  Dios,  deberá 
fatalmente acabar por Dios; el que quiera adorar a Dios, sin hacerse pueriles 
ilusiones, debe de principiar por renunciar valientemente a su libertad y a su 
humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; y el hombre puede, debe ser libre; luego 
Dios no existe.

Desafío a quien quiera aceptar el reto a que salga de este círculo.

III

¿Hará  falta  recordar  cómo y  hasta  qué  punto  las  religiones  embrutecen  y 
corrompen los pueblos? Matan en ellos la razón, el principal instrumento de 
emancipación humana, y los reducen a la imbecilidad, condición esencial de la 
esclavitud. Deshonran el trabajo humano y hacen de él muestra y fuente del 
servilismo. Matan la noción y el sentimiento de la justicia humana, haciendo 
que la balanza se incline siempre del lado de los picaros triunfantes, objetos 
privilegiados de la divina gracia. Ahogan en el corazón de los pueblos todo 
sentimiento de fraternidad humana, llenándola de crueldad.

Todas  las  religiones  son  crueles,  todas  tienen  por  base la  sangre;  porque 
todas reposan principalmente sobre la idea de sacrificios, es decir, sobre la 
inmolación  perpetua  de  la  humanidad  en  la  insaciable  venganza  de  la 
divinidad. En este sangriento misterio, el hombre siempre es la víctima, y el 
sacerdote,  hombre  también,  pero  hombre  privilegiado  por  la  gracia,  es  el 
verdugo divino. Esto nos explica porqué los sacerdotes de todas las religiones, 
los mejores, los más humanos, los más tiernos, tienen siempre, en el fondo de 
su corazón  –si no en el corazón en la imaginación, en el espíritu–, algo de 
cruel y de sanguinario.

IV

Nuestros idealistas contemporáneos saben mejor que nadie todo esto.  Son 
hombres  sabios  que  conocen  su  historia  al  dedillo;  y,  como  son  a  la  vez 
hombres  vivos,  grandes  almas  penetradas  de  un  amor  sincero  y  profundo 
encaminado a hacer la dicha de la humanidad, maldijeron y procuraron echar 
tierra  sobre  aquellas  acciones,  sobre  tales  crímenes  religiosos  con  una 
elocuencia incomparable. Rehúsan indignados toda solidaridad con el Dios de 
las religiones positivas y con sus representantes pasados y presentes en la 
tierra.
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El Dios a quien adoran, o al que creen adorar, se diferencia precisamente de 
los  dioses  reales  de  la  historia  en  que  no  es  un  Dios  del  todo  positivo, 
determinado de una u otra manera, teológica o metafísicamente. No es ni el 
Ser Supremo de Robespierre y J. J. Rousseau, ni el dios panteísta de Spinoza, 
ni aun el dios a la vez inocente, trascendental y muy equívoco de Hegel. Se 
guardan  mucho  de  darle  una  determinación  positiva  cualquiera, 
comprendiendo muy bien que toda determinación sería someterlo a la acción 
disolvente de la crítica. No dirán de él si es un dios personal o impersonal, si 
creó o no creó el mundo; ni tampoco hablarán de su divina providencia. Todo 
esto podría comprometerlos. Se limitarán a decir: “Dios”; y ni una palabra más. 
Pero,  ¿quién  es,  entonces,  su  dios?  No  es  ni  siquiera  una  idea;  es  una 
aspiración.

Es la palabra genérica de todo cuanto parece grande, bueno, hermoso, noble, 
humano. Pero, ¿por qué no dicen: el hombre? Sucede que el rey Guillermo de 
Prusia y el emperador Napoleón III eran también hombres. Eso es lo que les 
preocupa. La humanidad real nos presenta el conjunto de todo lo que hay de 
más  sublime,  de  más  bello  y  de  todo  lo  que  hay  de  más  vil  y  de  más 
monstruoso  en  el  mundo.  ¿Como  salir  del  círculo?  Para  escapar  llaman, 
recurren a uno, divino, y a otro, animal, y en ellos se representan la divinidad y 
la  animalidad como dos  polos,  entre  los  cuales  colocan la  humanidad.  No 
quieren o no pueden comprender que estos tres términos no forman sino uno, 
y que se les destruye si se les separa.

No están fuertes en lógica, y se diría que la desprecian. Esto es lo que les 
distingue de los metafísicos, panteístas y deístas, y lo que imprime a sus ideas 
el  carácter  de un idealismo práctico,  encaminando sus aspiraciones menos 
hacia el desarrollo severo de un pensamiento sobre las experiencias, casi diría 
las emociones, históricas, colectivas e individuales, de la vida. Lo cual da a su 
propaganda  una  apariencia  de  riqueza  y  de  poder  vital,  pero  sólo  una 
apariencia; porque aún la vida se torna estéril cuando se ve paralizada por una 
contradicción lógica.

Esta es la contradicción: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se obstinan 
en  juntar  dos  términos  que,  una  vez  separados,  no  pueden  volverse  a 
encontrar sino para destruirse mutuamente. Dicen: 

“Dios es la libertad del hombre, Dios es la dignidad, la justicia, la igualdad, 
la fraternidad, la prosperidad de los hombres.”

Eso sin acordarse de la lógica fatal, en cuya virtud, si Dios existe, todo esto 
está condenado a no existir. Porque si Dios existe es necesariamente el amo 
eterno, supremo, absoluto; y si este amo existe, el hombre es esclavo; y si es 
esclavo no hay ni justicia, ni igualdad, ni fraternidad, ni prosperidad posibles. 
Podrán contra el buen sentido y contra todas las experiencias de la historia, 
representarse a su Dios animado por el más tierno amor a la libertad humana: 
un amo, haga lo que quiera y por liberal que quiera mostrarse, no deja de ser 
amo. Su existencia implica necesariamente la esclavitud de cuanto está debajo 
de él. Luego si Dios existiera, no habría para él sino un solo medio de servir a 
la libertad humana; cesar de existir.
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Enamorado  y  celoso  de  la  libertad  humana,  y  considerándola  como  la 
condición absoluta de todo cuando adoramos y respetamos en la humanidad, 
enmiendo la frase de Voltaire, y digo que: si Dios no existiera, sería necesario 
inventarlo.

La severa lógica que me dicta estas palabras es demasiado evidente para que 
tenga necesidad de desarrollar mi argumentación. Me parece imposible que 
los  hombres  ilustres  cuyos  nombres  he  citado,  célebres  y  respetados  con 
justicia, no se hayan sentido sorprendidos, no hayan notado la contradicción 
en que incurrieron al hablar a un tiempo de Dios y de la libertad humana. Para 
que ellos continuaran con sus ideas, sin duda debieron pensar que aquella 
inconsecuencia,  que  aquella  contradicción,  era  prácticamente necesaria  al 
bienestar de la humanidad.

Es también probable que, siempre hablando de libertad, que es para ellos muy 
respetable y muy querida, la comprendan de otro modo del que la concebimos 
en nuestra  cualidad de materialistas  y  socialistas  revolucionarios;  pues,  en 
efecto,  nunca  hablan  de  ella  sin  agregar  en  seguida  otra  palabra,  la  de 
autoridad, palabra y concepto que detestamos con toda la fuerza de nuestros 
corazones.

¿Qué viene a ser la autoridad? ¿Es el poder inevitable de las leyes naturales 
que  se  manifiestan  en  el  encadenamiento  y  en  la  sucesión  fatal  de  los 
fenómenos del mundo físico y del mundo social? En efecto, contra estas leyes, 
la  rebelión  está  prohibida,  y  se  hace  además  imposible.  Podemos 
desconocerlas o no conocerlas aún pero no podemos desobedecerlas, porque 
constituyen la base y las condiciones de nuestra existencia; nos envuelven, 
nos inundan, regulan nuestros movimientos, nuestros pensamientos y nuestras 
acciones. Por consiguiente, aun cuando creamos desobedecerlas, no hacemos 
otra cosa que manifestar su inmenso poder.

Sí somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada humillante 
en tal esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior, un legislador 
que se halla fuera de aquel a quien manda; mientras que esas leyes no están 
en esa posición; no están fuera de nosotros; nos son inherentes, constituyen 
nuestro  ser,  corporal,  intelectual  y  moral:  no  vivimos,  no  respiramos,  no 
obramos, no pensamos, no queremos más que por ellas. Fuera de ellas no 
somos nada, no existimos. ¿De dónde sacaríamos, pues, el poder y el querer 
rebelarnos contra ellas?

Ante  las leyes  naturales,  no hay para  el  hombre sino  una libertad  posible: 
reconocerlas y aplicarlas cada vez más, conforme al objeto de emancipación o 
de humanización colectiva e individual que persiga. Reconocidas estas leyes, 
la autoridad que ejercen no es nunca discutida por la masa de los hombres. Es 
necesario  ser  un  teólogo,  o  por  lo  menos  un  metafísico,  un  jurista  o  un 
economista burgués, para rebelarse contra una ley según la cual 2 y 2 son 4. 
Es necesario tener fe para imaginarse que no se arderá en el fuego y que no 
se ahogará uno en el agua, a menos de recurrir a un subterfugio cualquiera y 
fundado igualmente en cualquier otra ley natural. 
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Pero estas rebeliones, mejor dicho estas tentativas o estas locas ideas de una 
rebelión imposible, no forman sino una excepción bastante rara; porque, en 
general, se puede decir que la masa de los hombres, en su vida cotidiana, se 
dejan gobernar por el buen sentido, lo que quiere decir por la suma de las 
leyes naturales generalmente reconocidas, de una manera poco menos que 
absoluta.

La gran desgracia es que muchas leyes naturales, ya reconocidas como tales 
por la ciencia, son desconocidas para las masas populares, a causa de los 
cuidados de esos gobiernos tutelares que no existen, como es sabido, sino 
para bien de los pueblos.

Hay, además, un grave inconveniente: la mayoría de las leyes naturales, que 
se hallan unidas al desarrollo de la sociedad humana y que son tan necesarias 
e  invariables  como  las  leyes  que  gobiernan  el  mundo  físico,  no  han  sido 
debidamente reconocidas por la ciencia. En cuanto lo estén, primeramente por 
la ciencia, y cuando ésta, por medio de un amplio sistema de educación y de 
instrucción popular, las haya hecho pasar a la conciencia de todos, la cuestión 
de la libertad estará perfectamente resuelta. 

Las autoridades más recalcitrantes deberán reconocer que entonces no habrá 
necesidad ni de organización, ni de dirección, ni de legislación políticas, tres 
cosas que, ya emanen de la voluntad del soberano, ya de la votación de un 
parlamento elegido por sufragio universal, y aun cuando estén de acuerdo con 
el sistema de las leyes naturales  –lo que nunca ha ocurrido, ni puede nunca 
ocurrir– son  siempre  igualmente  funestas  y  contrarias  a  la  libertad  de  las 
masas, por el solo hecho de imponerles un sistema de leyes exteriores y por 
consiguiente despóticas.

La  libertad  del  hombre  consiste  únicamente  en  que  obedezca  a  las  leyes 
naturales,  que  él  mismo reconoció  como  tales,  no  porque  le  fueran 
exteriormente impuestas por una voluntad extraña, humana o divina, colectiva 
o individual.

Suponed  una  academia  de  sabios,  compuesta  de  los  representantes  más 
ilustres de la ciencia; suponed que esta academia se halla encargada de la 
legislación, de la organización de la sociedad, y que, no inspirándose sino en 
el amor a la verdad más pura, sólo dicte leyes absolutamente conformes con 
los más recientes descubrimientos de la ciencia. Pues bien, yo afirmo que esta 
legislación y esta organización serán una monstruosidad, por dos razones: la 
primera, que la ciencia humana no es nunca perfecta, y que comparando lo 
que ha descubierto con lo que le falta descubrir, puede decirse que aún está 
en la cuna. De modo que si se quisiera obligar a la vida práctica, así colectiva 
como individual de los hombres, a conformarse estricta, exclusivamente a los 
últimos adelantos de la ciencia, se condenaría a la sociedad y a los individuos 
a  ser  martirizados  sobre  un  lecho  de  Procusto,  que  concluiría  pronto  por 
dislocarlos y por ahogarlos, por ser la vida infinitamente más amplia que la 
ciencia. La segunda razón reside en que una sociedad que obedeciera a una 
legislación  emanada  de  una  academia  científica,  no  porque  ella  hubiera 
comprendido su carácter racional, en cuyo caso, la existencia de la academia 
sería inútil, sino por esta legislación, se impondría en nombre de una ciencia 
que ella veneraría sin comprenderla, tal  sociedad sería una sociedad no de 
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hombres, sino de animales. Sería una segunda edición de aquellas misiones 
del Paraguay que se dejaron gobernar durante tanto tiempo por la compañía 
de Jesús. No dejaría de descender pronto al grado más bajo de imbecilidad.

Y  existe  una  tercera  razón  que  haría  imposible  .tal  gobierno:  que  una 
academia científica revestida de esa soberanía, por así decirlo absoluta, aun 
cuando Estuviera compuesta de los hombres más ilustres, concluiría, infalible-
mente y pronto, por corromperse, moral e intelectualmente.

Esa es hoy ya, con los escasos privilegios que se les conceden, la historia de 
todas las academias. El más grande genio científico, desde el momento en que 
se  hace  académico,  sabio  oficial,  desciende  inevitablemente  y  se  duerme. 
Pierde  su  espontaneidad,  su  atrevimiento  revolucionario,  y  esa  energía 
incómoda y salvaje que caracteriza la naturaleza de los más grandes genios, 
llamada siempre a destruir los mundos viejos y a extender los cimientos de los 
nuevos. Es indudable que gana en ceremonia, en sabiduría útil y práctica, lo 
que pierde en poder de pensamiento. Se corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posición privilegiada matar el  talento y el 
corazón de los hombres. El ser privilegiado, ya política, ya económicamente, 
es un hombre depravado de espíritu y de corazón. Esta es una ley social que 
no admite excepción,  y que se aplica tanto a naciones enteras como a las 
clases,  a  las  compañías  y  a los  individuos.  Es  ésta  la  ley  de  la  igualdad, 
condición suprema de la libertad y de la humanidad. El objeto principal de este 
estudio es precisamente demostrar está verdad en todas las manifestaciones 
de la vida humana.

Un cuerpo científico al que se hubiera confiado el gobierno de la sociedad, 
concluiría pronto por no ocuparse de la ciencia,) y ¡sí de otro tema, el de todos 
los poderes establecidos; ello equivaldría a eternizarse, llevando a la sociedad 
a sus cuidados, confiada, más estúpida y, por con siguiente, más necesitada 
de su gobierno y de su dirección.

Y lo que es verdad en cuanto a los académicos científicos, lo es igualmente en 
lo  qué  respecta  a  las  asambleas  constituyentes  y  legislativas,  aun cuando 
éstas fuesen resultados del sufragio universal. Cierto que éste puede renovar 
la composición, lo cual no impide que no se forme con el curso de los años un 
cuerpo  de  políticos,  privilegiados  de  hecho,  no  de  derecho,  y  que 
entregándose exclusivamente  a  la  dirección  de los  asuntos  públicos  de un 
país, concluyan por formar una especie de aristocracia o de oligarquía política. 
Testigos de este proceso son los Estados Unidos de América y Suiza.

Así, nada de legislación exterior, nada de autoridad, por ser la una inseparable 
de la otra y ambas tender al servilismo de la sociedad y al embrutecimiento 
aun de los mismos legisladores.
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VI

¿Se Deduce de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mí tal idea. Cuando 
se trata de botas, fío en la autoridad de los zapateros; si se trata de una casa, 
de  un  canal  o  de  un camino  de hierro,  consulto  la  de  un arquitecto  o  un 
ingeniero. Para ta! o cual ciencia especial me dirijo a tal o cual sabio. Mas de 
ningún modo permito se me imponga el zapatero, ni el ingeniero, ni el sabio. 
Los acepto libremente y con todo el respeto que merezcan su inteligencia, su 
carácter, su saber, reservándome siempre mi derecho incontestable de crítica 
y de examen. No me limito a consultar a una autoridad especialista, consulto a 
muchas; comparo sus opiniones y elijo la que más justa me parece.  Pero no 
reconozco autoridad infalible ni aún en los asuntos especiales. Por consiguiente, 
aunque mucho sea el respeto que me inspire la humanidad y la sinceridad de 
tal o cual individuo, no tengo fe absoluta en nadie. Tal fe sería fatal a mi razón, 
a mi libertad y aun al éxito de mis empresas; me transformaría inmediatamente 
en esclavo estúpido, en instrumento de la voluntad y de los intereses de otro.

Si me inclino ante la autoridad de los especialistas, y si me declaro dispuesto a 
seguir con cierta medida y mientras me parezca necesario, sus indicaciones y 
aun su dirección, es porque tal autoridad no me fue impuesta por nadie, ni por 
los hombres, ni por Dios. De otro modo, las rechazaría con horror, y enviaría al 
diablo sus consejos, su dirección y sus servicios, seguro de que de lo contrario 
me harían  pagar  con  mi  libertad  y  mi  dignidad  las  apariencias  de  verdad, 
envueltas en muchas mentiras, que pudieran ofrecerme. 

Me inclino ante la autoridad de los especialistas, porque su autoridad me es 
impuesta por mi propia razón. Tengo la conciencia de no poder abrazar, en 
todos sus detalles y sus desarrollos positivos, sino una pequeñísima parte de 
la ciencia humana. La inteligencia mayor no bastaría para abrazarla toda. De 
donde  resulta,  para  la  ciencia  como  para  la  industria,  la  necesidad  de  la 
división y de la asociación del trabajo. Recibo y doy; tal es la vida humana. 
Todos  gobernamos  y  somos  gobernados.  Luego  no  hay  autoridad  fija  y 
constante, y sí un cambio continuo de autoridad y de subordinación mutuas, 
pasajeras, y sobre todo, voluntarias. 

Esta misma razón me prohíbe, pues, reconocer una autoridad fija, constante y 
universal, porque no hay ningún hombre universal, hombre que sea capaz de 
abrazar, con la riqueza de detalles sin la que la aplicación de la ciencia a la 
vida no es posible, todas las ciencias y todas las ramas de la vida social. Y, si 
tal universalidad se hallara en un hombre, si éste quisiera valerse de ella para 
imponernos su voluntad, sería necesario arrojar a ese hombre de la sociedad, 
porque su autoridad reduciría inevitablemente a los demás a la esclavitud y a 
la imbecilidad. No pienso que la sociedad debe maltratar a los hombres de 
genio como lo ha venido haciendo hasta la fecha; pero no pienso que su deber 
sea cebarlos, ni concederles, sobre todo, privilegios o derechos exclusivos. Y 
esto por tres razones: primero, porque con frecuencia sería tomado por genio 
un charlatán; en segundo término porque, gracias a este sistema de privilegios, 
podría  transformar  en  charlatán  al  verdadero  hombre  de  genio, 
desmoralizándole y embruteciéndole; y, en tercer lugar, porque se impondría 
un amo.
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Resumo:  reconocemos,  por  la  autoridad  absoluta  de  la  ciencia,  porque  la 
ciencia  no  tiene otro objeto  que la  reproducción mental,  reflexionada y  tan 
sistemática como posible sea, leyes naturales que son inherentes a la vida 
material, intelectual y moral, así del mundo físico como social, dos mundos que 
no  constituyen,  en  realidad,  sino  un  solo  mundo  natural.  Fuera  de  esta 
autoridad, la única legítima, porque es racional y se halla de acuerdo con la 
libertad  humana,  declaramos  a  todas  las  otras  autoridades  embusteras, 
arbitrarias y funestas.

Reconocemos  la  autoridad  absoluta  de  la  ciencia,  pero  rechazamos  la 
infalibilidad y universalidad del sabio. En nuestra iglesia –permitanme servirme 
por un momento de esta expresión que, por otra parte, detesto, pues la Iglesia 
y el Estado son mis dos arañas negras– en nuestra iglesia, como en la Iglesia 
protestante, hay un jefe, un Cristo invisible: la ciencia, y como los protestantes 
o más consecuentes aún que los protestantes, no queremos sufrir ni papa, ni 
concilio, ni cónclaves de cardenales infalibles, ni obispos, ni aun sacerdotes. 
Nuestro Cristo se distingue del Cristo protestante y cristiano en que este último 
es  un  ser  personal,  y  el  nuestro  es  impersonal;  el  Cristo  cristiano,  ya 
reconocido en un pasado eterno, se presenta como un ser perfecto, mientras 
que el reconocimiento y la perfección de nuestro Cristo, la ciencia, dependen 
siempre del porvenir; lo que equivale a decir que no se realizarán nunca. No 
reconociendo  más  autoridad  absoluta  que  la  de  la  ciencia  absoluta, no 
comprometemos de ningún modo nuestra libertad.

Por  ciencia  absoluta  entiendo  la  ciencia  verdaderamente  universal  que 
reprodujera idealmente, en toda su extensión y en todos sus detalles íntimos, 
el  universo,  el  sistema o  la  coordinación  de todas  las  leyes  naturales  que 
manifestara el desarrollo de los mundos. Es evidente que esta ciencia, objeto 
sublime de todos los esfuerzos del espíritu humano, nunca se realizará en su 
plenitud absoluta. 

Nuestro  Cristo  permanecerá,  pues,  eternamente  inacabado,  lo  que  debe 
domar  mucho el  orgullo  de  sus  representantes.  Contra  aquel  Dios  hijo,  en 
nombre del cual pretendieron imponernos su autoridad insolente y pedante, 
llamaremos al Dios padre, que es el mundo real, la vida real, de la que aquél 
no es sino la expresión demasiado imperfecta, y de la que nosotros somos los 
representantes inmediatos,  nosotros,  seres reales,  que vivimos, trabajamos, 
combatimos, amamos, aspiramos, gozamos y sufrimos.

Pero, rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los hombres de 
ciencia, nos inclinamos de buen grado ante la autoridad respectiva, aunque 
relativa y muy pasajera, muy limitada, de los representantes de las ciencias 
especiales;  no  pretendemos  otra  cosa  que  consultarlas  una  tras  otra; 
agradeceremos mucho las preciosas indicaciones que nos den, a condición de 
que quieran recibirlas de nosotros sobre las cosas y en las ocasiones en que 
seamos más entendidos que ellos. En general, no deseamos sino ver cómo los 
hombres dotados de gran saber, de gran experiencia, de gran espíritu, y sobre 
todo,  de  un  gran  corazón,  ejercen  sobre  nosotros  una  influencia  natural  y 
legítima,  libremente  aceptada  y  nunca  impuesta  en  nombre  de  ninguna 
autoridad celestial o terrestre. 
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Aceptamos todas las autoridades naturales y todas las influencias de hecho, 
ninguna de derecho; porque toda autoridad o influencia de derecho, y como tal 
oficialmente impuesta, tornándose en seguida una opresión y una mentira, nos 
impondría infaliblemente, como me parece haberlo demostrado, la esclavitud y 
el absurdo.

Rechazamos, en una palabra, toda legislación, toda autoridad y toda influencia 
privilegiada,  patente,  oficial  y  legal,  aunque  resulta  del  sufragio  universal, 
convencidos de que nunca podrían obrar  sino en provecho de una minoría 
dominante y explotadora contra los intereses de la mayoría esclavizada.

En este sentido somos realmente anarquistas.
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PEDRO KROPOTKIN

Nació en Moscú en 1842; proviene de una familia de príncipes;  murió 
cerca de esa misma ciudad en 1921. Estudió en la escuela de cadetes de 
San  Petersburgo  y  fue  oficial  en  Siberia.  Dimitió  después  de  la 
insurrección  polaca  y  participó  en  varias  expediciones  científicas.  En 
1872  adhiere  al  grupo  bakuninista  de  la  Primera  Internacional.  Es 
detenido en 1874 en Rusia y se refugia primero en Gran Bretaña y luego 
en Suiza. Funda el periódico anarquista “La Revolte”. Expulsado de Suiza 
se traslada a Francia donde en 1883 es condenado a prisión por actos 
terroristas. Es indultado en 1886, se refugia nuevamente en Inglaterra; 
regresa  a  Rusia  luego  de  la  revolución  de  febrero  de  1917.  Toma 
posición junto con Plejánov y los mencheviques frente a la Revolución 
Socialista de Octubre.

Su  teoría  del  “comunismo  anárquico”  es  desarrollada  en  Campos, 
fábricas y talleres y varios artículos. Sin embargo ocupa un lugar en la 
historia del anarquismo no tanto por su actividad política como por sus 
investigaciones  científicas  e  históricas.  Sus  principales  obras  son  “El  
apoyo mutuo”, “Historia de la Revolución Francesa” y “Origen y evolución 
de la moral”.

EL COMUNISMO ANARQUISTA3

Toda sociedad que rompa con la propiedad privada se verá en situación de 
organizarse en comunismo anarquista.

Hubo un tiempo en que una familia de aldeanos podía considerar el trigo que 
hacía crecer y las vestiduras de lana tejidas en la choza como productos de su 
propio trabajo. Aún entonces, esta manera de ver no era enteramente correcta. 
Había  caminos  y  puentes  hechos  en  común,  pantanos  desecados  por  un 
trabajo colectivo y pastos comunes cercados por setos que todos costeaban. 
Una mejora en las artes de tejer o en el modo de tintar los tejidos, beneficiaba 
a todos;  en aquella  época, una familia  de labradores no podía vivir  sino a 
condición de hallar apoyo en la ciudad, en el municipio.

Pero hoy, con el actual estado de la industria, en que todo se entrelaza y se 
sostiene, en que cada rama de la producción se vale de todas las demás, es 
absolutamente inadmisible la pretensión de dar un origen individualista a los 
productos. Si las industrias textiles o la metalurgia han alcanzado pasmosa 
perfección en los países civilizados, lo deben al simultáneo desarrollo de otras 
mil  industrias;  lo  deben  a  la  extensión  de  la  red  de  ferrocarriles,  a  la 
navegación transatlántica, a la destreza de millones de trabajadores, a cierto 
grado de cultura general de toda la clase obrera; en fin, a trabajos ejecutados 
de un extremo a otro del mundo.

Los italianos que morían del cólera cavando el canal de Suez o de anemia en 
el  túnel  de San Gotardo y los  americanos segados por las granadas en la 
guerra  abolicionista  de  la  esclavitud,  han  contribuido  al  desarrollo  de  la 

3 En “La conquista del pan”, Buenos Aires, Domingo Ferrari Editor, sin fecha
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industria algodonera en Francia y en Inglaterra no menos que las jóvenes que 
se vuelven cloróticas en las manufacturas de Manchester o de Rouen o el 
ingeniero autor de alguna mejora en la maquinaria de tejer.

Colocándonos en este punto de vista general y sintético de la producción, no 
podemos admitir con los colectivistas que una remuneración proporcional a las 
horas de trabajo suministradas por cada uno en la producción de las riquezas, 
pueda ser un ideal, ni siquiera un paso adelante hacia ese ideal. Sin discutir 
aquí si realmente el valor de cambio de las mercancías se mide en la sociedad 
actual  por  la  cantidad de trabajo  necesario  para  producirlas  (según lo  han 
afirmado Smith y Ricardo, cuya tradición ha seguido Marx), bástenos decir que 
el ideal colectivista nos parecería irrealizable en una sociedad que considerase 
los instrumentos de producción como un patrimonio común. Basada en este 
principio, se vería obligada a abandonar en el acto cualquiera forma de salario.

Estamos  persuadidos  de  que  el  individualismo  mitigado  por  el  sistema 
colectivista no podría existir  junto con el comunitarismo de la posesión, por 
todos,  del  suelo  y  de  los  instrumentos  del  trabajo.  Una  nueva  forma  de 
posesión  requiere  una  nueva  forma  de  retribución.  Una  forma  nueva  de 
producción no podría mantener la antigua forma de consumo, como no podría 
amoldarse a las formas antiguas de organización política.

El salario ha nacido de la apropiación personal del suelo y de los instrumentos 
para la producción.

Era  la  condición  necesaria  para  el  desarrollo  de  la  producción  capitalista; 
morirá con ella,  aunque se trata de disfrazarla bajo la forma de “bonos de 
trabajo”.  La posesión común de los instrumentos de trabajo,  traerá consigo 
necesariamente el goce en común de los frutos de la labor común.

Sostenemos,  no  sólo  que  es  deseable  el  comunismo,  sino  que  hasta  las 
actuales  sociedades,  fundadas  en  el  individualismo,  se  ven  obligadas  de 
continuo a caminar hacia el comunismo.

El  desarrollo  del  individualismo,  durante  los  tres  últimos  siglos,  se  explica, 
sobre todo,  por  los  esfuerzos del  hombre,  que quiso precaverse contra los 
poderes  del  capital  y  del  Estado.  Creyó  por  un  momento  –y  así  lo  han 
predicado los que formulan su pensamiento por él– que podía libertarse por 
completo del Estado y de la sociedad. “Mediante el dinero –se decía–, puedo 
comprar todo lo que necesite”. Pero el individuo ha tomado mal camino, y la 
historia moderna le conduce a confesar que sin el concurso de todos no puede 
nada, aunque tuviese sus arcas atestadas de oro.

Junto a esa corriente individualista, vemos en toda la historia moderna, por una 
parte, la tendencia a conservar todo lo que queda del comunismo parcial de la 
antigüedad, y por  otra a restablecer  el  principio comunista en las mil  y mil 
manifestaciones de la vida.

En cuanto los municipios de los siglos X, XI y XII consiguieron emanciparse del 
señor  laico  o religioso,  dieron inmediatamente gran extensión al  trabajo en 
común,  al  consumo  en  común.  La  ciudad  era  la  que  fletaba  buques  y 
despachaba caravanas para el  comercio lejano,  cuyos beneficios eran para 
todos y no para los individuos;  también compraba las provisiones para sus 
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habitantes. Las huellas de esas instituciones se han mantenido hasta el siglo 
XIX,  y  los  pueblos  conservan  religiosamente  el  recuerdo  de  ellas  en  sus 
leyendas.

Todo eso ha desaparecido. Pero el municipio rural aun lucha por mantener los 
últimos vestigios de ese comunismo, y lo consigue mientras no eche el Estado 
su abrumadora espada en la balanza.

Al mismo tiempo surgen, bajo mil diversos aspectos, nuevas organizaciones 
basadas en el mismo principio de a cada uno según sus necesidades, porque 
sin cierta dosis de comunismo no podrían vivir las sociedades actuales.

El puente, cuyo paso pagaban en otro tiempo los transeúntes, se ha hecho de 
uso común. El camino, que antiguamente se pagaba a tanto la legua, ya no 
existe más que en Oriente. Los museos, las bibliotecas libres, las escuelas 
gratuitas,  las  comidas  comunes  para  los  niños,  los  parques  y  los  jardines 
abiertos para todos, las calles empedradas y alumbradas, libres para todo el 
mundo; el  agua enviada a domicilio y con tendencia general a no tener en 
cuenta la cantidad consumida, son otras tantas instituciones fundadas en el 
principio de “Tomad lo que necesitéis”.

Los tranvías y ferrocarriles introducen ya el billete de abono mensual o anual, 
sin  tener  en cuenta el  número de viajes,  y recientemente toda una nación, 
Hungría,  ha introducido en su red de ferrocarriles  el  billete  por  zonas,  que 
permite recorrer quinientos o mil kilómetros por el mismo precio. Tras de esto 
no falta mucho para el precio uniforme, como ocurre en el servicio postal. En 
todas estas innovaciones y otras mil, hay la tendencia a no medir el consumo. 
Hay quien quiere recorrer mil leguas, y otro solamente quinientas. Esas son 
necesidades personales, y no hay razón alguna para hacer pagar a uno doble 
que a otro sólo porque sea dos veces más intensa su necesidad.

Hay también la tendencia a poner las necesidades del individuo por encima de 
la valuación de los servicios que haya prestado o que preste algún día a la 
sociedad. Llegase a considerar la sociedad como un todo, cada una de cuyas 
partes están tan íntimamente ligada con las demás, que el servicio prestado, a 
tal o cual individuo es un servicio prestado a todos.

Cuando vais a una biblioteca pública –por ejemplo, las de Londres o Berlín–, el 
bibliotecario no os pregunta qué servicios habéis prestado a la sociedad para 
daros el  libro o los cincuenta libros que le pidáis,  y en caso necesario,  os 
ayuda a buscarlos en el catálogo. Mediante un derecho de entrada uniforme, la 
sociedad científica abre sus museos, jardines, bibliotecas, laboratorios, y da 
fiestas anuales a cada uno de sus miembros, ya sea un Darwin o un simple 
aficionado.

En San Petersburgo, si perseguís un invento, vais a un taller especial, donde 
os  dan  sitio,  un  banco  de  carpintero,  un  torno  de  mecánico,  todas  las 
herramientas  necesarias,  todos  los  instrumentos  de  precisión,  con  tal  que 
sepáis  manejarlos,  y se os deja trabajar todo lo que gustéis.  Ahí  están las 
herramientas, interesad amigos por vuestra idea, asociaos a otros amigos de 
diversos oficios si no preferís trabajar solos; inventad la máquina o no inventéis 
nada, eso es cosa vuestra. Una idea os conduce, y eso basta.
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Los  marinos  de  una  falúa  de  salvamento  no  preguntan  sus  títulos  a  los 
marineros de un buque náufrago; lanzan su embarcación, arriesgan su vida 
entre las olas furibundas, y algunas veces mueren por salvar a unos hombres 
a quienes no conocen siquiera. ¿Y para qué necesitan conocerlos? 

“Les hacen falta nuestros servicios, son seres humanos: eso basta, su 
derecho queda asentado. ¡Salvémoslos!”.

Si  mañana  una  de  nuestras  grandes  ciudades,  tan  egoístas  en  tiempos 
corrientes, es visitada por una calamidad cualquiera  –por ejemplo, un sitio–, 
esa  misma  ciudad  decidirá  que  las  primeras  necesidades  que  se  han  de 
satisfacer son las de los niños y los viejos, sin informarse de los servicios que 
hayan prestado o presten a la sociedad; es preciso ante todo mantenerlos, 
cuidar  a  los  combatientes  independientemente  de  la  valentía  o  de  la 
inteligencia demostrada por cada uno de ellos, y hombres y mujeres a millares 
rivalizarán en abnegación por atender los heridos.

Existe  esa  tendencia.  Se  acentúa  en  cuanto  quedan  satisfechas  las  más 
imperiosas  necesidades  de  cada  uno,  a  medida  que  aumenta  la  fuerza 
productora de la humanidad; se acentúa aún más cada vez que una gran idea 
ocupa el puesto de las mezquinas preocupaciones de nuestra vida cotidiana.

El día en que se devuelvan todos los instrumentos de producción, en que las 
tareas sean comunes y el trabajo –ocupando el sitio de honor en la sociedad– 
produjese mucho más de lo necesario para todos, ¿cómo dudar de que esta 
tendencia ensanchará su esfera de acción hasta llegar a ser el principio mismo 
de la vida social?

Por esos indicios somos de parecer que, cuando la revolución haya quebrado 
la  fuerza  que  mantiene  el  sistema  actual,  nuestra  primera  obligación  será 
realizar inmediatamente el comunismo.

Pero nuestro comunismo no es el de los falansterianos ni el de los teóricos 
autoritarios  alemanes,  sino  el  comunismo  anarquista,  el  comunismo  sin 
gobierno,  el  de  los  hombres  libres.  Esto  es  la  síntesis  de  los  dos  fines 
perseguidos por la humanidad a través de las edades: la libertad económica y 
la libertad política.

II

Condenando la “anarquía” como ideal de la organización política, no hacemos 
más que formular también otra pronunciada tendencia de la humanidad. Cada 
vez  que  lo  permitía  el  curso  del  desarrollo  de  las  sociedades  europeas, 
sacudían éstas el yugo de la autoridad y esbozaban un sistema fundado en los 
principios de la  libertad individual.  Y vemos en la historia que los períodos 
durante  los  cuales  fueron  derribados  los  gobiernos  a  consecuencia  de 
rebeliones parciales o generales, han sido épocas de repentino progreso en el 
terreno económico e intelectual.
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Ya  es  la  independencia  de  los  municipios,  cuyos  monumentos  –fruto  del 
trabajo libre de asociaciones libres– no han sido superados desde entonces; 
ya  es el  levantamiento de los campesinos,  que hizo ¡a Reforma y puso en 
peligro al papado; ya la sociedad  –libre en los primeros tiempos– fundada al 
otro lado del Atlántico por los descontentos que huyeron de la vieja Europa.

Y si observamos el desarrollo presente de las naciones civilizadas, vemos una 
tendencia cada vez más acentuada en pro de limitar la esfera de acción del 
gobierno y dejar  cada vez mayor  libertad al  individuo.  Esta es la evolución 
actual,  aunque  dificultada  por  el  fárrago  de  instituciones  y  preocupaciones 
herederas del pasado. Lo mismo que todas las evoluciones, no espera más 
que la revolución para barrer las vetustas ruinas que le sirven de obstáculo, 
tomando libre vuelo en la sociedad regenerada.

Después de haber intentado largo tiempo resolver el  insoluble problema de 
inventar un gobierno que “obligue al individuo a la obediencia, sin cesar de 
obedecer aquel también a la sociedad”, la humanidad intenta libertarse de toda 
especie de gobierno y satisfacer sus necesidades de organización, mediante si 
libre  acuerdo entre  individuos  y  grupos  que persigan los  mismos fines.  La 
independencia  de  cada  mínima  unidad  territorial  es  ya  una  necesidad 
apremiante; el común acuerdo reemplaza a la ley, y pasando por encima de 
las fronteras,  regula los intereses particulares con la  mira puesta en un fin 
general.

Todo lo que en otro tiempo se tuvo como función del gobierno se le disputa 
hoy,  acomodándose más fácilmente y mejor sin su intervención. Estudiando 
los progresos hechos en este sentido, nos vemos llevados a afirmar que la 
humanidad tiende a reducir a cero la acción de los gobiernos, ésto es a abolir 
el Estado, esa personificación de la injusticia, de la opresión y del monopolio.

Ciertamente que la idea de una sociedad sin Estado provocará por lo menos 
tantas  objeciones  como  la  economía  política  de  una  sociedad  sin  capital 
privado.  Todos  hemos  sido  amamantados  con  prejuicios  acerca  de  las 
funciones  providenciales  del  Estado.  Toda  nuestra  educación,  desde  la 
enseñanza de las tradiciones romanas hasta el  código de Bizancio,  que se 
estudia con el nombre de derecho romano, y las diversas ciencias profesadas 
en las universidades, nos habitúan a creer en el gobierno y en las virtudes del 
Estado-Providencia.

Para  mantener  este  prejuicio  se  han  inventado  y  enseñado  sistemas 
filosóficos. Con el mismo fin se han dictado leyes. Toda la política se funda en 
ese principio  y  cada político,  cualquiera  que sea su  matiz,  dice siempre al 
pueblo: 

“¡Dame el poder; quiero y puedo librarte de las miserias que pesan sobre 
tí!”.

Abrid  cualquier  libro  de  sociología,  de  jurisprudencia  y  encontraréis  en  él 
siempre al gobierno, con su organización y sus actos, ocupando tan gran lugar, 
que nos acostumbramos a creer que fuera del gobierno y de los hombres de 
Estado ya no hay nada.
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La prensa repite en todos los tonos la misma cantinela. Columnas enteras se 
consagran  a  las  discusiones  parlamentarias,  a  las  intrigas  de  los  políticos; 
apenas si  se advierte  la  inmensa vida cotidiana de una nación en algunas 
líneas que tratan de un asunto económico,  a propósito de una ley o en la 
sección de noticias o en la de sucesos de! día. Y cuando leéis esos periódicos, 
lo que menos pensáis es en e! incalculable número de seres humanos que 
nacen y mueren, trabajan y consumen, conocen los dolores, piensan y crean, 
más allá de esos personajes de estorbo, a quienes se glorifica hasta el punto 
de que sus sombras, agrandadas por nuestra ignorancia, cubran y oculten la 
humanidad entera.

Y sin embargo,  en cuanto  se pasa del  papel  impreso a la  vida misma,  en 
cuanto se echa una ojeada a la sociedad, salta a la vista la parte infinitesimal 
que  en  ella  representa  el  gobierno.  Balzac  había  hecho  notar  ya  cuántos 
millones  de  campesinos  permanecen  su  vida  entera  sin  conocer  nada  del 
Estado,  excepto  los  pesados  impuestos  que  están  obligados  a  pagarle. 
Diariamente se hacen millones de tratos sin que intervenga el gobierno, y los 
más grandes de ellos –los de! comercio y la bolsa–, se hacen de modo que ni 
siquiera se podría invocar al gobierno si una de las partes contratantes tuviese 
la  intención  de  no  cumplir  sus  compromisos.  Hablad  con  un  hombre  que 
conozca el comercio, y os dirá que los cambios operados todos los días entre 
comerciantes  serían  de  absoluta  imposibilidad  si  no  tuvieran  por  base  la 
confianza mutua. La costumbre de cumplir su palabra, el deseo de no perder el 
crédito, bastan ampliamente para sostener esa honradez comercial. El mismo 
que sin el  menor remordimiento envenena a sus parroquianos con infectas 
drogas  cubiertas  de  etiquetas  pomposas,  tiene  como empeño  de  honor  el 
cumplir  sus  compromisos.  Pues  bien;  si  era  moralidad  relativa  ha  podido 
desarrollarse, hasta en las condiciones actuales, cuando el enriquecimiento es 
el  único  móvil  y  el  único  objetivo,  ¿podemos  dudar  que  no  progrese 
rápidamente,  en cuanto  ya  no sea la  base fundamental  de  la  sociedad,  la 
apropiación de los frutos de la labor ajena?

Hay otro rasgo característico de nuestra generación, que aun habla mejor en 
pro de nuestras ideas, y es el continuo crecimiento del campo de las empresas 
debidas a la iniciativa privada y el  prodigioso desarrollo de todo género de 
agrupaciones  libres.  Estos  hechos  son innumerables,  y  tan  habituales,  que 
forman la esencia de la segunda mitad de este siglo, aun cuando los escritores 
de socialismo y de política los ignoran, prefiriendo hablarnos siempre de las 
funciones del gobierno. Estas organizaciones, libres y variadas hasta lo infinito, 
son un producto tan natural, crecen con tanta rapidez y se agrupan con tanta 
facilidad,  son  un  resultado  tan  necesario  del  continuo  crecimiento  de  las 
necesidades  del  hombre  civilizado  y  reemplazan  con  tantas  ventajas  a  la 
ingerencia gubernamental, que debemos reconocer en ellas un factor cada vez 
más importante en la vida de las sociedades.

Si  no  se  extienden  aún  al  conjunto  de  las  manifestaciones  de  la  vida,  es 
porque encuentran un obstáculo insuperable en la miseria del trabajador, en 
las castas de la sociedad actual, en la apropiación privada del capital colectivo, 
en el Estado. Abolid esos obstáculos, y las veréis cubrir el inmenso dominio de 
la actividad de los hombres civilizados.
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La historia de los cincuenta años últimos es una viva prueba de la impotencia 
del gobierno representativo para desempeñar las funciones con que se le ha 
querido revestir.

Algún día se citará el siglo XIX como la fecha del aborto del parlamentarismo.

Esta impotencia es tan evidente para todos, son tan palpables las faltas del 
parlamentarismo y los vicios fundamentales del principio representativo,  que 
los pocos pensadores que han hecho su crítica (J. Stuart Mill, Laverdais) no 
han  tenido  más  que  traducir  el  descontento  popular.  Es  absurdo  nombrar 
algunos hombres y decirles: 

“Hacednos leyes acerca de todas las manifestaciones de nuestra vida, 
aunque cada uno de vosotros las ignore”.

Se empieza a comprender  que el  gobierno de las mayorías  parlamentarias 
significa  el  abandono de todos  los  asuntos  del  país,  a  los  que forman las 
mayorías en la Cámara y en los comicios, a los que no tienen opinión.

La  unión  postal  internacional,  las  uniones  ferrocarrileras,  las  sociedades 
sabias, dan el ejemplo de soluciones halladas por el libre acuerdo, en vez de 
por la ley.

Cuando grupos diseminados por el  mundo quieren llegar hoy a organizarse 
para un fin cualquiera, no nombran un Parlamento internacional de diputados 
para todo y a quienes se les dice: 

“Votadnos leyes; las obedeceremos”.

Cuando no se pueden entender directamente o por correspondencia, envían 
delegados que conozcan la cuestión especial que va a tratarse, y les dicen:

“Procurad poneros de acuerdo acerca de tal asunto, y volved luego, no 
con  una ley  en el  bolsillo,  sino  con una proposición  de  acuerdo,  que 
aceptaremos o no aceptaremos”.

Así  es  como  obran  las  grandes  compañías  industriales,  las  sociedades 
científicas,  las  asociaciones  de  todas  clases  que  hay  en  gran  número  en 
Europa y en los Estados Unidos. Y así deberá obrar la sociedad libertada. Para 
realizar !a expropiación, le será absolutamente imposible organizarse bajo el 
principio  de  la  representación  parlamentaria.  Una  sociedad  fundada  en  la 
servidumbre  podía  conformarse  con  la  monarquía  absoluta;  una  sociedad 
basada en el salario y en la explotación de las masas por los detentores del 
capital,  se  acomoda  con  el  parlamentarismo.  Pero  una  sociedad  libre  que 
vuelva a entrar en posesión de la herencia común, tendrá que buscar en el 
libre agrupamiento y  en  ta libre federación de los grupos una organización 
nueva que convenga a la nueva fase económica de la historia.
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EL APOYO MUTUO4

Si consideramos ahora lo que surge del examen de la sociedad moderna en 
relación con los hechos que señalan la importancia de la ayuda mutua en el 
desarrollo gradual del mundo animal y de la humanidad, podemos extraer de 
nuestra investigación las siguientes conclusiones:

Estamos persuadidos  que,  en  el  mundo animal,  la  enorme mayoría  de  las 
especies viven en sociedades y que encuentran en la sociabilidad la mejor 
arma para la lucha por la existencia, entendiendo, es claro, este término en el 
amplio  sentido  darwiniano:  no  como una  lucha por  los  medios  directos  de 
existencia,  sino  como  lucha  contra  todas  las  condiciones  naturales, 
desfavorables para la especie. Las especies animales en las cuales la lucha 
entre individuos ha sido llevada a los límites más restringidos, y en las que la 
práctica  de la  ayuda  mutua ha alcanzado el  desarrollo  máximo,  invariable-
mente son las especies más numerosas, más florecientes y más aptas para el 
máximo progreso. La protección mutua, obtenida en tales casos y debido a 
esto  la  posibilidad  de  alcanzar  la  vejez  y  acumular  experiencia,  el  alto 
desarrollo  intelectual  y  el  máximo  crecimiento  de  los  hábitos  sociales, 
aseguran la conservación de la especie y también su propagación sobre una 
superficie más amplia, y la máxima evolución progresiva. Por el contrario, las 
especies insociables, en la inmensa mayoría de los casos, están condenadas 
a la degeneración.

Pasando luego al hombre, lo hemos visto viviendo en clanes y tribus, ya en el 
umbral de la Edad Paleolítica; hemos visto también una serie de instituciones y 
costumbres sociales constituidas dentro del clan ya en el grado más bajo de 
desarrollo  de  los  salvajes.  Y  hemos  visto  que  los  más  antiguos  hábitos  y 
costumbres tribales dieron embrionariamente a la humanidad todas aquellas 
instituciones que más tarde funcionaron como los elementos impulsores más 
importantes del máximo progreso. Del régimen tribal de los salvajes deriva la 
comuna aldeana de los “bárbaros”,  y  un nuevo círculo aún más amplio de 
hábitos, costumbres e instituciones sociales, una parte de los cuales subsistió 
hasta nuestros días, se desarrolló a la sombra de la posesión común de una 
tierra  dada y  bajo  la  protección de la  jurisdicción de la  asamblea comunal 
aldeana en federaciones de aldeas pertenecientes, o supuestamente pertene-
cientes  a  una  tribu  y  que  se  defendían  de  los  enemigos  con  las  fuerzas 
comunes. Cuando las nuevas necesidades impulsaron a los hombres a dar un 
nuevo paso en su desarrollo,  formaron el  derecho popular  de las ciudades 
libres  que  constituían  una  doble  red:  de  unidades  territoriales  (comunas 
aldeanas)  y de guildas,  nacidas de las ocupaciones comunes en un arte u 
oficio determinado, o para la protección y el apoyo mutuos. Ya hemos tratado 
en dos  capítulos,  el  quinto  y  el  sexto,  cuán enormes fueron los  éxitos  del 
saber, del arte y de la educación en genera! en las ciudades medievales que 
tenían derechos populares.

En los dos últimos capítulos se han reunido finalmente hechos que indican 
cómo la  formación  de los  estados,  según el  modelo  de la  Roma imperial, 
destruyó violentamente todas las instituciones medievales de apoyo mutuo y 

4 “El apoyo mutuo”, Capítulo final, Conclusión. Buenos Aires, América lee, 1946.

30



LA IDEA ANARQUISTA

creó una nueva forma de asociación, sometiendo toda la vida de la población a 
la autoridad estatal. Pero el estado, apoyado en conglomerados de individuos 
poco vinculados entre sí y asumiendo la tarea de ser único principio de unión, 
no respondió a su finalidad. La tendencia de los hombres al apoyo mutuo y su 
necesidad de unión directa para él, nuevamente se pusieron de manifiesto en 
una infinita diversidad d,e todas las sociedades posibles que también tienden 
actualmente a abarcar todas las manifestaciones de vida, a dominar todo lo 
necesario para la existencia humana y para reparar los gastos condicionados 
por la vida: crear un cuerpo viviente, en lugar del mecanismo muerto, sometido 
a la voluntad de los funcionarios.

Probablemente se nos objetará que la ayuda mutua, a pesar de constituir una 
de  las  grandes  fuerzas  activas  de  la  evolución,  es  decir  del  desarrollo 
progresivo  de  la  humanidad,  es  sólo  una  de  las  diversas  formas  de  las 
relaciones de los hombres entre sí; además de esta corriente, por poderosa 
que  fuera,  existe  y  siempre  existió  una  corriente  de  autoafirmación  del 
individuo, no sólo en sus intentos por alcanzar la superioridad personal o de 
casta  en  la  relación  económica,  política  y  espiritual,  sino  también  en  una 
actividad aún más importante a pesar de ser menos notable; romper los lazos 
que siempre tienden a la cristalización y petrificación, que imponen sobre el 
individuo el clan, la comuna aldeana, la ciudad o el estado. En suma, en la 
sociedad  humana,  la  autoafirmación  de  la  personalidad  también  es  un 
elemento de progreso.

Ningún esquema del desarrollo de la humanidad puede pretender ser completo 
si  no  considera  estas  dos  corrientes  principales.  Pero  el  caso  es  que  la 
autoafirmación de la personalidad o grupos de personalidades, su lucha por la 
superioridad y los conflictos y la lucha que se derivan de ella, fueron, ya en 
épocas  remotas,  analizados,  descritos  y  ensalzados.  En  realidad,  hasta  la 
época actual sólo está corriente ha merecido la atención de los poetas épicos, 
cronistas, historiadores y sociólogos. La historia, como ha sido escrita hasta 
ahora, es casi íntegramente la descripción de los métodos y medios con los 
cuales la teocracia, el poder militar, la monarquía política y más adelante las 
clases  pudientes,  establecieron  y  conservaron  su  gobierno.  La  lucha  entre 
estas  fuerzas  constituye  en  realidad  la  esencia  de  la  historia.  Podemos 
considerar,  por  ello,  que  la  importancia  de  la  personalidad  y  de  la  fuerza 
individual en la historia de la humanidad es absolutamente conocida, pese a 
que  en  este  dominio  ha  quedado  no  poco  que  hacer  en  el  sentido 
recientemente indicado.

A su vez, otra fuerza activa –la ayuda mutua– ha sido relegada hasta ahora al 
olvido  total;  los  escritores  de  la  presente  generación  y  de  las  pasadas, 
simplemente la negaron o se burlaron de ella. Darwin, hace ya medio siglo, 
señaló brevemente la importancia de la ayuda mutua para la conservación y el 
desarrollo  progresivo  de  los  animales.  Pero,  ¿quién  tocó  ese  tema  desde 
entonces?  Sencillamente  se  empeñaron  en  olvidarla.  Debido  a  esto,  fue 
necesario, primeramente, establecer el papel enorme que desempeña la ayuda 
mutua  tanto  en  el  desarrollo  del  mundo  animal  como  de  las  sociedades 
humanas.  Sólo  después  que  esta  importancia  sea  plenamente  reconocida, 
será  posible  comparar  la  influencia  de  una  y  otra  fuerza:  la  social  y  la 
individual.
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Evidentemente, con un método más o menos estadístico, es imposible efectuar 
siquiera una apreciación grosera de su importancia relativa. Cualquier guerra, 
como  es  sabido,  puede  producir,  ya  sea  directamente  o  bien  por  sus 
consecuencias, más daños que beneficios pueden producir cientos de años de 
acción, libres de obstáculos, del principio de ayuda mutua. Pero cuando vemos 
que en el  mundo animal  el  desarrollo  gradual  y la  ayuda  mutua van de la 
mano, y la  guerra intestina en el  seno de una especie,  por el  contrario  va 
acompañada  “por  el  desarrollo  regresivo”,  es  decir  la  decadencia  de  la 
especie; cuando observamos que hasta el éxito en la lucha y la guerra es para 
el hombre proporcional al desarrollo de la ayuda mutua en cada una de las dos 
partes en lucha, ya sean naciones, ciudades, tribus, o solamente partidos, y 
que en el proceso del desarrollo la guerra misma (en cuanto puede cooperar 
en este sentido) se somete a los objetivos finales del progreso de ayuda mutua 
dentro de la nación, ciudad o tribu, por todas estas observaciones ya tenemos 
una noción de la influencia predominante de la ayuda mutua como factor del 
progreso.

Pero  vemos  asimismo  que  el  ejercicio  de  la  ayuda  mutua  y  su  desarrollo 
subsiguiente crearon las condiciones mismas de la vida social, sin las cuales el 
hombre nunca hubiera podido desarrollar  sus oficios y artes, su ciencia,  su 
inteligencia, su espíritu creador; y vemos que los períodos en que los hábitos y 
costumbres que tienden a la ayuda mutua alcanzaron su elevado desarrollo, 
siempre  fueron  períodos  de  gran  progreso  en  el  campo  de  las  artes,  la 
industria y la ciencia. El estudio de la vida interior de las ciudades de la antigua 
Grecia,  más adelante de las ciudades medievales,  revela  el  hecho de que 
precisamente la combinación de la ayuda mutua, como se practicaba dentro de 
la guilda, con la comuna o el clan griego –con la amplia iniciativa permitida al 
individuo  y  al  grupo  conforme  al  principio  federativo–,  precisamente  esta 
combinación, decíamos, dio a la humanidad los dos más grandes períodos de 
su historia: el período de las ciudades de la antigua Grecia y el período de las 
ciudades de la Edad Media; mientras que la destrucción de las instituciones y 
costumbres de ayuda mutua, realizada durante los períodos estatales de la 
historia que siguieron luego, corresponde en ambos casos a las épocas de 
rápida decadencia.

Se  nos  replicará,  sin  embargo,  haciendo  mención  del  súbito  progreso 
industrial, que se llevó a cabo en el siglo XIX y que suele atribuirse al triunfo 
del individualismo y de la competencia. No obstante, este progreso, más allá 
de toda duda, tiene un origen incomparablemente más profundo. Después que 
fueron  hechos  los  grandes  descubrimientos  científicos  del  siglo  XV, 
especialmente el de la presión atmosférica, apoyado por una serie completa de 
otros en el campo de la física –y estos descubrimientos fueron hechos en las 
ciudades medievales–, después, de estos descubrimientos, la invención de la 
máquina a vapor, y toda la revolución industrial iniciada por la aplicación de la 
nueva fuerza, el vapor, fue una consecuencia necesaria. 

Si  las  ciudades  medievales  hubieran  durado  hasta  el  desarrollo  de  los 
descubrimientos comenzados por ellos, es decir hasta la aplicación práctica 
del  nuevo  motor,  las  consecuencias  morales,  sociales,  de  la  revolución 
provocada por  la  aplicación del  vapor,  podrían tomar entonces  y  probable-
mente hubieran tomado otro carácter; pero la misma revolución en el dominio 
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de la técnica de la producción y de la ciencia también hubiera sido inevitable. 
Solamente  hubiera  encontrado  menos  obstáculos.  Queda  sin  respuesta  la 
pregunta:  ¿No fue acaso retardada la aparición de la  máquina de vapor  y 
también la revolución subsiguiente en el campo de las artes, por la decadencia 
general de los oficios que siguió a la destrucción de las ciudades libres y que 
se notó sobre todo en la primera mitad del siglo XVIII?

Teniendo en cuenta la rapidez asombrosa del progreso industrial en el período 
que se extiende del siglo XII al siglo XV, en el tejido, el trabajo de metales, la 
arquitectura,  la  navegación,  y  reflexionando  sobre  los  descubrimientos 
científicos a los cuales condujo este progreso industrial a fines del siglo XIX, 
tenemos derecho a formular esta pregunta: ¿No se retrasó la humanidad en la 
utilización de todas estas conquistas científicas cuando comenzó en Europa la 
decadencia general en el campo de las artes y de la industria, después de la 
caída de la civilización medieval? La desaparición de los artistas artesanos, 
como los que produjeron Florencia, Nüremberg y muchas otras ciudades, la 
decadencia de las grandes ciudades y la interrupción de las relaciones entre 
ellas  no  podían  favorecer,  es  claro,  la  revolución  industrial.  Sabemos,  por 
ejemplo, que a James Watt, el inventor de la máquina de vapor moderna, le 
llevó alrededor de doce años de su vida para hacer su invento prácticamente 
utilizable, ya que no pudo encontrar en el siglo XVIII aquellos ayudantes que 
hubiera encontrado fácilmente en la Florencia, Nüremberg o Brujas, de la Edad 
Media, es decir artesanos capacitados para realizar su invento en el metal y 
darle  la  terminación  artística  que  necesite  para  la  máquina  de  vapor  que 
trabaja con precisión.

Así, atribuir el progreso industrial del siglo XV a la guerra de todos contra uno, 
significa juzgar como aquel que sin saber las verdaderas causas de la lluvia la 
atribuye a la ofrenda hecha por el hombre al ídolo de barro. Para el progreso 
industrial,  lo  mismo  que  para  cualquier  otra  conquista  en  el  campo  de  la 
naturaleza, la ayuda mutua y las relaciones estrechas indudablemente fueron 
siempre más ventajosas que la lucha mutua.

Sin  embargo,  la  gran  importancia  del  principio  de  ayuda  mutua  aparece 
principalmente en el campo de lo ética, o sea el estudio de la moral. Que la 
ayuda  mutua  es  la  base  de  todas  nuestras  concepciones  éticas,  es  algo 
bastante evidente. Pero cualesquiera que sean las opiniones que tuviéramos 
con respecto al origen primitivo del sentimiento o instinto de ayuda mutua –sea 
que  lo  atribuyamos  a  causas  biológicas  o  bien  sobrenaturales– es  forzoso 
reconocer que se puede ya observar su existencia en los grados inferiores del 
mundo animal.  Desde estos grados primarios podemos seguir  su desarrollo 
ininterrumpido y gradual a través de todas las especies del mundo animal y, no 
obstante la cantidad importante de influencias que se le opusieron, a través de 
todos  los  grados  de  la  evolución  humana,  hasta  la  época  actual.  Aun  las 
nuevas religiones que surgen de tiempo en tiempo –siempre en épocas en que 
el  principio  de  ayuda  mutua  había  decaído  en  los  estados  teocráticos  y 
despóticos de Oriente, o tras la caída del imperio Romano–, aún las nuevas 
religiones no fueron sino la afirmación de ese mismo principio. Hallaron sus 
primeros continuadores en los estratos humildes, inferiores,  oprimidos de la 
sociedad, en los que el principio de la ayuda mutua era la base primordial de la 
vida cotidiana; y las nuevas formas de unión que fueron introducidas en las 
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antiguas  comunas  budistas  y  cristianas,  en  las  comunas  de  los  hermanos 
moravos,  etc.,  adquirieron  el  carácter  de  regreso  a  las  mejores  formas de 
ayuda mutua que se practicaban en el primitivo período tribal.

No obstante, cada vez que se hacía una tentativa por volver a este venerado 
principio antiguo, se extendía su idea fundamental. Desde el clan se prolongó 
a la tribu,  de la federación de tribus abarcó la nación, y por último  –por lo 
menos  en  el  plano  ideal–,  toda  la  humanidad.  Al  mismo  tiempo  cobraba 
gradualmente un carácter  más elevado.  En el  primitivo  cristianismo,  en las 
obras de algunos predicadores musulmanes, en los movimientos primitivos del 
período de la Reforma, y especialmente en los movimientos éticos y filosóficos 
del  siglo  XVIII  y  de  nuestra  época  se  elimina  cada  vez  más  la  idea  de 
venganza o de la  “retribución merecida”:  “bien por bien y mal  por mal”.  La 
noble concepción: “No vengarse de las ofensas”, y el principio: “Da al prójimo 
sin contar, da más de lo que piensas recibir”; estos principios se proclaman 
como verdaderos principios de moral,  como principios que ocupan un lugar 
más elevado que la simple “equivalencia”, la ecuanimidad, la fría justicia, como 
principios  que conducen más rápidamente y  mejor  a la  felicidad.  Incitan  al 
hombre, por ende, a guiarse en sus actos no sólo por el amor, que siempre 
tiene  un  carácter  personal  o,  en  el  mejor  de  los  casos,  tribal,  sino  por  la 
concepción de su unidad con todo ser humano, por lo tanto de una igualdad de 
derecho general y, además, en sus relaciones con los demás, a entregar a los 
hombres, sin calcular, la actividad de su razón y de su sentimiento y fincar en 
esto su felicidad superior.

En el ejercicio de la ayuda mutua, cuyas huellas podemos remontar hasta en 
los más antiguos rudimentos de la evolución, hallamos, de tal modo, el origen 
positivo  e indudable de nuestras  concepciones  morales,  éticas,  y  podemos 
afirmar que el principal papel en la evolución ética de la humanidad fue llevado 
a cabo por la ayuda mutua y no por la lucha mutua. En la amplia difusión de 
los principios de ayuda mutua, aun en la época actual,  vemos asimismo la 
mejor garantía de una evolución aún más elevada del género humano.
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LUIGI FABBRI

Comunista anárquico italiano, militó en la Unión Anárquica Italiana y fue 
amigo de Enrique Malatesta, célebre anarquista que vivió en Argentina 
desde 1885 a 1889 organizando Círculos y sociedades de resistencia.

La  vida  política  de  Fabbri  comienza  a  fines  del  siglo  XIX  y  finaliza 
prácticamente con el ascenso del fascismo al poder; emigra y muere en 
Uruguay en la década del cuarenta.

EL CONCEPTO ANARQUISTA DE LA REVOLUCIÓN5

Una revolución que, al menos en la Europa latina, y más especialmente en 
Italia,  no  tuviera  en  cuenta  el  elemento  anarquista  y  creyera  posible 
desarrollarse independientemente de éste o en su contra chocaría con los más 
graves peligros: el primero entre todos sería la guerra civil en el seno de la 
revolución, el peligro de suscitar una revolución dentro de la revolución misma, 
antes aun que toda posibilidad de contrarrevolución haya desaparecido.

Se debe pensar  que en Italia  los  anarquistas  disponen hoy de una fuerza 
numérica nada indiferente, que tienen una influencia y un vigor de irradiación 
por todos reconocidos y que, en un período revolucionario, no podría menos 
que multiplicarse.

Se  trata  de  una  fuerza revolucionaria, y  no  de  carnets  y  de  papeletas 
electorales,  con  la  cual  tiene  que  contar  todo  aquel  que  quiere  hacer  la 
revolución en serio, no como un peso muerto que sea explotado materialmente 
a  su  debido  tiempo,  sino  como  una  fuerza  consciente,  que  posee  una 
orientación y una voluntad de acción determinadas y cuyo desacuerdo podría 
ser perjudicial no sólo para los partidos discordes, sino también y sobre todo 
para la causa de la revolución.

No se trata, por parte de los anarquistas, de una cuestión de honor, de una 
presunción  o  de  un  necio  deseo  de  ser  tenidos  en  consideración.  Los 
anarquistas  tienen  escaso  espíritu  de  partido;  no  se  proponen  ningún  fin 
inmediato que no sea la extensión de su propaganda. No son un partido de 
gobierno ni un partido de intereses –a menos que por interés no se entienda el 
del pan y la libertad para todos los hombres– sino sólo un partido de ideas. Es 
esta su debilidad por cuanto les está vedado todo éxito material y los otros, 
más astutos o más fuertes, explotan y utilizan los resultados parciales de su 
obra.

Pero ésta es también la fuerza de los anarquistas, “pues sólo afrontando las 
derrotas, ellos  –los eternos vencidos– preparan la victoria final, la verdadera 
victoria.  No teniendo intereses  propios,  personales  o  de grupo,  para  hacer 
valer y rechazando toda pretensión de dominio sobre la multitud en cuyo medio 
viven y de la cual comparten las angustias y las esperanzas, no dan órdenes 
que después deben obedecer, no piden nada, pero dicen: vuestra suerte será 
tal  cual  la  queráis;  la salvación está en vosotros mismos; conquistadla con 

5 En “Dictadura y Revolución”, Buenos Aires, Argonauta, 1921.
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vuestro  mejoramiento  espiritual,  con  vuestro  sacrificio  y  vuestro  riesgo.  Si 
queréis venceréis. Nosotros no queremos ser en la lucha más que una parte 
de vosotros”.

Si  por  consiguiente los anarquistas  hacen siempre llamados a una entente 
entre todos aquellos que trabajan por la revolución, si  se preocupan de las 
posibles discordias en el  seno de ésta,  lo que les mueve en tal  sentido es 
únicamente un sincero deseo de que no se continúe prolongando la revolución 
misma  o  haciéndola  más  difícil  con  una  intransigencia  que  es  más  bien 
intolerancia, no hacia las clases y los partidos burgueses –ante los cuales no 
podrán ser nunca bastante intransigentes– sino también hacia las fuerzas y 
fracciones proletarias, sinceramente revolucionarias, anticapitalistas,  inter-
nacionales y enemigas sin transacciones de las instituciones actuales, como 
son indudablemente los anarquistas.

La  intolerancia  de  muchos  socialistas,  revolucionarios  también,  frente  al 
anarquismo depende en gran parte de su absoluta ignorancia de las ideas, los 
fines y los métodos de los anarquistas.

Es  asombroso  constatar  como personas  inteligentes,  de  una  vasta  cultura 
política y económica, entre los socialistas, cuando se trata de la anarquía no 
saben decir otra cosa que lugares comunes sin sentido, difundidos por la peor 
prensa  burguesa:  las  afirmaciones  más  estrambóticas  y  difamatorias,  las 
interpretaciones más necias. Toda la ciencia socialista sobre el  anarquismo 
parece  condensada  en  aquel  viejo  libelo  en  que  Plejánov,  en  1893, 
desahogaba su  bilis  antianarquista,  sin  respeto  alguno por  la  verdad y  sin 
ninguna honestidad intelectual; o bien en el conocido libro de Lombroso sobre 
los anarquistas, que toma por documentos verdaderos los relatos de la policía 
y de los directores de las cárceles y cataloga quién sabe por qué entre los 
anarquistas a gente que en sus nueve décimas partes no ha soñado serlo 
jamás.

En los periódicos, en los libros, en las revistas, han aparecido innumerables 
refutaciones  socialistas  del  anarquismo;  pero  salvo  laudables  excepciones, 
casi  siempre  se  refutaban  ideas  que  no  tenían  absolutamente  nada  de 
anárquicas, atribuidas a los anarquistas por ignorancia o por artificio polémico. 
Especialmente sobre el concepto de la revolución se han puesto en circulación 
pretendidas teorías anarquistas tan extravagantes que impulsan a dudar de la 
buena fe de aquellos que las enuncian. ¡Cuánta tinta esparcida para demostrar 
a los “ilusos anarquistas” que la revolución no se hace con piedras, con viejos 
fusiles o con algunos revólveres, que las barricadas no corresponden ya a las 
necesidades de la lucha actual! ¡Que los movimientos aislados e improvisados 
no bastan! ¡Que los atentados individuales por sí no hacen la revolución! ¡Que 
el  motín  es  una cosa y  la  revolución  es  otra!...  Y  así  sucesivamente,  con 
descubrimientos peregrinos de semejante tenor, ignorando o fingiendo ignorar 
que los anarquistas tienen de la revolución el concepto más exacto, y más 
práctico  al  mismo  tiempo,  según  el  significado  etimológico,  tradicional  e 
histórico de la palabra.

La  revolución,  en  el  lenguaje  político  y  social,  –y  también  en  el  lenguaje 
popular– es un movimiento general a través del cual un pueblo o una clase, 
saliendo  de  la  legalidad  y  transformando  las  instituciones  vigentes, 
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despedazando el  pacto  leonino impuesto por  los  dominadores  a las  clases 
dominadas, con una serie más o menos larga de insurrecciones, revueltas, 
motines, atentados y luchas de toda especie, abate definitivamente el régimen 
político y social, al cual hasta entonces estaba sometido, e instaura un orden 
nuevo.

El  derrumbe  de  un  régimen  se  efectúa  por  lo  general  en  un  tiempo 
relativamente breve: en pocos días la revolución de julio de 1830 sustituyó en 
Francia una dinastía por otra; en poco más de un año la revolución italiana de 
1848; en seis o siete años la revolución francesa de 1789; en una docena de 
años la revolución inglesa de la mitad del siglo XVII. La revolución, y por lo 
tanto la demolición de hecho de un régimen político y social preexistente, es en 
realidad la culminación de una evolución anterior que se traduce en la realidad 
material  rompiendo violentamente las formas sociales y la envoltura política 
que ha dejado de ser apta para contenerla. Acaba con el retorno a un estado 
normal, cuando la lucha ha cesado, sea que la victoria permita a la revolución 
instaurar un nuevo régimen sea que su derrota parcial o total restaure en parte 
o totalmente lo antiguo, dando lugar a la contrarrevolución.

La característica  principal,  por  la  que se  puede decir  que la  revolución  ha 
comenzado, es el apartamiento de la legalidad, la ruptura del equilibrio y la 
disciplina  estatal,  la  acción  impune  y  victoriosa  de  la  calle  contra  la  ley. 
Previamente  a  un  hecho  específico  y  resolutivo  de  este  género  no  hay 
revolución  aún.  Puede  haber  un  estado  de  ánimo  revolucionario,  una 
preparación revolucionaria, una condición de cosas más o menos favorable a 
la revolución; pueden darse episodios más o menos afortunados de revuelta, 
tentativas  insurreccionales,  huelgas  violentas  o  no,  demostraciones 
sangrientas también, atentados, etc. Pero mientras la fuerza se encuentre de 
parte de la ley vieja y del viejo poder no se ha entrado todavía en el período 
revolucionario.

La lucha contra el Estado, defensor armado del régimen es, pues, la condición 
sine qua non de la revolución. Esta tiende a limitar lo más posible el poder del 
Estado y a desarrollar el espíritu de libertad; a impulsar hasta el máximo límite 
posible  al  pueblo,  a  los  súbditos  de  la  víspera,  a  los  explotados  y  a  los 
oprimidos, hacia el uso de todas las libertades individuales y colectivas.

En el  ejercicio  de  la  libertad,  no  impedido por  leyes  y  gobiernos,  reside  la 
salvación  de  toda  revolución,  la  garantía  de  que  ésta  no  sea  limitada  o 
detenida en sus progresos, su mejor salvaguardia contra las tentativas internas 
y externas de despedazarla.

Algunos dicen: 

“Comprendemos que siendo vosotros como anarquistas, contrarios a toda 
idea de gobierno, seáis adversarios de la dictadura que es su expresión 
más autoritaria; pero no se trata de proponerla como fin sino como medio, 
antipático quizás pero necesario como la violencia es también un medio 
necesario  pero  antipático  durante  el  período  previo  a  la  revolución, 
indispensable  para  vencer  las  resistencias  y  los  contraataques 
burgueses”.
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Una cosa es la violencia y otra la autoridad gubernamental, sea ésta dictatorial 
o  no.  Aunque  es  verdad,  en  efecto,  que  todas  las  autoridades  guberna-
mentales se basan en la violencia, sería inexacto y erróneo decir  que toda 
“violencia” es un acto de autoridad, por lo cual si la primera es necesaria se 
hace indispensable la segunda.

La violencia es un medio que asume el carácter de la finalidad en la cual es 
adoptada, de la forma cómo es empleada y de las personas que de ella se 
sirven. Es un acto de autoridad cuando se adopta para imponer a los demás 
una conducta al paladar del que manda, cuando es emanación gubernamental 
o patronal y sirve para mantener en la esclavitud a los pueblos y clases, para 
impedir  la  libertad  individual  de  los  súbditos, para  hacer  obedecer  por  la  
fuerza. Es  al  contrario  violencia  libertaria,  es  decir,  acto  de  libertad  y  de 
liberación,  cuando es empleada contra el  que manda por  el  que no quiere 
obedecer ya; cuando está dirigida a impedir, disminuir o destruir una esclavitud 
cualquiera, individual o colectiva, económica o política, y es adoptada por los 
oprimidos directamente, individuos o pueblos o clases, contra el gobierno y las 
clases dominantes. Tal violencia es la revolución en acción. Pero cesa de ser 
libertaria  y  por  consiguiente  revolucionaria  cuando, apenas  vencido el  viejo 
poder,  quiere ella misma convertirse en poder y se cristaliza en una forma 
cualquiera de gobierno.

Es  ése  el  momento  más  peligroso  de  toda  revolución:  es  decir  cuando  la 
violencia  libertaria  y  revolucionaria  vencedora  se  transforma  en  “violencia 
autoritaria  y  contrarrevolucionaria”,  moderadora  y  limitadora  de  la  victoria 
popular insurreccional; es el momento en que la revolución puede devorarse a 
sí misma, si adquieren ventaja las tendencias jacobinas, estatales, que hasta 
ahora,  a  través  del  socialismo  marxista,  se  manifiestan  favorables  al 
establecimiento de un gobierno dictatorial. Deber específico de los anarquistas, 
derivado de sus mismas concepciones teóricas y prácticas, es el de reaccionar 
contra tales tendencias autoritarias y liberticidas, con la propaganda hoy y con 
la acción mañana.

Aquellos que hacen una distinción entre anarquía teórica y anarquía práctica, 
para  sostener  que  la  anarquía  práctica  no  debiera  ser  anárquica  sino 
dictatorial, no han comprendido bien la esencia del anarquismo, en el que no 
es posible dividir  la teoría de la práctica, en cuanto para los anarquistas la 
teoría  surge  de  la  práctica  y  es  a  su  vez  una  guía  de  la  conducta,  una 
verdadera y propia pedagogía de la acción.

Muchos creen que la anarquía consiste sólo en la afirmación revolucionaria e 
ideal a la vez, de una sociedad sin gobierno para instaurar en el porvenir, pero 
sin relación con la realidad actual; según tales hoy podemos o debemos obrar 
en  contradicción  con  los  fines  que  nos  proponemos,  sin  escrúpulos  y  sin 
límites.  Así,  con  respecto  a  la  anarquía,  ayer  nos  aconsejaban  votar 
provisoriamente en las elecciones,  como hoy nos proponen que aceptemos 
provisoriamente la dictadura llamada proletaria o revolucionaria.

¡Pero nada de eso! Si fuéramos anarquistas sólo en el fin y no en los medios 
nuestro partido sería inútil; porque la frase de Bovio de que anárquico es el  
pensamiento  y  hacia  la  anarquía  marcha  la  historia puede  ser  dicha  y 
aprobada (como en efecto muchos dicen suscribirla), también por aquellos que 
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militan en otros partidos progresistas. Lo que nos distingue, no sólo en teoría 
sino también en la práctica, de los otros partidos es que no sólo tenemos un 
propósito anárquico sino también un movimiento anárquico, una metodología 
anárquica,  en  cuanto  pensamos  que  el  camino  a  recorrer,  sea  durante  el 
período preparatorio de la propaganda sea en el revolucionario, es el camino 
de la libertad.

La función del anarquismo no es tanto la de profetizar un porvenir de libertad 
como la de prepararlo. Si todo el anarquismo consistiera en la visión lejana de 
una sociedad sin Estado, o bien en afirmar los derechos individuales, o en una 
cuestión puramente espiritual, abstracta de la realidad vivida y concerniente 
sólo  a  las  conciencias  particulares,  no  habría  ninguna  necesidad  de  un 
movimiento político y social  anárquico.  Si  el  anarquismo fuera simplemente 
una ética individual, para cultivar en sí mismo, adaptándose al mismo tiempo 
en la vida material  a  actos y a movimientos en contradicción con ella,  nos 
podríamos llamar anarquistas y pertenecer al mismo tiempo a los más diversos 
partidos; y podrían ser llamados anarquistas muchos que, no obstante ser en 
sí mismos espiritualmente e intelectualmente emancipados, son y permanecen 
en el terreno práctico enemigos nuestros.

Pero el anarquismo es otra cosa. No es un medio para encerrarse en la torre 
de marfil, sino una manifestación del pueblo, proletaria y revolucionaria, una 
activa participación en el movimiento de emancipación humana con criterio y 
finalidad igualitaria y libertaria al mismo tiempo. La parte más importante de su 
programa no consiste solamente en el sueño, que sin embargo deseamos que 
se realice, de una sociedad sin patrones y sin gobiernos, sino sobre todo en la 
concepción libertaria de  la revolución,  en la revolución contra el Estado y no 
por medio del Estado, en la idea que la libertad no sólo es el calor vital que 
animará el nuevo mundo futuro, sino también y sobre todo hoy mismo, un arma 
de  combate  contra  el  viejo  mundo.  En  este  sentido  la  anarquía  es  una 
verdadera y propia teoría de la revolución.

Tanto la propaganda de hoy como la revolución de mañana tienen y tendrán 
por  consiguiente  necesidad  del  máximo  posible  de  libertad  para 
desenvolverse. Esto no impide que se deban y puedan proseguir lo mismo, 
aunque una menor o mayor porción de libertad nos sea quitada; pero nuestro 
interés es tener y querer la mayor parte posible. De otro modo no seríamos 
anarquistas. En otros términos, nosotros pensamos que cuanto más libertaria-
mente obremos tanto más contribuiremos, no sólo al  acercamiento hacia la 
anarquía, sino también a consolidar la revolución; mientras que alejaremos y 
debilitaremos la revolución toda vez que recurramos a sistemas autoritarios. 
Defender  la  libertad  para  nosotros  y  para  todos,  combatir  por  la  libertad 
siempre  más  amplia  y  completa,  tal  es,  pues,  nuestra  función  de  hoy,  de 
mañana y de siempre, en la teoría y en la práctica.

¿Libertad también para nuestros enemigos?, se nos pregunta. La pregunta es 
ingenua y equívoca. Con los enemigos estamos en lucha y en la pelea no se 
reconoce  al  enemigo  ninguna  libertad,  ni  siquiera  la  de  vivir.  Si  fueran 
solamente  enemigos...  teóricos,  si  los  encontráramos  desarmados,  en  la 
imposibilidad de atentar contra nuestra libertad, despojados de todo privilegio y 
por tanto en igualdad de condiciones, sería entonces admisible. 
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Pero  preocuparse  de  la  libertad  de  nuestros  enemigos  cuando  nosotros 
tenemos algún pobre diario y unos pocos semanarios, mientras ellos poseen 
centenares de diarios de gran tirada, cuando ellos están armados y nosotros 
desarmados, mientras ellos están en el poder y nosotros somos los súbditos, 
mientras ellos son ricos y nosotros pobres... Sería ridículo... ¡Sería lo mismo 
que reconocer a un asesino la libertad de matarnos! Tal libertad se la negamos 
y  la  negaremos  siempre,  aún  en  el  período  revolucionario,  mientras  ellos 
conserven sus condiciones de verdugos y nosotros no hayamos conquistado 
toda y completamente nuestra libertad, no sólo de derecho sino también de 
hecho.

Pero esta libertad no podremos conquistarla sino empleándola también como 
instrumento, donde la acción dependa de nosotros; es decir, dando desde hoy 
una  dirección  siempre  más  libre  y  libertaria  a  nuestro  movimiento,  al 
movimiento  proletario  y  popular:  desarrollando  el  espíritu  de  libertad,  de 
autonomía y de libre iniciativa en el seno de las masas; educando a éstas en 
una  intolerancia  cada  vez  mayor  hacia  todo  poder  autoritario  y  político, 
estimulando el espíritu de independencia de juicio y de acción hacia los jefes 
de  toda  especie;  acostumbrando  al  pueblo  al  desprecio  de  todo  freno  y 
disciplina impuesto por otros y desde arriba, es decir que no sea el freno de la 
propia conciencia y la disciplina libremente escogida y aceptada, y apoyada 
sólo  mientras  sea  considerada  buena  y  útil  a  los  fines  revolucionarios  y 
libertarios que nos hemos propuesto.

Es claro que una masa educada en esta escuela, un movimiento que tenga 
esta  dirección  (como  lo  es  el  movimiento  anarquista)  encontrará  en  la 
revolución la ocasión y el medio para desarrollarse en su sentido propio hasta 
límites hoy ni siquiera imaginables, y ése será el obstáculo natural y voluntario 
al mismo tiempo para la formación y afianzamiento de cualquier gobierno más 
o menos dictatorial. Entre ese movimiento hacia una siempre mayor libertad y 
la tendencia centralizadora y dictatorial no puede existir más que un conflicto, 
más o menos fuerte y violento, con mayores o menores treguas, según las 
circunstancias. ¡Pero nunca podrá haber armonía!

Y esto ha de ocurrir no por una ilusión exclusivamente doctrinaria y abstracta, 
sino  porque  los  negadores  del  poder  –es  éste,  repetimos,  el  lado  más 
importante  de  la  teoría  anárquica,  que  quiere  ser  la  más  práctica  de  las 
teorías– piensan que la  revolución  sin la  libertad  nos llevaría  a una nueva 
tiranía; que el gobierno, por el solo hecho de ser tal, tiende a detener y limitar 
la  revolución;  y  que  está  en  interés  de  la  revolución  y  de  su  progresivo 
desarrollo combatir y obstaculizar toda centralización de poderes, impedir la 
formación de todo gobierno, si es posible, o impedir al menos que se refuerce 
se haga estable y se consolide. Vale decir que el interés de la revolución es 
contrario  a  la  tendencia  que  tiene  en  sí  toda  dictadura,  por  proletaria  o 
revolucionaria que se diga, a hacerse fuerte, estable y sólida.

¡Pero no!, replican otros; se trataría de una dictadura provisoria en tanto que 
dure la  labor  de  destrucción  de la  burguesía,  a fin  de  combatir  a  ésta,  de 
vencerla y de expropiarla.
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Cuando  se  dice dictadura se  subentiende  siempre  provisoria,  aun  en  el 
significado burgués  e  histórico  de la  palabra.  Todas  las  dictaduras,  en  los 
tiempos pasados, fueron provisorias en las intenciones de sus promotores y, 
nominalmente, también de hecho. Las intenciones en tal caso valen poco, ya 
que se trata de formar un organismo complejo que seguiría su naturaleza y sus 
leyes  y  anularía  toda  apriorística  intención  contraria  o  limitadora.  Lo  que 
debemos ver es: primero, si las consecuencias del régimen dictatorial son más 
dañinas que ventajosas para la revolución; segundo, si los fines destructores y 
reconstructivos para los que se quisiera la dictadura no pueden ser logrados 
también, o mejor aún, sin ella, por el ancho camino de la libertad.

Nosotros creemos que esto es posible; y que la revolución es más fuerte, más 
incoercible, más difícil de derrotar cuando no tiene un centro donde pueda ser 
herida; cuando está en todas partes, sobre todos los puntos del territorio y en 
todas partes el pueblo procede libremente a realizar los dos fines principales 
de  la  revolución:  la  destitución  de  la  autoridad  y  la  expropiación  de  los 
patrones.

Cuando censuramos la concepción dictatorial de la revolución el grave error de 
imponer la voluntad de una pequeña minoría a la gran mayoría de la población, 
se nos responde que las revoluciones son hechas por las minorías.

También  en  la  literatura  anarquista  se  encuentra  a  menudo  repetida  esa 
expresión,  que contiene,  efectivamente,  una gran verdad histórica.  Pero  es 
preciso comprenderla en su verdadero significado revolucionario y no darle, 
como los bolcheviques, un sentido que nunca tuvo antes de ahora. Que las 
revoluciones sean hechas por la minoría es en efecto verdad...  hasta cierto 
punto. Las minorías, en realidad, inician la revolución, toman la iniciativa de la 
acción, destrozan las primeras puertas, abaten los primeros obstáculos, ya que 
saben atreverse a lo que amedrentaría a la mayorías inertes o misoneístas en 
su amor a la  vida sosegada y en su temor a los riesgos. Pero si  una vez 
destrozadas  las  primeras  ligaduras,  las  masas  populares  no  siguen  a  las 
minorías  audaces,  el  acto  de  éstas  será  seguido por  la  reacción  del  viejo 
régimen que se toma la revancha, o bien se resuelve en la sustitución de una 
dominación  por  otra,  de  un privilegio  por  otro.  Es  decir,  es  preciso  que la 
minoría  rebelde tenga más o  menos el  consentimiento  de la  mayoría,  que 
interprete  las  necesidades  y  los  sentimientos  latentes  y,  vencido  el  primer 
obstáculo, realice las aspiraciones populares, deje a las masas en libertad de 
organizarse a su modo y llegue a ser en cierto sentido mayoría.

Si esto no ocurre, no decimos por eso que la minoría deje de tener el mismo 
derecho que antes a la revuelta. Según el concepto anárquico de la libertad 
todos los oprimidos tienen derecho a rebelarse contra la opresión, el individuo 
igual que la colectividad, las minorías lo mismo que las mayorías. Pero una 
cosa es rebelarse contra la opresión y otra convertirse en opresor a su vez, 
como  muchas  veces  hemos  dicho.  Aún  cuando  las  mayorías  toleran  la 
opresión  o  sean  sus  cómplices,  la  minoría  que  se  sienta  oprimida  tiene 
derecho a rebelarse, a desear su libertad. Pero el  mismo o mayor  derecho 
tendría la mayoría contra cualquier minoría que pretendiera con algún pretexto 
sojuzgarla.
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Por lo demás, en los hechos reales, los opresores constituyen siempre una 
minoría, tanto si oprimen abiertamente en su propio nombre como si ejercen la 
opresión en nombre de hipotéticas colectividades o mayorías. La revuelta es 
por consiguiente al principio la obra de una minoría consciente, insurreccio-
nada en medio de una mayoría oprimida, contra otra minoría tiránica; pero tal 
revuelta  transformada  en  revolución  puede  tener  eficacia  renovadora  o 
libertadora solamente si con su ejemplo logra sacudir a la mayoría, arrastrarla, 
ponerla en movimiento, conquistar su apoyo y adhesión.

Abandonada  o  rechazada  por  las  mayorías  populares,  la  revuelta,  si  es 
derrotada,  pasará  a  la  historia  como  un  movimiento  heroico  y  malogrado, 
fecundo precursor de los tiempos, etapa sangrienta pero indispensable, de una 
segura victoria  en el  futuro.  Por  otra parte,  si  resulta  vencedora la  minoría 
rebelde y se convierte en dueña del poder a despecho de la mayoría, en nuevo 
yugo sobre el cuello de los súbditos, acabaría matando la misma revolución 
por ella suscitada.

En cierto sentido se podría decir que, si una minoría rebelde no logra con su 
ímpetu arrastrar tras de sí a la mayoría de los oprimidos, sería más útil para la 
revolución que fuera derrotada y sacrificada. Ya que si con la victoria ella se 
vería transformada en opresora, acabaría extinguiendo en las masas toda fe 
en la revolución, haciéndoles quizás odiosa una revolución de la cual surge 
nada menos que una nueva tiranía, cuyo peso y cuyo mal sería sentido por 
todos, cualquiera que fuere el pretexto y el nombre con que la cubriera.

Especialmente después de la revolución rusa, la idea del poder dictatorial de la 
revolución viene siendo defendida como un medio necesario de lucha contra 
los enemigos internos, contra las tentativas de los ex dominadores deseosos 
de reconquistar el poder económico y político. El gobierno serviría pues, para 
organizar  en  los  primeros  momentos  de  mayor  peligro  el  terrorismo 
antiburgués en defensa de la revolución 6.

No negamos absolutamente  la  necesidad del  uso del  terror,  especialmente 
cuando vienen en ayuda de los enemigos internos, con sus fuerzas armadas, 
los  enemigos  externos.  El  terrorismo  revolucionario  es  una  consecuencia 
inevitable toda vez que el territorio donde la revolución no ha sido reforzada 
todavía  suficientemente  es  invadida  por  ejércitos  reaccionarios.  Toda 
emboscada de la contrarrevolución, en el interior,  es demasiado funesta en 
tales circunstancias para que no deba ser exterminada a sangre y fuego.

La leyenda  de Bruto,  que manda al  patíbulo  a  sus  hijos,  cómplices,  en  el 
interior, de los Tarquinos expulsados de Roma y que amenazaban la libertad 
romana a la cabeza de un ejército extranjero, es el símbolo de esta trágica 
necesidad  del  terror.  Así  en  Francia,  se  sintió  la  necesidad,  en  1792,  de 
exterminar  a  los  nobles,  sacerdotes  y  reaccionarios,  cuando  Brunswich  se 
acercaba amenazador a París, guiado por los emigrados.

6 Hablamos del “terrorismo” no en su significado particular de política terrorista de gobierno, 
sino en el sentido general del uso de la violencia hasta los extremos límites más mortíferos, 
que  puede  realizarse  tanto  por  un  gobierno  por  intermedio  de  sus  gendarmes,  como 
directamente por el pueblo en el curso de un motín y durante la revolución.
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El  terror  se  hace  inevitable  cuando  la  revolución  está  asediada  por  todas 
partes. Sin la amenaza externa, las amenazas contrarrevolucionarias internas 
no causarían miedo; basta para tenerlas inactivas la visión de su impotencia 
material. Dejarlas tranquilas puede ser igualmente un error, y quizás un peligro 
para el porvenir, pero no constituye un peligro inmediato.

Por  esto  se  puede  fácilmente  dejarse  arrastrar  por  un  sentimiento  de 
generosidad  y  de  piedad  hacia  los  propios  enemigos.  Pero  cuando  estos 
enemigos  tienen  más  allá  de  las  fronteras  fuerzas  armadas  listas  para 
intervenir  en  su  socorro,  cuando  encuentran  aliados  en  los  enemigos del 
exterior entonces se convierten en un peligro, que se hace tanto más fuerte 
cuanto más avanza desde fuera el otro peligro. Su supresión llega entonces a 
ser cuestión de vida o muerte.

Cuanto más inexorable es la revolución en tales escollos, tanto mejor logra 
evitar  más grandes  luchas  en el  porvenir.  Una  excesiva  tolerancia  de  hoy 
podría mañana hacer necesario un rigor doblemente grave. ¡Si después ella 
tuviera por consecuencia la derrota de la revolución, mucho más tremendos 
estragos  vendrían  a  castigar  la  debilidad  con  el  terror  blanco  de  la 
contrarrevolución!

No es preciso,  por  otra parte,  valorizar  demasiado la  retórica de que hace 
alarde  la  prensa  burguesa  para  vituperar  y  calumniar  el  terrorismo 
revolucionario.

Desde hace cinco años  no hacen más que hablar  de  los  horrores,  de  las 
matanzas, de las infamias, de los desórdenes revolucionarios de Petrogrado y 
de Moscú. Pero si se tuviera la paciencia de ir a las bibliotecas a revisar los 
diarios  de Roma,  Turín,  Viena,  Coblenza,  Berlín,  Londres  y  Madrid,  desde 
1789 hasta 1815, aproximadamente, se leerían idénticas palabras de horror 
sobre las matanzas, las infamias y los desórdenes de la revolución francesa 
que hoy es llamada por todos la Gran Revolución. Los que recuerdan la época 
de la  Comuna de París,  en 1871, recordarán igualmente con que lenguaje 
repugnante  se  habla  de  las  ”matanzas”  de  los  comunalistas:  no  había 
bastantes palabras para vituperarlos como a los peores asesinos. No obstante, 
¡cuántos apologistas de la Comuna parisiense hay hoy entre los vituperadores 
de la Comuna moscovita!

Los patriotas italianos sinceros deben recordar las infamias que se escribían 
en los periódicos moderados y bonapartistas parisienses –de acuerdo con los 
periódicos clericales vieneses– contra la república romana de 1849 y como 
entonces  se  escandalizaron y  horrorizaron las  almas pías  por  los  estragos 
atribuidos a carbonarios y mazzinianos. También sobre la revolución rusa se 
sabrá  un  día  la  verdadera  verdad  y  tal  vez  muchos  de  sus  actuales 
difamadores  se  convencerán.  ¡Entonces,  probablemente,  los  únicos  que 
persistirán en la crítica serán... los anarquistas!

Ningún derecho tiene la burguesía para escandalizarse del terrorismo de la 
revolución,rusa, cuando en sus revoluciones ha hecho otro tanto y cuando se 
ha servido después del terror en su beneficio, empleándolo contra el pueblo 
toda vez que éste ha intentado seriamente sacudir el yugo, con una ferocidad 
que ninguna revolución alcanzó jamás.
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Como anarquistas, sin embargo, nosotros hacemos todas nuestras reservas, 
no  contra  el  uso  del  terror  en  líneas  generales,  sino  contra  el  terrorismo 
codificado, legalizado, convertido en instrumento de gobierno, aunque sea de 
un gobierno que se diga y se crea revolucionario. El terrorismo autoritario, en 
realidad, por el hecho de ser tal, cesa de ser revolucionario, se transforma en 
una amenaza perenne para la revolución y también en una causa de debilidad. 
La  violencia  encuentra  en la  lucha  y  en  la  necesidad  de  liberarse  de  una 
opresión  violenta  su  justificación;  pero  la  legalización  de  la  violencia,  el 
gobierno violento, es ya por sí mismo una prepotencia, una nueva opresión.

Resulta  por  eso  causa  de  debilidad  para  el  terrorismo  revolucionario  ser 
ejercido, no libremente por el pueblo y sólo contra sus enemigos, ni tampoco 
por iniciativa independiente de los grupos revolucionarios, sino únicamente por 
el gobierno, con la consecuencia natural que el gobierno persigue al mismo 
tiempo que a los verdaderos enemigos de la revolución, a los revolucionarios 
sinceros,  más  avanzados  que  él  pero  que  no  le  son  afectos.  Además  el 
terrorismo,  como  acto  de  autoridad  gubernamental  es  más  susceptible  de 
recoger aquellas antipatías y aversiones populares que siempre se determinan 
en oposición a todo gobierno, de cualquier especie que sea, y sólo porque es 
gobierno.  El  gobierno,  aun  cuando  recurra  a  medidas  radicales,  por  la 
responsabilidad que pesa sobre sí y por todo el complejo de influencias que 
sufre del exterior y del interior, es llevado inevitablemente a consideraciones y 
a actos más violentos o más suaves que los criterios sugeridos, más que por el 
interés del pueblo y de la revolución, por la necesidad de defender su poder y 
su personal seguridad presente o futura o también por el simple buen nombre 
de sus componentes.

Para  desembarazarse  en  cada  lugar  de  la  burguesía,  para  proceder  a  la 
realización de aquellas medidas sumarias que pueden ser necesarias en una 
revolución,  no hay necesidad de órdenes de arriba.  Pues quien está en el 
poder, por su sentido natural de responsabilidad, puede tener vacilaciones y 
escrúpulos peligrosos que las masas no tienen. La acción directa popular –que 
podríamos llamar terrorismo libertario– es por lo tanto siempre más radical, sin 
contar que, localmente, se puede saber dónde y cómo actuar mucho mejor que 
desde el lejano poder central, el cual estaría obligado a confiarse en tribunales, 
mucho menos justos y al mismo tiempo más feroces que la sumaria justicia 
popular. Estos tribunales, aún cuando realicen actos de verdadera justicia, no 
obran  por  sentimiento  sino  por  mandato,  se  hacen,  por  consiguiente, 
antipáticos al pueblo, por su frialdad y se sienten inclinados a rodear sus actos 
de crueldad quizás  necesaria con una teatralidad inútil  y  con una hipócrita 
ostentación de la igualdad legislativa inexistente e imposible.

En todas las revoluciones, apenas la justicia popular se hace legal, organizada 
desde arriba, poco a poco, se transforma en injusticia. Se hace tal vez, más 
cruel, pero es llevada también a herir a los mismos revolucionarios, a respetar 
frecuentemente  a los  enemigos,  a  convertirse en un instrumento  del  poder 
central en sentido siempre más represivo y contrarrevolucionario. También la 
misma violencia es más eficaz y radical cuanto menos se concentra en una 
autoridad determinada.
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RAFAEL BARRETT7

LA TORRE DE MARFIL

Lástima es que se metan a escribir los que no saben, y mayor lástima que 
abandonen la pluma los que podrían con fruto manejarla. Él inepto, a fuerza de 
trabajo, se hace menos inepto. A fuerza de caminar, aunque sea a ciegas, algo 
alcanza. Los tropezones le guían; los fracasos le enseñan, y en todo caso, 
resta el  recurso de no leerle y de negar la circulación y el  aliento.  Pero el 
talento ocioso disminuye y no hay defensa contra los  daños que causa su 
esterilidad. El necio charlatán nos fastidia; el sabio que calla, nos roba.

Estos avaros de su inteligencia, estos traidores a su fama, se dividen en dos 
clases. Los unos pretextan que el oficio de las letras es criadero de pobres, y 
prefieren  lucrar  en  un  rincón.  Con  tal  de  cenar,  renunciarían  a  concluir  el 
Quijote. Los otros, enredados en su pereza, dicen que se preparan, que aun es 
tiempo,  y  que  de  no  producir  cosas  notables,  mejor  es  no  producir  cosa 
alguna.

La defección de los primeros no es tan calamitosa como la de los segundos. 
Debemos desconfiar de los que no estiman bastante su carrera. Entre escribir 
y ser ricos, eligieron ser ricos. Demostraron que no merecían ser escritores. 
Nacieron verdaderamente para picar pleitos o para vender porotos o, lo que es 
peor, para mandar. No lloremos demasiado la fuga de los infieles al arte que 
se acomodan con el destino de un Rotschild, y llamemos a la torre de marfil 
donde se encierran los indecisos:

– ¡Salid! Perfumemos los pies en el rocío de los campos. Descubramos lo que 
el monte oculta. Viajemos.

– Nuestra torre es muy bella.

– No hay cárcel bella.

– Estamos cerca del cielo.

– ¿De qué os servirá lanzar al cielo vuestra simiente, si no cae a tierra? Sólo la 
humilde tierra es fecunda.

– El  polvo nos asfixia.  El  pataleo de la  plebe nos da asco.  El  sudor  de la 
soldadesca hiede. La realidad mancha y aflige: es fea.

Porque no sois bastante agudos para penetrar su hermosura. El mundo os 
abruma,  porque  no  sois  bastante  fuertes  para  transformarlo.  Os  parece 
obscuro y triste, porque sois antorchas apagadas.

– En cambio, nos entregamos al maravilloso resplandor de nuestros ensueños.

– ¿Qué valen vuestros sueños, si no los comunicáis? Hacedlos universales y 
los haréis verídicos. Mientras los guardéis para vosotros, los tendremos por 
falsos.

7 Rafael Barrett, “Anarquismo y Denuncia”.  Biblioteca Política Argentina. Libro n° 184. CEAL 
Centro editor de América Latina. Bs. As. 1987
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–  Nuestras ideas solitarias baten sus alas en el silencio.

– Ideas de plomo, incapaces de marchar diez pasos. Alas de gallina. De los 
muros de vuestra torre de marfil,  nada se desprende, nada parte. Decoráis 
vuestro  egoísmo:  bostezáis  con  elegancia.  Complicáis  vuestra  inutilidad. 
Prisioneros del humo de vuestra pipa, confundís la filosofía con la toilette, el 
genio  con  su  pulcritud.  Tomáis  la  timidez  por  el  buen  gusto;  envejecéis 
satisfechos  de  vuestros  modales.  Alejados  de  la  ciudad,  nadie  os  busca, 
porque  nadie  os  necesita.  Sois  muy  distinguidos:  os  distingue  vuestra 
debilidad. Desdeñáis; pero ya se os ha olvidado.

– El  presente  nos  rechaza  tal  vez,  por  no  doblegarnos  a  sus  exigentes 
miserias.  os refugiamos en el pasado. Somos los eruditos de la tumba. En 
nuestras salas, vagan los tintes tenues de los venerables tapices. La claridad 
discreta de las lámparas de bronce arranca un noble relámpago sombrío a las 
armaduras milanesas, y en la paz nocturna, sólo se oye el pasar de las rígidas 
hojas  de  pergamino  bajo  nuestros  dedos  pálidos,  donde  brilla  un  sobrio  y 
denso sello antiguo.

– Os refugiáis en el pasado, como muertos que sois: Si estuviérais vivos, os 
refugiariáis  en el  porvenir.  Desenterrad en buena hora,  mas no cadáveres. 
Resucitad a los difuntos o dejadlos tranquilos. ¿Para qué traer su podre al sol? 
Ya que tanto afán tenéis de frecuentarlos, id vosotros a ellos: huid a la región 
de eterna sombra. Mas si os decidís a vivir con nosotros, vivid de veras, no en 
simulacro; vivid en vida y no en muerte. Respirad el aire de combate común y 
empezad vuestra propia obra.

– La queremos perfecta. La perfección a que aspiramos nos paraliza. Apenas 
trazamos una línea, nos detenemos, porque la reputamos indigna de nuestro 
ideal. Lo perfecto o nada.

¡Suicidas! Lo primero y lo último y lo perfecto es vivir. Esa perfección es una 
forma del  egoísmo.  Ansiáis  lo  perfecto,  es  decir,  lo  acabado,  lo  intangible, 
aquello en que nadie colabora ya, aquello a que nadie llega, lo que aparta y 
humilla, lo que os eleva y aísla, el mármol impecable y frío, la torre de marfil. 
Por  aparecer  perfectos  según vuestros  patrones  del  minuto,  os  inutilizáis  y 
mentís. Atentáis a la secreta armonía de vuestro ser, destruis en vosotros y 
alrededor de vosotros, la misteriosa, exquisita, salvaje belleza de la vida.

Sobre  lo  perfecto  está  lo  imperfecto.  Sobre  la  augusta  serenidad  de  las 
estatuas, hay que poner nuestros espasmos y nuestros sollozos y nuestras 
muecas de criaturas efímeras. Lavad vuestra alma, encontradla y dadla toda 
entera, con sus grandezas y con sus bajezas, con su fulgores sublimes y con 
sus tinieblas opacas,  con sus cobardías y hasta con sus monstruosidades. 
Libertaos  de  vosotros  mismos  y  os  salvarais  y  nos  salvaréis  a  nosotros. 
Habréis aumentado la sinceridad y la luz del universo. Abrid la mano del todo, 
¡oh, sembradores! Que no quede en ella un solo germen.
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INMORALIDAD DE LOS EXÁMENES

No es  lo  peor  que los  exámenes sean neciamente  inútiles,  sino  que sean 
inmorales,  que  se  monte  un  complicado  mecanismo y  se  gaste  un  dinero 
precioso en corromper la juventud.

En primer lugar, el resultado de un examen es cuestión de suerte. Se sube o 
se baja la nota según el paciente soporte un número limitado de preguntas 
dirigidas  al  azar.  Notemos  que  en  cuanto  deja  el  profesor  de  interrogar  a 
ciegas, es decir, cuando hace de abogado, o de fiscal y especula sobre lo qué 
le contestará su víctima, se sale de lo equitativo y favorece o perjudica a los 
demás alumnos, tratados de otro modo. En el caso más decente, pues, cuando 
el juez no cede a recomendaciones, ni a personales simpatías o antipatías, ni 
al buen o mal humor de la digestión reciente, ni al cansancio de la jornada, 
sólo queda al acusado la defensa del azar. Injusticia o azar; es el juicio de 
Dios.

Como coronación de sus tareas del año, si estudiante, al ser armado caballero 
provisorio del saber, encuentra en su persona confirmada la ciencia por medio 
de  un  sorteo,  cuando  es  precisamente  la  más  alta  misión  de  la  ciencia 
combatir al azar, rechazarlo, ahuyentarlo, desterrarlo en lo posible del humano 
horizonte. Acoger y amar al azar, llamarlo, explotarlo, será siempre un suicidio 
de  la  razón  y  hábito  propio  de  fracasados,  aventureros  y  tahúres.  Cosa 
grotesca:  la  geometría,  por  ejemplo,  el  álgebra,  el  conjunto  de  las  más 
rigurosas y fecundas leyes intelectuales, cortado en cincuenta o cien trozos, 
con una cifra pegada sobre cada uno, para sortearlos con pedante ceremonia. 
¡La mesa de examen es una mesa de juego, y no se comprende por qué no 
hay código contra ella, ya que lo hay contra la ruleta y contra la baraja!

Esta lotería pedagógica conduce a la impostura. Tres señores, sin más datos 
confesables que los que la casualidad les proporciona en algunos minutos, 
firman un documento en donde consta su descarada, absoluta e inexorable 
opinión,  precisa  hasta  el  matiz  sobre el  total de  los  conocimientos  del 
candidato en una materia. Por mucho que semejante farsa impuesta por la 
costumbre, prepare el ánimo de los jóvenes a la farsa más peligrosa de los 
tribunales  de  justicia,  legítimo  es  lamentarnos  de  verla  pomposamente 
practicada por los mismos encargados de inculcar la sinceridad austera sin la 
que son estériles los esfuerzos del sabio. ¿Qué respeto,  qué consideración 
conservarán los discípulos hacia el maestro, cuando después de un año de 
culto a la verdad y al Orden, le contemplen juguete del azar y cómplice de la 
mentira? Ningún respeto, y además ninguna fe. Perdida la confianza moral, se 
pierden todas las confianzas. Si se empieza a dudar de la rectitud del hombre 
cuyo oficio es enseñar, se acabará declarándole ignorante, falsificador no sólo 
de la justicia, sino de la ciencia, que estoy analizando y que deriva de una 
inmoralidad mayor. El que todavía estemos sujetos grandemente al negro azar 
y en que muchos de nuestros hermanos sean servidores de la iniquidad y del 
engaño, sino en nuestra actitud ante ello. Lo inmoral no es que exista el mal, 
sino cederle. Lo inmoral es recibirlo, instalarlo en nuestro corazón y glorificarlo 
públicamente, como hacen los exámenes.
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Todo está unido. La aparentemente pequeña inmoralidad que estoy analizando 
deriva de una inmoralidad mayor. El sistema de enseñanza entero es inmoral. 
No se debe permitir que el Estado, cuyo único objeto es reprimir la violencia y 
hacer cumplir los contratos, se meta a criar una casta especial de dómines y 
los imponga al pueblo. En los colegios y en las universidades, establecimientos 
burocráticos,  condenados  a  la  misma carcoma rutinaria  e  intrigante  que  el 
ministerio de que dependen, es imposible profesar ni aprender dignamente la 
ciencia.  El  gobierno  es  conservador;  la  ciencia  revolucionaria  y  su  peor 
enemigo. La ciencia estará siempre detenida y desfigurada por  el  artefacto 
administrativo, que no anda si no le untan manos culpables. Un diploma no es 
más que una patente de resignación, o un premio al desparpajo, a la memoria 
y a la charlatanería. Al terminar su carrera oficial, esmaltada de saineterías de 
seminario y ayudada por habilidades de político, habrá de volver a comenzarla 
por su cuenta, y en serio el honrado ciudadano a quien repugne abusar del 
terrible poder social que le confiere la marca que en el anca lleva. Porque es 
así: no se tolera que se venga un puente abajo, como ha ocurrido hace poco 
en Ponts de Cé, sin que un título sellado legalice la ineptitud del profesional. El 
mismo  requisito  ha  sido  necesario  para  que  entre  nosotros  se  haya 
envenenado con ácido fénico a los enfermos,  y se haya abierto el  vientre, 
creyéndolo ocupado para un tumor, a una mujer encinta.

¡Qué lentitud en barrer  esos restos sacramentales de un pasado teológico! 
¿Acaso  exigimos  a  un  zapatero  a  un  sastre,  diplomas  universitarios? 
¿Corremos por ello riesgo alguno de ir desnudos o descalzos por la calle? Lo 
esencial es que hagan buena ropa, buenos botines, en lo que no hay trampa. 
Las profesiones han de probarse por sus obras, como las virtudes, y han de 
emanciparse  del  vergonzoso  monopolio  gubernamental,  forzosamente 
envenenado por el virus político. El privilegio doctoral ha de suprimirse como 
han  ido  suprimiéndose  los  demás  privilegios.  Significatorio  es  que  las 
empresas  ferrocarriles,  industriales,  bancarias,  organismos  enormes  y 
complejos  cuya  dirección  supone  excepcionales  dotes,  se  confíen  a 
particulares desprovistos de toda estampilla al dorso, pero no de su historia de 
obreros útiles. Hace ya siglos que las energías creadoras se han apartado de 
la mohosa maquinaria académica. Pasteur, renovador de la medicina, no era 
médico. Quintón, que la renueva ahora, tampoco. Sabido es que en arte no se 
avanza sin dar un puntapié al dogma catedrático del momento. Y no hablemos 
de los  inventores  mecánicos  de nuestra  época,  que sin  haber  saludado al 
magister de texto han cambiado la faz del mundo.

Sí;  la  enseñanza  en  uso  es  inmoral  porque  no  es  libre,  y  los  exámenes, 
ruedecita  de  ese  equivocado  engranaje,  tenían  que  funcionar  mal  y  ser 
también  inmorales.  ¿Remedio?  Abolirlos.  ¿Cómo?  Muy  sencillo.  Para  que 
haya  exámenes  es  preciso  por  lo  menos  el  alumno.  Pues  bien,  abolir  los 
alumnos. Huelga de estudiantes. Trabajar mucho todo el año, y al llegar el 
interrogatorio inquisitorial, buenas noches. Algo resultaría.
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EL VULGO Y EL GENIO

Dice Cuvier que la especie es: 

“una colección de individuos, que se parecen tanto más entre ellos cuanto 
menos se parecen a todos los otros, y cuya posteridad es indefinidamente 
fecunda”.

Así los hombres forman una especie porque se parecen más entre sí que a 
otros animales, y porque son indefinidamente fecundos, sobre todo los que no 
consiguen alimentar a su prole. Dentro de la especie humana, y atendiendo a 
los  rasgos  espirituales,  no  es  difícil  definir  una  subespecie  o  variedad 
compuesta de aquellos que entre sí se parecen mucho más que a “los otros”. 
Esta variedad es el vulgo, casi universal, y de fecundidad extraordinaria. “Los 
otros”, que cuando tuvieron suerte fueron llamados profetas, héroes, genios, 
son ejemplares rarísimos, se parecen poco entre sí, y no se reproducen.

La omnipotencia del vulgo es evidente. A él pertenecen casi todos los pobres, 
casi todos los siervos, casi todos los ignorantes, casi todos los ricos, casi todos 
los reyes y casi todos los sabios. El vulgo, donde tantos talentos brillan, es la 
masa  ancha,  larga  y  profunda  que  todo  lo  llena;  es  el  material  humano. 
Ninguna revolución suprimirá el vulgo. Ningún destino se cumplirá sin él.

En cambio el genio es débil. ¿Qué hace el vulgo? Repetirse; se hizo legión por 
repetirse.  ¿Qué  hace  el  genio?  Empezar;  camina  solo.  La  muerte  ve 
reaparecer en el vulgo las generaciones que le quita; nada puede contra él, 
mientras el genio no tiene hijos ni padres; nace del abismo y en el abismo se 
hunde. El vulgo queda; el genio pasa.

Pasa inexplicado; es un monstruo siempre diverso inesperado siempre, semilla 
solitaria de formas desconocidas, caída de otros mundos, al azar de los siglos. 
Los hombres le han creído descendiente ya de Dios, ya del Diablo: ya le han 
juzgado malhechor, ya loco. La ciencia de ahora procura igualmente asimilar el 
genio a la manía y a la degeneración; jamás lo ha contemplado de cerca e 
ignora que tan distante está del juicio como de la demencia, y de la virtud 
como del crimen. No sabe todavía que el genio no es humano.

El genio trae lo nuevo, o sea el desorden. Es el intruso de la historia. Mueve 
los  cimientos,  agrieta  los  muros,  dispersa  las  ideas,  estorba  los  intereses. 
Amenaza la  paz del  pensamiento  y  la  de los instintos.  En su presencia el 
poderoso teme perder el poderío, y el esclavo la esclavitud.

El genio es el enemigo común. Se le olfatea, se le descubre y se le caza. Es 
una  bestia  mitológica,  extraviada en el  inmenso  corral.  A  veces  hurta  una 
espada, y juega con los pueblos, pero por lo general indefenso y desnudo, 
pronto se le deshonra, se le encarcela, se le atormenta y se le ejecuta. La 
especie se defiende. Otras veces el genio oculta su lepra, nadie la adivina; 
otras la disfraza; Dante, y deja que el futuro sospeche. No le es fácil huir, y 
menos curarse.
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Acorralado y difunto, se le devora. Vivo,  es el  terror,  más su carne muerta 
suele aprovecharse. Sus restos se vulgarizan, o lo que es igual, se humanizan. 
No  nos  nutrimos  del  genio,  cuyo  único  testigo  es  él,  sino  de  su  cadáver. 
Doscientos años se rieron a carcajadas del libro más melancólico de la tierra, 
el “Quijote”, y de Jesús venimos a parar a Pío X.

Si Galileo nos visitara hoy, tal vez nos contentaríamos con domesticarle. La 
física es amiga de las armas y del oro, y hemos aprendido a considerarla útil.
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EDUARDO G. GILIMÓN

Sobre Eduardo G. Gilimón, anarquista catalán, existen escasas noticias 
ciertas:  se sabe que vivió  en Argentina  desde fines de siglo  hasta el 
Centenario,  cuando  el  gobierno  conservador  le  aplicó  la  ley  4144  de 
Residencia y lo deportó a España. No fue admitido en ese país y por 
consiguiente,  se trasladó a Uruguay,  donde probablemente murió.  Fue 
redactor de La Protesta.

Su obra  Hechos y  comentarios es  una notable  y  muy poco conocida; 
verdadero  crónica  del  movimiento obrero en  Argentina recoge aquello 
que suele escapar a los grandes tratados teóricos:  la aprensión de lo 
singular, de lo cotidiano.

DEL AMBIENTE

– Vean, vean lo que traigo.

– ¿Qué es?

– ¿No lo veis? Un periódico.

– ¿Con algún verso tuyo?

– ¿Te han publicado algo?

– ¿Es tu nombramiento de ministro?

– Un periódico anarquista. Algo originalísimo y que seguramente no sabía si 
existiese  en Buenos  Aires.  Salía  de  casa y  un  hombre con cara de pobre 
diablo  sacó  recelosamente  del  interior  del  saco  este  papel  y  me  lo  dio 
alejándose presuroso.

“El Perseguido”, “Periódico anarquista. Aparece cuando puede. Se publica por  
suscripción  voluntaria”.  Leí  esto,  miré  hacia  atrás,  y  ya  el  repartidor  había 
desaparecido. ¿Qué curioso, no?

– A ver, a ver...

– Vean. Trae un artículo negando la existencia de Dios. Dice que si el hombre 
existe, no puede existir Dios, porque lo uno es la negación de lo otro y que lo 
absoluto  deja  de  serlo  cuando  hay  algo  que  no  es  ello  mismo.  No 
concibiéndose un Dios que no es absoluto y no siéndolo Dios desde que el 
hombre existe, no puede Dios existir.

– ¡Qué cosa rica!

– En  otro  artículo  dice  que  hay  que  exterminar  a  los  patrones,  volar  las 
iglesias,  destruir  las  cárceles y  ajusticiar  a todos los  reyes,  presidentes  de 
república, ministros, gobernadores y policías. Lo más original es la lista de los 
donantes que costean el periódico. Hay pocos nombres. La mayoría de los 
donativos  van  precedidos  de  frases  que  quieren  ser  terribles  y  resultan 
cómicas. 
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“Uno  que  quiere  despanzurrar  al  Papa,  diez  centavos.  Para  dinamita, 
cinco centavos. Mueran los burgueses, quince centavos. Producto de un 
café no pagado, diez centavos”.

Y así por el estilo todos.

– Yo no sé cómo permite la policía ese papelucho.

– ¿Y  qué?  Media  docena  de  locos,  pocos  peligrosos  ciertamente  y  más 
divertidos que otros muchos de los que a diario tropezamos en todas partes.

– No tan locos. Yo he leído ya varios números de “El Perseguido” y en el fondo 
de ese lenguaje grosero y al través de una sintaxis de analfabetos he podido 
vislumbrar una doctrina grandiosa. Se expresan mal, o mejor no aciertan a dar 
forma a sus ideas esos pobres diablos, pero yo creo que tienen mucha razón.

– ¡Cómo! ¿Eres dinamitero? ¡Viva la nitroglicerina!

– ¡Hurra por el futuro compañero director de “El Perseguido”!

– ¡Mueran los ricos! ¡Vivan los descamisados!

– ¡Viva  la  igualdad!  ¡Todos  iguales!  ¡Todos  rengos,  todos  tuertos,  todos 
jorobados!

– No digáis tonterías.

– A repartir la plata.

– Y las mujeres.

– Qué punta de locos sois.

– ¿Pero hablas en serio?

– Y tan en serio.

– Señores: Julián habla en serio. Escuchadle. Oíd al oráculo.

– Sigan, sigan no más. Yo ya he concluido.

– Se dice “he dicho”, como los oradores de mitin.

– No. Vamos. Hablando formalmente. ¿Eres anarquista?

– Dejen de embromar.

– No creas. No tengo la más mínima idea de  farrearte. Me gustaría que te 
explicases. Quisiera saber qué es eso de la Anarquía.

– ¿No van a interrumpir?

– No, no, habla.

– Bien.  He  pensado  muchas  veces  por  qué  siempre  los  pueblos  están 
descontentos  de  sus  gobiernos  y  por  qué  ante  una  crítica  serena  y 
concienzuda no hay, ni ha habido en la historia gobierno alguno bueno. Por lo 
común se achaca todo esto a los hombres. Tal gobierno fue perjudicial al país 
porque  los  ministros  eran  ladrones.  Tal  otro  porque  los  gobernantes  eran 
ineptos. Tal otro porque eran malvados. Y siempre así.
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Pensando en esto se me ha ocurrido si no residirá el mal en la institución, más 
que  en  los  hombres.  Reflexionando  sobre  el  particular  he  llegado  a  la 
conclusión de que posiblemente están en lo cierto los anarquistas y de que los 
pueblos van inconscientemente a la Anarquía, haciendo imposible la existencia 
y  el  buen  funcionamiento  de  todos  los  gobiernos,  con  su  descontento 
sistemático, ese descontento que es la causa de la transformación constante 
del  gobierno,  cuya  forma varía  sin  cesar,  no  habiendo  llegado  aun  a  una 
definitiva  que  satisfaga  a  todos,  como  nos  lo  indican  las  turbulencias  de 
nuestras democracias, esta serie de motines y revueltas que sólo sirven para 
poner  unos  hombres  en  lugar  de  otros,  sin  que  con  ello  se  logren  la 
tranquilidad y el bienestar.

– ¿Me permites?

– ¡Cómo no!

– La culpa es de los pueblos. Se ha dicho que cada pueblo tiene el gobierno 
que se merece. Y esto es verdad, principalmente en las repúblicas, en donde 
el pueblo es soberano y elige sus mandatarios. ¿Por qué no elige hombres 
sanos, inteligentes, patriotas?

– ¿Y cómo saber cuáles lo son? Además: ¿Se puede estar seguro de que el 
elegido obre en el gobierno como prometió en el comicio? No me negarás que 
muchos de los gobernantes en quienes se tuvo plena fe, de quienes se esperó 
un gobierno ejemplar,  fueron después tiranos,  malvados...  Acordémonos de 
Rosas.

– Créeme; es cuestión de civismo y educación popular. El día en que el pueblo 
tenga conciencia de sí mismo, de su rol de soberano, ni serán posibles los 
Rosas ni los Juárez Celman. ¿El partido radical no haría en nuestro país un 
gobierno ejemplar, modelo?

– Entre los radicales hay sin duda hombres honestos, íntegros y de gran valor 
intelectual. Pero no lo son todos. Yo conozco, y vosotros también, radicales 
que  son  meros  caudillos,  plagados  de  defectos  y  en  cuyas  manos  no 
depositaría ni un peso.

¿Y  quién  nos  garantiza  que  Alem,  el  gran  prohombre  del  radicalismo,  el 
intransigente por excelencia, no sería un nuevo tirano desde la presidencia de 
la república? Esa su misma férrea voluntad, su formidable fuerza de carácter, 
podría muy bien desde el  gobierno convertirse en poder  aplastador.  No es 
infalible, como no lo es nadie en este mundo –dicho sea con licencia del Padre 
Santo– y cualquier disposición, y al ser resistida por el pueblo, empeñarse en 
aplicarla, en imponerla a todo trance creyendo que los descontentos estaban 
manejados por sus adversarios políticos. Yo creo que Alem sería implacable 
No  os  sulfuréis.  Estos  hombres  indomables,  suelen  ser,  cuando  mandan, 
terribles.

– Ahora me explico por qué no tomaste parte en el movimiento del 26 de julio.

– Alem es para mí preferible a Juárez. Pero yo creo que esas revueltas, esa 
serie de escándalos que se repiten como las horas del reloj en nuestros países 
de América,  son peores que la  peor  calamidad. En Europa tienen razón al 
decir ¡South América!
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– ¡Pavadas! Eso no rige con la Argentina, en donde, desde el 80 no hemos 
tenido más revolución que la del 90. Y ésta la justifican en todo el mundo; era 
necesaria, imprescindible; de vida o muerte para el país.

– Miren: yo he andado por Europa y allí nadie sabe nada de América, ni se 
preocupan  de  las  cosas  nuestras.  Eso  de  South  América lo  dice  algún 
gacetillero que otro de la City y lo repiten los accionistas que se llevan toda la 
plata del país. Los demás saben tanto de la América del Sur como nosotros de 
los  hotentotes.  Menos  aún.  Lo  que  hay  es  que  acá  nos  preocupamos 
demasiado de lo que en Europa pueden pensar de nosotros y hemos llegado a 
sugestionarnos, convenciéndonos de que efectivamente piensan en nosotros. 
Y no hay tal.

De  todos  modos,  entre  las  revoluciones  nuestras  y  los  atentados  de  los 
anarquistas en Europa, de esos anarquistas que a tí te están encantando, me 
quedo con las revueltas. Son más nobles. Y de resultados más saludables.

– ¿Por qué muere más gente?

– Porque los hombres se baten frente a frente y no se asesina a nadie como 
hacen los anarquistas, esos tigres que asaltan al descuido a su víctima.

– Y pagan con su cabeza el acto que realizan.

– No ¡si les deberían levantar estatuas!

– ¡Quién sabe!

– Mira. Lo mejor que podemos hacer es cambiar de conversación. Si yo fuera 
jefe  de  policía,  esos  gringos  y  gallegos  en  vez  de  venir  a  trabajar 
aprovechando la riqueza inagotable de nuestra tierra y la libertad sin límites de 
nuestras leyes, se dedican a escribir papeluchos como ese, los embarcaría en 
el primer vapor y los enviaría a su tierra. Que se metan allá en lo que quieran y 
se dejen de jorobar aquí. Si no les gusta esto, ¿para qué han venido? Que se 
marchen.

– Muy  bien.  Para  trabajar  como  bestias,  para  hacer  producir  los  campos 
abandonados, para poblar el desierto y hacer del país una nación, son buenos. 
Para  pensar,  para  influir  en  la  civilización  como  influyen  en  el  progreso 
material, no los queremos; nos bastamos nosotros con nuestros partidos sin 
ideales; con nuestras revoluciones; con nuestras  montoneras, y aunque ellos 
sufran las consecuencias de las torpezas de unos, los despilfarros y latrocimos 
de los agiotistas sin entrañas y los trastornos que dificultan la vida, detienen el 
progreso material y empobrecen al trabajador, deben callarse 

– ¡Muy bien; muy bien!
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LOS PRIMEROS ANARQUISTAS

– ¿Repartiste muchos ejemplares?

– Yo todos, ¿y tú?

– También.  Le  di  uno a  un  cajetilla, leyó  el  título  y  volvió  la  cabeza  para 
mirarme. Vieras qué cara de espantado... Lo menos se le figuró que era una 
bomba lo que tenía en las manos.

– Yo tengo un marchante burgués. Un día le di un número y al poco tiempo me 
encontró en la calle y me preguntó si no tenía más. Al pronto creí sería un 
perro y  me hice como que no sabía de qué me hablaba, pero al  fin me di 
cuenta  de  que  al  hombre  le  había  gustado  la  cosa  y  prometí  enviarle  el 
periódico siempre que saliera. Me dio las señas de su casa y se lo remito por 
correo dentro de  La Prensa. Últimamente lo vi y me dio cinco pesos para la 
suscripción. Me preguntó si no había libros que trataran del anarquismo y le he 
dado una lista de folletos de los que hay en francés. Me ha prometido traducir 
algunos.

– Eso, eso es lo que hace falta. Folletos, muchos folletos en castellano para 
repartirlos gratis. ¡Qué propaganda se podría hacer!

– Sí, algo más se haría que con “El Perseguido”, pero no mucho, no creas. En 
este  país  no  lograremos  nada.  Están  todos  fanatizados  por  el  Dr.  Alem. 
Esperan otra revolución, la revolución salvadora, el Mesías que ha de darles 
maná llovido del cielo.

– Tienes razón. Entre tanta gente bruta como todos los días llega, ansiosos 
todos de enriquecerse, hablando cada uno distinta lengua, y los de aquí que 
creen que Alem es mejor que Pellegrini, y Mitre que Roca y Juárez, y que en 
subiendo los radicales todos vamos a ser millonarios y la policía no se va a 
meter con nadie, estamos aviados.

– Hay que desanimar a todos esos burros.

– Si todos los anarquistas tuviésemos el alma de Bakunin, a estas horas esta 
podrida sociedad estaría hecha pedazos.

– ¿Y cómo, si cada día vienen mil nuevos, más burros que los del día anterior?

– Yo no me desanimo por eso.

– Ni yo tampoco. Hay que propagar en todas partes sin cansancio.

– La propaganda más eficaz es la propaganda por el hecho.

– ¡Ah, si yo tuviera el coraje que me falta! Pero no puedo. Mis deseos más 
grandes serían hacer algo, pero no me acompaña el corazón. Qué quieres, soy 
así; no lo puedo remediar.

– Y yo, atado con tanta familia... Tenía razón Bakunin. El revolucionario debe 
ser solo.
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– No estoy muy conforme con eso. El mismo Bakunin era bien revolucionario a 
pesar de tener familia. Creo por el contrario que la familia lo hace a uno más 
rebelde. Ver a los hijos sin pan, a la mujer enferma, careciendo uno de todo lo 
necesario, subleva al más cobarde.

– A mí no; no es la familia quien me ata. Lo poco que hago, lo hago más por 
ella que por mí mismo. Lo que me falta es valor.

– Y  luego  esos  adormideras del  socialismo con  su  propaganda  legalitaria, 
pacífica, que todo lo vienen a entorpecer.

– No son sólo ellos. También entre nosotros habría que expurgar; y mucho. 
Ahí  están  los  organizadores  perdiendo  el  tiempo  en  formar  rebaños,  en 
organizar sociedades de resistencia. Eso es un socialismo disfrazado.

– Que lo digas. No sé adonde van a ir con los gremios. A ninguna parte.

– Son gentes que se sienten pastores.

– Es propaganda lo que se debe hacer. Y a ser posible la propaganda por el 
hecho que es la más eficaz.

– Cierto. Dime, ¿cuándo se podrá sacar otro número de “El Perseguido”?

– No sé. No hay plata. Luego Antonio se comió el importe de una lista. Eran 
tres o cuatro pesos. Me dijo que estaba sin trabajo y con uno de los chicos 
enfermo. Qué quieres, ¡cosas de la vida!

– Antonio  no  es  mal  compañero,  pero  bien  podía  haber  expropiado  a  un 
burgués y no disponer de la plata del periódico.

– ¿Cultivas ahora la moral?

– Ya sabes que no soy moralista. Eso no quita para que yo crea que siempre 
es mejor expropiar a un burgués que no comerse la plata de la propaganda.

– Uno echa mano donde puede. Eso que tú dices no deja de ser una moral. Lo 
que a mí me daña es malo, lo que me beneficia es bueno. Esa es la moral. Y 
un burgués diría lo mismo que tú, es decir que antes que lo expropiaran a él, 
bien podían expropiar a otro, comerse el dinero de la propaganda, por ejemplo.

– No es lo mismo.

– Sí  que  lo  es.  La  verdadera  moral,  o  sea  lo  amoral,  que  es  lo  que  los 
anarquistas sustentamos, consiste en hacer siempre lo que nos beneficie. Y a 
Antonio lo beneficiaba más quedarse con la plata de la lista, que expropiar a 
un burgués, pues esto último podría haberle llevado a la cárcel y por lo tanto 
en vez de mejorar la situación de su hijo y la suya propia, la habría empeorado.

– Bueno; yo no las voy con eso. Y de Antonio no me volveré a fiar más.

– Está  bien.  Toma  las  precauciones  que  quieras,  como  las  toman  los 
burgueses colocando vigilantes en las puertas de sus casas, pero no niegues 
que eres moralista.
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– No lo soy. Lo que es que hoy vivimos en una sociedad de cuyos engranajes 
no podemos escapar sin romperlos, y hasta tanto que no lo logremos, tenemos 
que fastidiarnos y atenernos a su modo de ser. En la sociedad futura, Antonio 
no tendría necesidad ni de expropiar burgueses, ni de quedarse con dinero 
alguno, ni correría el riesgo de ir a la cárcel o de que yo le rompa una costilla.

Entonces se podrá  ser  todo lo  amoral  que se quiera,  pero  hoy por  hoy la 
propaganda es antes que Antonio y está por encima de él y de su hijo.

Si todos hiciéramos lo que él, no sé cuándo íbamos a concluir con toda esta 
podredumbre.

– Pero...

– No hay pero que valga.

– No, si no digo eso. Digo que a pesar de todo eres un moralista y nada me 
puede asegurar que en la sociedad futura no lo serías también, sino en las 
cuestiones de dinero porque no lo habría, en otras.

– Puedes  creer  lo  que  quieras.  Lo  que  te  aseguro  es  que  Antonio  no  se 
comerá más plata de la propaganda, al menos con mi consentimiento. Y en 
cuanto le veo voy a hacer que se le indigesten los tres o cuatro pesos. Ya 
estoy cansado de ver que los esfuerzos y sacrificios de unos se malogran por 
las pillerías de otros.

– ¡Cómo te enojas! Pareces un patrón al que sus obreros se le han declarado 
en huelga.

– ¿Y tú? ¡Vaya un amor que tienes a la Idea que ves que la propaganda se 
estanca por falta de medios y aun disculpas a los causantes de ello!

– Mira, yo creo que la propaganda no se hace sólo con dinero. Sin un peso yo 
estoy haciendo propaganda en todas partes y a todas horas y no creo que sea 
menos  eficaz  que  la  que  hace  el  periódico.  Creo  que  es  mejor  aún  la 
propaganda individual, de palabra, porque si le objetan a uno, se rebate y de la 
controversia sale la luz. ¿Estás? Y no merece ese  pucho de centavos tanto 
alboroto. ¿Estás?

– Se acabó el bochinche. No hablemos más de esto. Tú sigue con las tuyas y 
yo con las mías. Esta es la verdadera libertad.

– Ahora sí que has hablado como un anarquista. Nada de imposición. Que 
cada uno obre como crea que debe obrar.

– ¿Vas a ir a la conferencia de los socialistas? Si vas, allí nos veremos.

– Sí, que iré. – Bueno, hasta luego.

– Salud. Y no te olvides que debemos estar una hora antes de la anunciada 
para coparles la banca a los socialeros.
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LA CONMEMORACIÓN DE LA COMUNA

El centro socialista se hallaba instalado en una pequeña casa, ocupando dos 
habitaciones contiguas cuyo tabique medianero había sido volteado.

Unos cuantos bancos de madera y una mesa que servía para las reuniones del 
comité, presidir asambleas, doblar el periódico órgano del centro y de tribuna 
en días de conferencia, completaban el mobiliario del salón.

Como único decorado, un retrato de Carlos Marx.

Se conmemoraba el aniversario de la Comuna de París.

Dos  líneas  en los  grandes  diarios  bonaerenses,  perdidas  en las  inmensas 
columnas  de  prosa  amazacotada  de  aquellos  tiempos,  anunciaban  el  en 
verdad extraordinario hecho histórico.

Extraordinario por su mismo valer y extraordinario porque tal conmemoración 
en Buenos Aires indicaba que también en la Argentina empezaba a bullir el 
proletariado, con una orientación internacional bien marcada.

A las siete ya el local estaba casi lleno.

El conserje, un alemán silencioso y taciturno, que balbucía con dificultad el 
castellano y a quien el pequeño núcleo socialista respetaba, tal vez por ese 
mismo mutismo y porque se sabía que conocía a Bebel  –según declaración 
propia– y había leído la obra monumental de Carlos Marx –El Capital– que aún 
no  había  sido  vertida  ni  al  francés  siquiera,  estaba  admirado  al  ver  tan 
temprano lleno el local de concurrencia.

– Qué éxito –decía cuando algún socialista entraba.

– Son anarquistas –susurró receloso uno.

– Hay que echarlos –rugió más bien que dijo el alemán.

–  ¿Por  qué?  –intervino  un  jovencito,  estudiante  de  medicina,  vivaracho  y 
travieso  que  traía  con  sus  agudezas  y  desplantes  revuelto  al  Centro  y 
desconcertado al conserje. Para celebrar el acto en familia  –continuó– más 
valía  no  verificarlo.  ¿No  son  socialistas?  Pues  mejor.  Eso  es  lo  que 
necesitamos para hacer propaganda.

–  Sí, pero estos son anarquistas y en Alemania a los anarquistas no se les 
permite entrar en las reuniones del partido, ni en acto alguno.

– Bueno, échelos usted.

El  alemán  consideró  la  cosa  asaz  difícil  y  refunfuñando  se  internó  en  su 
habitación.

Los anarquistas se habían apercibido del secreto de los socialistas y unos a 
otros se pasaban la voz de no salir de allí de ninguna manera.

En esto, una voz clara y fuerte empezó a entonar la primera estrofa del “Hijo 
del  Pueblo”, himno  anarquista  de  vibrantes  notas  y  de  versos  violentos, 
demoledores. Todo un himno de batalla.
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Contagiados  los  demás,  acompañaron al  iniciador  y  un coro  de doscientos 
hombres enardecidos, hizo retumbrar la casa atrayendo a los transeúntes y 
vecinos no acostumbrados ciertamente a serenatas de aquella especie.

Cuando la última nota vibró en la estancia, una formidable salva de aplausos 
aprobó  el  canto.  Eran  los  mismos  cantantes,  quienes  desbordando  de 
entusiasmo aplaudían.

Y como si el programa hubiese sido trazado de antemano con escrupulosidad, 
millares de hojitas sueltas volaron por el aire, cayendo sobre los concurrentes 
que  se  apresuraban  a  leerlas.  Eran  pequeños  manifiestos  en  que  se 
reivindicaba para los anarquistas el derecho a conmemorar el aniversario de la 
Comuna, hecho violento y por lo tanto antisocialista, anárquico.

Los socialistas protestaban.

El salón ofrecía pintoresco aspecto.

La  concurrencia  se  había  dividido  en  pequeños  grupos  y  en  cada  grupo 
discutían a la vez acaloradamente,  sin entenderse ni  casi oírse, uno o dos 
socialistas con cuatro o cinco anarquistas.

Se  oían  insultos,  imprecaciones,  amenazas.  Se  discutía  en  castellano,  en 
italiano, en francés. Aquello era una Babel.

Un socialista, pintor de oficio, guapetón y que entre los del centro era el que en 
todas  las  ocasiones  mostraba  más  audacia,  pretendió  acallar  el  griterío, 
declarando empezada la conferencia.

Los grupos se deshicieron y una avalancha de hombres se precipitó sobre la 
mesa.

Todos querían hablar primero.

Los socialistas pretendían que los anarquistas no hablasen.

El local era de ellos, para eso lo pagaban.

Los anarquistas no reconocían derecho alguno de propiedad.

El escándalo fue aumentando cada vez más.

En lo más agudo, sonó un tiro y la concurrencia se precipitó hacia la calle, 
dejando el salón casi vacío.

Cuando los agentes de policía llegaron,  apenas si  pudieron detener  a una 
docena de personas.

Los  bancos  habían sido  volcados,  la  mesa  tenía  una pata  rota  y  el  suelo 
estaba cubierto materialmente de manifiestos pisoteados.

Un socialista, el estudiante de medicina, había resultado ligeramente herido en 
un brazo por la rozadura de la bala.

Al  día  siguiente  la  prensa  se  ocupó  en  la  sección  policial  del  incidente  y 
millares de personas, los asiduos lectores de la crónica sensacional, pudieron 
enterarse de que en Buenos Aires había socialistas y anarquistas, y de que se 
querían unos a otros como los gatos y los perros.

59



Bakunin - Kropotkin - Barrett - Malatesta - Fabbri - Gilimón - Goldman

ERRICO MALATESTA
UNA POLÉMICA CON SAVERIO MERLINO

ANARQUISTAS Y SOCIALISTAS 
FRENTE A LA LUCHA ELECTORAL 

8

Me preguntan desde varios lugares mi  parecer  acerca de si  se debe o no 
tomar parte en las elecciones políticas.

En  el  número  de  hoy  del  “Messaggero”  leo  que  también,  en  una  reunión 
mantenida en Senigallia, se ha interpretado de una manera sui generis cuanto 
he dicho a propósito del tema en una conferencia pronunciada en Nápoles.

Es manifiesto que carece de importancia conocer lo que pienso: en cambio, 
importa muchísimo saber cuál de las dos opiniones –la favorable o la contraria 
a la  participación en las elecciones– es la  verdadera.  Y esto es lo  que yo 
querría discutir de una vez por todas y para todos.

Es de sobra sabido que los socialistas, en lucha con los republicanos y con los 
demócratas, han sostenido por muchos años –y muchos lo sostienen todavía– 
que las formas políticas no tienen ningún valor, que tanto vale la monarquía 
como la República y que las libertades sancionadas por los estatutos son una 
simulación, porque quien es pobre es esclavo.

La  cuestión  social  –se  ha dicho– consiste  enteramente  en  la  dependencia 
económica de los obreros con respecto a los patronos: socavemos ésta y la 
libertad vendrá por sí sola.

Esto  es  una gran  verdad.  Las  libertades  políticas  existen,  ¿pero  quién  las 
tiene? ¿Quién puede ejercerlas verdaderamente bajo el régimen actual? No 
puede ser políticamente libre el pueblo que económicamente es esclavo. Pero, 
si  las  libertades  políticas  y  constitucionales  tienen menos valor  que el  que 
generalmente se cree, no se sigue de ello que no sirvan para nada. Sirven 
mientras que el gobierno nos las arranca, tratando de retardar la emancipación 
de la  clase obrera.  En consecuencia tienen un valor  innegable.  Pero estas 
libertades no consisten simplemente en el derecho al voto y en el uso que se 
puede hacer de él.

Son también los derechos de reunión y asociación, la inviolabilidad personal y 
del  domicilio,  el  derecho  de  no  ser  castigado  o  perseguido  por  simple 
sospecha  (como  sucede  en  los  casos  de  la  amonestación  y  del  domicilio 
forzado), etc., etc.

Y estas libertades se defienden no sólo en el parlamento (el parlamento, dijo 
una vez Lemoine, se asemeja a cierto juego de niños, que hace mucho ruido 
sin  ningún  fruto),  sino  que  se  defienden  sobre  todo  fuera  del  parlamento, 
luchando cada vez  que el  poder  ejecutivo  comete  una arbitrariedad o  una 
prepotencia contra una clase de ciudadanos o incluso contra un solo individuo 
(como sucede en otros países, donde incluso sin tener representantes en el 
parlamento, el pueblo sabe imponer el respeto a sus libertades).

8 “Messaggero”, 9 de enero de 1897.
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Con esto no quiero decir  que la lucha por la libertad  –y hasta cierto punto 
también la lucha por el socialismo– no se pueda y deba hacer también durante 
las elecciones y en el parlamento.

Yo  creo  que  nosotros,  combatiendo  a  ultranza,  como  lo  hemos  hecho,  el 
parlamentarismo, nos hemos pillado los dedos: porque hemos contribuido a 
crear esta horrible indiferencia de la población, no solamente por el sistema 
parlamentario, sino también por las libertades constitucionales, de modo que el 
gobierno ha podido impunemente violarlas sin que un solo grito de protesta se 
haya elevado de los hijos de aquellos que dieron la vida para conquistarlas.

El parlamentarismo no es el fénix de los sistemas políticos; al contrario. Pero 
por  pésimo  que  sea,  es  siempre  mejor  que  el  absolutismo,  al  cual  nos 
encaminamos a grandes pasos.

Por tanto, hoy por hoy, al partido socialista (en el cual incluyo también a los 
anarquistas  no  individualistas)  le  corresponde  también  la  defensa  de  la 
libertad.

Esta lucha, según mi opinión, debe ser librada sobre todos los terrenos 
–comprendido el de las elecciones– pero no solamente sobre éste.

Los  socialistas  anárquicos  no  tienen  necesidad  de  candidatos  propios:  no 
aspiran al poder y no sabrían qué hacer con él. Pero deben protestar contra la 
reacción gubernamental, tomando parte en la agitación electoral. Y está claro 
que entre un candidato crispino, rudiniano o zanardelliano –dispuesto a votar 
estados de sitio, leyes de excepción, elegibilidad de candidatos políticos, quizá 
masacres de multitudes hambrientas– y un socialista o republicano sincero, 
sería locura preferir al primero.

Sin embargo, deben decir claramente al pueblo que no se hacen ilusión (como 
les  sucede  a  algunos  socialistas)  de  poder  abrir  brecha  en  la  ciudadela 
burguesa, y conquistarla, a golpes de papeleta.

Asimismo, sólo pueden y deben decir a los socialistas que el voto no es más 
que un episodio  de la  lucha por  el  socialismo,  y  no  el  más importante;  la 
verdadera lucha debe ser llevada acabo en el pueblo y con el pueblo sobre los 
terrenos económico y político.

La  emancipación  de  los  trabajadores  debe  ser  obra  de  los  trabajadores 
mismos; no puede ser obra de los políticos.

He aquí mi opinión sobre la más grave razón de disidencia entre socialistas y 
anarquistas.

Desgraciadamente, éstos y aquellos se han hecho daño y -lo que es peor- se 
han insultado recíprocamente: y el recuerdo de tales cosas nubla su vista y les 
impide considerar el verdadero interés de la causa.

Algunos  cabecillas  legalistas  son  intolerantes  y  mezquinos  (el  periódico 
máximo  del  partido  no  ha  tenido  una  palabra  de  protesta  por  mi  arresto 
singularisimo en Florencia); los anarquistas son iracundos e implacables.

Con estas peleas el gobierno disfruta.

Saverio Merlino
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LOS ANARQUISTAS CONTRA EL PARLAMENTO9

Estoy informado de que los socialistas parlamentarios de Italia dicen que yo, 
de acuerdo con Merlino, encuentro útil que los socialistas anárquicos participen 
en las luchas electorales votando por el candidato más avanzado.

Dado que me hacen el honor de ocuparse de mi opinión, no se me estimará 
presuntuoso si me apresuro a poner en su conocimiento y en el de la población 
lo que verdaderamente pienso de la cuestión.

Por cierto, no critico a mi amigo Merlino que piense como quiera y lo diga sin 
reticencias. Hubiera preferido que antes de anunciar públicamente un cambio 
de táctica -que no tiene ningún valor si no es aceptado por los compañeros- 
discutiera más a fondo la cosa entre aquellos del partido al cual ha pertenecido 
hasta  ahora  y  con el  cual  espero  que querrá  continuar  combatiendo.  Pero 
también esto, más que culpa de Merlino, lo es de la crisis prolongada que ha 
afligido a nuestro partido y del estado de reorganización todavía incipiente en 
el que nos encontramos.

Sin  embargo,  es  necesario  hacer  constar  que  lo  que  Merlino  ha  dicho  en 
relación al parlamentarismo y a las luchas electorales no es otra cosa que una 
opinión personal, que no puede prejuzgar la táctica que adoptará el partido 
socialista anárquico.

Por mi parte -a pesar de que me disguste disentir en asunto tan importante con 
un hombre de valor como Merlino y al que me ligan tantos vínculos de afecto- 
me siento obligado a declarar que, según mi parecer, la táctica preconizada 
por  Merlino  es  nefasta  y  conduciría  fatalmente  a  la  renuncia  de  todo  el 
programa socialista anárquico. Y creo poder afirmar que así lo piensan todos o 
casi todos los anarquistas.

Los  anarquistas  permanecen,  como  siempre,  adversarios  decididos  del 
parlamentarismo y de la táctica parlamentaria.

Adversarios del parlamentarismo porque creen que el socialismo sólo debe y 
puede  realizarse  mediante  la  libre  federación  de  las  asociaciones  de 
producción y de consumo, y que cualquier gobierno –el parlamento inclusive– 
no sólo es impotente para resolver la cuestión social y armonizar y satisfacer 
los intereses de todos, sino que constituye por sí mismo una clase privilegiada 
con ideas, pasiones e intereses contrarios a los del pueblo, a quien tiene forma 
de  oprimir  con  las  fuerzas  del  pueblo  mismo.  Adversarios  de  la  lucha 
parlamentaria, porque creen que ésta, lejos de favorecer el desarrollo de la 
conciencia popular, tiende a deshabituar al pueblo del cuidado directo de sus 
propios intereses y es una escuela, para unos de servilismo, y para otros de 
intrigas y mentiras.

Estamos lejos de desconocer la importancia de las libertades políticas. Pero 
las  libertades  políticas  no  se  obtienen  sino  cuando  el  pueblo  se  muestra 
decidido  a  conseguirlas;  ni,  una  vez  obtenidas,  duran  y  tienen  valor  sino 
cuando los gobiernos sienten que el pueblo no soportaría la supresión de las 
mismas.

9 “Messaggero”, 7 de febrero de 1897.
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Acostumbrar al pueblo a delegar en otros la conquista y la defensa de sus 
derechos,  es  el  modo  más  seguro  de  dejar  vía  libre  al  arbitrio  de  los 
gobernantes.

El parlamentarismo es mejor que el despotismo, es verdad; pero sólo cuando 
representa una concesión hecha por el déspota por miedo a lo peor.

Entre el parlamentarismo aceptado y elogiado y el despotismo sufrido por la 
fuerza, con el ánimo dispuesto a la rebelión, es mil veces mejor el despotismo.

Sé bien que Merlino da a las elecciones una importancia mínima y quiere, 
como nosotros, que la lucha verdadera se lleve adelante en el pueblo y con el 
pueblo. Sin embargo, los dos métodos de lucha son incompatibles, y quien 
acepta  ambos,  acaba  fatalmente  sacrificando  al  interés  electoral  toda  otra 
consideración. La experiencia lo prueba, y la natural tendencia a vivir tranquilo 
lo explica.

Y  Merlino  demuestra  comprender  bien  el  peligro  cuando  dice  que  los 
socialistas anárquicos no tienen necesidad de presentar candidatos propios, 
dado que ellos no aspiran al poder y no saben qué hacer con él.

Pero, ¿es ésta una posición sostenible? Si en el parlamento se puede hacer el 
bien, ¿por qué habrán de hacerlo los demás y no nosotros, que creemos tener 
más razón que ellos?

Si no aspiramos al poder, ¿por qué ayudar a quienes aspiran a él?

Si no sabemos qué hacer con el poder. ¿Qué harían los demás, sino ejercerlo 
en contra del pueblo?

Que Merlino esté seguro de esto; si hoy le dijéramos a la gente que vote por 
alguien,  aconsejaría  rápidamente  votar  por  mi,  dado  que  creo  (y  en  esto 
probablemente  estoy equivocado,  pero  es  una equivocación  humana)  valer 
tanto como cualquiera y me siento seguro de mi honestidad y firmeza.

Por cierto, con las precedentes consideraciones no he dicho todo lo que se 
podría decir, pero temo abusar demasiado de vuestro espacio. Me explicaré 
más  ampliamente  en  un  escrito  adecuado;  ni  faltará,  lo  espero,  un  acto 
colectivo del partido que reafirme los principios antiparlamentarios y la táctica 
abstencionista de los socialistas anárquicos.

Esperando que consideréis  que la  presente  es  de utilidad para informar  al 
público sobre la actitud que los diversos partidos observarán en las próximas 
elecciones y que por ello querréis publicarla, os agradezco anticipadamente.

Malatesta
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ANARQUISTAS Y SOCIALISTAS 
EN LAS ELECCIONES POLÍTICAS 10

El  amigo  Malatesta,  en  nombre  –parece– de  todos  o  casi  todos  los 
anarquistas, ha creído poder reafirmar, en respuesta a mi carta del 9 de enero 
–y parece que se prepara a reafirmarlo también con otro escrito y con un acto 
colectivo  del  partido– los  principios  antiparlamentarios  y  la  táctica 
abstencionista de los socialistas anárquicos.

Envidio  a  estos  anárquicos.  Yo  también  querría  poder  nutrir  la  antigua  fe 
acostumbrada a  los  triunfos  (verdaderamente,  no  se  si  a  los  triunfos,  pero 
ciertamente a las batallas).  Yo también querría haber conservado las ideas 
simples e íntegras de hace diez años. Entonces, también yo me ilusionaría y 
llamaría  al  estado  de  desintegración  del  partido  anárquico  un  estado  de 
reorganización incipiente. También yo podría decir que sé con seguridad de 
qué manera –y no de otra– actuará el socialismo. También yo repetiría que el 
gobierno, todo gobierno, no es sino la organización de la clase privilegiada que 
oprime al pueblo con las fuerzas del pueblo mismo y que éste, nombrando 
diputados,  delega  en  ellos  la  conquista  y  la  defensa  de  sus  derechos.  Y 
cuando hubiera dicho esto, me sentiría satisfecho y esperaría el día de la gran 
revolución,  que  debe  cambiar  la  faz  de  la  tierra  (pero  que  tiene  el 
inconveniente, según pienso yo gravísimo, de hacerse esperar demasiado).

Desgraciadamente, lo confieso, me he hecho más maduro, a pesar de que me 
resultaría cómodo, no quiero dejar de lado la  experiencia de diez o quince 
años. Estoy convencido de que el partido anárquico ha equivocado el camino; 
estoy convencido de que los anarquistas, todos o casi todos, tienen mi misma 
convicción;  sólo  que  no  osan  confesarlo  y  no  tienen  la  fuerza  de  ánimo 
necesaria para separarse de su pasado.

La táctica abstencionista ha traído dos resultados:

1. Nos ha separado de la parte activa y militante del pueblo;

2. Nos ha debilitado frente al gobierno.

Es muy lindo decir que abstención no quiere decir inacción, sino participación 
en la agitación electoral con propaganda antiparlamentaria. Con esta lógica, 
que mi amigo invoca, los anarquistas abstencionistas debían terminar y han 
terminado por quedarse en casa; cuando no han votado por algún candidato 
de su corazón (como individuos se entiende, no como partido), sin hablar de 
aquellos que además han pasado el Rubicón y han ido a alinearse  –por el 
mero deseo de hacer algo– con los socialistas legalistas.

El gobierno, luego, ha aprovechado nuestro aislamiento para sacudirnos por 
todos lados, legal o ilegalmente (el gobierno, como se ve, no tiene nuestros 
mismos escrúpulos).

Estamos maniatados hasta el punto de no poder hacer la menor propaganda. 
La  policía  puede,  a  su  albedrío,  encarcelarnos,  hacernos  condenar, 
confinarnos. ¿Qué resistencia oponemos nosotros? Ninguna.

10 “Messaggero”, 10 de febrero de 1897.
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Nuestra  guerra  ha  sido  de  brazos  cruzados.  Si  por  lo  menos  fuéramos 
partidarios de la no resistencia al mal, tendríamos con qué consolarnos. Pero 
no, nosotros esperamos que madure la revolución. Entre tanto, hemos visto en 
estos días que quien ha podido llevar una palabra de apoyo a los huelguistas 
de Civitavecchia ha sido un diputado socialista. ¡Y continuamos diciendo que 
no sirve para nada la lucha parlamentaria!

Malatesta dice:

“Si debemos votar por los socialistas o por los republicanos, tanto más 
valdría ir nosotros mismos al parlamento”.

Para  nosotros  no  se  trata  –como  para  los  socialistas– de  triunfar  e  ir  a 
defender nuestro programa en pleno parlamento, en presencia de elementos 
cultos  y  célebres  sino  que  se  trata  de  conseguir  cuantos  más  opositores 
sinceros  y  enérgicos  al  gobierno  sea posible  –trescientos  Imbriani,  por  así 
decir– pero Imbriani que no se contenten con bombardear con interpelaciones 
a los ministros del parlamento, sino que lleven adelante una guerra seria y 
continua al gobierno del país, aprovechándose inclusive, hasta que les priven 
de ellas, de las prerrogativas parlamentarias.

Malatesta afirma que la lucha extraparlamentaria por la libertad no se puede 
librar cuando se adopta la lucha electoral. Yo pienso justamente lo contrario.

Lo que no puedo admitir de ninguna manera es que la táctica parlamentaría, 
lejos de favorecer el desarrollo de la conciencia popular, tienda a deshabituar 
al pueblo del cuidado directo de sus propios intereses.

Esto  es  doctrinarismo  puro.  La  agitación  electoral  socialista  arranca  a  las 
multitudes de su indiferencia hereditaria en los asuntos públicos: en Italia ha 
conquistado para nuestra causa regiones que ya se habían demostrado y son 
todavía refractarias a la propaganda anarquista.

El parlamentarismo tiene sus inconvenientes: ¿Pero qué cosa no los tiene?

¿Qué  táctica,  o  agitación,  o  acción,  podría  aconsejar  Malatesta  que  no 
presente inconvenientes iguales, si no mayores? Algunos de nuestros amigos 
se han puesto a organizar cooperativas: trabajo éste utilísimo también, pero no 
es nuestro trabajo.

Ni los socios de las cooperativas pueden ser todos socialistas y anarquistas, ni 
el  gobierno  toleraría  cooperativas  así  formadas.  Sin  contar  que  no  pocas 
cooperativas se convierten en empresas capitalistas y que algunas, incluso, 
nacen como tales.

¿Qué hacer entonces? ¿Organizar sociedades obreras de resistencia? Pero 
apenas  éstas  empiezan  a  ser  numerosas  y  potentes  (como  las  Uniones 
inglesas) surge un estado mayor de presidentes, vicepresidentes, secretarios y 
cajeros; en suma, un parlamentarismo peor que el otro.

El  parlamentarismo no es un principio,  es un medio:  se equivocan los que 
hacen de él una panacea, pero se equivocan también los que lo miran con 
santo horror como si fuera la peste bubónica.
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Y,  por  otra  parte,  no  es  verdad  que  el  parlamentarismo  esté  destinado  a 
desaparecer  enteramente.  Algo  quedará  de  él  incluso  en  la  sociedad  que 
anhelamos. Yo recuerdo un escrito que Malatesta envió a la conferencia de 
Chicago de 1893 donde sostenía que para algunas cosas el  parecer  de la 
mayoría deberá necesariamente prevalecer sobre el de la minoría.

Pero aparte de esto, incluso en caso de unanimidad, no todos aquellos que 
han  deliberado  se  pondrán  a  ejecutar  en  masa  el  resultado  de  sus 
deliberaciones. A menos de no admitir este aforismo –que tengo razones para 
creer  que  Malatesta  repudia  tanto  como  yo– será  necesario  distribuir  los 
encargos confiándolos a los más capaces.

Y he aquí que estos encargados formarán un gobierno o una administración... 
por favor, no hagamos sutilezas con las palabras. Un mínimo de gobierno o de 
administración  lo  habrá  incluso  en  la  sociedad  menos  organizada;  sólo 
debemos estudiar las maneras de hacerlo inocuo, de impedir que una minoría 
se apropie del poder en contra de la mayoría, obtener que el pueblo ejercite 
una censura continua y efectiva sobre sus administradores o delegados.

Yo reconozco los inconvenientes del sistema parlamentario y deseo eliminarlos, 
pero no deseo volver al despotismo.

Reconozco pésimo el  ordenamiento actual  de la justicia, pero no vería con 
gusto el retorno a la ley de Lynch, ni al sistema de la venganza privada; como 
reconozco los errores del poder judicial, no querría poner mi libertad en manos 
del juez togado.

Reconozco la injusticia de las leyes, pero no querría volver al tiempo en que la 
voluntad del príncipe era ley.

Quiero,  en  suma,  progresar  como  un  buen  positivista,  que  cree  que  la 
sociedad se perfecciona, no se refunde y remodela, ni se hace con una receta 
de  principios  abstractos.  Estoy  convencido  de  que  los  socialistas,  todos 
-anarquistas, marxistas y republicanos- tienen poco más o menos las mismas 
aspiraciones, y querría verlos luchar juntos; y, francamente, querría ver algún 
resultado. Me resultaría lamentable morir con la expectativa en que vivo desde 
hace varios años.

Merlino
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LOS ANARQUISTAS Y LAS ELECCIONES 11

Una declaración mía en el “Messaggero” del 29 de enero a favor de la lucha 
política  parlamentaria  como  medio  y  estímulo  para  una  vasta  y  fecunda 
agitación popular ha dado lugar a una polémica que, de las columnas de ese 
diario,  se  ha  desplazado  hacia  la  prensa  socialista  y  anarquista.  No  he 
respondido sino a uno de mis contradictores. Malatesta, amigo mío desde hace 
muchos  años,  con  quien  he  acabado  siempre,  bien  que  difiriésemos 
temporalmente –y espero acabar también esta vez– por ponerme de acuerdo. 
A los demás les respondo ahora colectivamente, porque me urge decir todo mi 
pensamiento y cerrar, por mi parte, una polémica por demás ingrata.

Se  afirma  que  la  lucha  política  parlamentaria  es  contraria  a  los  principios 
socialistas anárquicos.

La aserción es de aquellas que, expresadas por alguien, pasan de boca en 
boca y se repiten hasta convertirse en axiomáticas dentro de un círculo dado 
de personas, sin que nadie las haya analizado.

Entendámonos. Lo que es contrario a nuestros principios es participar en el 
gobierno como ministros, como funcionarios, como policías, como jueces, tal 
vez como legisladores...  Sí  también como legisladores, porque yo  sostengo 
que el diputado o socialista u obrero o revolucionario no debe ser un legislador, 
sino  un agitador.  Pero  no es  contrario  a  nuestros  principios  que el  pueblo 
ejercite  una  injerencia,  por  indirecta  y  de  poco  valor  que  esta  sea,  en  la 
administración de la cosa pública. Podemos y debemos lamentarnos que esta 
injerencia hoy sea mínima; que la soberanía popular no se ejerza más que 
durante el cuarto de hora de las elecciones, que luego, al volver a casa los 
electores  –el campesino al  arado, el  obrero a la fábrica–  los elegidos sean 
árbitros de la cosa pública y dispongan a su guisa de los más graves intereses 
del país. Esto es lo malo, no la participación de una parte del pueblo en las 
elecciones a diputados y concejales.

Pero este mal no se remedia absteniéndose de votar, sino más bien induciendo 
al pueblo ante todo a ejercer con conciencia y vigor la poca autoridad que 
tiene, y luego reclamando más; habituándolo a luchar y prolongando la lucha 
más allá del breve periodo electoral.

La lucha política debe desarrollarse en el parlamento y fuera de él. Aquí está la 
diferencia entre mi  modo de entender  y el  de los políticos y también el  de 
algunos socialistas y el de muchos demócratas.

Para éstos, la lucha política consiste enteramente en mandar a la cámara el 
mayor número posible de diputados del propio partido.

Para mí, en cambio, la elección de los diputados hostiles al gobierno no es 
sino un modo de agitación popular, y el objetivo de los diputados nos es ya 
proponer leyes y charlar sobre órdenes del día presentados a la cámara; sino 
combatir  a  la  mayoría  parlamentaria  y  al  gobierno,  denunciar  al  país  las 
arbitrariedades  y  las  prepotencias  y  tomar  parte  en  todas  las  agitaciones 
populares, dejándose incluso encarcelar con sus electores.

11 “Avanti!”, 9 de marzo de 1897.

67



Bakunin - Kropotkin - Barrett - Malatesta - Fabbri - Gilimón - Goldman

Sin  embargo,  los  diputados  democráticos  de  hoy  no  hacen  nada  de  esto; 
hacen  esperar  inútilmente  al  pueblo  con  discursos  e  interpelaciones,  pero 
evitan cuidadosamente promover o secundar agitaciones serias.

El  gobierno disuelve asociaciones,  prohíbe reuniones,  pisotea las libertades 
populares.  El  honorable  Cavallotti,  a  quien preguntaba qué pensaba hacer, 
respondía: hablaré en la Cámara.

Las aulas universitarias son invadidas por policías que maltratan a profesores 
y estudiantes. Paciencia: el honorable Cavallotti hablará en la Cámara.

Las flotas europeas bombardean a los insurgentes de Creta y la diplomacia 
sofoca el grito de libertad de los pueblos que gimen bajo la dominación turca. 
Consolémonos: Cavallotti hablará en la Cámara.

Francamente,  ésta  no  es  una  conducta  de  demócrata,  sino  de  uno  que 
desconfía del pueblo y cree que las grandes y pequeñas cuestiones políticas 
se deben tratar en las alcobas ministeriales o en esa antecámara del ministerio 
que es el parlamento nacional.

Nosotros, en cambio, debemos querer que el pueblo haga valer su voluntad y 
sus intereses contra la voluntad y los intereses de la camarilla dominante, que 
luche  –sobre  el  terreno  político  como  sobre  el  económico– por  la  propia 
emancipación; y que mire al gobierno, no como a un patrón al que se deben 
obediencia y pleitesía,  sino como a un servidor al  que se manda y que se 
puede despedir cuando no cumpla su deber o cuando ya no haya necesidad 
de sus funciones.

Años atrás, los obreros de nuestras grandes ciudades se avergonzaban de 
inmiscuirse en política. Los conservadores insinuaban que era deber de los 
obreros  ocuparse  únicamente  de  los  propios  intereses  económicos  y 
permanecer  extraños  a  toda  agitación  política;  y  a  lo  sumo  les  permitían 
aclamar a los reyes y a los ministros y votar, en las elecciones generales y 
municipales, por sus herméticos patronos.

Fue un progreso que los obreros empezaran a votar por los individuos de su 
clase, y muchos de ellos concibieron la ambición de ir al parlamento y a los 
consejos municipales y provinciales;  y se logró un progreso mayor  cuando, 
constituido el partido socialista, fueron a votar por una gran idea.

Todavía hoy, multitudes de obreros y campesinos permanecen ligados a los 
patronos, que los explotan económica y políticamente,  como trabajadores y 
como electores. ¿Es quizá contrario a nuestros principios tratar de arrancar a 
estas multitudes de su servidumbre y arrojarlas en la lucha política, incluso 
cuando sea necesario comenzar por las elecciones?

Pero -se dirá- si no es contrario a nuestros principios que el pueblo, en lugar 
de dejar la elección de los diputados y de los concejales de la clase dominante, 
se  presentara  a  ser  elegido,  es  ciertamente  contrario  a  nuestros  principios 
aceptar  el  mandato,  ir  a  la  cámara  o  al  ayuntamiento,  votar  las  leyes, 
convalidar los actos del gobierno y participar en las expoliaciones del poder.
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De acuerdo, pero yo repito, se puede ir al parlamento o al ayuntamiento no a 
gobernar, sino a combatir al gobierno; no a hacer leyes, sino a demostrar la 
injusticia de las leyes que existen; no a mancharnos, sino a gritar al ladrón. Se 
puede ir al parlamento como un obrero, delegado por sus compañeros, va a 
una  reunión  de  patronos  a  discutir  las  condiciones  de  trabajo;  o  como un 
acusado o su defensor van al tribunal a decir sus razones o las de su cliente, 
incluso si no reconocen la autoridad de los jueces. En tanto esté vigente el 
actual sistema, el acusado se debe defender, el obrero se debe esforzar por 
obtener condiciones menos duras por parte de los patronos y el pueblo debe 
protegerse de la tiranía poniéndole dificultades al gobierno.

Por poco que valgan las elecciones, sirven para arrancar alguna concesión al 
gobierno o para imponerle un cierto respeto por la opinión pública. Y por poco 
que  valga  la  presencia  de  los  socialistas  o  de  los  revolucionarios  en  el 
parlamento, sirve a veces para impedir una grave injusticia. Y por poco que 
valgan  las  inmunidades  parlamentarias,  no  se  puede  negar  que  muchas 
reuniones  se  efectúan  gracias  a  la  presencia  de  los  diputados.  ¡Oh!  El 
gobierno restringiría con gusto al electorado, el número de los diputados y las 
inmunidades de que éstos gozan; y sería feliz si pudiera actuar sin la rémora 
de los diputados y de las elecciones.

Los mismos anarquistas abstencionistas reconocen que algún fruto se puede 
extraer de las elecciones; y aquí en Roma han deliberado acerca de proponer 
a  Galleani  para  liberarlo  del  confinamiento.  Óptima  idea,  también  porque 
Galleani es un joven inteligente, sincero y enérgico, tres cualidades que no se 
encuentran reunidas en muchos hombres. Pero –digo yo– suponed que tenga 
éxito,  ¿renunciará  luego  para  volver  al  confinamiento  –de  donde  vosotros 
deberéis sacarlo con una nueva elección– y así continuamente?

Y si no es contrario a los principios votar para liberar a un confinado político, 
¿será contrario a ellos votar para impedir que el gobierno nos convierta en 
otros tantos confinados políticos?

El gobierno anuncia para el próximo período parlamentario la revisión de la ley 
sobre  el  domicilio,  una  restricción  del  electorado  y  continuar  disolviendo 
asociaciones  y  prohibiendo  reuniones;  sus  candidatos  están  dispuestos  a 
aprobar todo esto, y tal vez nuevos estados de excepción y nuevas masacres 
de multitudes hambrientas.

¿Dejaremos hacer? ¿Permaneceremos como espectadores inermes de una 
lucha cuyas consecuencias recaen sobre nosotros? Por poco que nuestra obra 
sirva  para  impedir  el  éxito  de  candidatos  ministeriales.  ¿Renunciaremos 
nosotros? Y, renunciando, ¿no le haremos un favor al gobierno?

Pero  algunos  en  verdad  se  complacen  con  la  reacción.  Porque  las  ideas 
progresan a pesar de las persecuciones, ellos se imaginan que progresan a 
causa de éstas. Hay quien repite lo que escribe Malatesta: el despotismo es 
preferible al híbrido sistema actual.

Supongamos que el gobierno les tome la palabra y dé un golpe de Estado: 
suprima el parlamento, elimine la libertad de prensa y reduzca a Italia  a la 
situación política de Rusia. 
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Díganme sinceramente, amigos míos: ¿La causa del socialismo ganaría algo 
con ello?  ¿O la  lucha por  el  constitucionalismo absorbería  e  impediría  por 
muchos años la lucha por el socialismo, como justamente sucede en Rusia?

Me dirán:  Éstas a las que os habéis  referido, son las ventajas de la lucha 
electoral. A ellas se contraponen daños largamente mayores: la corrupción, las 
ambiciones, los compromisos con los partidos afines.

Podría responder que daños de este género se verifican en toda obra nuestra: 
son el tributo que se debe pagar a la imperfección de la naturaleza humana.

Si fundamos un diario, he aquí que surgen ambiciones, envidias, celos y tal 
vez (si el diario prospera) un interés económico en éste o en aquel redactor o 
administrador. ¿Renunciaremos nosotros, por este inconveniente, a propagar 
nuestras ideas por medio de la prensa?

Y no diré que la ambición puede ser útil,  porque no todos los hombres que 
luchan por una idea son movidos a actuar por la pura convicción de la justicia 
de su causa. Muchos héroes de las revoluciones pasadas fueron empujados al 
sacrificio  por  el  deseo de hacer  hablar  de sí,  por  celos,  por  los  problemas 
financieros en que se veían envueltos; y podemos admitir que también hoy los 
hombres practican el bien por una variedad de motivos buenos, mediocres y 
malos.

En algunas localidades el partido socialista ha salido adelante porque algunos 
han advertido en él un medio de acceder a los ayuntamientos o al parlamento. 
Mejor que haya sido así y no que no surgiese en absoluto. Poco a poco se irá 
depurando; porque la fuerza del socialismo está en esto, que responde a los 
grandes intereses de la gran mayoría del pueblo; y cuando ello es así,  las 
ambiciones y las vanidades individuales deben ceder y desaparecer.

Pero ¿es verdad entonces que las elecciones no son sino una escuela de 
corrupción?  Los  que  van  a  votar  por  un  candidato  socialista  u  obrero  o 
revolucionario, desafiando iras gubernamentales e iras patronales y poniendo 
algún dinero, no me parece que se corrompan; al contrario, se apasionan por 
la causa, y el mismo ardor que ponen en la lucha electoral, pueden ponerlo en 
otro  género  de  lucha.  No  creo  que  los  partidarios  fervientes  de  la  lucha 
electoral deban ser necesariamente tibios revolucionarios.

Pero  la  lucha  electoral  nos  obliga  a  compromisos.  También  aquí  podría 
responder  que compromisos  contraemos todos  los  días,  ya  sea trabajando 
para un patrón, ejerciendo una profesión, un comercio, notificando a la policía 
las reuniones públicas concertadas por nosotros, mandando al fiscal el primer 
ejemplar de nuestros diarios, recurriendo a abogados que nos defiendan ante 
los tribunales o entendiéndonos con otros partidos para organizar campañas 
conjuntas. Y si mañana, hecha la revolución, debiéramos poner en práctica el 
socialismo,  digo  y  sostengo  que  estaríamos  constreñidos  a  contraer 
compromisos, salvo que quisiéramos imponer nuestras ideas a los demás o 
someternos a las suyas.

Por  otra parte,  si  nuestra participación en las elecciones no produjese otra 
ventaja que la de acercarnos a los partidos afines, haciéndonos reconocer lo 
que puede haber de justo en sus programas y lograr que los partidos afines se 
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acerquen  a  nosotros,  haciéndoles  coincidir  por  lo  menos  en  una  parte  de 
nuestras reivindicaciones y finalmente acercarnos a todo el pueblo e inducirnos 
a tener en cuenta las verdaderas necesidades, sentimientos y aspiraciones de 
éste, sólo por esto habría que aprobarlo.

En Alemania, en Francia, en Bélgica, el interés electoral ha empujado a los 
socialistas a consagrar una parte de sus fuerzas a la propaganda para ganar a 
los campesinos a la causa del socialismo. Bastaría este hecho para justificar la 
táctica electoral; porque, ¿quién no ve que sin el concurso de los campesinos 
una revolución socialista es imposible y que, en caso de estallar, terminaría en 
un desastre?

Yo no soy profeta, pero he predicho a mis amigos abstencionistas que (donde 
no presenten candidatos-protesta) no desarrollarán ni siquiera la propaganda 
abstencionista.

Las  elecciones  se  realizarán,  todos  los  partidos  saldrán  reforzados,  y  de 
vosotros,  de vuestros principios  y  de  los  intereses que os importan,  no  se 
hablará. Seréis olvidados.

Lo repito, los hechos me darán la razón. La abstención tiene su lógica. Desde 
el momento en que las elecciones no sirven, lo mismo da quedarse en casa. 
Por otra parte, la gente está poco dispuesta a escuchar sermones; y durante la 
agitación  electoral  no  se  apasiona  sino  por  aquellos  principios  que  toman 
cuerpo o identidad; que se convierten, por así decir, en candidatos.

Por tanto, si queréis que se discuta de anarquía –les he dicho y repetido a mis 
amigos– debéis alinearos en pro o en contra de alguno. Con esta condición 
vuestra  palabra  será  escuchada;  vuestra  opinión  respetada,  admitida  o 
combatida, y de todas maneras discutida; vuestra amistad buscada y vuestra 
enemistad temida.

Pero  los  abstencionistas  no  entienden  estas  razones.  Son  doctrinarios  y 
argumentan así:

“El parlamentarismo es contrario a los principios anarquistas. Por tanto 
debemos  combatirlo  con  la  palabra,  esperando  que  se  presente  la 
ocasión de destruirlo con los hechos.”

“Si nuestras fuerzas bastan o no para esta obra; si la ocasión se demora y 
entre tanto el pueblo languidece y se descorazona; si el pueblo sigue o no 
nuestra iniciativa; si nuestras ideas se pondrán en práctica hoy o de aquí 
a mil años; o si, por ventura, son demasiado simples y abstractas para ser 
aplicadas,  todo  esto  no  nos  importa.  Afirmemos  las  ideas:  éstas 
encontrarán el medio de hacerse realidades.”

“El pueblo admirará nuestra coherencia y vendrá a nosotros. E incluso si 
no viniese, si nuestras ideas no debieran ser puestas en práctica ni ahora 
ni  nunca,  nosotros  habríamos  cumplido  nuestro  deber.  Los  términos 
medios  nos  debilitan,  nos  corrompen,  nos  dividen;  sólo  la  verdad, 
expresada enteramente y sin ambages, nos puede salvar.”
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Ante todo, este modo de razonar implica el convencimiento de que ellos solos 
–los  anarquistas  abstencionistas– están  en  lo  cierto,  que  poseen  toda  la 
verdad y que no hay más que una manera de resolver la cuestión social: la 
propuesta por ellos.

En segundo término, el razonamiento está radicalmente equivocado. Las ideas 
no valen por si mismas, sino por la acción que ejercen sobre el destino de los 
hombres.

Una verdad que no puede convertirse en actos, no puede ser perfectamente 
verdadera;  un  partido  que no logra  ganar  a las  multitudes  a  su  causa,  ha 
equivocado el camino. La lucha debe tener un fin inmediato;  cuando tantos 
millones de nuestros semejantes sufren diariamente, es insensato consumir las 
propias energías en luchas de partido y en enfrentamientos académicos.

El  sistema  parlamentario  quizás  no  convenga  a  la  sociedad  futura;  pero 
entretanto,  la  lucha  electoral  nos  ofrece  medios  y  oportunidades  de 
propaganda  y  de  agitación.  También  tiene  inconvenientes,  como todas  las 
cosas de este mundo. Mucho depende del modo en que se lleva a cabo.

¿Qué dirán los anarquistas a quien argumentase así: la violencia es contraría a 
nuestros  principios;  por  tanto,  no  debemos  usar  la  fuerza  ni  siquiera  para 
defender nuestra vida?

Responderían ciertamente que el uso de la fuerza nos es impuesto por las 
condiciones de la sociedad en que vivimos; así respondo yo a sus argumentos 
contra la lucha política parlamentaria.

¿Es cierto o no que el  uso de los medios legales nos es impuesto en los 
tiempos ordinarios, como el de la violencia en las ocasiones extraordinarias?

Yo digo que si.

No nos  ilusionemos.  Sobre cien personas,  se  pueden encontrar  quizá  diez 
capaces de afrontar la muerte en el campo de batalla o en una insurrección; 
pero  difícilmente  se  encontrará  una  dispuesta  a  afrontar  las  pequeñas 
persecuciones de todos los días, a ir a la cárcel,  a hacerse expulsar por el 
patrón, a ver a su mujer y a sus hijos pasar hambre.

Y a las poquísimas que resisten estas persecuciones, el gobierno las cuenta, 
las vigila, las reprime y las dispersa en un momento.

Un  partido  verdaderamente  revolucionario  debe  ser  comprendido  por  el 
pueblo, y esto no se puede conseguir sino mediante una acción que no esté 
expuesta  a  demasiados  peligros  en  tiempos  ordinarios.  La  lucha  electoral 
responde  efectivamente  a  esta  condición;  y  no  se  puede  negar  que,  por 
haberla adoptado, el partido socialista ha logrado reunir un gran número de 
obreros en sus filas.

Por  el  contrario,  los  anarquistas han visto  las  suyas  debilitarse,  justamente 
porque se han querido obstinar en su práctica abstencionista; y yo no dudo 
que, si continúan obstinándose, dejarán incluso de existir como partido; y no se 
hablará de ellos –como ya no se habla– sino cuando al gobierno le de la gana 
de perseguirlos para liberar su ansia de persecución.
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Resumiendo, sin creer que la cuestión social pueda ser resuelta por medio de 
leyes y decretos, estoy por la lucha electoral y parlamentaria, porque no es 
contrario a los principios socialistas y anarquistas el que el pueblo haga valer 
su  voluntad  y  sus  intereses  de  todas  las  maneras  posibles;  porque  es 
necesario sustraer  a las  clases trabajadoras de su dependencia hereditaria 
respecto  de  los  propietarios  y  patronos,  impedir  que  sean  tratadas  como 
rebaños en las elecciones y ejercitarlas en las vidas pública y política; porque 
las elecciones ofrecen oportunidad de propaganda, agitación y protesta contra 
las  arbitrariedades  y  las  prepotencias  del  gobierno,  como  los  mismos 
abstencionistas  reconocen  son  sus  candidaturas-protesta;  porque  en  el 
momento actual es casi la única afirmación que nos es consentida; el gobierno 
quiere privamos también de ésta, y seria insensato ceder; porque, en general, 
tenemos  el  deber  de  no  perder  las  libertades  que  nuestros  padres 
conquistaron combatiendo,  sino  que debemos defenderlas enérgicamente  y 
acrecentarlas; porque, sin creer muy eficaz la obra de los diputados socialistas, 
obreros o revolucionarios en la cámara, es en cambio utilísima la acción que 
pueden y deben desplegar en pro de la causa fuera del parlamento; porque la 
experiencia ha demostrado que eran exagerados nuestros temores en cuanto 
a la  influencia corruptora del  ambiente parlamentario sobre los elegidos de 
nuestro  partido;  más  bien,  el  evidente  contraste  entre  los  hombres 
desinteresados  de  carácter  y  que  representan  el  socialismo  y  los 
representantes  corrompidos  y  astutos  de  la  burguesía,  no  puede  sino 
conquistar para nuestra causa la simpatía de la parte sana de la población; 
porque, en fin, debemos participar en todas las luchas y agitaciones populares 
y  desplegar  nuestra  acción  en  medio  de  la  masa,  no  en  los  pequeños 
conciliábulos de partido.

Puedan  estas  razones  convencer  a  mis  amigos  e  inducirlos  a  salir  de  la 
reserva que se han impuesto, para prestar en cambio la contribución de sus 
fuerzas a la actual campaña electoral contra el gobierno y en la defensa de la 
libertad y la justicia.  En cuanto a mí,  repito que mi finalidad, al  combatir  la 
estéril táctica abstencionista,

no  ha sido  la  de  satisfacer  una ambición  personal  y  acrecentar  en  uno el 
número de los diputados socialistas en el parlamento.

Merlino
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LAS CANDIDATURAS-PROTESTA 12

Los compañeros de Roma presentan candidato a nuestro amigo Luigi Galleani, 
que se halla confinado y parece que en otros lugares se han presentado otras 
candidaturas-protesta.  Es  difícil  y  penoso  para  nosotros  decir  franca  y 
claramente nuestra opinión. Cuando hombres que estimamos y amamos y que 
han hecho mucho y harán más todavía por  nuestra causa,  están presos o 
confinados y se propone un medio para hacerlos salir, ¿cómo se hace para 
decir, por malo que sea el medio: no, dejadlos donde están?

No obstante, nos esforzaremos y abriremos nuestro corazón. Si alguien nos 
encuentra  demasiado  intransigentes,  que  nos  perdone  en  consideración  al 
hecho de que también nosotros hemos estado en la cárcel y confinados; que 
estamos expuestos a volver siempre, y que podemos permitirnos ser severos 
con  los  demás  porque  tenemos  conciencia  de  que  sabríamos  serlo  con 
nosotros  mismos.  En  cuanto  a  los  amigos  candidatos,  ciertamente  nos  lo 
perdonarán, porque sabrán apreciar nuestros motivos: incluso con respecto a 
algunos de ellos, sabemos que están completamente de acuerdo con nosotros 
acerca  del  tema.  La  candidatura-protesta,  especialmente  cuando  se  está 
seguro de que el elegido no querrá de ninguna manera hacer de diputado, no 
es, por sí misma, contraria a nuestros principios y tampoco a nuestra táctica; 
pero es, no obstante, una puerta abierta al equívoco y a las transacciones. Es 
el primer caso en una pendiente resbaladiza en la que es difícil detenerse.

Si  se  quiere  votar  por  un  candidato-protesta,  es  necesario  ser  elector;  por 
tanto, es necesario inscribirse, y quien no se inscribe es un negligente que no 
prepara  los medios para alcanzar  sus fines.  Un paso todavía,  un  pequeño 
paso, y diremos también nosotros, imitando a los socialistas: no es un buen 
anarquista quien no se inscribe como elector. Y cuando se está inscrito y no se 
tiene a mano un candidato-protesta, es fuerte la tentación de ir a votar para 
favorecer a un amigo o para dar un disgusto a un adversario. Somos todos 
hombres  y  cuesta  tan  poco  ir  a  poner  una  papeleta  en  una  urna.  La 
experiencia enseña.

Luego viene la cuestión de la conducta del elegido.  ¿Escucháis a Merlino? 
Éste ya señala la contradicción al decir: cuando hayáis sacado a Galleani del 
confinamiento nombrándolo diputado. ¿Deberá dimitir para que lo manden de 
nuevo allí y vosotros os divirtáis sacándolo otra vez?

Estamos seguros que Galleani, si fuera elegido, no iría a Montecitorio o iría 
sólo un momento para escupir su desprecio en la cara a los diputados, pero 
esta vez,  la  razón está de parte de Merlino. Y además, ¿tendrían todos la 
fuerza de ánimo que conocemos en Galleani?

Las  candidaturas-protesta  nos  han  devuelto  a  algunos  compañeros  y  nos 
alegramos de corazón. Pero no podemos ocultarnos que éstas han hecho a 
nuestro partido un daño grandísimo.

La candidatura de Cipriani, por ejemplo, consiguió liberar a Cipriani; pero fue la 
que insinuó el parlamentarismo en Romana y rompió la unidad anarquista de 
aquella región.

12 “L' Agitazione”, 4 de marzo de 1897.
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Con  esto  no  deseamos  criticar  a  los  compañeros  de  Roma.  Al  contrario, 
comprendemos y apreciamos sus generosos motivos. Sólo nos lamentamos de 
que nuestro partido esté en tan tristes condiciones de no poder hacer otra cosa 
en pro de nuestros proscritos que recurrir al medio débil  y peligroso de las 
candidaturas de protesta.

Trabajemos, propaguemos, organicemos y podremos a continuación obtener, 
a  favor  de  los nuestros,  manifestaciones de la  opinión pública  mucho más 
significativas y eficaces que las elecciones.

Malatesta
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ANARQUÍA Y PARLAMENTARISMO13

Los parlamentaristas están de fiesta, según ellos, no hay más abstencionistas 
porque... Merlino se ha convertido al electoralismo. Creen que los anarquistas 
siguen  ciegamente,  como a  menudo  sucede  entre  ellos,  a  este  o  a  aquel 
hombre;  nosotros  en cambio  consideramos que Merlino  se  quedará  sólo  y 
deberá  buscar  sus  colaboradores  fuera  del  campo  anarquista,  porque  los 
principios anarquistas se concilian mal con el trabajo sostenido por él. Consta 
entretanto que hasta ahora ningún anarquista, que yo  sepa, ha suscrito las 
ideas de Merlino.

Merlino niega que la lucha política parlamentaria sea contraria a los principios 
socialistas-anárquicos.

Entendámonos bien.

Lo que es contrario a nuestros principios es el parlamentarismo, en todas sus 
formas y gradaciones.  Consideramos que la lucha electoral y parlamentaria 
educa  al  parlamentarismo y  termina  por  transformar  en  parlamentaristas  a 
quienes la practican.

Merlino  –que  parece  que  todavía  se  considera  anarquista  y  va  haciendo 
continuas reservas sobre la abolición plena del parlamentarismo y sustenta la 
fe novísima de la posibilidad de un gobierno que sea servidor del pueblo y al 
que se pueda despedir cuando no cumpla con su deber o no se tenga más 
necesidad de su obra– debería ante todo explicarnos cómo sería su anarquía 
parlamentaria. Hasta ahora el socialismo anarquista, a fin de cuentas, no ha 
sido  sino  el  socialismo  antiparlamentario,  ¿por  qué,  entonces,  continuar 
llamándolo anarquista?

La abstención de los anarquistas no debe confrontarse con la de, por ejemplo, 
los republicanos. Para éstos, la abstención es una simple cuestión de táctica: 
se  abstienen  cuando  creen  inminente  la  revolución  y  no  quieren  distraer 
fuerzas de la preparación revolucionaria; votan cuando no tienen nada mejor 
que hacer y para ellos lo mejor es el trabajo minoritario, dado que rehuyen, por 
razones  de  clase,  las  agitaciones  que  pueden  destruir  el  orden  social.  En 
realidad, están siempre en el buen camino: quieren un gobierno parlamentario 
y los electores que conquistan ahora les servirán para mandarlos un día a la 
constituyente.

Para nosotros,  en cambio,  la abstención está estrechamente ligada con las 
finalidades de nuestro partido. Cuando llegue la revolución nos negaremos a 
reconocer los nuevos gobiernos que traten de implantarse, no queremos darle 
a ninguno un mandato legislativo; por tanto, tenemos la necesidad de que el 
pueblo tenga repugnancia a las elecciones, se niegue a delegar en otros la 
organización del nuevo estado de cosas, y que, más bien, se encuentre en la 
necesidad de actuar por sí mismo.

Debemos hacer que los obreros se habitúen desde ahora –en la medida de lo 
posible,  en  las  asociaciones de todo género– a regular  por  sí  mismos sus 
propios asuntos y no sigan con su tendencia a delegarlos en otros.

13 “L' Agitazione”, 4 de marzo de 1897.
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Merlino por ahora dice, todavía, que las elecciones deben servir como medio 
de agitación, que los socialistas elegidos no deben ser legisladores y que la 
lucha importante se debe librar fuera del parlamento.

Pero  escuchad  un  poco  a  sus  amigos  del  Avanti!  Ellos  son  lógicos.  Ellos 
quieren ir al poder –para hacer el bien al pueblo, no lo dudamos– y por tanto 
tienen todo el interés en educar al pueblo para que elija diputados, mientras 
ellos aprenden a gobernar.

Pero ¿dónde quiere llegar Merlino? ¿Se quedará siempre entre el sí y el no, 
entre el me decido y no me decido?

Él, con su temperamento de hombre activo, se decidirá ciertamente --creemos, 
y lo lamentamos de verdad- se decidirá por deshacerse de toda reminiscencia 
anarquista y convertirse en un simple parlamentarista.

No faltan los síntomas que indican esa decisión definitiva.

En su  primera  carta  al  “Messaggero” la  lucha parlamentaria  era  un simple 
episodio  de  escasa  importancia.  En  la  segunda,  las  asociaciones  de 
resistencia, las cooperativas y el resto no tienen éxito y no se puede hacer otra 
cosa que ir al parlamento. En su primera carta, los anarquistas debían mandar 
a los demás al parlamento, pero no ir ellos; en el artículo del “Avanti!” ya se 
dice que los diputados pueden hacer tan buenas cosas que verdaderamente 
sería una traición el negarnos a hacerlas también nosotros. Y luego se habla 
de hacerse arrestar  con el  pueblo.  ¿Cómo perder  la  magnífica  ocasión  de 
sacrificarse por el pueblo?

Merlino –estamos convencidos porque le conocemos– es sincero cuando dice 
que no quiere ir al parlamento. Pero la lógica de su posición será más fuerte 
que él, e irá al parlamento... si quieren mandarlo.

Toda  la  fuerza  de  la  argumentación  de  Merlino  consiste  en  un  equívoco. 
Contrapone por una parte la lucha electoral y por otra la ciencia, la indiferencia 
y la aquiescencia supinas a las prepotencias del gobierno y de los patronos; y 
está claro que, en ese caso, la ventaja corresponde a la lucha electoral.

De  esta  manera,  sería  fácil  demostrar  que  es  bueno  ir  a  misa  y  esperar 
bondades de la divina providencia, dado que el hombre que cree en la eficacia 
de la plegaria es superior al idiota que nada desea, nada espera y nada teme.

¿Se deduce de todo esto que deberíamos ponernos a predicar a la gente que 
se vaya a la iglesia y confíe en Dios?

La  cuestión  es  otra.  Se  trata  de  buscar  cuál  es  el  camino  que  -mientras 
satisface  las  necesidades  del  momento-  conduce  más  directamente  a  los 
destinos futuros de la humanidad; cuál es el modo más útil  de emplear las 
fuerzas socialistas.

No es cierto que sin el parlamento falten los medios para hacer presión sobre 
el  gobierno y poner  freno a sus excesos.  Al  contrario.  Cuando en Italia  no 
había sufragio universal, había una libertad que hoy nos parecería grande; y la 
violencia gubernativa, mucho menor que la de Crispi y Di Rudini, provocaba 
una indignación y una reacción popular de las que hoy no tenemos ni idea. 
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El mismo sufragio al que dan tanta importancia, ha sido obtenido naturalmente, 
cuando  no  había  sufragio;  y  ahora  que  lo  hay,  amenazan  con  eliminarlo. 
¡Efecto milagroso de su eficacia!

Merlino dice que Malatesta ha escrito que el despotismo es preferible al híbrido 
sistema actual. Si la memoria no me falla, Malatesta escribió que el parlamen-
tarismo aceptado y elogiado es preferible al despotismo sufrido por la fuerza y 
con el  ánimo dispuesto  a  la  rebelión.  Es  una cosa bien  distinta,  y  en  esa 
diferencia está la razón de nuestra táctica. Si el gobierno redujese a Italia al 
estado  político  de  Rusia,  no  deberíamos  recomendar  la  lucha  por  el 
constitucionalismo,  porque  sabemos  ya  cuánto  valen  las  constituciones  y 
encontraríamos modos de luchar por nuestros ideales incluso sin las migajas 
de libertad que sirven más bien para ilusionar a las masas que para favorecer 
el progreso.

Los socialistas parlamentarios, en cambio, empeñando toda su actividad en 
torno a la lucha electoral, se condenan a un trabajo de Sísifo; y cada vez que 
el gobierno quiere minimizar las libertades políticas y garantías constitucionales, 
ellos deben dejar de lado el programa socialista y volver a ser constitucionalistas. 
Como prueba de ello, la Liga de la Libertad de los tiempos crispinos, en que 
Turati,  Cavallotti  y  Di  Rudini  se  habían  convertido  en  correligionarios  y 
hermanos.

Por  otra  parte  el  hecho es  éste:  si  en  el  país  hay conciencia  y  fuerza  de 
resistencia,  si  hay  partidos  extraconstitucionales  que  amenazan  al  Estado, 
entonces  el  gobierno  respeta  el  estatuto,  extiende  el  sufragio,  concede 
libertades (para abrir  válvulas de seguridad a la  creciente presión);  y en el 
parlamento los diputados burgueses, para hacerse populares, truenan contra 
los ministros. Si en cambio el gobierno ve que los partidos populares fundan 
sus esperanzas sobre la acción parlamentaria y que la cosa que más molestias 
le  da  son los  diputados  socialistas,  entonces  rechaza  el  sufragio,  cierra  el 
parlamento, viola el estatuto; y si los diputados tienen agallas -cosa rara-de 
resistir  más  que  por  burla,  van  presos  a  pesar  de  la  medallita  y  de  la 
inmunidad.

Cuando Merlino dice que los abstencionistas son doctrinarios, y se complace 
en poner en boca de éstos una serie de razonamientos separados de toda 
realidad y que conducen al más completo quietismo, entonces Merlino es... 
menos que sincero.

Hay, es verdad, anarquistas que se cuidan poco de la viabilidad de sus ideas y 
limitan  su  objetivo  a  la  defensa  de  nociones  abstractas  que  consideran  la 
verdad absoluta... alcanzables hoy, o dentro de mil años, no importa.

Pero Merlino sabe que esa tendencia no es mayoritaria ente los anarquistas, 
que en Italia  apenas se encontraría la traza de esa posición,  incluso en el 
exterior, en el fondo sólo está representada por unas cuantas personalidades.

Servirse  de  la  existencia  de  una  tal  tendencia  para  atribuirla  a  todos  los 
anarquistas y darse así el aire de tener razón, puede ser hábil estratagema 
polémica, pero no es digno de quien busca y quiere propagar la verdad.
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Esa  tendencia  quietista,  por  el  hecho  de  haber  encontrado  simpatías  en 
algunos hombres de ingenio y de fama, ha sido ciertamente una de las causas 
que han detenido el desarrollo del movimiento anarquista. Merlino y nosotros 
(y muchos más), hemos combatido esta tendencia; y si él hubiese continuado 
por  el  camino  anterior,  aún  nos  tendría  por  compañeros.  Pero  Merlino, 
justamente cuando los anarquistas comienzan a salir de la crisis y a retomar 
un  trabajo  fecundo,  reniega  de  todo  lo  que  él  mismo  había  dicho;  y  sin 
presentar una sola razón nueva que no hubiese sido dicha ya mil veces por los 
legalistas -y por él mismo refutada- querría que nosotros le siguiésemos.

Hoy, las críticas que puedo hacer acerca de los errores en que han caído los 
anarquistas, no tienen ya eficacia, porque no son más las observaciones de un 
compañero expresadas en bien de la causa común, sino los ataques de un 
adversario,  que  corren  el  riesgo  de  no  ser  tomados  en  cuenta  por 
considerárselos sospechosos.

Malatesta
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MAYORÍAS Y MINORÍAS14

Me alegro de la próxima publicación del diario  “L’Agitazione”, y os deseo de 
corazón el más completo éxito.

Vuestro diario aparece en un momento en que es grande la necesidad de él y 
espero que podrá ser un órgano serio de discusión y propaganda, así como un 
medio eficaz para reunir y consolidar las esparcidas filas de nuestro partido.

Podéis contar con mi colaboración para todo lo que mis fuerzas –sin embargo 
escasas– me permitan.

Por esta vez –tanto como para desbrozar el terreno de la futura colaboración– 
os  escribiré  algunos  puntos  que,  si  en  cierto  modo  me  competen 
personalmente, no dejan de tener importancia para la propaganda general.

Nuestro amigo Merlino –que, como sabéis, se pierde hoy en la inútil tentativa 
de querer conciliar la anarquía con el parlamentarismo– en una carta suya al 
“Messaggero”, queriendo sostener que el parlamentarismo no está destinado a 
desaparecer enteramente y que algo quedará de él, incluso en la sociedad que 
anhelamos, recuerda un escrito enviado por mí a la conferencia anarquista de 
Chicago de 1893, en que yo sostenía que para algunas cosas el parecer de la 
mayoría deberá necesariamente prevalecer sobre el de la minoría.

La cosa es cierta, y mis ideas no son hoy distintas de las expresadas en el 
escrito de que se trata. Pero Merlino, tomando una frase fuera de contexto 
parece sostener una tesis distinta de la que yo sostenía, deja en la sombra y 
en el equívoco lo que yo verdaderamente entendía.

Helo  aquí:  había  en  aquella  época  muchos  anarquistas  –y  hay  todavía 
algunos– que confundiendo la forma con la sustancia y cuidándose más de las 
palabras  que  de  las  cosas,  habían  elaborado  una  especie  de  ritual  del 
verdadero  anarquista  que paralizaba su  acción  y  los  arrastraba a  sostener 
cosas absurdas y grotescas.

Así  éstos,  partiendo del  principio de que la  mayoría  no tiene el  derecho a 
imponer su voluntad a la minoría, concluían que nada se debía hacer nunca si 
no  era  aprobado  por  la  totalidad  de  los  presentes.  Confundiendo  el  voto 
político, que sirve para nombrar patronos, con el voto emitido para expresar de 
modo expeditivo la propia opinión, consideraban antianarquista toda clase de 
votación.  Así,  si  se convocaban unas elecciones  para  protestar  contra  una 
violencia gubernativa  o patronal,  o para mostrar  la  simpatía popular  por un 
suceso  dado,  la  gente  venia,  escuchaba  los  discursos  de  los  promotores, 
escuchaba los de los opositores, y luego se iba sin expresar su propia opinión, 
porque el único medio para expresarla era la votación sobre varios órdenes del 
día... y votar no era anarquista. Un circulo quería hacer un manifiesto: había 
diversas redacciones propuestas que dividían los pareceres de los socios; se 
discutía  sin  fin,  pero  no  se  lograba  nunca  saber  la  opinión  predominante, 
porque estaba prohibido votar, y entonces, o el manifiesto no se publicaba o 
algunos publicaban por su cuenta lo que preferían; el circulo se dividía cuando 
no había en realidad ninguna disensión real y se trataba sólo de una cuestión 
de estilo. 

14 “L’Agitazione”, 14 de marzo de 1897
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Una consecuencia de estos usos, que decían ser garantías de libertad, era que 
sólo  algunos,  con  más  facultades  oratorias,  hacían  y  deshacían,  mientras 
aquellos que no sabían o no osaban hablar en público y que son siempre la 
gran mayoría,  no  contaban para  nada.  Mientras la  otra  consecuencia,  más 
grave y  verdaderamente  mortal  para el  movimiento  anarquista,  era que los 
anarquistas no se creían ligados por solidaridad obrera, y en tiempo de huelga 
iban a trabajar, porque la huelga había sido votada por mayoría y contra su 
parecer.  Y  llegaban  hasta  no  combatir  a  los  esquiroles,  autodenominados 
anarquistas,  que  pedían  y  recibían  dinero  de  los  patronos  –podría  citar 
nombres  de  ser  necesario– para  combatir  una  huelga  en  nombre  de  la 
anarquía.

Contra éstas y similares aberraciones estaba dirigido el escrito que mandé a 
Chicago.

Yo sostenía que no habría vida social posible si en verdad no se pudiera hacer 
nunca nada en conjunto sino cuando todos estuviesen de acuerdo. Que las 
ideas  y  las  opiniones  están  en  continua  evolución  y  se  diferencian  por 
matizaciones insensibles, mientras las realizaciones prácticas cambian a saltos 
bruscos; y que, si llegase un día en que todos estuvieran perfectamente de 
acuerdo sobre las ventajas de una cosa dada, ello significaría que en la misma 
todo progreso posible estaba agotado. Así, por ejemplo, si se tratara de hacer 
una vía férrea, habría ciertamente mil opiniones distintas sobre el trazado de la 
línea, sobre el material, sobre el tipo de máquinas y de vagones, sobre el lugar 
de las estaciones, etc., y estas opiniones cambiarían de día en día; pero si se 
quiere hacer la vía férrea, hay que elegir entre las opiniones existentes, y no se 
puede modificar cada día el trazado, cambiar de lugar las estaciones y cambiar 
las máquinas. Y dado que se trata de elegir, es mejor que estén contentos los 
más que lo menos, con la salvedad, naturalmente, de dar a los menos toda la 
libertad y todos los medios posibles para propagar y experimentar sus ideas en 
intentar ser mayoría.

Por  tanto,  en  todas  aquellas  cosas  que  no  admiten  varias  soluciones 
simultáneas,  o  en  las  cuales  las  diferencias  de  opinión  no  son  de  tal 
importancia  que  valga  la  pena  estar  divididos  y  actuar  cada  fracción  a  su 
manera, o en que el deber de solidaridad impone la unión, es razonable, justo, 
necesario, que la minoría ceda a la mayoría.

Pero este ceder de la minoría debe ser efecto de la libre voluntad, determinada 
por la conciencia de la necesidad; no debe ser un principio, una ley, que se 
aplica en todos los casos, incluso cuando no hay realmente necesidad. Y en 
esto  consiste  la  diferencia  entre  la  anarquía  y  una  forma  de  gobierno 
cualquiera. Toda la vida social está llena de estas necesidades en que uno 
debe ceder las propias preferencias para no ofender los derechos de los otros. 
Entro  en  un  café,  encuentro  ocupado  el  lugar  que  me  gusta  y  voy 
tranquilamente a sentarme a otro, donde quizás hay una corriente de aire que 
me molesta. Veo personas que hablan dando a entender que no quieren ser 
escuchadas  y  me  mantengo  a  distancia,  quizás  a  disgusto,  para  no 
incomodarlas. Pero esto lo hago porque me lo impone mi instinto de hombre 
social, mi hábito de vivir en medio de las gentes y mi interés por no hacerme 
tratar  mal;  si  procediera  de otra manera,  aquellos a quienes  incomodo me 
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harían sentir pronto, de un modo o de otro, las consecuencias de ser grosero. 
No quiero que los legisladores vengan a prescribirme cuál es el modo en que 
debo comportarme en un café, ni creo que ellos lograran enseñarme aquella 
educación que yo hubiese sabido aprender de la sociedad en medio de la cual 
vivo.

¿Cómo hace Merlino para obtener de esto que un resto de parlamentarismo 
deberá haberlo incluso en la sociedad que anhelamos?

El  parlamentarismo  es  una  forma  de  gobierno  en  la  cual  los  elegidos  del 
pueblo, reunidos en cuerpo legislativo, promulgan, por mayoría de votos, las 
leyes que les place y las imponen al pueblo con todos los medios coercitivos 
de que disponen.

¿Es una muestra de esta aberración lo que Merlino querría conservar también 
en la anarquía? O bien, dado que en el parlamento se habla, se discute y se 
delibera  –y  esto  se  hará  siempre  en  cualquier  sociedad  posible– ¿Merlino 
llama a esto un resto de parlamentarismo?

Pero realmente, eso sería jugar con las palabras, y Merlino está capacitado 
para emplear otros y mucho más serios procedimientos de discusión.

¿No  se  acuerda  Merlino  que  cuando  polemizábamos  juntos  contra  los 
anarquistas enemigos de todo congreso  –porque justamente consideran los 
congresos como una forma de parlamentarismo– sosteníamos que la esencia 
del parlamentarismo está en el hecho de que los parlamentos crean e imponen 
leyes,  mientras  un  congreso  anarquista  no  hace  sino  discutir  y  proponer 
resoluciones que no tienen valor ejecutivo sino después de la aprobación de 
los mandantes y sólo para aquellos que las aprueban?

¿O es que las palabras han cambiado de significado ahora que Merlino ha 
cambiado de ideas?

Malatesta
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SOBRE LA LÍNEA DEL ANARQUISMO 15

Osvaldo Gnocchi Viani, hablando en  “Lotta di  classe” acerca de la discusión 
entre Merlino y yo a propósito de la lucha electoral, dice que nosotros –Merlino 
y  yo– nos  hemos  separado  del  estilo  anárquico-individualista  y  hemos 
evolucionado hacia el método de organización y la acción política y, por tanto, 
concluye que ambos hemos sufrido una evolución del mismo género y que 
sólo diferimos porque uno ha avanzado más que el otro, y que yo no sé y no 
quiero llegar hasta allí (esto es, hasta aceptar la táctica electoral).

Todos  estos  despropósitos  serían  aceptables  por  alguien  que  ignorara 
completamente la historia del movimiento en Italia; pero en un Gnocchi Viani 
son excesivos y muestran hasta qué punto el tomar partido puede nublar el 
juicio  (incluso  en  los  hombres  informados  y,  de  ordinario,  más  serenos  y 
ecuánimes).

¡Separados  del  tronco  anarco-individualista!  Pero,  ¿cuándo  Merlino  y  yo 
hemos sido individualistas? ¿Y qué es ese tronco anarco-individualista? En 
Italia,  durante  mucho tiempo,  todos  los  anarquistas  fueron socialistas;  más 
bien, el socialismo nació anarquista, hace hoy casi treinta años. Gnocchi Viani 
debe recordarlo. El individualismo llamado anarquista vino mucho más tarde y 
siempre nos tuvo por adversarios, tanto a Merlino como a mí.

¡Evolución hacia el método de la organización y de la acción política! Pero, 
¿quién  de  nosotros  ha  dejado  alguna  vez  de  reconocer  y  propugnar  la 
suprema necesidad de la organización y de la lucha política? Acerca del primer 
punto, siempre hemos sostenido que la abolición del gobierno y del capitalismo 
sólo será posible cuando el pueblo, organizándose, se ponga en condiciones 
de hacer frente a las funciones sociales que realizan hoy, explotándolas en su 
provecho, los gobernantes y los capitalistas. Por tanto, no queriendo gobierno, 
tenemos una razón más que todos los demás para ser cálidos partidarios de la 
organización.

Y en cuanto al segundo punto, ¿quién ha puesto más énfasis que nosotros en 
sostener que a la lucha contra el capitalismo hay que unir la lucha contra el 
Estado, es decir, la lucha política?

Existe actualmente una escuela que por lucha política entiende la conquista de 
los poderes públicos mediante las elecciones; pero Gnocchi Viani no puede 
ignorar que la lógica impone otros métodos de combate a quien quiera abolir el 
gobierno y no ya ocuparlo.

Merlino y yo hemos estado de acuerdo en señalar los errores que, en nuestra 
opinión, se habían deslizado en las teorías anarquistas, así como los males 
que habían afligido a nuestro partido (en ese aspecto Merlino ha desarrollado, 
me complazco en reconocerlo, más actividad que yo). Pero cuando los males 
que  lamentábamos  son  ya  reconocidos  por  casi  todos;  cuando  los  errores 
comienzan  a  ser  rechazados;  cuando el  partido  empieza  a  organizarse  en 
serio y se alientan esperanzas, Merlino cree encontrar la salvación en la táctica 
electoral –que ha causado tantas desdichas a la causa socialista– y nos deja. 
Tanto peor. Continuaremos lo mismo sin él.

15 “L’Agitazione”, 21 de marzo de 1897.
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Esto significa haber avanzado un poco más o un poco menos por el mismo 
camino, y luego, llegados a la bifurcación, habernos separado, siguiendo uno 
por un lado y otro por otro. ¿No le parece así también a Gnocchi Viani?

Malatesta
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DE UNA CUESTIÓN DE TÁCTICA 
A UNA CUESTIÓN DE PRINCIPIOS 16

NOTA DE MALATESTA: 

Bajo este título hemos recibido de Saverio Merlino el artículo siguiente, 
que publicamos con placer.

Merlino  puede  estar  seguro  de  encontrar  siempre  en  nosotros  la 
serenidad y el amor sin límites por la verdad, que él desea. Por otra parte, 
convenimos con él en que a menudo los anarquistas nos hemos mostrado 
intolerantes y demasiado inclinados a la ira; pero no es necesario por ello, 
en el entusiasmo de los mea culpa, cargar con todos los errores y olvidar 
que el ejemplo y la provocación, a menudo han venido de los demás. Sin 
remontarnos  a  los  tiempos  de  Bakunin  y  a  las  calumnias  infames  y 
mentiras desvergonzadas que todavía se cuentan a los jóvenes que no 
conocen nuestra historia, nos basta con recordar la manera en que los 
socialistas  demócratas  se  han  conducido  en  los  últimos  congresos 
internacionales  respecto  a  los  anarquistas,  así  como  ciertos  artículos 
aparecidos, no hace mucho, en la prensa socialista democrática de varios 
países.

De todas maneras, en lo posible, buscamos ser justos, a pesar de cuanto 
hagan y digan nuestros adversarios.

He aquí el artículo de Merlino:

Veamos  si  es  posible  continuar  discutiendo  serenamente,  sin  iras  ni 
sospechas, tal como hemos comenzado. Sería una cosa casi nueva y de tan 
buen  augurio,  que  debería  alegrarme  haber  ofrecido  a  mis  amigos  la 
oportunidad de demostrar que el partido anarquista comienza a educarse en la 
observancia de los principios que profesa.

Y, antes que nada, ¿soy yo anarquista?

Respondo: si la abstención es dogma de fe anarquista, no. Pero yo no creo en 
el  dogma.  No creo que  la  defensa y  el  ejercicio  de  nuestros  derechos,  ni 
siquiera de los mínimos, sean contrarios a nuestros principios. No creo que 
ejerciendo el  derecho al  voto,  que nos  es  concedido,  renunciemos a  otros 
mayores, que se nos niegan y que debemos reivindicar.

Creo  que  la  agitación  electoral  nos  ofrece  modos  y  oportunidades  de 
propaganda.  a  los  cuales  sería  locura  renunciar  –especialmente  en  este 
momento en Italia, donde prácticamente nos está prohibida toda afirmación– y 
creo también que no se extrae todo el provecho posible cuando se sostiene la 
abstención. Esto lo hemos probado aquí en Roma en estos días, cuando por 
medio  de la  candidatura  de Galleani  hemos podido hacer  manifestaciones, 
difundir  manifiestos,  ganarnos  la  simpatía  de  muchos  que  eran  hostiles  o 
indiferentes,  como  no  habríamos  podido  hacerlo  nunca  si  hubiéramos 
permanecido abstencionistas. 

16 “L’Agitazione”, 28 de marzo de 1897.
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Por otra parte, no creo en la conquista de los poderes públicos, sostengo que 
la lucha, tanto por la libertad como por la emancipación económica, debe ser 
librada principalmente fuera del parlamento. La obra de los diputados obreros, 
socialistas y revolucionarios la considero útil pero no por sí misma sino como 
apoyo  a  la  lucha  extraparlamentaria.  Y  si  pensando  así  no  me  encuentro 
perfectamente  de  acuerdo  ni  con  los  anarquistas  ni  con  los  socialistas-
democráticos, lo lamento sinceramente, pero, ¿puedo desdecirme?

En pro y en contra de la participación en las elecciones, me parece que se ha 
dicho poco más o menos todo cuanto se podía decir.  Me complace que la 
disputa haya sido llevada por Malatesta a la esfera de los principios (y, también 
por esto, no me arrepiento de haberla suscitado).

Es innegable que en torno a nuestros principios –que son verdaderos, si se los 
interpreta rectamente– han pululado muchos errores y muchos sofismas.

Algunos de éstos dicen que los hombres deben hacer todo por sí, individual-
mente; que un hombre no debe hacerse nunca representar por otro; que las 
minorías  no  deben  ceder  ante  las  mayorías  (siendo  más  probable  que  se 
engañen  éstas  y  no  aquellas);  que  en  la  sociedad  futura  los  hombres  se 
encontrarán milagrosamente de acuerdo o, de lo contrario, los disidentes se 
separarán y  cada uno actuará  a su  guisa;  y  que toda otra  conducta  sería 
contraria a nuestros principios.

Querría  repetir  aquí,  palabra  por  palabra,  las  muy  justas  y  lúcidas 
consideraciones que formula Malatesta en el número 1 de “L’Agitazione” (y no 
por primera vez), contra ese modo de entender la anarquía. Concluye diciendo:

“Por  tanto,  en todas aquellas cosas que no admiten varias soluciones 
contemporáneas, o en las cuales las diferencias de opinión no son de tal 
importancia que valga la pena estar divididos y actuar cada fracción a su 
manera,  y  cuando  el  deber  de  la  solidaridad  impone  la  unión,  es 
razonable, justo, necesario que la minoría ceda a la mayoría.”

Sin embargo, creo disentir con él en dos puntos: en primer lugar, Malatesta 
parece creer que las cosas en las cuales –por varias razones que expone– se 
hace necesario estar de acuerdo, son todas de poca monta. Esta impresión 
surge de los ejemplos que emplea. Voy a un café, encuentro ocupados los 
mejores lugares; debo resignarme a estar en una corriente de aire o irme. Veo 
personas hablar bajo: debo alejarme para no ser indiscreto, etc. Yo en cambio 
creo (y quizá Malatesta también, pero no lo dice) que entre las cuestiones en la 
que convendrá el  acuerdo  –y,  si  éste no  es posible,  habrá que buscar  un 
compromiso– las  hay  de  índole  muy  grave,  y  tales  son  justamente  las 
cuestiones referentes a la organización general de la sociedad y a los grandes 
intereses públicos. En la sociedad puede haber alguien que considere justa la 
venganza, pero la mayoría de los hombres tiene derecho a considerarla injusta 
e impedirla. Puede haber una minoría que prefiera organizar los transportes 
por  ferrocarril  según un modelo  cooperativista,  colectivista,  comunista  o  de 
cualquier  otra  manera;  pero,  al  no  poder  adoptar  más  que  un  tipo  de 
organización, es necesario que prevalezca el parecer de la mayoría. 
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Puede  haber,  incluso,  quien  considere  como  una  vejación  determinado 
procedimiento  adoptado  para  impedir  la  difusión  de  una  enfermedad 
contagiosa, pero la sociedad tiene derecho a defenderse de las epidemias.

La segunda diferencia entre Malatesta y yo  consiste en que yo  creo poder 
profetizar que en la sociedad futura la minoría, siempre y en todos los casos, 
se rendirá voluntariamente al  parecer de la mayoría.  Malatesta,  en cambio, 
dice:  Pero  este  ceder  de  la  minoría  debe  ser  efecto  de  la  libre  voluntad, 
determinada por la conciencia de la necesidad.

¿Y si esa voluntad no existe? ¿Si esta conciencia de la necesidad no existe en 
la minoría? ¿Si más bien la minoría resistiendo está convencida de cumplir con 
su deber? Evidentemente, la mayoría  –no queriendo sufrir la voluntad de la 
minoría– hará la ley,  dará a su propia deliberación (como dice Malatesta a 
propósito de los congresos), un valor ejecutivo.

Malatesta dice más aún; y, a propósito de quién encuentra ocupado el lugar 
preferido  de  un  café  o  de  quien  se  debe  alejar  de  una  conversación 
confidencial,  manifiesta,  si  procediera  de  otra  manera,  aquellos  a  quienes 
incomodo  me  harían  pronto  darme  cuenta,  de  un  modo  u  otro,  de  las 
consecuencias  de  mi  grosería.  ¡Coacción!  Y  se  trata  sólo  de  relaciones 
individuales  con  escasas  consecuencias.  ¡Figurémonos  si  se  tratara  de  un 
grave asunto  de interés público,  como aquellos a que me he referido más 
arriba!

Está bien que la coacción deba ser mínima -y posiblemente más bien moral 
que  física-  que  se  deban  respetar  los  derechos  de  las  minorías  e  incluso 
admitir,  en  algunos  casos,  la  separación  de  la  minoría  disidente.  Pero,  en 
suma, es sólo cuestión de más o menos; de modalidad y no de principios.

En los casos en que resulte útil y necesario  –digo yo– no es contrario a los 
principios anarquistas ni el llegar a una votación ni el proceder a la ejecución 
de las deliberaciones tomadas; y cuando no puedan hacerlo los interesados 
directamente (por razones de número o de capacidad), tampoco es contrario a 
los principios anarquistas que -tomadas las debidas precauciones contra los 
posibles abusos- dichas funciones sean delegadas.

Por tanto, concluyo:

O se cree en la  armonía  providencial  que reinará en la  sociedad futura,  y 
entonces  está  equivocado  Malatesta  y  tienen  razón  los  individualistas;  o 
Malatesta tiene razón, no se tiene derecho a decir  que toda representación 
todo acto mediante el cual el pueblo confíe a otros el cuidado de sus intereses, 
es contrario a nuestros principios.

Me parece difícil esquivar este dilema.

Merlino
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SOCIEDAD AUTORITARIA Y SOCIEDAD ANÁRQUICA 17

Sin  duda,  Merlino  dice  muchas  cosas  justísimas  que  también  decimos 
nosotros;  pero al  afirmar  ideas generales sobre las necesidades de la vida 
social, pierde de vista  –a nuestro parecer– la diferencia entre autoritarismo y 
anarquismo  y  las  razones  de  dicha  diferencia.  De  modo  que  todo  su 
argumentar podría servir muy bien para sostener la necesidad de un gobierno 
y, por tanto, la imposibilidad de la anarquía.

Establezcamos rápidamente  cuáles  son los  puntos  en los  que estamos de 
acuerdo,  de  manera  que,  ni  Merlino  ni  otro  a  quien  plazca  polemizar  con 
nosotros,  pierda  el  tiempo  en  combatirnos  a  causa  de  ideas  que  no 
sustentamos, y sólo logre así desperdiciar sus energías en cerrar puertas que 
están abiertas.

Nosotros pensamos que en muchos casos la minoría  –incluso cuando está 
convencida de tener razón– debe ceder a la mayoría, porque de otra manera 
no habría vida social posible, y fuera de la sociedad es imposible toda vida 
humana. Sabemos muy bien que los casos en que no se puede alcanzar la 
unanimidad y  que es necesario que la  minoría  ceda,  no  son los casos  de 
menor importancia, sino que son, especialmente, los de importancia vital para 
la economía de la colectividad.

No creemos en el derecho divino de las mayorías, pero tampoco creemos que 
las minorías representen, siempre, la razón y el progreso. Galileo tenía razón 
contra todos sus contemporáneos; pero hay todavía quienes sostienen que la 
Tierra es plana y que el sol gira a su alrededor, y nadie dirá que tienen razón 
porque se han convertido  en minoría.  Por  otra parte,  si  es verdad que los 
revolucionarios son siempre una minoría, también están siempre en minoría 
los explotadores y los esbirros.

Así estamos de acuerdo con Merlino en admitir  que es imposible que cada 
hombre  haga  todo  por  sí  mismo,  y  que,  incluso  si  fuera  posible,  sería 
sumamente  desventajoso  para  todos.  Por  tanto,  admitimos  la  división  del 
trabajo  social,  la  delegación  de  las  funciones  y  la  representación  de  las 
opiniones y de los intereses propios confiada a otros.

Y  sobre  todo  rechazamos  como  falsa  y  perniciosa  toda  idea  de  armonía 
providencial  y  de  orden  natural  en  la  sociedad,  porque  creemos  que  la 
sociedad humana y el hombre social mismo son el producto de una larga y 
fatigosa lucha contra la naturaleza, y que si el hombre cesara de ejercitar su 
voluntad consciente  y se abandonara a la  naturaleza recaería pronto en la 
animalidad y en la lucha brutal.

Pero –y aquí está la razón por la que somos anarquistas– queremos que las 
minorías  cedan  voluntariamente  cuando  así  lo  requiera  la  necesidad  y  el 
sentimiento  de  solidaridad.  Queremos  que  la  división  del  trabajo  social  no 
divida a los hombres en clases y haga a unos directores y jefes, exceptuados 
de todo trabajo ingrato, y condene a los otros a ser las bestias de carga de 
toda  la  sociedad.  Queremos  que  delegando  a  otros  una  función,  esto  es 
encargando a otros de un trabajo dado, los hombres no renuncien a la propia 

17 “L’Agitazione”, 28 de marzo de 1897
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soberanía y que, donde sea necesario un representante, éste sea el portavoz 
de sus mandantes o el ejecutor de sus voluntades, y no ya quien hace la ley y 
la  hace  aceptar  por  la  fuerza,  y  creemos  que  toda  organización  social  no 
fundada sobre la libre y consciente voluntad de sus miembros conduce a la 
opresión y a la explotación de la masa por parte de una pequeña minoría.

Toda sociedad autoritaria se mantiene por coacción. La sociedad anarquista 
debe estar  fundada sobre  el  acuerdo mutuo:  en  ella  es  necesario  que los 
hombres sientan vivamente y acepten espontáneamente los deberes de la vida 
social y se esfuercen por organizar los intereses discordantes y por eliminar 
todo motivo de lucha intestina; o al menos que, si se producen conflictos, éstos 
no sean nunca de tal importancia como para provocar la constitución de un 
poder moderador, que con el pretexto de garantizar la justicia a todos, reduzca 
a todos a la servidumbre.

Pero  ¿si  la  minoría  no  quiere  ceder?  Dice  Merlino,  ¿si  la  mayoría  quiere 
abusar de la fuerza? Preguntamos nosotros.

Es claro que en un caso como en el otro no hay anarquía posible.

Por  ejemplo  nosotros  no  queremos  policía.  Esto  supone  naturalmente  que 
pensamos que nuestras mujeres, nuestros hijos y nosotros mismos podemos 
andar  por  las  calles  sin que nadie nos moleste,  o al  menos que si  alguno 
quisiera  abusar  de  su  fuerza  superior  con  nosotros,  encontraremos  en  los 
vecinos y en los paseantes una protección más válida que en un cuerpo de 
policía pagado para ello.

Pero ¿si en cambio bandas de malhechores van por las calles insultando y 
apaleando  a  los  más  débiles  y  la  población  asiste  indiferente  a  tal 
espectáculo? Entonces naturalmente los débiles y aquellos que aman la propia 
tranquilidad  invocarían  la  institución  de  la  policía  y  ésta  no  dejaría  de 
constituirse.  Se  podría  quizá  sostener  que,  dadas  esas  circunstancias,  la 
policía sería el menor de los males; pero no se podría decir, ciertamente, que 
se vive en anarquía. La verdad sería que cuando hay tantos prepotentes de un 
lado y tantos bellacos del otro, la anarquía no es posible.

Más bien es que el anarquista debe sentir fuertemente el respeto de la libertad 
y del bienestar de los otros, y debe hacer de este respeto el objetivo preciso de 
su propaganda.

Pero, se objetará, los hombres hoy son demasiado egoístas, demasiado malos 
para respetar los derechos ajenos y ceder voluntariamente a las necesidades 
sociales.

En verdad, nosotros siempre hemos encontrado en los hombres, incluso en los 
más  corrompidos,  una  tal  necesidad  de  ser  estimados  y  amados  y,  en 
circunstancias dadas, tanta capacidad de sacrificio y tanta consideración por 
las necesidades de los otros como para esperar que, una vez destruidas con la 
propiedad individual las causas permanentes de los más grandes antagonismos, 
no será difícil obtener la libre cooperación de cada uno al bienestar de todos.

Sea como sea, los anarquistas no somos toda la humanidad y no podemos 
ciertamente hacer solos toda la tarea para la realización de nuestros ideales 
intentando eliminar la lucha y la coacción en la vida social.
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Y después de esto ¿tiene razón Merlino al sostener que el parlamentarismo no 
puede desaparecer completamente y que deberá quedar algo incluso en la 
sociedad que nosotros anhelamos?

Creemos  al  llamar  parlamentarismo  o  proyecto  de  parlamentarismo  a  ese 
intercambio de servicios y a esa distribución de las funciones sociales sin las 
cuales la sociedad no podría existir, es alterar sin razón el significado aceptado 
de las palabras y no puede sino oscurecer y confundir la discusión.

El parlamentarismo es una forma de gobierno; y un gobierno significa poder 
legislativo,  poder  ejecutivo  y  poder  judicial;  significa  violencia,  coacción, 
imposición por la fuerza de la voluntad de los gobernantes a los gobernados.

Un ejemplo esclarecerá nuestro concepto.

Los varios Estados de Europa y del mundo están en relación entre ellos, se 
hacen representar los unos ante los otros, organizan servicios internacionales, 
convocan  congresos,  hacen la  paz  o  la  guerra,  sin  que  haya  un gobierno 
internacional, un poder legislativo que haga las leyes a todos los Estados y un 
poder ejecutivo que se imponga a todos.

Hoy las  relaciones  entre  los  diversos  Estados  están todavía  en gran parte 
fundadas sobre la violencia y sobre la sospecha. A las supervivencias atávicas 
de las rivalidades históricas, de los odios de raza y religión y del espíritu de 
conquista,  se  agrega  la  competencia  económica,  y  cada  día  los  grandes 
Estados hacen la violencia a los pequeños.

Pero ¿quién osaría sostener que para remediar este estado de cosas sería 
necesario que cada Estado nombrase representantes,  los  cuales,  reunidos, 
establecieran  entre  ellos,  por  mayoría  de  votos,  los  principios  de  derecho 
internacional y las sanciones penales contra los transgresores y que poco a 
poco legislaran sobre todas las cuestiones entre Estado y Estado y tuvieran a 
su disposición una fuerza para hacer respetar sus decisiones?

Esto sería  el  parlamentarismo extendido a  las  relaciones  internacionales;  y 
lejos de armonizar los intereses de los diversos Estados y destruir las causas 
de los conflictos,  tendería  a consolidar  el  predominio  de los  más fuertes y 
crearía una nueva clase de explotadores y de opresores internacionales. Algo 
de este género existe ya en germen en el concepto de las grandes potencias y 
vemos sus efectos liberticidas.

Y todavía dos palabras sobre el concepto de abstencionismo electoral.

Merlino  sigue  hablando  de  la  actividad  propagandística  que  se  puede 
desplegar por medio de las elecciones; pero no piensa en lo que se podría 
hacer  si,  rechazando la lucha electoral,  se llevase esa actividad sobre otro 
campo más consonante con nuestros principios y nuestros fines.

Merlino no cree en la  conquista de los poderes públicos;  pero nosotros no 
querríamos esa conquista, ni  para nosotros ni  para los demás, ni  aún si  la 
creyésemos  posible.  Somos  adversarios  del  principio  de  gobierno  y  no 
creemos que quien fuera al gobierno se apresuraría luego a renunciar al poder 
conquistado. Los pueblos que quieren la libertad demuelen las Bastillas; los 
tiranos en cambio,  piden entrar y fortificarse,  con la excusa de defender al 
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pueblo contra los enemigos. Por tanto nosotros no queremos que el pueblo se 
acostumbre a mandar al poder a sus amigos, o pretendidos tales, y a esperar 
la emancipación de su ascensión al poder.

La abstención para nosotros es una cuestión de táctica; pero es tan importante 
que,  cuando  se  renuncia  a  ella,  se  acaba  por  renunciar  también  a  los 
principios. Y esto por la natural conexión de los medios con el fin.

Merlino se lamenta de no estar completamente de acuerdo ni con nosotros ni 
con los socialistas democráticos; pero dice que no se puede desdecir. No le 
pedimos  ciertamente  que  se  desdiga,  contra  sus  convicciones  y  contra  su 
conciencia. Pero nos permitimos hacerle una observación.

Una táctica, por buena que sea, no vale sino cuando es captada por aquellos 
que deberían practicarla.  Ahora,  con razón o sin ella,  nosotros y todos los 
anarquistas no queremos saber nada de la táctica propuesta por Merlino. ¿No 
es  mejor  que él  esté  con nosotros,  con quienes tienen ideales comunes y 
medios principales de lucha también comunes, mejor que gastar sus fuerzas 
en una tentativa que permanecerá estéril, estamos seguros, a menos que él 
renuncie a la anarquía y busque sus partidarios entre los adversarios nuestros 
y suyos?

Malatesta
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POCAS PALABRAS PARA CERRAR UNA POLÉMICA 18

Me parece que nos estamos acercando.

En una sociedad organizada según los principios del socialismo anárquico, las 
minorías deberán, en las cosas de grave interés común indivisible, ceder al 
parecer, o digamos mejor, al querer de las mayorías;  pero las mayorías no 
deberán abusar de su poder dañando los derechos de las minorías. Sin un 
compromiso de este género, la convivencia no sería posible.

Hasta aquí estamos de acuerdo.

Pero ¿si una minoría no quiere doblegarse al parecer de la mayoría en una de 
estas cuestiones? Vosotros decís que en este caso no se podrá ya estar en 
anarquía. Por tanto la voluntad de una pequeña minoría, incluso de un solo 
hombre,  podrá hacer  que la  anarquía  –como vosotros la  entendéis– no se 
aplique en absoluto. 

Un puñado de matones o de reaccionarios o de excéntricos o de neuróticos, 
incluso un solo  individuo podrá impedir  que funcione el  sistema anárquico, 
solamente con decir que no; negándose a ceder voluntariamente a la mayoría. 
Y como algún ruin siempre lo habrá en cualquier sociedad, la consecuencia de 
vuestro razonamiento es que la anarquía es algo muy grande y bello, pero no 
existirá jamás.

Yo en cambio tomo la anarquía con un sentido menos absoluto. No pongo la 
intransigencia que ponéis vosotros. La idea anarquista para mi comenzará a 
practicarse mucho antes de que los hombres alcancen el estado de perfección 
por el cual, compenetrados de las ventajas de la asociación, cederán voluntaria-
mente  los  unos  a  los  otros.  Ella  nos  debe sugerir  desde ahora  modos de 
proveer a los intereses comunes y de resolver los conflictos que puedan nacer, 
sin  autoridad,  sin  centralización,  sin  un  poder  constituido  en  medio  de  la 
sociedad, capaz de imponer  la  voluntad propia y los  propios intereses a la 
multitud de sujetos.

Esta es la única anarquía viable incluso a corto plazo; sólo de ella vale la pena 
ocuparse.

Tomemos  los  ejemplos  adoptados  por  vosotros;  decís:  en  una  sociedad 
anarquista  no  puede  haber  policía.  Pero  para  que  no  haya  policía,  es 
necesario que los hombres se respeten mutuamente, que un hombre de bien 
pueda caminar por  las  calles  sin miedo a ser atracado o al  menos, con la 
seguridad de ser defendido por los vecinos y viandantes si es agredido por uno 
más fuerte  que él.  Si  los  débiles  temieran ser  atacados  en la  vía  pública, 
pedirían policía para que los protegiese y la anarquía desaparecería.

Exponéis el dilema: o ninguna forma de defensa social o colectiva contra el 
delito  –salvo  la  defensa  fortuita  de  la  muchedumbre– o  bien  la  policía,  el 
gobierno, el orden de cosas actual.

18 “L’Agitazione”, 19 de abril de 1897
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Yo en cambio creo que entre el sistema actual y el que presupone el cese del 
delito hay lugar para formas intermedias –para una defensa social que no sea 
la función de un gobierno, pero que se ejercite, en cada localidad, bajo los ojos 
y  el  control  de  los  ciudadanos  como cualquier  servicio  público  de  higiene, 
transporte, etc.– y por tanto no pueda degenerar en opresión y dominación.

Preparar estas formas, y hacerlas prevalecer sobre la forma autoritaria actual u 
otras similares, es justamente la tarea de los socialistas anárquicos. Pero esta 
tarea no la ejecutarán si dicen: la anarquía no es posible cuando la sociedad 
tiene la necesidad de luchar contra el delito.

Entre las relaciones entre los pueblos vosotros decís: los Estados hoy hacen la 
paz y la guerra, observan ciertas normas de justicia en sus relaciones (derecho 
de gentes,  etc.).  Sin un gobierno,  un parlamento,  una policía  internacional. 
¿Cómo nos os dais cuenta de que el gobierno de los gobiernos existe, y es de 
aquella potencia de donde consiguen el mayor número de cañones y el mayor 
número de hombres para cargarlos y defenderlos? ¿Cómo no os dais cuenta 
de que las relaciones actuales entre pueblos son embrionarias, los tratados de 
comercio, las convenciones postales, sanitarias, monetarias, y el así llamado 
derecho de gentes, son las primeras líneas de un organización de los intereses 
internacionales que se irá desarrollando cuando los Estados actuales hayan 
cesado de existir?

Nosotros debemos trabajar para que esta organización sea hecha en forma 
federativa y libertaria; no negar la necesidad y la utilidad. A mi me parece que 
vosotros permanecéis a medio camino entre el individualismo y el socialismo.

Dejadme ahora volver a la cuestión de principios a la de la táctica.

En el  articulo de fondo del  número 3 vosotros os ocupáis  de las recientes 
elecciones y decís: Nos alegramos mucho del triunfo de los socialistas, porque, 
si bien excepcional, demuestra siempre que la idea del socialismo avanza, que 
crece el número de aquellos que se rebelan a las órdenes del patrón, del cura 
y del carabinero y que esta Italia no es ya realmente aquella tierra de muertos 
que parecía ser en estos últimos años.

Preciosa confesión que en realidad me ha maravillado. Vosotros abstencionistas, 
que predicáis que un pueblo que vota abdica su soberanía en la minoría, ahora 
en cambio veis nada menos en el voto reciente de los electores italianos una 
rebelión a las órdenes del patrón, del cura y de la autoridad, una afirmación tan 
importante de los derechos y de las aspiraciones del pueblo, que exclamáis 
jubilosos que por estas elecciones ha quedado probado no ser Italia esa tierra 
de muertos que era estos últimos años.

¿Os parece poco esta demostración?

Poned  si  queréis  en  la  cuenta  del  parlamentarismo  los  compromisos,  el 
difuminar de los programas, la corrupción, etc. Estos males no podrán jamás 
hacer contrapeso a la inmensa ventaja de haber sentido batir el alma de un 
pueblo que, como vosotros decís, parecía muerto y resignado a la quietud de 
la tumba.
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Ahora, si a vosotros está permitido decir después de las elecciones que éstas 
han logrado una espléndida afirmación del socialismo, no se me puede negar 
el decir antes de las elecciones que era necesario votar. Si no obstaculiza a los 
principios  anarquistas  que  vosotros  os  congratuléis  del  triunfo  de  los 
socialistas,  no  debe  tampoco  obstar  el  que  yo  declare  que  lo  deseaba. 
Vuestras congratulaciones no habrían llegado si alguno no hubiese trabajado 
para el triunfo del socialismo en las elecciones. 

Y yo no me equivoco si me obstino en sostener que los anarquistas pueden 
hacer bastante más que mirar y congratularse del triunfo de los demás.

Al  gobierno no le  basta  para  continuar  existiendo la  fuerza  material  de las 
bayonetas:  necesita también una fuerza moral que intenta conseguir  en las 
elecciones una apariencia de consentimiento popular. Y la adquisición de esta 
fuerza moral nosotros debemos intentar quitársela, porque reducido a la sola 
fuerza material, nosotros podremos combatirlo con éxito en la primera ocasión.

Una última palabra. Vosotros decís que todos los anarquistas son 
abstencionistas. ¡Cómo os engañáis!  Los abstencionistas más encarnizados 
votan  ahora  por  los  republicanos,  luego  por  los  socialistas,  más  tarde  por 
amigos personales, sin hablar de los Azzaretti, ¡que no son pocos! Lo que se 
gana  con  la  táctica  abstencionista  es  participar  en  las  elecciones,  no  en 
nombre de nuestros principios sino bajo falso nombre o a beneficio de otros 
partidos.

Merlino
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CONCEPCIÓN INTEGRAL DE LA ANARQUÍA 19

Merlino está aprendiendo un modo curioso de discutir. Elige una frase aislada, 
la estira, la retuerce y logra, dado que no tiene en cuenta el contexto, hacerse 
decir lo que él quiere. Además, no contesta nunca a tus preguntas y a tus 
refutaciones, sino que se agarra a un ejemplo tuyo o a un argumento incidental 
y discute éste sin recordar más la cuestión principal, de modo que el objeto de 
la polémica a cada réplica se convierte en otro.

De hecho, ¿quién podría adivinar que nosotros estábamos discutiendo si el 
parlamentarismo es compatible o no con la anarquía?

Continuando  así  podríamos  discutir  un  siglo,  pero  no  lograremos  saber  ni 
siquiera si estamos de acuerdo o no.

De todas maneras sigamos a Merlino en su terreno. ¿Por qué dice Merlino que 
nos estamos acercando?

¿Porque nosotros admitimos la  necesidad de la  cooperación y del  acuerdo 
entre los miembros de la sociedad y nos plegamos a las condiciones fuera de 
las cuales cooperación y acuerdo no son posibles? Pero esto es socialismo, y 
Merlino sabe que nosotros siempre hemos sido socialistas y por ello siempre 
muy cercanos.

La cuestión ahora es si el  socialismo debe ser anárquico o autoritario, vale 
decir si el acuerdo debe ser voluntario o impuesto.

¿Pero si  la gente no quiere ponerse de acuerdo? Entonces habrá tiranía o 
guerra civil, pero no anarquía. Por la fuerza la anarquía no se hace; la fuerza 
puede y debe servir para abatir los obstáculos materiales, para poner al pueblo 
en condiciones de elegir libremente cómo quiere vivir, pero más no se puede 
hacer.

¿Pero si un puñado de matones o neuróticos o incluso un solo individuo se 
obstina en decir no, entonces no es posible la anarquía?

¡Diablos!  No falsifiquemos. Estos individuos son libres de decir  no, pero no 
podrán impedir a los otros actuar, y más bien deberán adaptarse lo mejor que 
puedan. Y si luego los matones o los neuróticos fueran tantos como para poder 
perturbar  seriamente  la  sociedad  e  impedirle  funcionar  pacíficamente, 
entonces... sin embargo, no estaríamos todavía en la anarquía.

Nosotros no hacemos de la anarquía un edén ideal, que por ser demasiado 
bello, se deba postergar para las calendas griegas.

Los hombres son demasiado imperfectos, demasiado habituados a rivalizar y a 
odiarse  ente  sí,  demasiado  embrutecidos  por  los  sufrimientos,  demasiado 
corrompidos por la autoridad, para que un cambio de sistema social pueda, de 
un  día  para  otro,  transformarlos  a  todos  en  seres  idealmente  buenos  e 
inteligentes.  Pero  cualquiera  que  sea  la  extensión  de  los  efectos  que  se 
puedan  esperar  del  cambio,  el  sistema  es  necesario  cambiarlo  y  para 
cambiarlo  es  necesario  que  se  realicen  las  condiciones  indispensables  de 
dicho cambio.
19 “L’Agitazione”, 19 de abril de 1897.
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Nosotros  creemos  que  la  anarquía  es  posible,  porque  creemos  que  las 
condiciones necesarias para su existencia están ya en los instintos sociales de 
los hombres modernos, a pesar de la continua acción disolvente, antisocial, del 
gobierno y de la propiedad. Y creemos que como remedio contra las malas 
tendencias  de  algunos  y  contra  los  intereses  creados  de  otros  no  es  un 
gobierno cualquiera, que al estar compuesto de hombres no puede sino hacer 
inclinar la balanza de la parte de los intereses y de los gustos de quien está en 
el  gobierno,  sino  la  libertad,  que,  cuando  tiene  por  base  la  igualdad  de 
condiciones, es la gran armonizadora de las relaciones humanas.

Nosotros  no  esperamos  para  ser  aplicada  la  anarquía  que  el  delito,  o  la 
posibilidad del delito, haya desaparecido de los fenómenos sociales; pero no 
queremos la policía, porque creemos que ésta, mientras que es impotente para 
prevenir el delito, o reparar las consecuencias, es luego por sí misma fuente de 
mil  males  para  la  sociedad;  y  si  para  defenderse  hubiera  necesidad  de 
armarse, queremos estar armados todos y no constituir en medio de nosotros 
un cuerpo de pretorianos. Nosotros nos acordamos demasiado de la fábula del 
caballo que se hizo poner el bocado y montar la grupa al hombre para mejor 
cazar  al  ciervo;  y  Merlino  sabe  bien  qué  mentira  es  el  control  de  los 
ciudadanos,  cuando  los  controlados  son  aquellos  que  tienen  en  mano  la 
fuerza.

Merlino es también inexacto cuando se sirve de nuestro ejemplo del concierto 
europeo. Nosotros no hemos dicho que en las relaciones actuales entre los 
Estados  haya  igualdad  y  justicia,  ni  hemos  negado  la  necesidad  de  una 
organización  federativa  y  libertaria  de  los  intereses  internacionales.  Hemos 
dicho solamente que la prepotencia y la injusticia que prevalecen hoy entre los 
Estados, no las remediaría un gobierno y un parlamento internacional. Grecia 
sufre hoy la oposición de las grandes potencias y resiste;  si  ella tuviera un 
representante  en  un  parlamento  internacional  y  se  hubiera  empeñado  en 
respetar las resoluciones de la mayoría de dicho parlamento, sufriría una igual 
o mayor prepotencia y no tendría ya el derecho de resistirse.

Y luego, ¿qué pretende Merlino cuando dice que nosotros estamos a medio 
camino entre el individualismo y el socialismo?

El individualismo, o es la teoría de la lucha: cada uno para sí y mueran los 
débiles, o bien es aquella doctrina que sostiene que pensando cada uno en sí 
mismo y haciendo a su modo sin preocuparse de los demás resulta, por ley 
natural, la armonía y la felicidad de todos.

En  un  sentido  o  en  el  otro  nosotros  estamos  en  las  antípodas  de  los 
individualistas,  tanto  cuanto  puede  estarlo  Merlino.  La  diferenciación  entre 
nosotros se refiere a la autoridad y a la libertad y, francamente, a nosotros no 
nos parece que él esté o,  mejor,  haya retornado, a medio camino entre el 
autoritarismo y el anarquismo.

Y ahora la cuestión de la táctica.

Merlino se maravilla de que nosotros nos hayamos alegrado del triunfo de los 
socialistas. La maravilla nos parece extraña realmente.
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Nosotros nos alegramos cuando los socialistas democráticos triunfan sobre los 
burgueses, como nos alegraríamos de un triunfo de los republicanos sobre los 
monárquicos, y hasta de uno de los monárquicos liberales sobre los clericales.

Si hubiésemos podido convertir al anarquismo a aquellos que han votado por 
los socialistas y obtener que éstos no hubieran tenido ni siquiera un voto, nos 
habríamos alegrado aún más. Pero en el caso concreto, si los más de cien mil 
electores  que  han  votado  por  los  socialistas  no  lo  hubieran  hecho,  no  es 
porque hubieran sido anarquistas, sino porque hubieran sido o conservadores 
de varios grados o bien que se abstenían por indiferencia o votaban por quien 
pagaba o amenazaba más. ¿Merlino se maravilla de que nosotros prefiramos 
saberlos socialistas, o medio socialistas?

El bien y el mal son cosas relativas; y un partido, por reaccionario que sea, 
puede representar el progreso frente a uno más reaccionario todavía.

Nosotros nos alegramos siempre que vemos un clerical volverse liberal,  un 
monárquico hacerse republicano, un indiferente convertirse en algo; pero de 
ahí no deriva que debamos hacernos monárquicos, liberales o republicanos 
nosotros, que creemos estar mucho más adelante.

Por ejemplo, visto el estado presente de las provincias meridionales, habría 
sido  un  óptimo  síntoma  si  hubieran  triunfado  aunque  sólo  fuera  los 
cavallottianos;  y  nosotros  nos  habríamos  alegrado,  como  creemos  que  se 
habrían  alegrado  también  los  socialistas  democráticos.  Pero  no  por  esto 
socialistas y anarquistas habrían debido defender a los cavallottianos en el sur. 
Al contrario, los socialistas meten sus candidaturas en todas partes, incluso si 
esto  disminuye  la  capacidad  de  éxito  del  candidato  menos  reaccionario,  y 
nosotros  predicamos  en  todas  partes  la  abstención  consciente,  sin 
preocuparnos si ésta puede favorecer a un candidato o a otro. Para nosotros 
no es el candidato el que importa, porque no creemos en la utilidad de tener 
buenos diputados; lo que importa es la manifestación del estado de ánimo de 
la población; y entre los curiosos estados de ánimo en que puede encontrarse 
un elector, el mejor es el que le hace comprender la inutilidad y los daños de 
ser diputado en el parlamento y lo empuja a trabajar por la que desea, 
asociándose directamente con todos aquellos que tienen sus mismos deseos.

En fin,  ¿por qué Merlino ha querido cerrar su carta con insinuaciones que, 
vistas  las  relaciones  en  que  en  este  momento  se  encuentra  él  con  los 
anarquistas,  son  por  lo  menos  de  mal  gusto?  Merlino  se  dice  siempre 
anarquista y se esfuerza por hacernos concebir la anarquía como la entiende 
él y por hacernos aceptar la táctica suya; y está en su derecho. Pero, ¿por qué 
adopta un tono que se puede quizás emplear con el adversario que no nos 
importa  ofender,  pero  que no conviene con los compañeros que se  quiere 
convencer y atraer?

Hace  ya  tiempo,  respondiendo  en  el  “Messaggero” a  Malatesta  que  había 
hablado  de  la  incipiente  reorganización  del  partido  anarquista,  Merlino  se 
burlaba, cuando él sabía que los anarquistas se reorganizaban realmente, y 
habían ya obtenido resultados, modestos sí, pero bien reales. Ahora cita a los 
anarquistas  que  se  dicen  abstencionistas  y  votan  y  nos  echa  a  la  cara  a 
Azzaretti, que nosotros mismos hemos denunciado en estas columnas.
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Y bien, si hay abstencionistas que votan –y de hecho, sabemos que los hay– 
esto quiere decir o que no tienen conciencia completa de las opiniones que 
profesan, o bien que no encuentran en medio de los anarquistas la  fuerza 
suficiente para resistir a las influencias de fuera, y el remedio no es renunciar 
todos al programa, o aumentar las causas de confusión y de debilidad, sino 
acrecentar la conciencia de los individuos y reforzar la organización del partido.

Y si además hay también matones que se venden, no hay sino que descubrirlos 
y echarlos.

Malatesta
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INCOMPATIBILIDAD 20

Merlino nos escribe de nuevo y se lamenta del tono poco amistoso de nuestro 
artículo.  Pero  al  hacerlo  toma  un  tono  tal  que  impide  que  nosotros,  que 
realmente  queremos  permanecer  tranquilos,  publiquemos  íntegramente  su 
respuesta. Nos esforzamos, por otra parte, en contrarrestar, con sus mismas 
palabras, todos sus argumentos.

Merlino  está  ofendido  porque  decimos  que  él  había  hecho  insinuaciones. 
Insinuaciones  no  siempre  significan  mentiras;  y  nosotros  por  otra  parte 
advertíamos que sabíamos lo que Merlino decía. Pero lamentábamos que él 
viniese con acusaciones generales e impersonales a turbar la serenidad de la 
discusión.

Ahora Merlino nos viene a hablar de gente que ha trabajado para Zuccari entre 
los anarquistas, de uno que ha tomado cien liras de un candidato monárquico y 
de otras porquerías.  Nosotros conocemos demasiado a Merlino para poder 
pensar que miente; pero ¿qué significa introducir la sospecha entre nosotros, 
cuando luego no menciona los nombres y  no nos pone en condiciones de 
poder distinguir los buenos compañeros de los falsos, los convencidos de los 
vacilantes?

Que Merlino nos mande hechos y nombres; que nos autorice a publicarlos bajo 
su responsabilidad y le estaremos agradecidísimos. Queremos ante todo ser 
un partido de gente limpia.

Pero lo que es realmente extraño es que Merlino encuentra que este fango 
electoral, que arroja sus salpicaduras en medio de nosotros, es la consecuencia 
de la táctica... abstencionista. A nosotros nos parecen en cambio una razón 
más para hacer del abstencionismo electoral un punto importante de nuestro 
programa y por  ello  somos hostiles  también a  las  candidaturas-protesta.  Y 
pasemos a otra cosa.

Merlino  dice  que  él  no  sabía,  cuando  escribió  al  “Messaggero”,  que  los 
anarquistas se reorganizaban. Y le creemos; pero nos preguntamos entonces 
si Merlino, antes de mostrar al público su nueva táctica, no habría hecho bien 
en ponerse un poco más en contacto  con sus  viejos  compañeros.  Merlino 
agrega que en la reorganización no cree tampoco ahora, esto es asunto suyo. 
A  todos  los  compañeros  les  toca  darle,  con  los  hechos,  una  elocuente 
respuesta.

Y ahora a los argumentos, Merlino escribe:

“La defensa social (escribís vosotros) debe estar al cuidado de toda la 
sociedad; y si para defenderse hubiera necesidad de armarse, queremos 
estar  todos  armados.  Razonando  así,  la  administración  de  la  riqueza 
pública debe estar al cuidado de toda la sociedad; y si para administrarla 
fuera necesario hacer proyectos, compilar estadísticas, estudiar ciencias 
técnicas, bien, esas cosas queremos hacerlas todos. La educación y la 
instrucción  de  los  niños  debe  estar  al  cuidado  de  toda  la  sociedad. 
¿Quién  no  sabe  lo  peligroso  que  es  confiar  a  pocos  individuos  la 

20 “L'Agitazione”, 25 de abril de 1897
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educación  de  las  nuevas  generaciones?  Por  tanto,  hagámonos  todos 
profesores.  Y de esta manera,  se niega el  principio de  la  división del 
trabajo,  se llega al  concepto  kropotkiniano de que el  pueblo  en masa 
distribuirá las casas, los víveres, el trabajo, hará todo.”

Si le dijéramos a Merlino que, para refutarnos, nos asigna ideas que él debería 
saber  que  no  son  las  nuestras,  se  ofendería,  y  nosotros  no  queremos 
ofenderle.

Admitimos, ciertamente, la división del trabajo y apreciamos sus ventajas; pero 
conocemos también los daños y los peligros. La división del trabajo ha sido 
una  de  las  causas  de  la  sujeción  de  las  masas  al  dominio  de  las  castas 
privilegiadas. Y con el principio de la división del trabajo se puede tentar la 
justificación de todas las monstruosidades sociales: división entre el  trabajo 
intelectual y el trabajo manual, división entre el trabajo de dirección y el de 
ejecución,  división  entre  el  trabajo  de  producción  y  el  de  defensa  de  los 
productores...  que luego se resumen y se concretan en la división entre el 
trabajo de consumir y el de producir, entre el trabajo de apalear y el de hacerse 
apalear. Menenio Agripa conocía ya este argumento.

Nosotros creemos que es carácter esencial, no sólo del anarquismo, sino del 
socialismo  en  general,  el  querer  que  ciertas  funciones  deban  pertenecer 
indistintamente a todos los miembros de la sociedad, a pesar de las ventajas 
técnicas que podría haber en confiarlos a una clase especial. Por tanto, que se 
divida el trabajo hasta el límite de lo posible para aumentar la producción y 
facilitar el  funcionamiento de la vida social,  pero estén a salvo ante todo el 
desarrollo integral y la igual libertad de todos los individuos.

Entre las funciones que, según nosotros, no se pueden confiar sin grandes 
inconvenientes  a  una  clase  especial  de  individuos,  están  aquellas  en  que 
podría haber necesidad de emplear la fuerza física contra un ser humano.

Así, por ejemplo, podría, no lo negamos, haber una ventaja técnica en tener un 
cuerpo de especialistas encargados de diagnosticar la locura peligrosa y llevar 
a los locos al manicomio; pero ¿qué queréis? Nosotros tenemos miedo a que 
los  señores  doctores  y  enfermeros  juzguen locos  a  todos  aquellos  que no 
piensan como ellos. Lombroso enseñó que nos encerraría a todos. ¡Incluido 
Merlino!  Para  la  policía  propiamente  dicha,  peor  que  peor,  adiestrad  a  un 
hombre a cazar hombres y tendréis, técnicamente hablando, un buen agente 
de policía; pero al mismo tiempo habréis apagado en él todo sentimiento de 
simpatía humana, habréis apagado al hombre y no encontraréis más que al 
esbirro.

Y no nos extendemos sobre este tema porque, polemizando con Merlino, no 
pensábamos discutir sobre los mejores modos de satisfacer las necesidades 
de  la  sociedad,  sino  sobre  la  cuestión  específica  de  las  elecciones  y  del 
parlamentarismo. Los varios problemas que se pueden presentar en la vida 
social pueden ser resueltos, bien o mal, de diversas maneras. La cuestión que 
tratábamos  era  más  bien  el  modo  de  resolverlos:  autoridad  o  libertad, 
delegación  de  poder  o  delegación  del  trabajo,  gobierno  parlamentario  o 
anarquía, y sobre esta cuestión nos parece que con Merlino, a pesar de su 
ruidosa protesta, hay acuerdo.
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Merlino continúa:

“La divergencia entre nosotros está en el modo de entender la anarquía.

Vosotros  decís:  la  anarquía  será  cuando  los  hombres  sepan  vivir  de 
acuerdo.  ¿Cuándo?  Yo  digo:  la  anarquía  será  cuando  los  intereses 
colectivos  de la  sociedad estén organizados,  no ya  absolutamente  sin 
coacción; sino, aunque sea con el mínimo de coacción moral, económica 
o  física que es inevitable,  sin  aquel  poder  constituido  en medio  de la 
sociedad, armado de leyes y de bayonetas y árbitro de los bienes y de la 
vida de los ciudadanos que se llama gobierno.”

Vale  decir  que  Merlino,  no  creyendo  posible  la  anarquía  completa  –la 
organización sin coacción– querría acercarnos la más posible.  Y está bien, 
nosotros ya hemos dicho que no siendo nosotros la humanidad, no podemos –y 
justamente porque somos anarquistas, no pretendemos– hacer solos toda la 
historia humana.

La humanidad camina según la resultante de las mil  fuerzas que en varios 
sentidos la solicitan. Nosotros no somos sino una de estas fuerzas. La cuestión 
a discutir es si, posibilitando nuestro programa, obtendremos un resultado más 
ventajoso, vale decir más rápido y más cercano a nuestro ideal, que combatiendo 
por la actuación del programa pleno y entero.

Nosotros creemos que no.

En fin, Merlino vuelve sobre la cuestión de la táctica, pero no hace sino repetir 
lo  ya  dicho  muchas  veces.  Nosotros  no  querríamos  repetirnos,  por  tanto 
cerramos aquí la polémica.

Ahora los compañeros y todos aquellos que se han interesado en la discusión 
ya han oído lo suficiente para hacerse una opinión propia.

Malatesta
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Leemos  en  algunos  periódicos  anarquistas  del  exterior,  juicios  sobre  la 
evolución  de  Merlino,  que  nosotros  consideramos  erróneos  por  lo  que  se 
refiere a la cosa e injustos por lo que se refiere a la persona.

Merlino ha hecho una activísima propaganda para una más amplia participación 
de los anarquistas en el movimiento obrero y en la vida popular, y contra las 
tendencias individualistas que en determinado momento se insinuaron como 
predominantes en nuestro campo; y con esta propaganda se ha atraído, de 
cierto lado, muchas antipatías y muchos odios que ha afrontado con coraje.

Ahora que aconseja la participación en la lucha electoral y acepta, hasta cierto 
punto, también el parlamentarismo, aquellos que estaban en desacuerdo con 
él aprovechan para decir que su evolución era una cosa esperada y que la 
participación en el movimiento obrero y en la lucha práctica no era y no podía 
ser sino el primer paso hacia la táctica parlamentaria.

Nosotros no tenemos necesidad de repetir lo que pensamos del parlamentarismo 
y de todo lo que a él se refiere, y cuánto deploramos que Merlino se haya ido 
por ese camino.

Pero no por esto dejaremos que se presente bajo una falsa luz la influencia 
benéfica  que  Merlino  ha  tenido  sobre  el  movimiento  anarquista;  y  que,  al 
explicar su evolución, se tome por causa lo que ha sido efecto y viceversa.

No es cierto que Merlino haya buscado poner al movimiento anarquista en un 
camino práctico porque quería llegar a la táctica parlamentaria. En cambio él 
ha aceptado, con más o menos reservas, esta táctica porque los anarquistas, 
con su exclusivismo, se habían reducido a la inacción y a la impotencia.

Merlino,  de quien nadie que lo conozca querrá poner en duda su profunda 
sinceridad y su enorme buena voluntad, ha cometido, según nosotros, un error 
grandísimo comprometiendo los resultados de su propaganda antecedente con 
la  tentativa  de hacer  aceptar  la  lucha electoral.  Pero no hay necesidad de 
esconder  el  error  colectivo  que ha hecho que hombres  de valor,  viéndose 
perdidos en las abstracciones y no logrando, tan pronto como habrían querido, 
llevarnos al mundo de la realidad, han buscado en otra parte el camino de la 
acción fecunda ... y se han equivocado de camino.

Sepamos  ser  un  partido  vivo,  sepamos ejercer  una  acción  eficaz  sobre  el 
movimiento social, y entonces no tendremos que temer otras defecciones que 
aquellas -bienvenidas- de los débiles y los traidores, y podremos esperar que 
aquellos que nos han abandonado con la esperanza sincera de poder ser más 
útiles a la causa, volverán a combatir a nuestro lado.

Malatesta

21 “L’Agitazione”, 18 de junio de 1897
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COLECTIVISMO, COMUNISMO, 
DEMOCRACIA SOCIALISTA Y ANARQUÍA 22

Con este título y con el subtitulo “Tentativa de conciliación”, Saverio Merlino ha 
publicado en la  “Revue Socialiste” de París, un artículo que la dirección de 
aquella revista llama una contribución a la síntesis de las doctrinas socialistas.

Contribución a dicha síntesis quizá lo sea, ya que todo estudio de las diversas 
doctrinas aclara el tema, tiende a eliminar las disensiones que no tienen razón 
de ser y puede llevar a la conciliación si  llega a establecer que no existen 
diferencias sustanciales. Pero el  fin práctico que Merlino se proponía, el de 
demostrar que las doctrinas de los socialistas democráticos y de los socialistas 
anárquicos, lejos de ser inconciliables, se corrigen y se completan recíproca-
mente, ciertamente ha fallado, dado que él confunde doctrinas y partidos de 
una manera que maravilla realmente en un hombre de mente tan lúcida y tan 
bien informado como es Merlino.

El artículo se divide en dos partes. En la primera, Merlino habla de la diferencia 
entre  comunismo  y  colectivismo,  tomando  estas  palabras  en  el  sentido, 
digamos clásico, que éstas tenían para todos en tiempo de la Internacional: 
vale decir, comunismo, como el sistema en que todo, instrumentos y productos 
del trabajo están a disposición de todos, sin calcular la contribución de cada 
uno a la obra colectiva, conforme la fórmula de cada uno según sus posibilidades, 
y a cada uno según sus necesidades; colectivismo como el sistema en que, 
establecida  la  igualdad  de  condiciones,  garantizado  a  todos  el  uso  de  las 
materias primas y de los instrumentos de su trabajo, cada uno es patrón del 
producto  de  su  trabajo.  Él  sostiene  que  tanto  el  comunismo  como  el 
colectivismo, si se los interpreta de una manera ajustada, absoluta, son uno y 
otro imposibles o no satisfactorios, y hace muchas observaciones justas, que 
también hemos hecho nosotros en este diario o en otros. Y concluye que con 
la adopción contemporánea de un sistema y el otro –haciendo distinción entre 
relaciones  sociales  necesarias  y  fundamentales  y  relaciones  voluntarias  y 
variables entre los individuos– se puede llegar a una buena organización social 
que  no  sofoque  la  energía  del  individuo  quitándole  toda  iniciativa  y  toda 
libertad de acción, y al mismo tiempo asegure el funcionamiento armónico de 
las  actividades  individuales  o,  en  otros  términos,  que  concilie  la  libertad 
individual con la necesaria solidaridad social.

La cuestión es muy interesante y puede ser, y ha sido, objeto de útil discusión; 
pero no tiene nada que ver con las diferencias que dividen a demócratas y 
anarquistas.  Puede  haber,  y  ha  habido  y  hay,  anarquistas  colectivistas  y 
anarquistas comunistas, a la par que demócratas colectivistas y demócratas 
comunistas.

En los últimos años los socialistas democráticos, llamándose insistentemente 
colectivistas, han  logrado casi  identificar  el  colectivismo con la  democracia 
socialista;  pero  en  este  sentido  el  colectivismo  más  que  un  sistema  de 
distribución  de  los  productos  del  trabajo  es  el  sistema  de  la  organización 
socialista  por  obra del  Estado y  no  es más el  colectivismo de que discute 
Merlino en parangón con el comunismo.

22 “L’Agitazione”, 6 de agosto de 1897
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Para  los  anarquistas,  la  síntesis  y  la  conciliación  entre  colectivismo y 
comunismo se puede decir ya como un hecho cumplido, dado que nadie más 
interpreta aquellos sistemas de manera estrecha y absoluta;  y lo  prueba el 
hecho de que, al menos como partido militante, ellos se denominan general-
mente con el apelativo compresivo de socialistas anárquicos, dejando a las 
discusiones  teóricas  de  hoy  y  a  los  experimentos  prácticos  de  mañana  la 
elección entre los varios modos de organización del trabajo y de distribución de 
los productos.

En la  segunda parte  de su artículo,  Merlino habla de la  necesidad de una 
organización  permanente  de  los  intereses  colectivos,  y  de  las  formas  que 
asumirá tal organización; y llega a una conciliación verbal, que en realidad deja 
la cuestión en el punto de partida.

Él habla de los grandes intereses sociales, que exceden el interés y la vida 
misma del individuo y a los que debe proveer la colectividad; busca cuál es la 
forma  política  que  puede  dar  una  más  sincera  expresión  de  la  voluntad 
colectiva y evitar mejor todo peligro de opresión, y concluye:

“Ni  gobierno  centralizado  ni  administración  directa.  La  organización 
política de la sociedad socialista debe consistir en el reconocimiento de 
los derechos y libertades intangibles del individuo (derecho al uso de los 
instrumentos colectivos de trabajo, derecho de asociación, de instrucción, 
libertad de pensamiento, de palabra, de elección de trabajo, etc.) y en la 
organización de los intereses colectivos por delegación a administradores 
capaces, revocables y responsables, que obren bajo el mandato directo 
del  pueblo,  le  sometan  sus  actos  más  importantes  (referéndum)  y 
permanezcan separados e independientes uno de otro a fin de que no 
haya coalición para el  ejercicio de una autoridad similar a la autoridad 
gubernativa actual. La esencia de la democracia está en la ausencia de 
una tal coalición y en la búsqueda de las formas de administración que 
dejen lo menos posible al arbitrio de los administradores. En este sentido 
no hay diferencia sustancial entre democracia y anarquía. Gobierno del 
pueblo  -nada  de  oligarquía-  significa  en  su  sustancia  no  gobierno.  El 
gobierno  de  todos  en  general  (democracia)  equivale  al  gobierno  de 
ninguno en particular (anarquía).”

Otra vez Merlino se sale de la cuestión.

El modo de organizar o administrar los intereses colectivos es una cuestión 
importantísima y  demasiado descuidada,  como justamente  observa Merlino, 
por los socialistas de todas las escuelas. Pero si se pretende parangonar las 
soluciones  de  los  demócratas  con  las  de  los  anarquistas,  en  vista  a  una 
posible conciliación,  es necesario remontarse a la  diferencia sustancial  que 
divide las dos escuelas, y no ya detenerse a discutir sobre el valor relativo de 
los varios sistemas representativos, del referéndum, del derecho de iniciativa, 
del  gobierno  directo,  del  centralismo,  del  federalismo,  etc.  Y  la  diferencia 
sustancial  es  ésta:  autoridad  o  libertad;  coacción  o  consentimiento, 
obligatoriedad  o  (perdónense  los  neologismos)  voluntariedad.  Es  necesario 
entenderse sobre esta cuestión fundamental del supremo principio regulador 
de  las  relaciones  interhumanas.  o  al  menos,  discutir,  entre  demócratas  y 
anarquistas; dado que, si no hay entendimiento sobre ella, no puede haber 
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entendimiento sobre cuestiones especiales de organización, e incluso cuando 
se llegase a un acuerdo de palabra como aquél al que ha llegado Merlino, se 
descubriría pronto que el acuerdo se ha hecho usando las mismas palabras 
con diferente sentido.

Descendamos a la práctica. Supuesto que mañana el pueblo fuera dueño de sí 
(no se alarme el fisco, ya que se trata de simples suposiciones) ¿deberá tomar 
un poder constituyente que decretará una nueva constitución, que hará la ley, 
que  organizará  la  nueva  sociedad?  ¿O  bien  la  nueva  organización  social 
deberá surgir, de abajo hacia arriba, por obra de todos los hombres de buena 
voluntad, sin que a ninguno le sea dado el derecho de mandar o imponer? En 
otros términos, para servirnos de la frase consagrada ¿es necesario conquistar 
o bien abolir los poderes públicos?

Se puede ser partidario de uno u otro método, se puede incluso buscar algo 
intermedio, como parece que desearía Merlino, pero no se puede, cuando se 
intenta llegar a una conciliación entre demócratas y anarquistas, callar lo que 
constituye la diferencia fundamental.

Y por hoy basta. Volveremos sobre las doctrinas y sobre las tendencias de 
Merlino  cuando  nos  ocupemos,  en  uno  de  los  próximos  números,  de  su 
reciente libro: Pro y contra el socialismo.

Malatesta

105



Bakunin - Kropotkin - Barrett - Malatesta - Fabbri - Gilimón - Goldman

POR LA CONCILIACIÓN 23

Quizá me equivoco, pero me parece que vosotros os esforzáis, involuntaria-
mente, en exagerar vuestro disentimiento de socialistas demócratas, por miedo 
a que, cesando el disentimiento, cese también para vosotros toda razón de 
existir como partido distinto.

Ahora, que exista o no el partido anarquista, o cualquier otro partido, a mí me 
parece que debe interesarnos sólo débilmente.

Lo que podemos y debemos desear es que la parte de verdadero que haya en 
nuestras doctrinas, se abra camino entre las multitudes y primeramente entre 
aquéllos  que  están  más  cercanos  a  nosotros,  los  socialistas  militantes.  Si 
mañana  los  socialistas  democráticos  aceptasen  la  parte  justa  de  nuestras 
ideas,  podríamos  resignarnos  a  morir  como  partido.  Habríamos  cumplido 
nuestra misión.

Después de todo, los partidos no están destinados a durar eternamente; más 
bien tienen una vida breve y precaria, sirven para afirmar y divulgar ciertas 
ideas y generalmente desaparecen o se transforman antes que aquéllas se 
hagan realidad.

En nuestro caso, antes que tener un partido que tira del socialismo por una 
parte  y  otro  que  tira  por  otra,  haciéndolo  pedazos,  exagerando  ambos  y 
combatiéndose  a  veces  injustamente,  yo  preferiría  un  solo  partido  que 
permaneciera en la verdad. No me preocupa lo que vosotros decís. Si mañana 
los  socialistas  democráticos,  yendo  al  poder,  quisieran  imponer  y  tiranizar, 
deberíais combatirlos. De esta manera habríais prevenido e impedido. A mi, en 
suma, no me va que regulemos nuestro modo de pensar y nuestra propaganda 
en oposición a aquello que piensan o dicen –o dirán y harán– los socialistas 
democráticos;  me  parecería  hacer  como  aquellos  dos  individuos  que 
caminando  del  brazo  uno  cojease  de  una  pierna  y  el  otro  creyera,  para 
equilibrarlo, estar en el deber de cojear de la otra. Dejemos estos juegos de 
equilibrio y vayamos derecho a nuestra meta.

Por  tanto,  examinemos  la  cuestión  de  la  conciliación  entre  colectivismo, 
comunismo,  democracia socialista y  anarquismo,  con voluntad de conseguir 
acuerdos.

Vosotros decís que la síntesis y la conciliación entre comunismo y colectivismo, 
para los anarquistas, se puede considerar como un hecho consumado, es tan 
cierto como que ellos se llaman hoy, en gran parte, anarquistas socialistas. Por 
tanto, estamos de acuerdo.

Yo,  sin  embargo,  os  hago  notar  que  muchos  anarquistas  se  llaman  hoy 
socialistas y no comunistas ni colectivistas, no porque estén convencidos como 
estoy convencido yo, que  comunismo y  colectivismo no pueden existir por sí 
mismos,  sino  que  deben  complementarse  recíprocamente,  sino  más  bien 
porque o  están en la  duda o  porque,  siendo  comunistas y colectivistas in 
pectore, no creen la cuestión tan importante como para deber hacer de ella un 
motivo de pelea. 

23 “L’Agitazione”, 19 de agosto de 1897.

106



LA IDEA ANARQUISTA

Para ellos es una cuestión de tolerancia recíproca: yo en cambio parto de la 
crítica del  colectivismo  y del  comunismo para llegar  a un tercer  sistema,  o 
sistema mixto. Vosotros veis la diferencia.

De todas maneras vosotros reconocéis que la discusión que yo he hecho a 
propósito en el artículo de la “Revue Socialiste” es interesante y útil. Pero he 
aquí que la preocupación de confundirnos con los socialistas democráticos os 
asalta y vosotros agregáis: pero (la cuestión) no tiene nada que ver con las 
diferencias que dividen a demócratas y anarquistas. ¡Como si yo en mi artículo 
me hubiese propuesto tratar solamente estas divergencias!

Pero el colectivismo de los socialistas democráticos –decís vosotros– más que 
un  sistema  de  distribución  de  productos  del  trabajo,  es  el  sistema  de  la 
organización socialista por el Estado. Es una afirmación, convendréis conmigo, 
un poco cruda, y que equipara a socialistas democráticos con los socialistas de 
Estado. Los socialistas democráticos rechazan y combaten el socialismo de 
Estado y es necesario tenerlos en cuenta por lo menos en buena intención.

El  colectivismo  para  ellos  no  es  el  sistema  del  Estado  gran  capitalista  y 
también gran único proletario; sino que es el sistema en que la sociedad (en su 
gran capacidad colectiva) administra el patrimonio público de los medios de 
producción  y  organiza  el  plan  general  de  producción  distribuyendo  los 
productos en razón del trabajo de cada uno. Que este sistema pueda llevar, 
contra  la  voluntad  de  sus  sostenedores,  a  una  especie  de  socialismo  de 
Estado, es otra cuestión: depende de la modalidad del sistema, del modo en 
que  funcione  esta  sociedad  en  su  capacidad  colectiva,  de  cómo  estará 
organizada.

¿Estará organizada como Estado? ¿Será una simple federación de 
asociaciones? ¿Cuáles serán las atribuciones y cuál será la composición de la 
administración colectiva?

Aquí  está  la  cuestión,  pero  una  administración  general  de  los  intereses 
colectivos e indivisibles  –vosotros habéis convenido en ello en otra ocasión– 
debe haberla. Los socialistas democráticos tienen la equivocación  –para mí– 
de acreditar la sospecha de que ellos quieren nada más ni nada menos que un 
gran Estado, como cuando demuestran su alegría por cada nueva adquisición 
o empresa que hace el Estado.

Cuando una red de ferrocarril, por ejemplo, pasa de una sociedad privada al 
Estado, ellos aplauden; porque dicen que del Estado a la colectividad socialista 
es pequeña la distancia. Ahora esto puede ser, como yo creo, un error, pero es 
muy distinto decir que el Estado debe organizar definitivamente la producción y 
aplicar el socialismo.

Estamos  siempre  en  lo  mismo.  Vosotros  os  esforzáis  (involuntariamente 
siempre) por hacer aparecer a los socialistas democráticos tan reaccionarios 
como podéis, para aumentar la distancia entre ellos y vosotros y poder decir 
que  ellos  están  en  vuestras  antípodas,  o  al  menos  deberían  estarlo.  Esta 
posición  se  ve  incluso  más  claramente  en  la  refutación  que  hacéis  de  la 
segunda parte de mi artículo.
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Yo  sostenía  –y  aquí  verdaderamente  se  trataba  de  conciliar  el  socialismo 
democrático  y  el  anarquista– que en suma la libertad no puede nunca ser 
ilimitada y que una organización de los intereses colectivos es necesaria y que 
en esta organización va inserta siempre una cierta coacción; que es necesario 
hacer de esta manera que la coacción sea mínima y que la organización sea lo 
más libertaria y descentralizada posible, y que los socialistas democráticos en 
esto están de acuerdo con nosotros; más bien no hay una verdadera oposición 
de  ideas  entre  ellos  y  nosotros,  pero  debemos  estudiar  juntos  los  modos 
prácticos de conciliar los intereses generales e indivisibles de la colectividad 
con  la  libertad  del  individuo.  El  referéndum,  el  mandato  público  y  la 
revocabilidad  de  los  administradores,  etc.,  pueden  ser  un  modo  de  tener 
sujetos a los administradores por los administrados, impidiendo la formación 
de  un  poder  gobernante:  estudiemos,  por  tanto,  estas  modalidades  y 
actuemos, por así decir, la anarquía por medio de la democracia.

Tampoco esta  vez  vosotros  negáis  que  la  cuestión  de  la  modalidad de  la 
organización  de  los  intereses  colectivos  es  importantísima  y  merece  ser 
profundizada; pero de pronto revive en vosotros el viejo Adán  –el anarquista 
que  busca  a  toda  costa  el  socialismo  para  combatirlo– y  decís  que  es 
necesario remontarse a la diferencia sustancial que divide a las dos escuelas... 
y ésta es:  autoridad o libertad,  coacción o consentimiento,  obligatoriedad o 
voluntariedad.

Ahora, yo vuelvo a lo que dije otra vez: en ciertas cosas de interés común e 
indivisible la obligatoriedad es inevitable. Voluntariedad, libertad, consenso son 
principios incompletos, que no nos pueden dar por sí solos, ni ahora ni por 
muchos  siglos  por  venir,  toda la  organización  social.  Por  otra  parte  no  es 
exacto  que  los  socialistas  democráticos  sean  factores  de  autoridad,  de 
coacción, de obligatoriedad en toda línea que no reconozcan el gran valor del 
principio de la libertad. No es por tanto verdadero que vosotros representáis un 
principio y los socialistas democráticos el principio opuesto: vosotros toda la 
libertad,  ellos  toda la autoridad.  La cuestión cuantitativa  o más bien de los 
modos de aplicación; y he aquí por qué yo  querría sacaros de las celestes 
esferas de principios abstractos e induciros a discutir las modalidades de la 
organización  social,  seguro  como  estoy  de  que  en  este  terreno  todos  los 
socialistas  tácticamente  se  entenderían.  Pero  vosotros  sois  recalcitrantes, 
porque, como he dicho desde el principio, consideráis que vuestra misión es 
combatir la futura tiranía socialista, en vez de prevenirla.

Vosotros decís: suponiendo que el pueblo mañana tenga la superioridad sobre 
el  gobierno,  los  socialistas democráticos querrán hacerle nombrar  un poder 
constituyente  que hará la  ley y  organizará las cosas a su guisa.  Nosotros, 
socialistas anárquicos, deberemos, pudiendo impedir todo esto y hacer surgir 
la  nueva  organización  social  de  abajo  hacia  arriba  por  obra  de  todos  los 
hombres de buena voluntad.

Pero también para el periodo revolucionario es necesaria una organización lo 
más libertaria posible, a base de voluntad popular, pero no obstante capaz de 
dar cuerpo y vida al conjunto informe de voluntades, de intereses y deseos que 
se agitarán sobre todo en tal momento. 
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Un poder constituyente despótico no sólo provocaría discordias y reacciones, 
sino que tampoco lograría organizar la vasta y complicada economía social. 
Pero tanto menos lo lograría el pueblo en masa, agrupado casualmente en los 
clubs y por las calles.

¿Será posible que no se logre prescindir, por ambas partes, de las 
exageraciones?

Merlino
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IMPOSIBILIDAD DE UN ACUERDO24

Hemos publicado la respuesta que Merlino nos ha mandado a la crítica que 
hicimos de un artículo suyo publicado en la  “Revue Socialiste”, para que los 
lectores se puedan formar su propia opinión más fácilmente.

Replicaré lo más brevemente posible, para no comenzar una nueva y larga 
polémica, ni para dar base a argumentos sobre los cuales deberemos volver 
continuamente,  porque  son  la  materia  de  nuestra  propaganda,  sino 
simplemente para poner en su lugar cosas que Merlino, según nosotros, ha 
movido.

Avancemos una observación.

Nosotros no sabemos bien si Merlino continúa o no llamándose anarquista. Lo 
cierto  es,  y  nos  duele,  que  si  él  se  dice  anarquista,  no  entiende  ya  el 
anarquismo como lo entienden los anarquistas, entre quienes él militaba hasta 
no hace mucho tiempo. Y por ello el nosotros y el nuestro, que Merlino emplea 
todavía, es acogido con reserva.

Habíamos  creído  que  Merlino  habría  logrado  formar  un  tercer  partido, 
intermedio  entre  los  marxistas  y  nosotros  –algo  como  los  alemanistas 
franceses– y  nos  habríamos  alegrado,  dado  que  ello  habría  dado  una 
organización propia a aquellos elementos que están a disgusto en el partido 
socialista  italiano  y  habría  señalado  un  paso  adelante  en  la  evolución  del 
socialismo en Italia, mientras por otra parte aquellos anarquistas que hubieron 
podido adherir al nuevo partido no habrían sido, en general, sino individuos ya 
a punto de abandonarnos y que habríamos perdido de todas maneras. Pero 
comenzamos a temer, por síntomas múltiples y variados, que también ésta era 
una ilusión. Merlino, cuando haya perdido toda esperanza de convertir a los 
anarquistas y de hacerles aceptar, con atenuaciones que según nosotros no 
tienen  ningún  valor  práctico,  las  ideas  y  el  método  de  los  socialistas 
democráticos, pasará sin más a las filas de estos últimos. Y entonces quizá, 
sufriendo  la  sugestión  del  nuevo  ambiente,  dirá  que  los  anarquistas...  no 
existen.

¡Ojalá me equivoque!

Y  ahora  respondemos  a  Merlino,  intentando  seguir  su  texto,  párrafo  por 
párrafo.

Merlino dice que nosotros nos esforzamos por exagerar nuestro disentimiento 
con los socialistas democráticos.

La acusación  seria mucho más justa  si  fuese al  revés.  Son los socialistas 
democráticos quienes continuamente  –y deshonestamente– se esfuerzan por 
desnaturalizar nuestras ideas para luego poder decir que no somos socialistas 
y negar el parentesco intelectual y moral que los une a nosotros. Todavía el 
otro  día  el  “Avanti!” negaba toda relación  entre  anarquismo y socialismo y 
decía  de nosotros  lo  que hubiera  podido decir  de un partido de pequeños 
burgueses que se rebelase violentamente contra el aumento de los impuestos 
y la competencia de los grandes capitalistas: ¡De modo que uno podría tomar 

24 “L’Agitazione”, 19 de agosto de 1897
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por anarquistas a los patronos carniceros y panaderos de Nápoles y Palermo 
cuando protestan y  resisten  contra las  tasas municipales!  Y el  “Avanti!” es 
todavía  uno  de  los  órganos  menos  intolerantes  del  partido  socialista 
democrático.

Queremos ser un partido separado, no por el placer de distinguirnos de los 
demás,  sino  porque  realmente  tenemos  ideas  y  métodos  diferentes  de  los 
otros partidos existentes. Y rechazamos absolutamente la suposición de que 
nosotros  exageramos  en  un  sentido  para  equilibrar  las  exageraciones 
opuestas de los otros. Sostenemos lo que sostenemos porque creemos que es 
la  verdad y  no por  otra razón.  Si  nos  diéramos cuenta  de que en nuestro 
programa hay una parte de error, nos apresuraríamos a desembarazarnos de 
ella; y cuando también los otros modificaran sus ideas para encontrarse con 
nosotros, entonces... nosotros y los otros constituiríamos naturalmente un solo 
partido. Hoy por hoy, las ideas son diferentes, y es justo y necesario que haya 
partidos diferentes.

Nosotros no queremos solamente resistir a la posible tiranía de los socialistas 
en el poder, nosotros queremos hacer que el pueblo se niegue a nombrar o a 
reconocer nuevos gobernantes y piense por sí mismo en organizarse local y 
federalmente,  sin  tener  en  cuenta  las  leyes  y  los  decretos  de  un  nuevo 
gobierno y resistiendo con la fuerza contra quien quisiera imponerse por la 
fuerza. Y si, por falta de fuerza suficiente, no pudiésemos alcanzar pronto esta 
nuestra finalidad, entonces, en espera de hacernos más fuertes, ejercitaríamos 
aquella  acción moderadora o activadora según los casos,  que ejercitan los 
partidos de oposición cuando no se dejan corromper y absorber. El consejo de 
Merlino de entrar en el partido socialista democrático para poder prevenir la 
tiranía de los socialistas en el poder equivale al de convertirse, por ejemplo, en 
monárquicos o republicanos para evitar que la monarquía o la República sean 
demasiado reaccionarias. Este último consejo sería justificado, si se le diera a 
quien esté dispuesto a acomodarse con la monarquía o la República, como 
estaría justificado el  de Merlino si  nosotros aceptásemos el  principio de un 
gobierno  socialista  y  nos  llamásemos  anarquistas  sólo  con  la  finalidad  de 
prevenir  que ese gobierno fuese demasiado autoritario.  Pero  ese no es  el 
caso.

Dice Merlino que muchos anarquistas se llaman hoy genéricamente socialistas 
y no ya comunistas o colectivistas, no porque quieran un sistema mixto como 
lo desea Merlino,  sino porque,  o están inciertos o no dan importancia a la 
cuestión, o no quieren hacer de ella una razón de división, es cierto. Nosotros 
mismos  somos  propiamente  comunistas,  con  la  sola  condición  (sobre-
entendida, porque sin ella no podría haber anarquía) de que el comunismo sea 
voluntario y organizado en modo que admita la posibilidad de vivir según otros 
sistemas.  Pero  como  el  colectivismo  de  los  colectivistas  anarquistas  es 
también (necesariamente, o no sería anarquista) sometido a la misma condición, 
la diferencia se reduce a una cuestión de organización práctica que debe ser 
resuelta mediante acuerdos,  y no puede dar  lugar a la  constitución de dos 
partidos separados y adversos. Sin embargo esto, como decíamos, no tiene 
nada que ver con las diferencias entre socialistas anarquistas y democráticos, 
que son las que aquí nos interesan.
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El colectivismo de los socialistas democráticos, a diferencia del colectivismo de 
la  Internacional,  no  prejuzga  la  cuestión  del  modo  de  distribución  de  los 
productos,  dado  que  hay  muchos  socialistas  democráticos  que  se  llaman 
colectivistas  y  quieren  que  dicha  distribución  sea  hecha  en  razón  de  las 
necesidades.

Merlino dice que nosotros confundimos a los socialistas democráticos con los 
socialistas de Estado, y nosotros en efecto creemos que son tales, aunque no 
los  confundimos por  cierto  con aquellos  burgueses  que se llaman también 
socialistas de Estado y quieren hacer solamente un poco de socialismo con 
fines fiscales o con el objetivo de alejar o conjurar el peligro del socialismo 
verdadero. Los socialistas democráticos combaten ese falso socialismo; y si, 
para  evitar  equívocos,  rechazan  (y  no  todos)  el  nombre  de  socialistas  de 
Estado,  esto  no  incluye  que  ellos  quieren  que  la  nueva  sociedad  esté 
organizada y dirigida por el Estado, vale decir por el gobierno.

Merlino tiene un modo curioso de conciliar las opiniones. Expresa aquello que 
deberíamos  pensar  nosotros  y  lo  que  deberían  pensar  los  socialistas 
democráticos, y llega fácilmente al acuerdo, dado que en realidad dice lo que 
piensa él  según se  coloque en diferentes  puntos  de vista,  y  no  ya  lo  que 
pensamos nosotros o los socialistas democráticos.

Así él dice que los socialistas democráticos tienen la equivocación de hacer 
creer que ellos quieren ni más ni menos que un gran Estado etc. Pero ¿es 
solamente  una  sospecha?  Nos  gustaría  oírselo  decir  a  los  socialistas 
democráticos auténticos.

Y así en adelante, dice que nosotros no representamos el principio de libertad, 
porque él (Merlino) cree que voluntariedad, libertad, consenso, son principios 
incompletos que no nos pueden dar por sí solos, ni ahora ni por muchos siglos 
a venir, toda la organización social. Hasta donde dice que nos equivocamos, 
está bien; pero decir que no pensamos de esa manera, que no representamos 
las  ideas  que defendemos,  porque él  las  cree  equivocadas,  es  una lógica 
singular.  El  hecho  sí  es  que  nosotros  creemos  justamente  que  toda  la 
organización puede y debe –ahora, no dentro de muchos siglos– surgir de la 
libertad,  y  que  más  bien  la  diferencia  entre  nosotros  y  los  socialistas 
democráticos permanece entera, hasta que Merlino no nos persuada de que 
estamos  equivocados  y  nos  haga  abandonar  el  programa  anarquista.  Por 
ahora la diferencia disminuye sólo entre Merlino y los socialistas democráticos, 
a medida que aumente entre Merlino y nosotros.

Es  necesario  que  los  intereses  colectivos  indivisibles  sean  administrados 
colectivamente: estamos de acuerdo. La cuestión está en el modo en que esta 
administración puede ser  conducida sin lesionar  el  derecho de igualdad de 
cada uno y sin servir de pretexto y de ocasión para constituir un poder que 
imponga a todos la propia voluntad. Para los socialistas democráticos es la ley, 
hecha por  los  diputados  elegidos  mediante  sufragio  universal,  la  que debe 
proveer a la necesaria administración de los intereses colectivos; para nosotros 
es el libre pacto entre los interesados o, en su caso, la libre aquiescencia a las 
iniciativas  que los  hechos muestran útiles  a todos.  Nosotros no sólo no  lo 
queremos, sino que no creemos posible un método de reconstrucción social 
intermedio, que no sería otro que la acción dictatorial de un gobierno fuerte.
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Pero Merlino nos invita a descender de las empíreas esferas de los principios 
abstractos y a discutir las modalidades de la organización social. Nosotros no 
pedimos nada mejor y por ello queríamos comenzar por convenir cuál debe ser 
prácticamente el punto de partida de la nueva organización: ¿La elección de 
una constituyente o la negación de todo poder constituyente delegado? ¿La 
conquista de los poderes públicos o su abolición?

Los  socialistas  democráticos  miran a  un futuro  parlamento,  o  a  una futura 
dictadura, que haya abolido las leyes existentes y haga otras nuevas; y por ello 
son lógicos cuando habitúan a la gente a considerar el voto como un medio 
omnipotente de emancipación.

Nosotros en cambio queremos la abolición de los parlamentos y de toda otra 
clase de poder legislativo, y por ello queremos, para los fines actuales y para 
los futuros, que el pueblo se niegue a nombrar y reconocer legisladores. Si 
Merlino nos convence habrá hecho un trabajo de Hércules...  pero nosotros 
creemos que pierde el tiempo.

El  acuerdo  con  los  socialistas  democráticos,  y  también  con  los  simples 
republicanos, lo querríamos también nosotros, pero no en el sentido de cada 
uno a una parte de sus ideas y fundir los varios programas en un programa 
intermedio.  Querríamos  el  acuerdo  en  aquellas  cosas  en  que  los  varios 
partidos pueden actuar  juntos  sin  renunciar  a  sus ideas particulares,  como 
serían, en el caso concreto, la organización económica, la resistencia popular 
contra el gobierno.

Sobre  este  terreno  Merlino  ya  ha  prestado  servicios  y,  si  renunciase  a  la 
extravagancia de convertirse al  parlamentarismo (dado que en el  fondo, es 
siempre ésta la cuestión) podría prestarlos mucho más grandes.

Malatesta
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DECLARACIÓN EN PRO DEL SOCIALISMO LIBERTARIO25

Dado que me preguntáis (y no por primera vez) si me considero anarquista, me 
siento en el deber de declarar que yo prefiero llamarme socialista libertario.

Se entiende que no puedo impedir que muchos anarquistas me consideren de 
los suyos, porque no estoy inscrito en el partido socialista democrático y no 
podría suscribir enteramente su programa y algunos socialistas me consideran 
casi  de  los  suyos,  o  al  menos  me ven con buenos  ojos,  porque no estoy 
enteramente  de acuerdo  con  los  anarquistas.  Y  trabajo  por  la  causa  a  mi 
manera, contento de contribuir de alguna forma a rebatir en todos el espíritu 
sectario.

No tengo la ambición de fundar ningún nuevo partido: los que hay son incluso 
demasiados, y les cuesta mantenerse en pie, circundados como están por la 
apatía general.

Espero haber satisfecho vuestra justa curiosidad y os estrecho la mano.

Merlino

25 “L’Agitazione”, 26 de agosto de 1897.
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EL PELIGRO 26

Notemos el hecho, que es sintomático: en el país y en la prensa la corriente 
antiparlamentaria  crece.  Se  va  abriendo  camino  la  idea  de  que  sin  el 
parlamento se estaría mejor.

Pero  se  va  abriendo  camino  –incluso  esto  es  notorio– entre  la  parte  más 
reaccionaria del país y de la prensa. Incluso en las comisarías del reino se 
habla  mal  del  sistema  parlamentario.  ¡Y  se  comprende!  Si  no  hubiese 
parlamento la policía no debería rendir cuentas de sus gestas sino al ministro 
del Interior. Y entonces... ¡mano libre!

Que  estén,  por  tanto,  nuestros  amigos  en  guardia  contra  el  peligro  que 
aparece. En un país vecino más fácil a las mudanzas políticas, a estas horas 
quizás habríamos tenido un golpe de mano imperialista o napoleónico. En Italia 
no se ha abolido ni se abolirá el parlamento, ni se lo degrada oficialmente de 
momento; pero se lo desautoriza poco a poco, lo cual es lo mismo. La gente 
primero lo aborrece, después lo mira con indiferencia y termina por volverle la 
espalda.

Clericales, borbónicos y otros partidarios de los regímenes ultramontanos de 
una parte, anarquistas y otros socialistas de la otra, ayudan a la demolición, 
creyendo  combatir  al  gobierno,  y  no  se  dan  cuenta  de  que  lo  hacen 
omnipotente.

Aquellos que no me conocen pensarán que, como todos los convertidos, yo 
quiero hacer demostración de celo, defendiendo la causa del parlamentarismo. 
Alguno sospechará incluso que yo quiero granjearme la simpatía de este o de 
aquel partido y conseguir un puesto de diputado.

Que lo crean. Yo no sólo he hecho votos de permanecer en mi puesto de 
militante, sino que no me hago ilusiones y estoy lejos de desconocer los vicios 
del  sistema parlamentario:  vicios por  otra parte que,  quien  observe,  son el 
reflejo de la sociedad en que vivimos y se revelan incluso en las sociedades 
obreras y en las organizaciones de cualquier género.

Sin embargo, del parlamentarismo se tiene razón en decir todo el mal posible; 
pero no se puede negar que es mejor que el gobierno absoluto.

En  un  gobierno  parlamentario  a  veces  la  población  tiene  razón  y  alguna 
concesión, de cuando en cuando, obtiene; aunque no fuera más que eso, se 
tiene la  satisfacción  de  hacer  patentes  ciertas  torpezas  y  prepotencias  del 
poder público y pedir que se corrijan.

Hace unos días uno de los más notorios  y  cultos anarquistas  italianos  me 
decía a propósito de la violencia de Siena, sobre la discusión referente a la 
posesión de impresos subversivos a puerta cerrada, haz una interpelación en 
el  parlamento.  Yo  le  hice  observar  la  incoherencia  de  su  deseo  con  su 
profesión de fe antiparlamentaria y él me respondió confesándome que ya no 
era absolutamente contrario al parlamentarismo.

26 “L’Italia del Popolo”, 3 y 4 de noviembre de 1897
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De los confinados me llegan todos los días cartas de compañeros que denuncian 
los abusos de que son víctimas y estarían felicísimos si al menos sus lamentos 
tuvieran un eco en el parlamento.

En suma, me parece que, a menos de negar la evidencia, no se puede negar 
que el  parlamento,  si  puede ser  y  es a menudo empleado por  el  gobierno 
contra el pueblo, puede ser utilizado por el pueblo contra el gobierno.

Combatirlo a priori, con los mismos lugares comunes: que no sirve para nada, 
que está corrompido, que hace la voluntad del gobierno, me parece un error 
inmenso y una grave imprudencia.

Pedir que sea abolido pura y simplemente es además una locura y significa 
hacer el juego a la reacción.

El gobierno se vale justamente del descrédito en que ha caído el parlamento y 
de la propaganda que nosotros hacemos contra él, para imponérsenos.

Crispi no habría tratado con tanta desenvoltura al parlamento si no hubiese 
tenido detrás  de sí  una parte  notable del  pueblo,  que casi  lo  incitaba a la 
dictadura.

La dictadura de Crispi trajo a Italia Abba Carima y las leyes de excepción de 
1894.

El  parlamento  es,  de  todas  maneras,  por  malo  que  sea,  un  freno  para  el 
gobierno. Las mayores injusticias gubernamentales se cometen sin dar cuenta 
a nadie.

Habría que pedir que el parlamento no estuviera cerrado nunca, o que por lo 
menos  fuese  facultad  de  un  cierto  número  de  diputados  convocarlo 
directamente de urgencia, que se renovase más a menudo, que los electores 
pudiesen  licenciar  al  diputado  traidor,  que  sobre  ciertas  cuestiones  fueran 
llamados a deliberar directamente, etc., etc.

En suma, es necesario corregir los vicios del sistema pero no privarse de sus 
ventajas.

El  sistema  parlamentario  es  malo  porque  es  poco  parlamentario,  poco 
representativo, porque en él sobrevive todavía demasiado del viejo régimen. El 
diputado es un déspota frente a sus electores; el gobierno es un déspota hacia 
los diputados. Hay que invertir las tornas, devolver al pueblo las libertades que 
le han sido sustraídas recientemente y agregar otras. Hay que perfeccionar el 
sistema, no destruirlo.

Y prestemos especial atención en este cuarto de hora a no dejarnos aturdir por 
los  gritos  que  se  levantan  contra  el  parlamentarismo  de  la  parte  más 
conservadora y más reaccionaria del país.

Yo he sido anti-parlamentario cuando la gente de bien estaba embelesada con 
el  sistema  parlamentario.  Hoy  que  ésta  muestra  quererlo  abandonar  para 
volver atrás, yo me siento impulsado a defenderlo.

Merlino
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EL ESPECTRO DE LA REACCIÓN 27

Merlino quiere enmendar los errores pasados, surgiendo hoy en defensa del 
parlamentarismo.

Esta vez nos agita delante el espectro de la reacción.

Los clericales, los borbónicos partidarios del golpe de Estado, dice, combaten 
las  instituciones  parlamentarias  para  retornar  al  absolutismo:  por  tanto, 
unámonos para defender aquellas instituciones que, por malas que sean, son 
siempre mejores que los gobiernos absolutos.

El  argumento  no  es  nuevo.  Por  miedo  a  Crispi,  Cavallotti  y  los  demás 
democráticos de su ralea apoyaron a Di Rudini, y no está bien claro si no lo 
apoyan todavía;  por miedo a los clericales tantos liberales han defendido a 
Crispi...

¿Por  qué  no  podemos  defender  a  la  monarquía  saboyana,  que  los  curas 
quieren abatir o por lo menos expulsar de Roma? De la monarquía –diremos, 
parafraseando a Merlino– se tiene razón en decir todo el mal posible; pero lo 
cierto es que ella es mejor que el gobierno de los curas.

Con esta lógica se puede llegar lejos: dado que no hay institución reaccionaria, 
nociva, absurda, que no encuentre quien la combata a fin de sustituirla por otra 
peor. Más bien sería necesario que no hubiese ni anarquistas, ni socialistas, ni 
republicanos (salvo en los países donde existe la República) y nos 
convirtiésemos todos en conservadores... para salvarnos del peligro de volver 
atrás. O bien, seria necesario que los republicanos defendieran la monarquía 
constitucional por temor de ver volver a los austriacos y al Papa-rey; que los 
socialistas defendieran a la burguesía para garantizarse contra una vuelta al 
medievo; que los anarquistas hicieran la apología del gobierno parlamentario 
por miedo al absolutismo.

¡Oh! ¡Qué bicoca para los que detentan el poder político y económico!

Pero estamos demasiado habituados a estas insidias para quedar presos en 
ellas.

Cuando surgió la Internacional, vale decir que cuando el socialismo comenzó a 
convertirse  en  partido  popular  y  militante,  los  liberales  y  los  republicanos 
gritaron que hacía el juego a los intereses del imperio, de Bismarck o de otras 
monarquías; cuando en Inglaterra los obreros comenzaron a constituirse en 
partido  independiente,  los  liberales  dijeron  que  estaban  pagados  por  los 
conservadores, y así siempre, cuando una idea más avanzada ha venido a 
estropear los huevos en el canasto a aquellos que estaban en el poder. Hoy 
todavía,  cuando  los  socialistas  legalistas  votan  por  uno  de  ellos  y  los 
anarquistas  predican  la  abstención  electoral,  los  democráticos  y  los 
republicanos  suelen  decir  que  se  favorece  indirectamente  al  candidato  del 
gobierno:  lo  que  puede  realmente  ser  a  veces  el  efecto  inmediato  de  la 
intransigencia electoral de los unos y del abstencionismo de los otros, pero no 
es razón suficiente para renunciar a la propaganda de las propias ideas y al 
porvenir del propio partido.

27 “L’Agitazione”, 11 de noviembre de 1897
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Los  reaccionarios  se  aprovechan  de  la  corrupción,  de  la  impotencia 
parlamentaria para levantar la bandera del clericalismo y del absolutismo; es 
verdad.

¿Pero  querría  por  esto  Merlino  que  nos  pusiéramos  a  intentar  esta  tan 
imposible  tarea  cuanto  contraria  a  nuestras  convicciones  y  a  nuestros 
intereses de partido, de salvar al parlamento del desprecio y del odio popular?

Entonces sí que el pueblo, viendo que el parlamento no tiene otros enemigos 
que los reaccionarios, se arrojaría enteramente en sus brazos. Si Boulanger en 
Francia pudo convertirse en un peligro serio, fue porque los anarquistas eran 
pocos, y la masa de los socialistas, siendo parlamentaristas, participaban del 
descrédito en que el parlamentarismo ha caído justamente.

Nuestra  misión  en  cambio  es  la  de  mostrar  al  pueblo  que,  dado  que  el 
gobierno parlamentario, tan maléfico como es, es sin embargo la menos mala 
de las formas posibles de gobierno, el remedio no está entonces en cambiar 
de gobierno sino en abolir el gobierno.

Por otra parte, el mejor medio de salvarse del peligro del retorno al pasado es 
el de convertir al futuro cada vez más amenazador para los conservadores y 
para los reaccionarios.

Si  en Italia  no hubiese republicanos,  socialistas y anarquistas,  un golpe de 
Estado habría ya desbandado a este conjunto de diputados, por poca que sea 
la incomodidad que procuren a los ministros; y los clericales serían mucho más 
audaces si la existencia de los partidos avanzados no les hiciese temer que 
una oleada popular echaría por los aires, con las demás cosas, a toda la jauría 
vaticanista. No existirían monarquías constitucionales si los reyes no tuvieran 
miedo de la República; en Francia no habría República si la Comuna de París 
no hubiese dado que pensar a los partidarios de la restauración; y si en Italia 
alguna vez se  hace una República,  será cuando la  amenaza creciente  del 
socialismo y del anarquismo induzca a la burguesía a intentar ese último medio 
para ilusionar y frenar al pueblo.

Pero todo lo dicho es quizás inútil para Merlino. El peligro reaccionario es para 
él simplemente una ocasión y un pretexto para defender el parlamentarismo, 
no como un mal menor, sino como una institución necesaria a la sociedad.

Concluye  en efecto  que el  sistema parlamentario  es  malo  porque es  poco 
parlamentario... y que es necesario perfeccionar el sistema, no destruirlo.

Esto  nos  llevaría  a  hacer  la  crítica  del  sistema  parlamentario  en  sí  y  a 
demostrar  que  los  malos  efectos  que  produce  no  dependen  de  abusos  y 
errores  accidentales,  sino  de  la  naturaleza  del  sistema.  Pero  Merlino  se 
contenta  con  afirmar  sin  aducir  razones,  y  a  nosotros  el  espacio  no  nos 
consiente  esta  vez volver  sobre la  cuestión  que ya  hemos tratado muchas 
veces.

Merlino,  más  allá  del  referido  peligro,  tiene  otro  argumento  en  favor  del 
parlamentarismo, y este es ad hominen, esto es, dirigido especialmente a los 
anarquistas como individuos.
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Los compañeros confinados, dice él, denuncian a otros los abusos de que son 
víctimas y estarían muy felices si sus lamentos encontrasen al menos un eco 
en el parlamento; y le parece que ésta sea una incoherencia con su profesión 
de fe antiparlamentaria.

Y bien, esto, cuando sucede, podría a la sumo demostrar que los hombres 
cuando sufren o son solicitados por una necesidad o una pasión, están sujetos 
a anteponer el interés inmediato a la ventaja general de la causa, y a cometer 
incoherencias. Y de este género de incoherencias Merlino encontrará cuantas 
quiera en nosotros, en él mismo y en todos aquellos que tienen aspiraciones e 
ideales en contradicción con el ambiente en que están constreñidos a vivir. 
Nosotros no creemos en la justicia de los jueces y combatimos el ordenamiento 
judicial en su principio y en sus formas; sin embargo cuando nos encarcelan 
nos defendemos, apelamos y nos valemos de todos los artilugios de 
procedimiento que nos permitan salir. No admitimos las leyes,  y mandamos 
nuestros diarios al registro y a menudo estudiamos la frase para huir  a las 
armas  del  fisco.  No  admitimos  el  salario  y  trabajamos  por  un  salario.  No 
admitimos la propiedad privada y estamos contentos cuando tenemos algo; no 
admitimos la competencia comercial y debatimos el precio de las cosas que 
compramos o vendemos... y podemos continuar hasta el infinito.

¿Pero es cierto que esta contradicción entre el ideal y el hecho es efecto de 
incoherencia y debilidad de carácter?

Merlino  no  creerá,  esperemos  (¡qué  diablos,  hace  tan  poco  que  nos  ha 
dejado!)  que  somos  revolucionarios  místicos,  a  la  manera  de  aquellos 
sectarios rusos que, convencidos de que el sello es la firma del diablo, como 
en Rusia no se puede vivir y moverse sin tener en el bolsillo el pasaporte con 
el correspondiente sello, antes de tocar el diabólico documento, se refugian en 
las selvas y se condenan voluntariamente a una esclavitud peor que aquella 
que les impondría el gobierno.

Toda institución, por mala que sea, contiene en sí un cierto lado bueno, un 
cierto correctivo, que limita sus malos efectos; y nosotros nos volveríamos la 
vida  imposible  y  serviríamos  los  intereses  de  nuestros  enemigos  si, 
constreñidos  a  sufrir  todo  el  mal  de  las  instituciones,  no  intentáramos 
aprovechar el poco bien relativo que se puede obtener de ellas. Pero no por 
esto podemos considerarnos empeñados en defender aquellas instituciones y 
dejar de hacer todo la posible para desacreditarlas y abatirlas.

La sociedad, por ejemplo, con su mala organización crea los malhechores y el 
gobierno  nos  impide  llevar  armas  o  proceder  de  otra  manera  a  nuestra 
defensa. Por tanto, si somos atacados de noche y no nos podemos defender, 
naturalmente estaremos contentos si aparecen dos carabineros para liberarnos 
y no les diremos, como la mujer de Sganarello, que estamos contentos de ser 
agredidos.  Pero  no  por  esto  nos  haremos  amigos  de  los  carabineros  y 
haremos prácticas para entrar en ese grupo.

Las autoridades municipales han monopolizado los servicios públicos y con la 
excusa de estos servicios nos oprimen con los impuestos. No podemos pagar 
los impuestos y luego estar indiferentes a lo que hace el municipio, esperando 
el día en que el pueblo pueda cuidar por sí mismo de sus intereses; y por esto 
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gritamos e intentamos provocar la indignación popular cuando el municipio por 
estúpida  imprudencia  y  sórdida  avaricia  deja  inundar  Ancona  y  tiene  una 
biblioteca en tales condiciones que no sirve a nadie.

Así sucede con el parlamento. Se ha arrogado el derecho de hacer las leyes y 
nosotros, que de las leyes somos las víctimas, debemos por fuerza contar con 
él si queremos que estas leyes, en tanto haya leyes, sean lo menos opresivas 
que sea posible.

Pero  como  no  creemos  en  la  buena  voluntad  de  los  diputados  y  como 
aspiramos a la abolición tanto del parlamento, como de todo otro gobierno, no 
nos proponemos nombrar buenos diputados, sino presionar sobre aquéllos que 
hay, sean cuales sean, agitando al pueblo y metiéndoles miedo. Y cuando falte 
una eficaz agitación popular,  haremos todavía presión sobre cada diputado 
para que eche en cara al gobierno sus abusos, pero lo haremos porque, o ellos 
se prestarán a nuestros deseos o no se prestarán y se verá su mala voluntad.

Que se tranquilice Merlino, si tanto le aflige nuestra incoherencia. Nosotros nos 
alegramos si algún diputado echa en cara a los ministros su infamia; pero no 
dejamos por ello de considerar al parlamento responsable de lo que hace el 
gobierno, dado que si él quisiera el ministerio debería obedecer; ni cesamos de 
tener a ningún diputado en la mala estima que merece quien aprovecha la 
ignorancia y el borreguismo de los electores para hacerse delegar un poder 
que no puede resultar sino en daño del pueblo.

Malatesta
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ENTRE DOS FUEGOS 28

A  un  artículo  mío,  “El  peligro”,  inserto  en  “L'  Italia  del  Popolo” del  5  de 
noviembre, ha respondido por una parte Luigi Minuti (“L’Italia del  Popolo”, 11 
de noviembre) y por otro lado mi amigo Malatesta (L’Agitazione de Ancona, 
número 35).

No puedo resistir a la tentación de dar a conocer al lector el enfrentamiento, 
que es muy instructivo, de estas dos respuestas.

El hecho puesto de relieve por mi en el artículo, El peligro, es que la cruzada 
contra el parlamentarismo, que en un tiempo hacían los anarquistas y a veces 
también los socialistas, hoy la hacen los Seghele, los Cesana y otras personas 
respetabilísimas,  pero  que  como remedio  a  los  males  del  parlamentarismo 
proponen mutilarlo, volver atrás.

No querría, decía yo,  que la gente mordiera el anzuelo y que, perdida toda 
confianza en el sistema parlamentario, se reconciliase con el despotismo. Un 
Boulanger no es posible en Italia.  En el golpe de Estado no creo. Pero de 
hecho el gobierno, habiendo arrojado el descrédito sobre el parlamento, hace 
lo que le da la gana; y el país casi le aplaude, como aplaudió (como todos 
recuerdan) a Crispi.

Ese es un hecho que Malatesta reconoce como verdadero y que Minuti  no 
desmiente.

Ante este hecho el republicano intransigente dice: Puede ser que la gente se 
vuelva republicana.

El anarquista abstencionista dice: “Puede ser que se vuelvan todos anarquistas”.

Y ambos se frotan las manos de contento. ¿Y si la gente se hiciera partidaria 
del gobierno absoluto? ¿O si se hiciera cada día más indiferente a la propia 
libertad (je  m‘en foutaise, dicen los franceses con una palabra intraducible) o 
incapaces de ejercitarla? Esa es la cuestión.

Mis contradictores deberían examinar el hecho subrayado por mí y demostrar 
que la propaganda reaccionaria que se hace contra el sistema parlamentario 
no  constituye  un  peligro,  porque  el  pueblo  está  dispuesto  a  implantar  la 
República o la anarquía.

Minuti razona así: 

“El  pueblo  está  disgustado  del  sistema  parlamentario.  Hagamos  la 
República”.

Bravo,  ¿cómo hacerla  si  el  pueblo  no  se  preocupa ni  siquiera  de la  poca 
libertad que podría tener en la monarquía?

Es justamente el caso de recordar el dicho de María Antonieta: 

“falta el pan, que coman tortas.”

28 “Avanti!”, 24 de noviembre de 1897
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¿Pero no sabe Minuti que con un poco de energía este pueblo podría obtener 
en la monarquía al menos nueve décimas de las libertades que le prometería 
–y que no sabe si  luego le daría– la  República? ¿Que un pueblo resuelto, 
activo, experto en la agitación pública, impondría hoy al gobierno la abolición 
completa  del  confinamiento,  el  respeto  a  los  derechos  de  reunión  y  de 
asociación, el derecho de huelga y muchas otras cosas?

El parlamento no es que no pueda funcionar bien en el sistema actual; más 
bien  yo  creo  que  no  puede  ni  siquiera  funcionar  bien  en  una  República 
capitalista, en la que hubiera pobres y ricos.

Pero el principio de la soberanía del pueblo, del derecho del pueblo a tener 
una voluntad y a hacerla valer, se puede y debe afirmar desde ahora, de todas 
las maneras, sin esperar la proclamación de la República.

Errico  Malatesta  hace un razonamiento  análogo al  de  Minuti.  El  pueblo  se 
muestra indiferente al gobierno parlamentario, no hace uso de los derechos 
que  tiene  y  que  podría  hacer  valer  contra  el  gobierno.  Por  lo  tanto, 
propugnamos la abolición del gobierno. Estas son, textualmente, sus palabras:

Los reaccionarios aprovechan la corrupción y la impotencia parlamentaria para 
levantar  la  bandera  del  clericalismo  y  del  absolutismo:  es  verdad.  ¿Pero 
querría por esto Merlino que nos pusiéramos a intentar esta obra tan imposible 
cuanto contraria a nuestras convicciones y a nuestros intereses de partido, de 
salvar  el  parlamento  del  desprecio y  del  odio  popular?  Entonces  sí  que el 
pueblo, viendo que el parlamento no tiene otros enemigos que los reaccionarios, 
se  arrojaría  enteramente  en  sus  brazos.  Si  Boulanger  en  Francia  pudo 
convertirse en un peligro serio, fue porque los anarquistas eran pocos, y la 
masa de los socialistas, siendo parlamentaristas, participaban del descrédito 
en que el parlamentarismo ha caído justamente.

La verdad es que muchos anarquistas pasaron a militar  en las filas de los 
boulangeristas, justamente porque fueron desviados por la propaganda contra 
el sistema parlamentario, propaganda puramente negativa.

“Abolir el parlamento, abolir el gobierno, ¿y luego? Y luego cada uno hará 
lo que quiera y se vivirá en el mejor de los mundos posibles.”

“Nuestra misión (la de los anarquistas) es la de mostrar al pueblo que, 
dado  que  el  gobierno  parlamentario,  tan  maléfico  como  es,  es  sin 
embargo la menos mala de las formas de gobierno, el remedio no está en 
cambiar el gobierno, sino en abolir el gobierno.”

Esto lo decís vosotros, pero el pueblo cree que el gobierno de uno solo es 
mejor que el de pocos y no concibe en absoluto (de esto podéis estar seguros) 
un estado de cosas sin gobierno.

El pueblo no está convencido de que el sistema parlamentario sea la menos 
mala de las formas de gobierno y si no hubiera otro argumento para hacerle 
dudar de lo que vosotros decís, estaría la propaganda republicana, la cual le 
sugiere, según Minuti, un concepto de gobierno donde el parlamento tenga su 
razón  de  ser  en  el  sufragio  universal,  y  su  explicación  en  una  asamblea 
legítima, representante de la soberanía popular.
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Un hombre o un partido puede atrincherarse detrás de una frase: “abolición del 
gobierno”. Pero el pueblo quiere saber cómo hará para vivir, para entenderse 
en  las  cosas  de  interés  común.  Abolido  el  municipio  (que  es  un  pequeño 
gobierno), ¿quién pensará en las calles, en la iluminación, en el cuidado de un 
río como el Tíber y en tantas otras cosas de interés común?

¿Pensarán todos? ¿Cada uno a su modo? ¿O no pensará ninguno? ¿O se 
encargarán algunos de ocuparse de estos servicios públicos en bien de todos? 
¿Serán estos encargados los árbitros de actuar según su parecer o estarán 
sometidos a la voluntad de la población? ¿La población tendrá una voluntad 
única o pueden surgir entre ésta pareceres diferentes? ¿Y en este caso se 
deberá elegir  entre uno u otro? ¿Cómo? ¿Se reunirá el  pueblo en masa a 
deliberar sobre cada cuestión presente? ¿O bien se reunirán solamente los 
representantes o delegados de los varios grupos?

Malatesta no es un anarquista individualista o amorfista. Admite la necesidad 
de la representación y del voto mayoritario en algunas cosas de interés común 
indivisible. ¿Qué es esto sino el sistema parlamentario corregido y mejorado, 
no ya abolido?

Yo tengo una duda: que toda esta guerra que se hace al parlamentarismo, está 
hecha de palabras. En este caso sería lícita, si no fuese peligrosa.

Comencemos por decirle al pueblo que aparezca, que se sirva de los derechos 
que tiene (como por otra parte hace “L’Agitazione”, a excepción, no sé por qué, 
del  derecho  electoral),  que  pida  otros,  que  luche,  que  comience...  para 
terminar donde y como mejor pueda. 

Merlino
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TODAVÍA EL PARLAMENTO 29

Saverio Merlino ha replicado en “Avanti!” al artículo que publicó “L’Agitazione” 
número 35 en respuesta  a  la  defensa que él  hizo  del  parlamentarismo en 
“L'Italia del  Popolo”.  El  artículo  de  “L'Agitazione” no  estaba  firmado,  pero 
Merlino, adivinando bien, me lo atribuyó, y esto me induce a responderle en mi 
nombre,  aunque  sobre  esta  cuestión  estamos  todos  de  acuerdo,  no  sólo 
nosotros  los  de  la  redacción,  sino  todos  aquellos  anarquistas  que  se  van 
constituyendo en partido organizado y esperan poder mostrar con los hechos 
cómo se puede sustituir una fecunda y educadora acción popular a la acción 
parlamentaria que, según nuestro parecer, habitúa al pueblo a esperar de lo 
alto la propia emancipación y lo prepara así para la esclavitud.

Merlino, recordando que admito la existencia del peligro clerical y reaccionario, 
dice que yo respondo que puede darse que la gente se vuelva anarquista. En 
absoluto: yo digo que el remedio contra el peligro está en suscitar en el pueblo 
el sentimiento de la rebelión y de la resistencia, en inspirarle la conciencia de 
sus derechos y de su fuerza, en habituarlo a hacer por sí mismo, a pretender, 
a conquistar  con su  fuerza  cuanta  más libertad,  cuanto más bienestar  sea 
posible, y no ya en rehacer una virginidad al sistema parlamentario, que luego 
recorrería la misma parábola de decadencia que ya ha recorrido una vez.

Y por ello es necesario trabajar para que la gente se vuelva anarquista o al 
menos que el número y la potencia de acción de los anarquistas aumenten y 
los sentimientos y las ideas de la población se acerquen lo más posible a los 
sentimientos y a las ideas de los anarquistas.

Y todavía: Merlino dice que el pueblo no está convencido de que es necesario 
abolir el gobierno ¿quién pretende lo contrario? Si el pueblo estuviese 
convencido,  la  anarquía  sería  un  hecho.  Pero  nosotros  que  estamos 
convencidos, tenemos el interés y el deber de convencer también a los demás.

El pueblo no está convencido, por ejemplo, de que el catolicismo es un amasijo 
de supersticiones, que los curas y los burgueses lo sostienen porque es un 
óptimo instrumento de dominación; y el pueblo no está convencido de que se 
puede prescindir  de los patronos; pero no por esto Merlino nos aconsejaría 
ponernos a predicar, más bien que la destrucción, la reforma del catolicismo y 
del capitalismo.

Aparte de este error de interpretación, con el cual se me hace dar como un 
hecho lo que digo que se debe hacer, Merlino no responde a los argumentos 
de mi artículo y yo no puedo sino remitir a los lectores a ese artículo.

Y en cambio él  insiste sobre la  necesidad de una forma de gobierno y de 
parlamento, para que la sociedad pueda vivir y funcionar. Abolido el municipio, 
que es  un pequeño gobierno,  dice  él,  ¿quién pensará  en las  calles,  en  la 
iluminación,  en  el  cuidado  de  los  ríos  y  en  tantas  otras  obras  de  interés 
común? ¿Pensarán todos? ¿Cada uno a su modo? ¿O no pensará ninguno? 
¿O se encargarán algunos de ocuparse de estos servicios públicos por el bien 
de todos? ¿Serán estos encargados árbitros de obrar a su modo o estarán 
sometidos a la voluntad de la población? ¿La población tendrá una voluntad 

29 “L'Agitazione”, 2 de diciembre de 1897
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única o pueden surgir entre ésta pareceres distintos? ¿En este caso se deberá 
elegir entre uno u otro? ¿Cómo? ¿Se reunirá el pueblo en masa para deliberar 
sobre  cada cuestión  que  se  presente? ¿O bien  se  reunirán  solamente  los 
representantes o delegados de varios grupos?

Justamente: yo creo que los encargados de los servicios públicos serán las 
asociaciones  de  aquellos  que  trabajan  en  cada  servicio;  que  estas 
asociaciones deberán cuidar al mismo tiempo del bienestar de sus miembros y 
de la comodidad de la población, y que estarán imposibilitadas de prevaricar 
por el control de la opinión pública, por los lazos de dependencia recíproca con 
las demás asociaciones y por el derecho de todos a entrar en las asociaciones 
y usar de los medios de producción que éstas operan.  Creo que no habrá 
división fija entre quien dirige y quien ejecuta, y que la dirección del trabajo 
dependerá de derecho y de hecho de los trabajadores, los cuales para cada 
trabajo  se  organizarán  y  se  dividirán  las  funciones  del  modo  que  estimen 
mejor. Creo que donde es necesario delegar individuos para una función dada, 
se les dará un mandato determinado, limitado, sujeto siempre al control y a la 
aprobación de la población, y sobre todo que no se empleará nunca la fuerza 
para obligar a la gente y para cumplir su mandato contra la voluntad de una 
fracción cualquiera de la población: el derecho de emplear la violencia, cuando 
se presentase la dura necesidad, deberá quedar siempre íntegro para todo el 
pueblo y no ser nunca delegado. Creo que cuando sobre una cosa a realizar 
se tienen opiniones diferentes y si no es posible o no es conveniente, se hará 
como  quiere  la  mayoría,  salvo  todas  las  garantías  posibles  a  favor  de  la 
minoría, garantías que se darían en serio, porque, no teniendo la mayoría ni el 
derecho ni la fuerza de constreñir  a la minoría a la obediencia, tendrá que 
ganarse su aquiescencia por medio de condescendencias y pruebas de buena 
voluntad...

Y luego creo, más bien estoy seguro, que yo no tengo ni la capacidad ni la 
misión de hacer de profeta. Yo quiero combatir para que el pueblo se ponga en 
condiciones de hacer lo que quiere; y tengo confianza en que éste, incluso 
haciendo mil  despropósitos y debiendo a menudo volver sobre sus pasos y 
experimentando contemporánea y sucesivamente mil formas distintas, preferirá 
siempre aquellas soluciones que la experiencia le muestre más fáciles y más 
ventajosas.

Merlino duda de que en el fondo se trate de una cuestión de palabras. Él se 
habría acercado más a la verdad (quizá se lo  he advertido otras veces)  si 
hubiera dicho que es una cuestión de método.

Cuáles  serán  las  formas  sociales  del  porvenir  nadie  puede  precisarlo,  y 
fácilmente  nos  pondremos  de  acuerdo  sobre  los  conceptos  generales  que 
deberán guiar a una sociedad de seres libres e iguales... después que ésta sea 
constituida. La cuestión es el modo como se puede llegar a constituirla. Los 
autoritarios quieren imponer desde lo alto, por medio de leyes,  lo que ellos 
consideren bueno.  Los  anarquistas,  en  cambio,  quieren con la  propaganda 
destruir el principio de autoridad en las conciencias y con la revolución destruir 
toda  fuerza  organizada  que  pueda  constreñir  a  los  hombres  a  actuar 
contrariamente a su voluntad.
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A  propósito,  ¿querrá  Merlino  responder  a  una  pregunta  a  la  que  ningún 
socialista democrático ha querido darme una respuesta explícita? Yo querría 
saber si, en su opinión, el gobierno o parlamento que él cree necesario para la 
vida social deberá tener a su disposición una fuerza armada.

En caso negativo, entonces realmente la diferencia entre nosotros seria poca, 
ya que yo soportaría de buen grado un gobierno... que no pudiera obligarme a 
nada.

Merlino no sabe comprender  por  qué  “L'Agitazione”,  que llama al  pueblo a 
servirse  de  los  derechos  que  tiene,  hace  una  excepción  con  el  derecho 
electoral. Nosotros le hemos explicado las razones varias veces.

El derecho electoral es el derecho de renuncia a los propios derechos y por 
tanto es contrario a nuestra finalidad; queremos que el pueblo se habitúe a 
combatir y a vencer directamente, con las propias fuerzas.

Se ha dicho que el derecho electoral es el derecho a elegir el propio patrón. En 
realidad no es ni siquiera esto: es el derecho de competir por una parte mínima 
en la lista de una partecita del propio patrón y luego creerse soberano.

Nosotros que queremos que el pueblo sea soberano de verdad, tenemos el 
máximo  interés  en  impedir  que  éste  tome  en  serio  una  soberanía  de 
mentirijillas y se conforme.

Malatesta
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USO Y ABUSO DE LA FUERZA 30

Me desagrada usurpar vuestro espacio, pero debo contestar a la pregunta que 
me dirige E. Malatesta:

“A propósito, ¿querrá Merlino responder a una pregunta, a la que ningún 
socialista  democrático  ha  querido  darme  una  respuesta  explícita?  Yo 
querría saber si, en su opinión, ese gobierno o parlamento que él cree 
necesario para la vida social, deberá tener a su disposición una fuerza 
armada.”

Responderé como me respondió una vez Malatesta.

Si la gente es suficientemente razonable, no será necesario usar la fuerza, de 
lo contrario, se recurrirá a ella. Entiéndase bien que el uso de la fuerza deberá 
estar  reservado  a  los  casos  extremos  y  no  deberá  estar  al  arbitrio  de  un 
gobierno o de un parlamento el emplearla contra los ciudadanos, como son 
hoy el ejército o la policía, sino solamente los ciudadanos mismos podrán ser 
llamados en casos  extraordinarios,  como ya  se  usa en Inglaterra  y  en  los 
Estados Unidos. En suma, es necesario regular el uso de la fuerza, limitar los 
casos,  arrancarlo  al  arbitrio  de  una  administración  o  autoridad  central 
cualquiera,  pero  no  se  puede  excluir  a  priori  la  necesidad  de  que  la 
colectividad emplee la fuerza contra el  individuo o contra la minoría, en los 
casos en que haya verdaderamente conflicto de voluntad y de intereses y la 
separación no sea posible y no se consiga un compromiso: Esto es, de palabra 
se puede prometer Arcadia, El dorado y la paz perpetua, ¿pero se mantendría 
luego la promesa?

He aquí cómo le contesto a Malatesta, y a la vez le hago una pregunta:

¿Los individuos usarán alguna vez la fuerza contra otros? ¿Si otro me da una 
bofetada, debo reaccionar o presentarle la otra mejilla?

Su respuesta, la preveo, es que debo reaccionar. ¿Y si soy débil? ¿Vendrá la 
gente  a  defenderme? ¿Cómo hará la  gente,  acudiendo durante una pelea, 
para  saber  de  parte  de  quién  está  la  razón,  para  ponerse  de  su  lado? 
Posiblemente  habrá  quien  tome  partido  por  uno  y  quien  por  otro  de  los 
contendientes. Por tanto el pueblo debe estar enteramente en armas a cada 
disputa  que  se  encienda  entre  dos  individuos;  y  se  dividirá  en  facciones, 
justamente  como  en  los  tiempos  de  Cerchiy  de  Donati,  de  Blancos  y  de 
Negros.

Yo he dicho, y repito, que este modo de entender la anarquía puede haber 
pasado en algún momento por la mente de alguno, pero no es sostenible; y 
cuanto antes lo corrijamos, mejor.

Malatesta  dice  que  no  hace  de  profeta.  Así  dicen  también  los  socialistas 
democráticos,  cuando  se  trata  de  demostrarles  los  inconvenientes  del 
colectivismo. Por tanto demolamos y no nos cuidemos de nada más. ¿Pero se 
puede demoler sin saber qué se debe demoler realmente,  y por qué? ¿Se 
puede adelantar a ciegas? No, tanto es verdad, que Malatesta tiene sus ideas.

30 “L'Agitazione”, 16 de diciembre de 1897
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El sabe o cree que serán encargadas de los servicios públicos las asociaciones 
de aquellos que trabajan en cada servicio; que deberán cuidar al mismo tiempo 
del bienestar de sus miembros y de la comodidad de la población.

¿Deberán, porque lo decíais vosotros? Pero vosotros que a menudo notáis, y 
justamente, que la administración colectivista estaría inclinada a abusar de su 
autoridad y no podría permanecer democrática, vosotros debéis también saber 
que una asociación encargada de un servicio público miraría primero por su 
propio interés y la comodidad de sus miembros, y luego, si acaso, al de la 
población.  Vuestras  asociaciones  se  convertirían  en  otros  tantos  cuerpos 
burocráticos.  ¿Cómo  podéis  creer  vosotros  que  serían  nada  menos  que 
imposibilitadas de prevaricar por el control de la opinión pública? ¿Cómo se 
ejercitaría ese control? ¿Qué formas asumiría? ¿Quizá la de una insurrección 
popular  contra  cada administración  que  no obedeciera  a  la  voluntad  de  la 
población? Pongamos que la asociación ferroviaria se negase a hacer correr 
un expreso entre Roma y Ancona: ¿Sería puesta en su lugar por el pueblo en 
rebelión? ¿Y si la opinión pública estuviera dividida? ¿Si todas las localidades 
recorridas  por  el  tren  pidieran  su  detención?  ¿Si  la  asociación  fomentase 
voluntariamente la discordia?

Habría,  –agrega  Malatesta–,  los  lazos  de  dependencia  recíproca  entre  las 
asociaciones.  ¿Qué  lazos?  ¿De  qué  especie?  ¿Pactos,  obligaciones, 
deliberaciones colectivas, comités federales, congresos? Lo que equivaldría a 
un parlamento.

Y por último estaría el derecho de todos a entrar en las asociaciones y usar de 
los medios de producción que éstas emplean.

Esto  además  impediría  a  las  asociaciones  funcionar  una  sola  hora. 
Imaginemos  un astillero,  donde se  está  fabricando una  nave,  invadido  por 
gente que quiere meter las manos por todos lados y sustituyendo a aquellos 
que trabajan, para mañana, quizá, marcharse y dejarlo desierto.

Figurémonos  una  farmacia  en  que  se  presentan  a  trabajar  los  diletantes 
farmacéuticos, y así en todo lo demás.

A mí me parece que debemos entendernos sobre los elementos del socialismo 
antes de discutir sobre métodos.

Merlino
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ANARQUÍA... ¿CONTRA QUE? 31

Yo sé que Merlino, ejemplo raro entre los polemistas y los hombres de partido, 
no  intenta  en  las  discusiones  colocar  en  situación  difícil  al  adversario  con 
artificios  retóricos,  sino  que se  esfuerza  por  llevar  luz  sobre  la  materia  en 
cuestión; sé que él propone siempre buscar la verdad y propagar lo que ha 
llegado  a  creer  verdadero,  y  por  ello  me  ha  maravillado  mucho  el  último 
articulo que nos ha enviado, en el cual, mientras se propone responder a una 
pregunta hecha por mi en la esperanza real de saber mejor cuáles son sus 
ideas, él gira en torno a la cuestión, intenta impresionar al lector con una cierta 
apariencia de espíritu práctico y... me deja más perplejo que antes.

Yo preguntaba si, según él, aquel gobierno cualquiera, o parlamento, que él 
cree necesario para el buen funcionamiento de la sociedad, deberá tener a su 
disposición una fuerza armada.

Y Merlino me responde que el uso de la fuerza deberá ser reservado a los 
casos extremos y no deberá ser dejado al arbitrio de un gobierno o de un 
parlamento  el  emplearla  contra  los  ciudadanos  recalcitrantes  a  una  orden 
dada.

Yo  no entiendo nada.  Si  el  gobierno  no  tiene el  derecho  de obligar  a  los 
ciudadanos  a obedecer  las  leyes,  entonces  no es  más un gobierno,  en  el 
sentido  común  de  la  palabra  y  nosotros  no  tendríamos  ya  que  pedir  su 
abolición: nos bastaría con hacer lo que nos parezca cuando aquello que él 
quiere no nos conviene.

No  debe  haber  una  fuerza  armada  permanente,  dice  Merlino,  pero  los 
ciudadanos mismos podrán ser llamados en casos extraordinarios, como ya se 
usa en Inglaterra y en los Estados Unidos. ¿Pero llamados por quién? ¿Por el 
gobierno? ¿Estarán obligados a presentarse a la llamada? En Inglaterra y en 
los Estados Unidos hay una policía; y las milicias que el gobierno llama en 
casos extraordinarios sirven,  salvo que no se rebelen,  a las  finalidades del 
gobierno.  entre  las  cuales  la  primera  es  la  de  frenar  y  a  ser  necesario, 
masacrar al pueblo. ¿Éste es el régimen político que anhela Merlino?

Pero  el  uso  de  la  fuerza  es  regulado  y  sustraído  del  arbitrio  de  una 
administración central cualquiera, dice Merlino. Que se trate por tanto de un 
estatuto  que deberá  fijar  los  derechos  respectivos  del  ciudadano y  los  del 
gobierno y que será respetado... como siempre lo han sido los estatutos.

Nosotros  queremos  que  todos  los  ciudadanos  tengan  igual  derecho  a  ser 
armados y de tomar las armas cuando se presente la necesidad, sin que nadie 
pueda obligarlos a marchar o a no marchar. Queremos que la defensa social, 
interés  de  todos,  sea confiada  a  todos,  sin  que ninguno  haga el  oficio  de 
defensor del orden público y viva de él.

Pero,  dice  Merlino,  si  soy atacado por  uno más fuerte  que yo,  ¿cómo me 
defenderé?  ¿Acudirá  la  gente  a  ayudarme?  Y si  acude,  ¿cómo hará  para 
juzgar  de  qué  parte  está  la  razón?  Y  como  probablemente  se  producirán 
opiniones diversas, entonces, ¿por cada disputa habrá una guerra civil?

31 “L'Agitazione”, 23 de diciembre de 1897
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¿Los  carabineros,  respondo  yo,  están  siempre  presentes  para  defender  a 
quien es atacado? ¿Es seguro que éstos no se ponen nunca de parte del que 
está equivocado? ¿El juicio de los magistrados ofrece quizás más garantías de 
justicia que el de la muchedumbre? ¿Y la tiranía es por tanto preferible a la 
guerra civil? Merlino razona como hacen los conservadores. Él pone ante todo 
los inconvenientes, todos los conflictos posibles de la vida social y se sirve de 
ellos para calificar de imposibles y absurdos nuestros ideales, olvidando sin 
embargo, decimos, cómo se reparan estos inconvenientes y estos conflictos en 
su sistema.

Merlino  teme la  guerra  civil.  ¿Pero  qué  es  un  régimen  autoritario  sino  un 
estado de guerra en que una de las partes ha sido vencida y se encuentra 
sujeta? Merlino nos dirá que él es libertario y no ya autoritario; pero si alguno, 
individuo o colectividad, minoría o mayoría, puede imponer a los otros la propia 
voluntad, la libertad es una mentira, o no existe sino para quien dispone de la 
fuerza.

Yo no he dicho nunca que la anarquía, especialmente en los primeros tiempos, 
será  Arcadia  o  El  dorado.  Habrá  por  supuesto  problemas  y  dificultades 
inherentes  a  la  imperfección  y  al  desacuerdo de los  hombres;  pero  si  hay 
probabilidad  de  que  los  males  sean  menores  que  en  cualquier  régimen 
autoritario, esto me basta para ser anarquista.

El bienestar y la libertad de todos, la abolición de la tiranía y de la esclavitud no 
se pueden obtener sino cuando los hombres se esfuercen por armonizar sus 
intereses y se plieguen voluntariamente a las necesidades sociales.

Y yo creo que, abolida la propiedad individual y el gobierno, está destruida la 
posibilidad de explotar y oprimir a los demás bajo la égida de las leyes y de la 
fuerza social, los hombres tendrán interés, y por tanto voluntad, de resolver los 
posibles conflictos pacíficamente, sin recurrir a la fuerza. Si esto no ocurriese, 
evidentemente la anarquía sería imposible; pero serían también imposibles la 
paz y la libertad.

Merlino no está persuadido cuando digo que contra la voluntad de los hombres 
la anarquía no se hace. ¿Pero sabe él concebir un régimen que se rija sin y 
contra  la  voluntad  de  los  hombres,  o  al  menos  de  aquellos  de  entre  los 
hombres que piensan y quieren? ¿Y conoce él un régimen que valga más de lo 
que valen los hombres que lo aceptan?

Todo depende de la voluntad de los hombres. Busquemos por tanto educarlos 
para querer  la  libertad y la justicia  para todos,  y expulsar de su espíritu  el 
prejuicio de la necesidad del gendarme.

Yo dije que no soy profeta, y Merlino encuentra que yo respondo como hacen 
los socialistas democráticos cuando se trata de demostrarle los inconvenientes 
del colectivismo.

El caso no es igual.

Los  socialistas  democráticos  quieren  que  el  pueblo  los  mande al  poder,  a 
hacer las leyes, a organizar la nueva sociedad, y más bien deberían decirnos 
qué uso harían de ese poder y a qué leyes nos someterían.
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Nosotros los anarquistas,  en cambio,  queremos que el  pueblo conquiste la 
libertad y... haga lo que quiera.

Tener desde ahora ideas y proyectos prácticos es necesario, dado que la vida 
social no admite interrupción y el pueblo deberá, el día mismo en que se haya 
desembarazado del gobierno y de los patronos, proveer las necesidades de la 
vida. Pero estas ideas podrán ser diferentes en los distintos países y en las 
variadas ramas de la producción y si incluso fueran erradas, el mal no sería 
grande,  en  tanto  que,  no  habiendo  un  poder  conservador  que  obligue  a 
perseverar en los errores, ni  una clase constituida que aproveche de estos 
errores, se podrá siempre cambiar y mejorar todo lo que no pase la prueba. La 
anarquía es, en un cierto sentido, el sistema experimental aplicado al arte de 
vivir civilmente.

Y luego, yo no soy sino un individuo, y yo y todos los anarquistas actuales no 
somos sino una fracción del pueblo, y por tanto podremos decir a los demás 
aquello que querríamos, pero nunca lo que será, deberá ser necesariamente 
modificado  mediante  el  concurso  de  otras  tantas  voluntades  que  hoy  no 
sabemos cuáles serán.

Por otra parte, incluso no teniendo ninguna inclinación por el arte profético, yo 
expresé alguna de mis ideas sobre la futura organización social, y Merlino las 
ha refutado... más bien puerilmente.

Yo  dije,  por  ejemplo,  que  los  servicios  públicos  serán  realizados  por  las 
asociaciones  de  los  trabajadores  de  los  diversos  ramos  y  que  estas 
asociaciones se cuidarán al mismo tiempo del bienestar de sus miembros y de 
la  comodidad  de  la  población.  Y  Merlino  dice  que  estas  asociaciones,  a 
semejanza de los cuerpos gubernativos, cuidarían primero de la comodidad de 
sus propios miembros y luego, si acaso, de la de la población. Puede darse 
muy  bien,  pero  como  cada  trabajador  por  una  parte  es  miembro  de  una 
asociación de producción y por otra es parte de la población, es probable que 
se diera cuenta pronto de que en el juego de tirar cada uno en su provecho 
pierden todos y por ello pensaría que vale más ponerse de acuerdo y trabajar 
todos de buena gana por el bien general. Totalmente diferente es en cambio la 
posición del gobernante, el cual impone a otros las reglas de trabajo y puede 
acomodar todo en su provecho y en el de sus amigos.

Yo dije que la opinión pública impediría a las asociaciones prevaricar; y Merlino 
me pregunta si habrá una insurrección popular contra toda administración que 
no obedezca la voluntad del pueblo. Y sin embargo no hace muchos días que 
Merlino ha escrito, y tiene razón, que si el pueblo quisiera podría, incluso en el 
régimen actual, no obstante las riquezas y los soldados de que disponen las 
clases  dominantes,  impedir  muchísimos  abusos  e  imponer  el  respeto  de 
muchas  libertades.  La  tesis  que  sostiene  Merlino  debe  ser  realmente  muy 
mala, ya que se ve obligado a recurrir a las bromas de los reaccionarios.

Yo hablaba de los lazos de dependencia recíproca entre las asociaciones y 
Merlino no entiende de qué lazos hablo. ¿Pero no está claro que el panadero, 
por  ejemplo,  tiene  necesidad  del  molinero  que  le  provee  la  harina,  del 
campesino que le provee de grano, del albañil que le hace la casa, del sastre 
que le viste y así hasta el infinito? ¿No está claro que todos tienen interés y 
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necesidad de ponerse de acuerdo con todos? ¿Pero cómo se establecerán 
estos acuerdos? Pregunta Merlino.  ¿Mediante pactos,  obligaciones, comités 
federales, congresos? Con estos o con otros medios, pero no ciertamente, si 
los trabajadores pretenden ser libres, mediante parlamentos que hagan la ley y 
la impongan a todos con la fuerza.

Yo reclamaba, en fin, como garantía contra la formación de monopolios en 
perjuicio de la población, el derecho de todos a entrar en las asociaciones y a 
usar de los medios de producción empleados por éstas. Y Merlino responde 
imaginando un astillero invadido por gente que quiere meter mano por todas 
partes o una farmacia donde los diletantes vayan a mezclar y confundir todo. 
¿No parece escuchar a un reaccionario que, queriendo combatir la propuesta 
de abrir  un  jardín  al  público,  dijera  que toda la  población querría  entrar  al 
mismo tiempo en el jardín y moriría pisoteada y sofocada? En la práctica, sin 
embargo, resulta que cuando se abre un jardín público el derecho para todos 
de ir a pasear basta para impedir el monopolio, pero no produce en absoluto 
una muchedumbre que destruiría el placer de pasear. Mi concepto era claro, 
yo hablaba del derecho que debe tener la gente de proveer por si a un trabajo 
dado, cuando aquellos que lo hacen quisieran servirse de él como medio para 
explotar y oprimir a los demás; y no ya el derecho de los desocupados a ir a 
molestar a quien trabaja.

Pero,  en suma, mis  ideas pueden estar equivocadas y,  como he dicho,  no 
seria un gran mal, porque yo no quiero imponerlas a nadie. Merlino en cambio, 
que se lamenta de que nosotros no queremos ser  profetas y no definimos 
suficientemente nuestras ideas sobre el porvenir, debería decirnos qué es lo 
que él quiere.

No  cree  en  la  administración  de  los  socialistas  democráticos  ni  en  las 
asociaciones de los anarquistas,  y  tampoco quiere demoler  el  presente sin 
preocuparse del porvenir. ¿Qué quiere él entonces?

Criticar las ideas ajenas es una óptima cosa, pero no basta. Nosotros sabemos 
que todos los sistemas tienen sus lados débiles: el  nuestro como el de los 
demás. Pero para renunciar al nuestro seria necesario que se nos propusiese 
uno que tenga menos inconvenientes.

Todo  es  relativo.  Nosotros  somos  anarquistas  porque  la  anarquía,  en  el 
sentido que le damos a la palabra, nos parece la mejor solución al problema 
social. Si Merlino conoce algo mejor, que nos lo enseñe pronto.

Malatesta
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Creía  que,  aunque sólo  fuera  por  la  amistad que nos  liga,  Malatesta  y  yo 
habríamos podido polemizar sin llamarnos matón y sinvergüenza uno al otro. 
Pero me he equivocado. La polémica apasiona y un hombre apasionado no 
logra, aunque sea el mismo Catón, mantenerse justo y ecuánime. Malatesta 
además es hombre de partido, está inmerso desde la juventud en las luchas 
políticas, defiende su pasado, cree quizá que esté en juego en la polémica 
entre  nosotros  empeñada  su  posición  de  jefe  moral  del  partido  anarquista 
italiano  y  por  lo  tanto  no  consigue,  menos  que  los  demás,  discutir 
serenamente.

El sistema elegido por él para combatirme es el siguiente:

Me lanza numerosas cortesías: yo soy un hombre que busco la verdad, que 
rehuyo las trampas, que no recurro a artificios retóricos para poner en dificultad 
al adversario, etc., etc. Pero luego se maravilla de que yo dé vueltas en torno a 
la  cuestión,  que  intente  impresionar  al  lector  con  una  cierta  apariencia  de 
espíritu práctico, y me llama reaccionario sin ambages. Merlino razona como 
hacen los conservadores. Se ve constreñido a recurrir  a las bromas de los 
reaccionarios. Parece escuchar a un reaccionario, etc., etc.

Estas invectivas se comprende bien a qué sirven.  Un proverbio dice:  llama 
perro a uno y podrás dispararle. Malatesta no lo hace a posta, pero siente que 
si logra hacerme considerar reaccionario por los lectores de su diario, quita 
todo  crédito  a  mis  argumentos  y  que  incluso  si  yo  tengo  razón  y  él  está 
equivocado, todos le darán la razón a él. Él por tanto me califica a cada paso 
de reaccionario. A fuerza de oírselo, el lector se acostumbra a la idea de que 
me he vuelto un defensor encarnizado del actual orden de cosas y termina por 
creerlo firmemente y por apasionarse contra mí de tal guisa que ya no puede 
apreciar serenamente mis argumentos.

Yo podría valerme, contra Malatesta, del mismo método: podría, si quisiese, 
valiéndome de ciertas recientes declaraciones suyas acerca de la necesidad 
de luchar por el mejoramiento actualmente posible, darme el gusto de pintarlo 
a  los  ojos  de  sus  amigos  como  un  reaccionario,  o  al  menos  como  un 
revolucionario que se encamina a convertirse en reaccionario.

Prefiero  cerrar  la  polémica  remitiendo al  lector  que  tenga  la  curiosidad de 
conocer cuál es la solución, no colectivista-autoritaria ni anárquico-amorfista, 
que yo propongo al problema social, a un volumen que será publicado dentro 
de  unos  días  por  Treves  (nota  de  la  redacción:  se  trata  de  La  utopía 
colectivista).

En cuanto a Malatesta, le advierto que la primera vez que él, pensando por su 
cuenta, disienta de sus amigos, éstos lo tratarán, si ya algunos no lo tratan, 
como él me trata a mi; y él no podrá lamentarse de ellos, porque habrán sido 
educados en su escuela.

Merlino

32 “L'Agitazione”, 29 de diciembre de 1897.
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CLARIFICACIONES SOBRE LA POLÉMICA 33

Me duele que Merlino se haya ofendido con mi respuesta; pero no me parece 
haber  sobrepasado  los  límites  permitidos  en  una  polémica  cortés  entre 
personas  que se  estiman.  Noté  la  similitud  existente  entre  algunos  de sus 
argumentos y aquéllos adoptados ordinariamente por los conservadores y los 
reaccionarios,  así  como él  había  dicho  que  yo  respondía  como hacen  los 
socialistas democráticos. ¿Es ofensivo esto? Para mi no hay ninguna ofensa 
cuando no se duda de la sinceridad del contradictor.

De todas maneras, ya que Merlino quiere cerrarla, yo no insistiré; y esperaré 
su nuevo volumen para juzgar la solución que él propone al problema social.

De una sola cosa quisiera estuviera seguro Merlino, y es que si él o cualquier 
otro me convenciese de que estoy equivocado, yo lo confesaría rápidamente, a 
pesar de mi pasado y de mi presente.

Malatesta

De, L'Agitazione, del 30 de diciembre de 1897.

CONCLUSIÓN

Por una deferencia personal, que alguno ha querido reprocharnos y de la que 
no nos arrepentimos, y por el honesto deseo de hacer oír a nuestros lectores 
las  dos  campanas  y  ponerlos  en  condición  de  poder  juzgar  con  pleno 
conocimiento, abrimos a Merlino nuestras columnas.

El prefirió declararse ofendido por la crítica de Malatesta y cortar la polémica... 
para ir luego a atacar, incidentalmente, en nota a un artículo suyo publicado en 
la revista de Colajanni (Revista Popolare).

Está  en  su  derecho.  Él  puede  atacarnos  y  criticarnos  cuando  y  donde  le 
parezca; pero no debería creerse con el derecho a falsear nuestras ideas, que 
él conoce, ya que no hace todavía mucho tiempo que junto con nosotros las 
profesaba y defendía.

En la nota a que hacemos alusión él  dice:  Sólo algún anarquista amorfista 
puede decir con Malatesta: Nosotros los anarquistas queremos que el pueblo 
conquiste la libertad y haga la que quiera.

Dejemos estar, porque no importa a la cuestión, si se trata de algunos, o de 
muchos  o  de  todos  los  anarquistas.  ¿Pero  por  qué  Merlino  nos  llama 
amorfistas?

Históricamente,  esta  palabra  ha  sido  empleada  o  para  indicar  un  modo 
especial  de  concebir  las  relaciones  entre  hombres  y  mujeres,  o  más 
comúnmente,  para  distinguir  a  los  partidarios  de  ciertas  concepciones 
individualistas de la vida social, que estuvieron de moda en los años pasados 
entre anarquistas y que a nosotros nos parecieron, de acuerdo entonces con 
Merlino, aberraciones. Y en aquel sentido el apelativo de amorfistas, en boca 
de Merlino y dirigido a nosotros, no es sino un insulto gratuito.

33 “L'Agitazione”, 13 enero 1898

134



LA IDEA ANARQUISTA

Etimológicamente, amorfista quiere decir que no admite formas. ¿Qué autoriza 
a Merlino para pensar que nosotros hemos perdido la razón al punto de creer 
posible la existencia de una sociedad que no tenga forma?

¡Amorfistas, porque creemos que las formas que asuma la vida social sean el 
resultado  de  la  voluntad  popular,  de  la  voluntad  de  todos  los  interesados! 
¿Pero entonces Merlino quiere que alguien las imponga al pueblo contra o sin 
la  voluntad  del  pueblo  mismo? ¿Y que las  conserve  con  la  fuerza  incluso 
cuando hayan cesado de responder a las necesidades y a la voluntad de los 
interesados?

Discutamos desde ahora de los variados problemas que pueden presentarse 
en la vida social y de las varias soluciones posibles; hagamos proyectos sobre 
el  modo de administrar  los  intereses  generales  e indivisibles  del  consorcio 
humano; preparemos en las asociaciones y federaciones obreras los elementos 
de la reorganización futura; todo esto es útil,  es indispensable, para que el 
pueblo tenga una voluntad clara y pueda ponerla en práctica. Pero insistamos 
en que la reorganización social se haga de abajo hacia arriba, con el concurso 
activo de todos los interesados, sin que nadie, individuo o grupo, minoría o 
mayoría, déspota o representante, pueda imponer con la fuerza a la gente la 
que la gente no quiere aceptar.

Merlino nos presenta una especie de esquema de constitución política.

Hay que distinguir dice, los asuntos más importantes y de los cuales todos más 
o menos entienden, y hacerlos decidir directamente por el pueblo en los clubs 
o  asociaciones,  cuyos  delegados  se  reunirían,  como  en  las  convenciones 
americanas, únicamente para concretar la solución definitiva en conformidad 
con los mandatos recibidos. Para asuntos menos importantes y para aquellos 
que requieren conocimientos especiales, constituir administraciones especiales 
–sin lazos jerárquicos entre ellas– sujetas al mandato popular. Antes que nada 
el  pueblo  debe  concurrir  al  nombramiento  de  los  administradores  públicos; 
luego éstos deben ofrecer garantías de capacidad, además de haber reglas de 
administración  que  impidan  las  arbitrariedades  y  los  favoritismos;  los 
administradores deben permanecer iguales a todos los demás ciudadanos y 
recibir en compensación por su trabajo un tratamiento aproximadamente igual 
al  que los ciudadanos todos obtienen de su trabajo;  en fin, los interesados 
deben poderse oponer a los actos injustos de los administradores públicos y 
llamar  a  estos  últimos  a  rendir  cuenta  públicamente  de  su  gestión.  Es 
necesario, sobre la base de la igualdad de las condiciones económicas, elevar 
un sistema de administración pública emanante directamente del pueblo y no 
sujeto a ningún centro de gobierno.

¿Pero cómo se debe llegar a esta y a cualquier otra manera de administración 
de los intereses colectivos? He aquí para nosotros la cuestión importante.

¿Debe  la  nueva  constitución  social  ser  formulada  brotando  de  una 
constituyente  nacional  o internacional  e impuesta a todos? ¿O debe ser  el 
resultado gradual, siempre modificable, de la vida misma de una sociedad de 
individuos económica y políticamente iguales y libres?
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¿Debe el pueblo, después de abatido el gobierno, nombrar otro, el cual luego 
debe, según la utopía de los socialistas democráticos, eliminarse a sí mismo; o 
debe destruir completamente el mecanismo autoritario del Estado y formar un 
régimen libre por medio de la libertad?

Esto  Merlino  no  la  dice  y  éste  es  el  punto  de  división  entre  socialistas 
democráticos y socialistas anárquicos.

En su conferencia del domingo en Roma, Merlino habría, según el resumen del 
“Avanti!”,  combatido  a  los  anarquistas  libertarlos  absolutos  (¡de  nuevo 
apelativos  de  sabor  equívoco!),  porque  con  su  sistema  los  prepotentes 
tendrían modo de aplastar a los más débiles y a los más dóciles...

Por  tanto  Merlino,  para  ponerles  un  freno  a  los  prepotentes  querría... 
¡Mandarlos al poder! ¿O cree él que al poder irían los más débiles y los más 
dóciles?

¡Oh, santa ingenuidad!

Malatesta
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ANARQUISMO

A  menudo  solemos  decir:  el  anarquismo  es  la  abolición  del  gendarme, 
entendiendo por gendarme cualquier fuerza armada, cualquier fuerza material 
al servicio de un hombre o de una clase para constreñir a los demás a efectuar 
aquello que no quieren hacer voluntariamente.

Esta fórmula no da, por cierto, una idea ni siquiera aproximada de lo que se 
entiende por anarquía, que es sociedad fundada sobre el libre acuerdo, en la 
cual  cada  individuo  pueda  alcanzar  el  máximo desarrollo  posible,  material, 
moral  e  intelectual,  y  encuentre  en  la  solidaridad  social  la  garantía  de  su 
libertad y de su bienestar. La supresión de la constricción física no basta para 
que el individuo surja a la dignidad de hombre libre, aprenda a amar a sus 
semejantes, a respetar en ellos los derechos que quiere que se le respeten en 
él y se rehúse tanto a mandar como a ser mandado. Se puede ser esclavo 
voluntario por deficiencia moral y por falta de confianza en sí mismo, como se 
puede ser tirano por maldad o por inconsciencia cuando no se encuentra una 
resistencia adecuada. Pero esto no impide que la abolición del gendarme, es 
decir, la abolición de la violencia en las relaciones sociales, sea la base, la 
condición indispensable sin la cual la anarquía no puede florecer; más aún: no 
puede ni siquiera concebirse.

Es como cuando se dice: el socialismo es el pan para todos y los adversarios 
con intención aviesa replican “una cuestión de estómago”.

El socialismo es, ciertamente, algo más vasto y mucho más elevado que la 
simple cuestión alimenticia, que la sola cuestión económica. Y se puede tener 
ampliamente  satisfechas todas  las necesidades materiales  sin  por  esto  ser 
transformado en socialista, como se puede ser socialista aun debatiéndose en 
la estrechez de la miseria. Pero esto significa en cambio que no puede existir, 
que  no  puede  concebirse  siquiera,  una  sociedad  socialista  si  la  cuestión 
económica no se resuelve de modo que deje de ser ya posible la explotación 
del hombre por el hombre y que se asegure a todos una decente vida material.

Anarquía y  Socialismo son  dos  concepciones  sublimes  (para  nosotros  se 
confunden en una sola) que abrazan toda la vida humana y la empujan hacia 
las  más  altas  idealidades,  pero  ambas  están  condicionadas  por  dos 
necesidades fundamentales: la abolición del sable y la abolición del hambre.

Es un error, y más frecuentemente una hipocresía de satisfechos, despreciar 
las  necesidades  materiales  en  nombre  de  las  necesidades  ideales.  Las 
necesidades  materiales  son,  sin  duda,  necesidades  inferiores,  pero  su 
satisfacción es indispensable para que broten y se desarrollen las necesidades 
superiores: morales, estéticas, intelectuales.

Nos valdremos de un ejemplo: Un cuadro de Ticiano es algo excelso, bien 
superior en el concepto humano a las tierras coloradas que han servido para 
hacerlo, pero sin esas humildes tierras Ticiano no hubiera podido hacer sus 
cuadros. Una bella estatua vale infinitamente más para el gusto estético que 
una tosca piedra; pero sin piedras no se hacen estatuas.
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Por consiguiente es necesario ante todo abolir el gendarme, ya que solamente 
cuando queda excluida la posibilidad de la violencia es cuando los hombres 
llegan a ponerse de acuerdo con un mínimo de injusticia y con un máximo 
posible de satisfacción para todos.

Las necesidades, los gustos, los intereses y las aspiraciones de los hombres 
no  son  iguales  y  naturalmente  armónicos:  a  menudo  son  opuestos  y 
antagónicos.  Y,  por  otra  parte,  la  vida  de  cada  uno  está  de  tal  modo 
condicionada  por  la  vida  de  los  demás  que  sería  imposible,  aun  si  fuera 
conveniente, separarse de todos y vivir completamente por cuenta propia. La 
solidaridad social es un hecho al que ninguno logra sustraerse: ella puede ser 
consciente y libremente aceptada y, en consecuencia, obrar en provecho de 
todos, o impuesta por la fuerza a sabiendas o no, y entonces se explica por la 
sumisión del uno al otro y por la explotación de los unos por parte de los otros.

Mil problemas prácticos se presentan cada día en la vida social que pueden 
ser  resueltos  de diversos  modos,  pero  no de  muchos  modos a  un  mismo 
tiempo: sin embargo, cada hombre puede preferir una u otra solución. Si uno, 
individuo o grupo, tiene la fuerza de imponer a los otros la propia voluntad, 
escoge la solución que mejor conviene a sus intereses y a sus gustos y los 
otros la soportan y quedan sacrificados. Pero si ninguno tiene la posibilidad de 
obligar a los demás a hacer lo que no quieren, entonces, siempre que no sea 
posible o no se considere conveniente adoptar varias soluciones diversas, se 
llega necesariamente, por mutuas concesiones, al acuerdo que mejor conviene 
a todos y que menos lesiona los intereses, los gustos y los deseos de cada 
cual. Nos lo enseña la historia, nos lo muestra la observación cotidiana de los 
hechos  contemporáneos:  donde  no  ejerce  función  la  violencia  todo  se 
acomoda  del  mejor  modo  posible,  a  mayor  satisfacción  de  todos;  donde 
interviene la violencia, triunfa la injusticia, la opresión y la explotación.

¿Pero es de creer que abatido el gobierno, destruido el Estado con todos sus 
instrumentos  de  violencia:  ejército,  policía,  magistratura,  cárceles,  etc.,  los 
hombres dotados de ventajas físicas, intelectuales, morales u otras, no logren 
destacarse e imponer la propia voluntad por medio de la violencia? ¿Es de 
suponer que, hecha la revolución en el sentido destructivo de la palabra, cada 
uno  respetará  los  derechos  de  los  demás  y  aprenderá  de  inmediato  a 
considerar la violencia, ejercida o sufrida, como cosa inmoral y vergonzosa? 
¿No es de temer más bien que muy pronto los más fuertes, los más astutos, 
los  más afortunados,  que pueden ser  también los  más perversos,  los  más 
afectados por tendencias antisociales, han de imponer su voluntad por medio 
de la fuerza, haciendo renacer el gendarme bajo una forma u otra?

Nosotros no suponemos, no esperamos, que el solo hecho de haber abatido 
con  la  revolución  las  autoridades  presentes,  baste  para  transformar  a  los 
hombres,  a  todos  los  hombres,  en  seres  verdaderamente  sociales  y  para 
destruir todo germen de autoritarismo.

Por largo tiempo todavía habrá ciertamente violencias y por ende injusticias y 
atropellos;  pero si  los  violentos no logran contar  más que con sus propias 
fuerzas  pronto  serán reducidos  a entrar  en razón por  la  resistencia  de los 
demás y por su propio interés. El gran peligro, que podría anular todos los 
beneficios de la revolución y hacer retroceder la humanidad, existe cuando los 
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violentos  consiguen  utilizar  la  fuerza  de  los  demás,  la  fuerza  social,  en 
provecho propio,  como instrumento de la  propia voluntad,  es decir,  cuando 
logran  constituirse  en  gobierno,  organizar  el  Estado.  El  gendarme  no  es 
precisamente el violento, pero es el instrumento ciego al servicio del violento.

Los anarquistas que luchan hoy por destruir todos los órganos de violencia, 
tendrán mañana la misión de impedir que éstos renazcan por obra y gracia de 
viejos y nuevos dominadores.
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COMUNISMO

Luigi  Fabbri  protestaba  días  pasados  contra  el  uso  impropio  hecho 
recientemente en Italia entre los socialistas no anarquistas o anti-anarquistas 
de servirse de las palabras Comunismo y Anarquía como términos antagónicos 
y recordaba cómo en Italia, desde hace casi cincuenta años (Congreso de la 
Federación Italiana de la Internacional, Florencia 1876), son los anarquistas 
quienes  propagan  el  comunismo,  mientras  ellos  (los  llamados  socialistas 
maximalistas) se  decían  colectivistas hasta  hace  poco  y  han  adoptado 
después  el  calificativo  de  comunistas por  imitación  a  los  rusos,  para 
distinguirse de los traidores de la social-democracia y para manifestar la nueva 
orientación antilegalitaria que triunfó, o aparentó triunfar, en su Congreso de 
Bolonia (1909).

En  verdad,  el  nuevo  nombre  que  habrían  debido  adoptar  era  el  de 
revolucionarios,  puesto  que  en  Bolonia  fue  cuestión  de  métodos  entre 
parlamentaristas  e  insurreccionalistas  y  no  ya  cuestión  de  futuras  formas 
institucionales  entre  colectivistas  y  comunistas;  pero  esto  es  asunto  que 
interesa a ellos y nosotros no queremos disputarles el derecho de llamarse 
como quieran.

Solamente  les  encarecemos  que  no  falseen  la  verdad,  presentándonos  a 
nosotros, a nuestras ideas y a nuestros propósitos bajo un aspecto falso.

El fenómeno no es nuevo. En Italia el socialismo nació anarquista y nosotros, 
durante  muchos  años,  fuimos y  nos  dijimos  socialistas,  entendiendo,  como 
todavía entendemos, que no puede haber socialismo sin libertad, sin anarquía. 
Después  prevaleció  entre  los  socialistas  la  corriente  parlamentarista  y 
colaboracionista,  y el  socialismo, separándose del anarquismo, descendió a 
ciertas inteligencias con los gobiernos y con las clases dirigentes, hasta que 
nosotros  acabamos  por  abandonar  el  calificativo  de  socialistas  y  pareció 
entonces que socialismo y anarquía (en el fondo dos expresiones diferentes de 
una misma cosa) fuesen dos cosas opuestas.

Ahora  podría  suceder  fácilmente  que,  por  la  preferencia  de  las  tendencias 
autoritarias  entre  los  que  se  dicen  comunistas,  aparezca  también  el 
comunismo como cosa opuesta al  anarquismo  y que, en el lenguaje común, 
las palabras comunismo y anarquismo sirvan para indicar dos tendencias, dos 
programas, dos partidos opuestos; sin embargo, lo cierto es que el comunismo 
no puede ser sino anárquico, que sin la anarquía, sin la libertad, se puede 
concebir  (en  cuanto  a  realizarlo,  especialmente  en Italia,  es  otra  cosa),  se 
puede concebir, repetimos, el convento de los católicos, el régimen despótico-
paternal de los jesuitas del Paraguay o cualquier despotismo al estilo asiático, 
pero no un comunismo de hombres conscientes, civilizados, evolutivos.

El comunismo es un ideal. Sería un régimen, un modo de convivencia social en 
el que la producción esté organizada en beneficio de todos, de tal manera que 
utilice mejor el trabajo humano para dar a todos el mayor bienestar y la mayor 
libertad posibles, y todas las relaciones sociales tiendan a garantizar a cada 
uno la  máxima satisfacción,  el  máximo desarrollo  posible material,  moral  e 
intelectual. En el comunismo, según la fórmula clásica: “a cada quien según su 
capacidad y cada cual según su necesidad”.
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¡Probad un poco de aplicar esta fórmula autoritariamente, por medio de leyes y 
decretos emanados de un gobierno e impuestos a todos por la fuerza!

¿Cuál es la medida de la capacidad de un hombre y quién puede juzgarlo? 
¿Cuál es el límite de las necesidades racionales y quién puede determinarlo e 
imponerlo?

Las  facultades  de  los  hombres  varían  en  grado  sumo  y  así  también  sus 
necesidades.

Varían  de  localidad  a  localidad,  de  profesión  a  profesión,  de  individuo  a 
individuo,  de  momento  a  momento.  ¿Cómo  sería  posible,  imaginable,  una 
regla aplicable a todos? ¿Y quién sería el genio, el dios, que podría dictar esa 
regla?

Es posible en un régimen de cuartel, en el cual el individuo es ahogado, en el 
cual ninguno está satisfecho, donde la igualdad es un formulismo, es aparente 
y donde en realidad rige la más execrable y estúpida desigualdad y aún así en 
el cuartel puede existir solamente porque los jefes, los que han conseguido 
imponerse, se substraen a la regla común y dominan y explotan a la mayoría. 
Pero no es posible una sociedad comunista si ella no surge espontáneamente 
del  libre  acuerdo,  si  ella  no  es  variable  como quieren  y  lo  determinan las 
circunstancias exteriores, los deseos y la voluntad de cada uno.

La fórmula clásica que hemos citado puede subsistir solamente si se funde con 
la otra: “cada uno da y toma lo que quiere”. Y esto presupone la abundancia y 
el amor.

La abundancia no aumenta, al contrario, disminuye, con el trabajo forzado que 
pone en oposición de intereses y de sentimientos al obrero que materializa la 
obra con el que la concibe o la dirige. El amor, el espíritu de fraternidad, la 
disposición a transigir y tolerarse, no nace, ciertamente, ni se desarrolla, por 
medio de leyes ni por obra de los gendarmes.

El comunismo, para ser posible, para ser en realidad la comunión de las almas 
y de las cosas y no ya la vuelta a la esclavitud, debe surgir localmente, entre 
grupos afines, por la experiencia de las ventajas materiales que reporta, por la 
seguridad que inspira, por la satisfacción de los sentimientos de sociabilidad, 
de cordialidad, que están en el alma de todo ser humano y que se manifiestan 
y se desarrollan inmediatamente después de cesar la necesidad de la lucha 
contra los demás tendiente a asegurar la existencia propia y la de las personas 
más queridas. El  comunismo, en fin, debe estar en el sentimiento primero y 
después en las cosas. Es como en una familia o en un grupo de compañeros 
que viven juntos. Se vive en comunismo si se ama y en proporción a cuanto se 
ama. Se da más al más débil, al que más necesidades tiene y cada uno está 
contento y orgulloso de concurrir  al  bienestar común solamente si  existe la 
armonía, el amor entre los miembros del grupo.

Si se infiltra la fuerza, la autoridad, comienza en seguida la lucha de intereses 
y la familia se disuelve.
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Los  comunistas  autoritarios suelen  decir  que  la  autoridad,  el  gobierno, la 
dictadura, es necesaria al comienzo, “provisoriamente”, en seguida después de 
la  insurrección  triunfante,  para  organizar  la  sociedad;  después  estarían 
también dispuestos a aceptar el anarquismo. Es más bien lo contrario lo que 
sería  justo.  Cuando  la  sociedad  comunista  estuviese  bien  organizada  y 
funcionara a satisfacción de todos en todo un país entonces la cuestión de la 
autoridad no existiría más y la administración de las cosas llevada en interés 
de todos y con el concurso de todos, no admitiría ningún dominio del hombre 
por el hombre.

Pero  cuando,  en  cambio,  se  trata  de  hacer  posible  y  de  organizar  el 
comunismo, entonces la autoridad es nefasta porque ahoga toda espontaneidad 
y  todo  cambio,  porque  somete  los  intereses  de  los  individuos  y  de  las 
colectividades a aquellos de la casta gobernante, porque, en la mejor de las 
hipótesis, tendería a imponer con la fuerza el bien que no puede subsistir si no 
es libremente deseado.

El  comunismo debe  desarrollarse  gradualmente,  según  lo  permitan  las 
circunstancias externas y el desarrollo del sentimiento moral.

Para llegar a él, según nosotros, es necesario y suficiente que todos tengamos 
la libertad y los medios de producción, que ninguno pueda imponer a otros su 
propia voluntad y nadie pueda obligar a los demás a trabajar para él. Y es para 
realizar  estas  condiciones  que  nosotros  creemos  necesaria  la  revolución 
violenta. Una vez abatido el obstáculo material (el gobierno), que se opone a 
su realización, toda violencia sería inútil, dañosa y criminal.
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EL MOMENTO DE LA ACCIÓN

La necesidad de la hora es la insurrección, la insurrección armada.

Lo  decimos  nosotros  y  lo  dicen  también  los  socialistas...  Después  nos 
reprochamos mutuamente el no hacer otra cosa que hablar.

Y hasta ahora es esto realmente cierto para los unos y para los otros.

Pero lo que importa no es el pasado, aunque sea cercano: lo que interesa es el 
mañana.

¿Seguiremos  todavía  charlando?  Es  necesario  prepararse,  es  cierto:  y 
nosotros no pretendemos que los nuestros hayan hecho todo lo que debían 
hacer. Pero nosotros incitamos a los compañeros y a los trabajadores a estar 
preparados y la mayor incitación es la de mostrarles que el único medio para 
substraerse a la opresión actual y a la reacción mayor que nos amenaza es el 
de abatir violentamente las actuales instituciones.

¿Qué hacen los socialistas? Nosotros no desconocemos el mérito grandísimo 
que  ellos  tuvieron  durante  la  guerra,  pero  nos  parece  exagerado  querer 
servirse de lo que hicieron contra la borrachera nacionalista como justificativo 
para todo lo que hacen y para todo lo que dejan de hacer.

Puesto que los partidos subversivos no son el Estado y no poseen arsenales, 
ni bancos, ni libertad de movilización militar y no pueden por lo tanto accionar 
como se debe para movilizar y armar un ejército  regular, es necesario que 
cuenten con lo que hacen los grupos y los individuos.

Y grupos e individuos accionan a medida que se desarrolla en ellos el estado 
de ánimo necesario para la acción,  a medida que se desarrolla en ellos el 
espíritu de iniciativa y desaparece esa tendencia a esperar las órdenes y la 
obra de los jefes, que mal suele llamarse el espíritu de disciplina.

Hoy  entre  los  trabajadores  italianos  existe  indudablemente  un  deseo  de 
revolución profunda, radical, expropiadora.

Este estado de ánimo de las masas, además de los hechos que, naturalmente, 
son siempre el factor principal, se debe a todo lo que los socialistas dijeron e 
hicieron  durante  la  guerra.  ¿Y  después?  Vinieron  las  elecciones  y  los 
socialistas comprendieron que el único medio para arrastrar a los electores 
proletarios hacia las urnas era el hacerles creer que se servirían del mandato 
parlamentario como medio para realizar la revolución inmediata; y así tuvimos 
discursos electorales que parecían llamados a las armas.

Fueron elegidos en cantidad extraordinariamente grande...  ¡y advirtieron que 
no estaban preparados! ¿Y no lo sabían antes? ¿Y por qué prometían todo 
eso que bien sabían no poder cumplir?

Pero dejemos pasar.  Nunca es demasiado tarde para proceder  bien.  ¿Qué 
hacen ahora?

Excomulgan  todo  movimiento  intempestivo, sujetan  todo  arranque  de 
indignación popular, piden disciplina a la consigna de... roncar. ¡Y todo esto 
porque es necesario prepararse!
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Y  para  prepararse,  para  inducir  a  los  trabajadores  a  armarse,  el  grupo 
parlamentario se esfuerza en valorizar la obra del Parlamento, haciendo creer 
al pueblo que si no paga el pan más caro es gracias al parlamentarismo.

Para inducir a los trabajadores a armarse, recomienda a los electores que se 
preparen...  para  las  próximas  luchas  electorales  por  la  conquista  de  las 
Comunas.

¿Les  parece  a  aquellos  de  entre  los  socialistas  que  realmente  quieren  la 
Revolución, y son muchos, les parece que de verdad y en serio pueda uno 
pensar en armarse cuando espera obtener quien sabe qué cosas mandando 
socialistas al Concejo Comunal? Y sobre todo, ¿les parece que puede pensar 
en predicar y preparar el armamento uno que sólo lucha por ser concejal?

Un poco de psicología no estorbaría aquí.

Pues bien: nosotros no reprochamos a los socialistas el no hacer; nosotros, les 
pedimos únicamente que no impidan a los otros el hacer.

Si  sus dirigentes,  sus organizadores,  temen los  movimientos inconsultos, si 
temen  las  responsabilidades,  dejen  hacer  a  los  irresponsables, a  los 
desorganizados, a la muchedumbre anónima, a la “chusma”, que si triunfa se 
convertirá en la “santa canalla”. Si sale bien dirán que el mérito es de ellos, y 
nosotros probablemente los dejaremos decir. Respecto al mérito, a nosotros 
nada nos importa.
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¡DISCIPLINA!

Disciplina:  he ahí la gran palabra con la cual se paraliza la voluntad de los 
trabajadores conscientes.

Y disciplina pedimos también nosotros, porque sin acuerdo, sin coordinación 
de  los  esfuerzos  aislados  para  una  acción  común  y  simultánea  no  hay 
posibilidad material de victoria.

Pero no debe ser disciplina aborregada, ciega devoción a los jefes, obediencia 
a quien ordena siempre no moverse.

La  disciplina  revolucionaria  es  la  coherencia  con  las  ideas  aceptadas,  la 
fidelidad con los compromisos contraídos, el deber sentido de compartir con 
los compañeros de lucha los trabajos y los riesgos.

Hablemos claro.

Vistas las fuerzas materiales con que cuenta el gobierno, hoy para vencer se 
necesita  un  movimiento  general  o  que  iniciado  en  un  punto  se  propague 
rápidamente  por  toda  Italia.  Se  necesita  poseer  armas.  Se  necesita  la 
complicidad o la pasividad de una parte del ejército, se necesita el acuerdo 
para que los servicios públicos sean paralizados en su ayuda al gobierno y 
puestos  en  cambio  a  los  fines  de  la  revolución.  Es  necesario  poner  en 
imposibilidad de actuar a las autoridades y a aquellas personas consideradas 
como más aptas para organizar y cuidar  la  defensa del  orden burgués.  Es 
necesario interesar en seguida a las masas en la revolución haciéndole sentir 
con  los  hechos  que  ella  es  la  dueña,  que  la  riqueza  es  de  todos  y  que 
corresponde a todos custodiarla y usarla con inteligencia. Se necesitan otras 
muchas cosas que los revolucionarios saben, o deben aprender, y sobre las 
cuales deben ponerse de acuerdo.

¿Pero cómo actuar?

Aquellos que quieren o dicen querer una revolución “disciplinada”, la conciben 
como la concebiría un Jefe de Estado Mayor,  como la concebían los viejos 
conspiradores mazzinianos y, ¿por qué no decirlo? un poco también como la 
concebíamos nosotros mismos en la vieja Internacional cuando organizábamos 
los  movimientos  de 1874  y  1878 y  tantos  otros  que el  público  no conoce 
porque  no  llegaron  a  tener  siquiera  un  principio  de  ejecución.  Un  comité 
central, que nombra sub-comités, etcétera, que recoge los fondos, procura y 
distribuye  los  medios,  hace  los  planes,  fija  el  día,  manda  las  órdenes  y... 
generalmente no se hace nada.

A última hora alguno ha traicionado, muchos han tenido miedo, algunos han 
sido  arrestados,  las  órdenes  no  llegaron  o  fueron  mal  interpretadas,  han 
surgido mil  dificultades imprevistas y  todo un plan fatigosamente elaborado 
termina en un fiasco, algunas veces heroico, pero fiasco siempre.

Y si  el  antiguo método conspirador  no resultaba en aquellos  tiempos,  más 
difícilmente resultaría en los nuestros. Hoy el gobierno dispone de mayores 
medios para desbaratar cualquier conspiración: arresta a los jefes, moviliza la 
prensa mercenaria, manda falsos telegramas, etcétera.
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Por otra parte, además de los espías y de aquellos a los que agarra el miedo, 
están también los indisciplinados por temperamento, que a menudo se cuentan 
entre los más ardorosos, quienes se rebelan si se les da una orden, pero que 
luego actúan con impulso propio, energía y verdadera disciplina si se les dice: 
“Haced como os parezca.” 

Hoy la gente no quiere ya obedecer. Para nosotros es un bien, para otros será 
un mal, pero de cualquier modo es un hecho con el cual hay que contar.

Por lo tanto, para hacer ahora la revolución, si se la quiere hacer de veras, es 
necesario adoptar otro método.

Es necesario ponerse de acuerdo sobre lo que se debe hacer y en cuáles 
circunstancias; y cuando las circunstancias previstas se presentan, accionar en 
seguida  sin  esperar  órdenes  de  nadie  e  ignorando  aquellas  órdenes  que 
fueran contrarias a la acción convenida.

Esto si es el partido quien empieza. Pero si en cambio la acción comienza en 
la  muchedumbre,  tanto  mejor:  nosotros  debemos  seguir  a  las  masas  y 
empujarlas hacia la conquista de nuestros fines.

Si en esta forma se hubiera procedido con motivo de los movimientos contra la 
carestía de la vida la situación sería ahora bien distinta.
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REVUELTAS Y REVOLUCIÓN

El congreso anarquista de Bolonia, indignado de ver, en un momento en que 
los  ánimos  estaban  agitados  por  las  noticias  que  llegaban  a  Ancona, 
postergada  por  tiempo  indeterminado  una  reunión  entre  los  elementos 
subversivos que las circunstancias hacían urgente y necesaria para tomar los 
acuerdos factibles que la situación reclamaba, acusó a los organismos que 
habían causado ese aplazamiento de la aviesa intención de no querer crear 
obstáculos al gobierno.

El  órgano  de  la  Confederación  General  del  Trabajo “Battaglie Sindacale” 
protesta...  y  se  comprende.  Por  lo  demás,  podría  también  tener  razón  en 
cuanto a las intenciones, puesto que ninguno puede leer con seguridad en lo 
íntimo de las consciencias.

Pero intención o no, lo cierto es que la  Confederación interviene siempre a 
tiempo  para  desvalorizar,  frenar,  extinguir  todo  movimiento  que  amenace 
volverse  peligroso  para  el  orden reinante,  haciendo  así  al  gobierno  un 
señalado servicio que la prensa burguesa le paga con merecidos elogios.

Y también ahora la Confederación, fiel a su tradición, en lugar de explicar por 
qué se  postergaba por  tiempo indeterminado una reunión de la  cual  podía 
nacer un acuerdo práctico entre las fuerzas subversivas precisamente en el 
momento en que este acuerdo era más urgente, nos responde por medio de 
“Battaglie Sindacale”:

“Con  igual  mala  fe  podríamos  acusarlos  (a  los  anarquistas)  de  servir 
inconscientemente a la  causa de la  contrarrevolución burguesa por  su 
incitación  a  revueltas  aisladas  que  provocan,  como  ha  acontecido 
precisamente en Ancona, las más horribles represiones de parte de la 
policía, contra la cual no tenemos posibilidad de oponernos eficazmente.”

¡Nuestras incitaciones a revueltas aisladas!

Es una calumnia que podría parecer también una denuncia. Pero esos señores 
de la Confederación son siempre hábiles diplomáticos y en forma condicional 
dicen siempre las cosas, aun guardando la apariencia de no decirlas. Dejemos, 
pues,  a  “Battaglie Sindacale” y  aprovechemos  de  su  tonta,  sino  calculada, 
insinuación  para  repetir  una  vez  más  nuestro  pensamiento  sobre  este 
palpitante argumento de las revueltas aisladas.

Nosotros queremos la revolución,  la  revolución victoriosa;  en consecuencia, 
todas las revueltas que quedan aisladas, y por esto mismo impotentes, nos 
disgustan en cuanto  son un desperdicio  de  fuerzas  que podrían  ser  mejor 
utilizadas en el movimiento general definitivo que todo hace prever próximo. Y, 
si fuera posible, quisiéramos que todos quedaran tranquilos, que se hicieran 
los muertos, para resurgir después, de improviso, todos juntos, de un extremo 
a otro de Italia, por no decir del mundo, y abatir de un solo golpe gobierno y 
burguesía. La victoria sería segura y costaría poca o ninguna sangre de una y 
otra parte.
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Pero nos plazca o no, las revueltas estallan lo mismo. Y sucede hoy en Italia lo 
que ha sucedido siempre en la víspera de todas las grandes revoluciones: una 
serie  de  protestas,  de  tentativas,  de  conflictos  con  la  fuerza  pública,  de 
atentados contra la autoridad, de conmociones,  de revueltas que se tornan 
siempre más frecuentes y más importantes y que culminarían en el movimiento 
general y definitivo.

Todo esto demuestra que en Italia, ahora mismo, la revolución no es ya la 
aspiración, más o menos utópica, de un grupo o de un partido que la desea, la 
predica y la prepara, convencido de que es ese el único medio de abatir un 
régimen detestado. Hoy es la masa misma de la población que no se resigna 
más; hoy la tensión de ánimo del proletariado es tal que a cada momento, en 
toda  ocasión,  con  cualquier  pretexto  y  tal  vez  sin  pretexto  la  impaciencia 
estalla en hechos.

¿Cuál  es  el  deber  de  los  revolucionarios  conscientes  y  cuál  el  de  los 
socialistas, de los anarquistas, de los republicanos en tal situación?

Nosotros recomendamos a los trabajadores prepararse,  estar prontos.  Pero 
mientras se gana algo en preparación, se pierde después otro tanto o más en 
cada fracaso parcial y se corre el riesgo de que la gente se canse o de que 
toda la tensión actual se agote en pequeños movimientos.

Nosotros no podemos, ningún partido puede obrar como obraría el comando 
supremo de un ejército que prepara en silencia sus fuerzas y después las pone 
todas juntas en acción, en el momento que juzga oportuno.

Aplazar el movimiento siempre para más tarde es, hoy, un error tal que en los 
resultados prácticos equivale a una traición.

Los  movimientos  estallan  espontáneos:  es  necesario,  de  inmediato, 
valorizarlos, apoyarlos, extenderlos. A cada movimiento de una cierta 
importancia  –Turín, Viareggio, Bari,  Ancona– es necesario responder con la 
huelga general en toda Italia, huelga general que puede comenzar por razones 
tácticas como un tranquilo movimiento de protesta, pero que debe tender a 
transformarse rápidamente en un movimiento insurreccional.

Esto pedimos a los compañeros, a los socialistas, a los trabajadores todos. Y 
es en esta solidaridad activa con todos los rebeldes, con todas las víctimas, en 
este deber aceptado libremente de accionar de inmediato, a fin de obtener las 
ventajas de la simultaneidad, los beneficios del concierto sin peligros del previo 
acuerdo, que nosotros hacemos consistir la “disciplina”.

Pues si  se espera para moverse la orden de los “organismos centrales”, la 
orden no vendrá jamás. Un poco porque las noticias llegan con retardo y el 
gobierno obstaculiza las comunicaciones, y un poco porque normalmente "los 
jefes" tienen miedo a las responsabilidades.
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LAS LEYES HISTÓRICAS Y LA REVOLUCIÓN

El  apreciado camarada “Minin”,  publica  en  “Cronaca Sovversiva” del  10 de 
Julio, un artículo lleno de inquietudes y que intitula “Cuidado con los traspiés”. 
Quizás  a  estas  horas  nuestro  amigo  esté  persuadido  de  que  ninguno  de 
nosotros (anarquistas que creemos en la utilidad de la organización de partido) 
entiende  atenuar  para  nada  su  anarquismo  y  confundir  el  movimiento 
sindicalista con el movimiento anárquico y menos aún someter éste a aquél. 
Ninguno,  digo:  tampoco  aquellos  anarquistas  que  despliegan  su  mayor 
actividad en la Unión Sindical y en otras organizaciones obreras, ya que ellos 
lo hacen simplemente para tener un más vasto campo de propaganda y para 
conquistar  a la causa de la Anarquía la simpatía y el  apoyo de las masas 
trabajadoras,  simpatía  y  apoyo  necesarios  para  hacer  la  revolución  y  más 
necesarios aún después de la revolución, para hacer así que esa revolución 
sea  verdaderamente  emancipadora  y  no  remate  en  la  organización  de  un 
nuevo Estado, de un nuevo gobierno que, naturalmente, sería opresivo como 
todos los gobiernos no pueden dejar de serlo a menos que dejen de existir.

De todas maneras es bueno que haya quien vigile todo imaginable peligro de 
desviación y asuma la tarea de vestal, empeñada en la conservación del fuego 
sagrado.  Y yo,  aún disintiendo en algún particular,  pero  apreciando el  alto 
sentimiento inspirador, al grito de alarma de “Minin” no hubiera hecho otra cosa 
que aplaudir si no fuera por el llamado que hace –en su conclusión– a ciertas 
pretendidas  leyes  históricas  según  las  cuales  nuestra  misión  sería  la  de... 
luchar para nuestros adversarios.

Dice “Minin”: 

“Interpretada por los filósofos, por Juan Bautista Vico y por José Ferrari, la 
historia  confía  a  cada  generación  su  parte  de  tarea  renovadora.  ¿La 
generación  crítica  está  superada?  Entonces  ha  llegado  la  hora  de  la 
generación que debe iniciar la demolición de lo viejo, de lo irracional y de 
lo inicuo. Es la nuestra. No querrá, esperamos, eludirla hipotecando la 
función reconstructiva de nuestros herederos”.

Ahora, por mi parte, confieso que yo tengo el máximo respeto por los filósofos 
en general y por aquellos de la historia en particular, pero estoy siempre en 
guardia cuando se trata de aplicar a la vida sus conclusiones (estaba por decir 
sus fantasmagorías, pero he temido faltar el respeto).

Vico  y  Ferrari  eran,  ciertamente,  hombres  llenos  de  doctrina,  pero  tenían 
también  mucha  fantasía  y  yo  abrigo  la  vaga  sospecha  de  que  ellos, 
inconscientemente,  hayan  forzado un poco la  historia  para  adaptarla  a sus 
esquemas  mentales.  Es,  por  lo  demás,  lo  que  hacen  más  o  menos 
inconscientemente todos los hombres, aun los menos filósofos, cuando relatan 
“objetivamente”  los  hechos.  Doy  aviso  a  los  historiadores...  y  también  a 
nuestros corresponsales.

En consecuencia, esto de dividir la sucesión de los hombres en el tiempo, en 
generaciones  que  tendrían  ciertas  y  predestinadas  misiones  históricas,  me 
parece del todo arbitrario.  No existen “generaciones” que se suceden cada 
quince o treinta años, como pretenden ciertos filósofos de la historia; pero en 
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todo momento hay en la humanidad hombres de todas las edades que luchan 
por diversos objetivos y según sea la preponderancia de ciertas fuerzas y de 
ciertas  voluntades  la  sociedad  avanza  o  retrocede  riéndose  de  las  “leyes 
históricas”, que pueden explicar bien o mal (más bien mal que bien) los hechos 
producidos,  pero  que  no  sirven  para  prever  los  hechos  futuros.  ¿Las 
generaciones?  Pero,  dígaseme,  por  ejemplo,  ¿cuál  es  mi  generación? 
¿Aquella de los viejos y jóvenes camaradas con los cuales luchaba cuando 
tenía veinte años, o esta de los camaradas, más bien jóvenes que viejos, con 
los cuales lucho ahora que tengo setenta? No es que una “generación” cumpla 
una dada misión histórica, sino que, cuando una cosa ha sido hecha, se da al 
conjunto de los hombres  que vivían  en la  época en que esa se realizó  el 
nombre de “generación”. Y “la filosofía” relata, calcula y formula la ley. Ni más 
ni  menos  que,  como  observaba  cierta  vez  Saverio  Merlino,  hacen  “los 
matemáticos” que estudian las viejas extracciones de la lotería, descubren “las 
leyes”  que la  gobiernan,  prevén los  números  que tendrán que salir  en  las 
próximas extracciones... y regularmente pierden o hacen perder a los simples 
que creen.

* * *

Pero todas estas son quizás inútiles divagaciones. Lo que me importaba decir 
es que para nosotros sería un error gravísimo, un error mortal, preocuparnos 
solamente de la destrucción, dejando la tarea de la reconstrucción a otros que 
necesariamente serían nuestros contemporáneos y no ya la “generación” que 
nos ha de seguir.

Nosotros no habremos vencido sino en cuanto acertemos a reconstruir y sólo 
hasta el punto al cual llegue nuestra capacidad reconstructiva.

La  vida,  especialmente  la  vida  económica,  no  admite  interrupciones.  Es 
necesario comer todos los días y si no consiguiéramos con nuestros métodos y 
con nuestros hombres asegurar la alimentación y todo lo demás, lo harían los 
socialistas con sus métodos dictatoriales y centralizadores y la revolución sería 
ahogada al nacer.

O  se  organiza  rápido la  vida  social  anárquicamente  o  tendremos  que 
reconocer la necesidad de un gobierno. Y con un gobierno estaríamos todavía 
en el comienzo: resurgiría la necesidad de una “generación” demoledora, con 
la subsiguiente “generación” reconstructora.

Y no es esto, ciertamente, lo que quiere el camarada “Minin”.
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REFORMAS Y REVOLUCIÓN

Un A. Ca. que escribe en el semanario socialista “Brescia Nova" se ocupa de 
mí y de los anarquistas pero lo hace de una manera tan ambigua, sin medida 
ni  orden  que  yo  no  tentaré  siquiera  una  refutación  directa.  Volveré,  no 
obstante, sobre cuestiones que han confundido la mente de A. Ca. porque la 
repetición puede ser útil a la propaganda y también porque tengo la esperanza 
de que A. Ca. pueda, no ya convencerse, pero por lo menos comprender y 
luego discutir, si le place, de manera racional.

En el curso de la historia humana acontece generalmente que los descontentos, 
los oprimidos, los rebeldes, antes de concebir y de desear una transformación 
radical  de  las  instituciones  políticas  y  sociales  se  limitan  a  pedir  algunas 
transformaciones parciales, algunas concesiones de parte de los dominadores, 
algunas  mejoras.  La  esperanza  en  la  posibilidad  y  en  la  eficacia  de  las 
reformas precede a la convicción de que para abatir el dominio de un gobierno 
o de una clase es necesario negar  las  razones de aquel  dominio, esto es, 
hacer la revolución.

En  el  orden  de  los  hechos  las  reformas  se  realizan  o  no  se  realizan,  y 
realizadas consolidan el régimen existente o lo minan, ayudan al éxito de la 
revolución  o  lo  obstaculizan,  benefician  o  perjudican  al  progreso  general, 
según su propia y específica naturaleza, según el espíritu con que han sido 
concedidas  y,  sobre  todo,  según  el  espíritu  con  que  han  sido  pedidas, 
reclamadas, arrancadas.

Naturalmente los gobiernos y las clases privilegiadas están siempre guiadas 
por el instinto de conservación, de consolidación, de acrecentamiento de sus 
potencias  y  de  sus  privilegios  y  cuando  consienten  algunas  reformas  ello 
sucede, ya porque juzgan que aquellas les benefician en sus fines, ya porque 
no se sienten lo suficientemente fuertes como para resistir y ceden por miedo a 
algo peor.

Por otra parte, unas veces los oprimidos piden y acogen las mejoras como un 
beneficio graciosamente concedido, reconociendo la legitimidad del poder que 
pesa sobre ellos y entonces éstas hacen más daño que bien, sirviendo ya para 
retardar  la  marcha  hacia  la  emancipación,  ya  también  para  detenerla  o 
desviarla.  Otras  veces,  en  cambio,  los  oprimidos  reclaman e  imponen  sus 
mejoras con su propia acción y las acogen como victorias parciales logradas 
sobre la clase enemiga y sirviéndose ellas como estímulo y acicate para lograr 
conquistas mayores, representan entonces una gran preparación y ayuda para 
el  total  derrumbe del privilegio,  eso es, para la revolución.  Ya que siempre 
llega el momento en que, aumentando las pretensiones de la clase dominada y 
no pudiendo los dominadores ceder más sin comprometer su dominio, estalla 
necesariamente el conflicto violento.

No es cierto, pues, que los revolucionarios sean sistemáticamente contrarios a 
las mejoras y a las reformas. Ellos están en oposición con los reformistas, por 
una  parte,  porque  el  método  de  éstos  es  el  menos  eficaz  para  arrancar 
reformas a los gobiernos y a los propietarios, los cuales no ceden sino por 
miedo, y por la otra, porque a menudo las reformas que ellos prefieren son 
aquellas  que  mientras  aportan  a  los  trabajadores  una  ventaja  discutible  e 
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inmediata sirven luego para consolidar el régimen vigente y para interesar a los 
trabajadores mismos en la perpetuación del régimen. Así las pensiones, los 
seguros del Estado, la coparticipación en las utilidades de las industrias, etc., 
etc.

Excluidos  los  reformistas  burgueses  que  reconocen  la  legitimidad  del 
capitalismo y de los cuales no me ocuparé aquí por estar al margen de esta 
polémica; excluidos también los reformistas de Estado que, en substancia, no 
harían más que transmitir  el  privilegio y  la  dirección de la  sociedad de los 
propietarios privados a una clase de burócratas, quienes luego sólo pensarían 
en  consolidar  el  poder  en  sus  propias  manos  y  tal  vez  en  volverse  ellos 
mismos  los  propietarios,  existen  una  clase  de  reformistas,  que  podrían 
llamarse  revolucionarios  reformistas,  de  los  cuales  estamos  separados 
simplemente  por  una  diferente  interpretación  de  los  acontecimientos.  Pero 
estos reformistas, intencionalmente más afines a nosotros, son en la práctica, 
en las actuales condiciones de Italia, los más dañinos y los más peligrosos; 
menos dañinos y menos peligrosos, no obstante, que aquellos que se dicen 
revolucionarios y que se oponen a la revolución toda vez que se presenta la 
ocasión propicia de hacerla. Hoy, más o menos en todas partes, pero tal vez 
en Italia más que en todo otro país, buscar y proponer reformas constituye un 
verdadero anacronismo. Hoy la burguesía no sabe y no puede regir más los 
destinos de la sociedad: no puede resolver los problemas que ella misma ha 
creado y que insensatamente ha reagravado con la guerra,  no puede y no 
quiere  satisfacer  las  necesidades  de  los  trabajadores,  cada  vez  más 
crecientes; y los trabajadores no quieren ser, por más tiempo, dirigidos por los 
patrones, no quieren trabajar más para los explotadores, no quieren obedecer 
más y no obedecen más ni a los patrones ni al gobierno.

El conflicto es inminente. El conflicto está en pie. Retardar su solución es algo 
que  a  nadie  beneficia.  O  todos  los  hombres  amantes  de  la  libertad  y  del 
progreso se unen para hacer la revolución, o sea para ayudar al traspaso de la 
gestión de la producción y del cambio de las manos de los capitalistas a las de 
los trabajadores y la nueva sociedad nacería entonces, relativamente, en el 
orden y en la calma, o, en cambio, si aquellos que más podrían producir el 
desenlace  final  del  movimiento  expropiador,  ya  en  embrión,  lo  quieren 
tergiversar, transigir y postergar, la revolución estallará lo mismo, un poco más 
tarde, pero entre mayores dificultades, con mayores dolores, entre el desorden 
y la sangre.

Elijase lo uno o lo otro.

152



LA IDEA ANARQUISTA

MAYORÍAS Y MINORÍAS

A. Ca. de “Brescia Nova” (el cual resume a su manera el pensamiento ajeno y 
pone después entre comillas su resumen como si se tratase de una traducción 
literal) pierde completamente la brújula cuando quiere ocuparse de las ideas 
de los anarquistas sobre la cuestión relativa al derecho de las mayorías y las 
minorías.

Según  él,  no  queriendo  los  anarquistas  la  dictadura (él  nos  hace  decir 
dictadura  proletaria mientras  nosotros  estamos  protestando  continuamente 
contra esta expresión que es tan mentirosa como aquella de gobierno popular 
usada por  los  demócratas)  debe postergar  la  revolución  hasta  que todo el 
género  humano  haya  concebido  el  ideal  anarquista,  o  bien  suponer  que 
después de veinticuatro horas de revuelta todos se vuelvan inmediatamente 
anarquistas.

Tratemos de hacerle comprender.

Naturalmente  la  insurrección  que debe abatir  el  poder  gubernativo  y  hacer 
posible la expropiación de la burguesía y todo el trastrocamiento revolucionario 
se  hará  y  vencerá...  cuando  haya  fuerzas  suficientes.  Muchos  o  pocos, 
mayoría o minoría, favorecidos o no por las circunstancias se vence... cuando 
se vence. La lucha activa se desarrolla siempre entre minorías: de un lado el 
gobierno  usa  para  su  obra  de  represión  la  parte  más  inconsciente  del 
proletariado y todos los medios que la posesión del poder social pone a su 
disposición y del otro los revolucionarios que amalgamando los intereses y las 
pasiones de las masas, reforzándose poco a poco con la propaganda y con la 
organización, tratan de utilizar todas las circunstancias favorables para abatir 
el gobierno.

Pero, ¿y después?

Para los no anarquistas, para los autoritarios, socialistas o no socialistas, la 
cosa  es  simple:  ellos  entienden  ponerse  en  el  puesto  de  los  gobernantes 
caídos y servirse,  como hace cualquier  gobierno,  de la  fuerza social,  de la 
fuerza  de todos,  para  imponer  con la  violencia  el  programa propio,  lo  que 
significa, en la práctica, los intereses propios y aquellos de los propios amigos 
y de la propia clientela.

Los anarquistas,  en  cambio,  entienden conquistar  la  libertad para todos,  la 
libertad efectiva, se entiende, lo cual supone los medios para ser libres, los 
medios para poder vivir sin ser obligados a ponerse bajo la dependencia de un 
explotador, individual o colectivo.

Nosotros no reconocemos el  derecho de la  mayoría  para dictar  la  ley a la 
minoría,  aun  si  la  voluntad  de  la  mayoría  fuese,  en  cuestiones  un  poco 
complejas,  realmente  verdadera.  El  hecho de  tener  mayoría  no  demuestra 
absolutamente que uno tenga razón; antes bien la humanidad ha sido siempre 
impulsada  adelante  por  la  iniciativa  y  la  obra  de  los  individuos  y  de  las 
minorías,  mientras que las mayorías han sido y son,  por propia naturaleza, 
lentas, conservadoras, obedientes a los más fuertes, a los que se encuentran 
en posiciones ventajosas precedentemente adquiridas.
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Pero si no admitimos para nada el derecho de las mayorías de dominar a las 
minorías, rechazamos aún más el derecho de las minorías de dominar a las 
mayorías. Sería absurdo sostener que se tiene razón porque se es minoría. Si 
en todas las épocas ha habido minorías avanzadas y progresistas, han existido 
también minorías atrasadas y reaccionarias; si existen hombres geniales que 
se adelantan a los tiempos, hay también dementes, imbéciles y especialmente 
inertes que se dejan arrastrar inconscientemente por la corriente en que se 
encuentran.

Por  lo  demás no es cuestión  de tener  razón o  no tenerla:  es  cuestión  de 
libertad, libertad para todos, libertad para cada uno a condición de que no se 
viole la igual libertad de los demás.

Ninguno puede juzgar, de manera segura, quién tiene razón o sinrazón, quién 
está más cerca de la verdad y qué camino conduce mejor al mayor bien para 
cada uno y para todos. La libertad es el solo medio para llegar, mediante la 
experiencia, a lo verdadero y a lo mejor: y no existe libertad sino hay la libertad 
del error.

Para nosotros, pues, es necesario llegar a la pacífica y proficua convivencia, 
entre  mayorías  y  minorías  mediante  el  libre  acuerdo,  la  mutua 
condescendencia, el reconocimiento inteligente de las necesidades prácticas 
de la vida colectiva y la utilidad de las transacciones que las circunstancias 
hacen necesarias.

Nosotros  no queremos imponer  nada  a  nadie,  más  no queremos  tampoco 
aceptar imposición alguna.

Felices de ver hacer por otros lo que no podemos hacer nosotros, dispuestos a 
colaborar,  con  los  demás  en  todas  aquellas  cosas  que  reconozcamos  no 
poderlas  hacer  mejor,  nosotros  reclamamos,  nosotros  queremos,  para 
nosotros  y  para  todos,  la  libertad  de  propaganda,  de  organización  y  de 
experimentación.

La fuerza bruta, la violencia material del hombre contra el hombre debe cesar 
de ser un factor en la vida social.

Nosotros no queremos y no soportaremos gendarmes, ni rojos, ni amarillos, ni 
negros.

¿De acuerdo?
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LOS PARTIDOS DE LA REVOLUCIÓN

Nuestro L. F. lamentaba recientemente los sucesos acaecidos en Milán entre 
anarquistas y socialistas y hacía, aunque forzando un poco la nota, un ardiente 
llamado a la concordia frente al enemigo en común.

Después  nosotros  llamábamos  la  atención  de  los  republicanos  sobre  una 
noticia  policial  aparecida  en  el  diario  “L'Iniziativa”  y  una  vez  más 
demostrábamos deseos  de concordia  y  cooperación  hacia  los  republicanos 
que quieren hacer la república seriamente y la entienden como un régimen de 
justicia y libertad.

Todo esto ha crispado los nervios de nuestro buen y feroz n. g. el que nos trata 
graciosamente por nuestros “buenos sentimientos” y nos pregunta: 

“¿A qué conduce? ¿A la revolución? ¿Para la dictadura de Lazzari o para 
la república de Pirolini?”

Expliquémonos claro.

“Umanità Nova” es el órgano de todos los anarquistas y por lo tanto en sus 
columnas  tienen  derecho  de  expresión  todas  las  manifestaciones  del 
pensamiento  anarquista,  aun  las  de  aquellos  que  conceptúan  la  anarquía 
como un bello sueño, tal vez irrealizable o realizable sólo cuando la presente 
corrompida  humanidad  haya  dado  lugar,  no  se  sabe  por  qué  proceso  de 
generación espontánea, a la nueva humanidad dotada en todos y cada uno de 
sus miembros de las más miríficas virtudes.

Pero los redactores ordinarios de “Umanità Nova”, y entre ellos el que ahora 
hace de director, son revolucionarios, es decir, que creen que cada árbol no 
puede dar sino el fruto que por la naturaleza está designado a ofrecer, que la 
sociedad  capitalista  y  estatal  tiende  inevitablemente  a  reducir  las  masas 
proletarias a la miseria económica y a la abyección moral y que para poder 
crear  un  ambiente  social  en  el  que  sea  posible  el  libre  desarrollo  de  la 
individualidad y la iniciación de una nueva civilización, de una nueva y mejor 
humanidad, es menester, ante todo, arrasar con la fuerza el orden de cosas 
actual aprovechándose para ello de las crisis propias del régimen capitalista y 
de la voluntad activa de las minorías conscientes y rebeldes.

Es  natural  entonces  que nosotros  consideremos la  cuestión  principalmente 
desde el punto de vista de los intereses revolucionarios, relegando a nuestros 
colaboradores  –anarquistas  sinceros  y  conscientes–  la  tarea  de  vigilar  la 
pureza de la doctrina.

Después  de  todo,  las  discusiones  sobre  la  utilidad  y  la  necesidad  de  la 
revolución están ahora demás.

La  revolución  existe  y  va  hacia  su  crisis  definitiva.  Que  no  lo  vean  los 
gobiernos y las clases privilegiadas (pero después de todo, ¿es cierto que no 
la ven?) se explica fácilmente por la tradicional ceguera de los gobernantes en 
la víspera de su caída. Que haya anarquistas –y entre los más atiborrados de 
estudios históricos y sociológicos– que tampoco lo vean puede explicarse con 
otras razones que no son del caso traer a colación. 
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De cualquier manera esto no altera el  hecho fundamental:  la  revolución se 
agita, se estremece y está por estallar. Si no estallase, ello significaría que las 
fuerzas en juego en el seno mismo del movimiento se han neutralizado y han 
dado pie a la reacción para rechazarnos y poder vivir todavía hasta la próxima 
crisis. ¿Puede haber alguien entre los adversarios del régimen burgués que no 
comprenda cómo hoy por  hoy el  interés supremo debe ser  el  de  salvar  la 
revolución?

Pero  la  revolución,  ¿para  qué?  ¿Para  la  dictadura  de  Lazzari  o  para  la 
república de Pirolini?

Pero pasemos esto por alto. Pirolini recién se acordará de que para hacer la 
república es necesario echar al rey cuando el rey ya se haya ido y el buen 
Lazzari es demasiado viejo para infundirnos miedo.

Hay peligros mayores, que N. G. tal vez conozca y se abstiene de hacer notar; 
¿pero queremos nosotros por temor de que la revolución no resulte como la 
deseamos someternos indefinidamente a la dictadura burguesa?

Pero con todo esto nosotros no estableceremos la anarquía sobre la faz del 
mundo de un día para otro.

Y nosotros, para que ella sea lo más anarquista posible debemos multiplicar 
nuestros  esfuerzos,  intensificar  nuestra  propaganda,  consolidar  nuestras 
organizaciones,  penetrar  hasta  el  seno  mismo  de  las  masas  y  procurar 
atraerlas todo lo posible hacia nuestro camino.

Ciertamente, la revolución próxima, la revolución inminente, no será anarquista 
sino  en  proporción  de  nuestro  número,  de  nuestro  valor  y  de  nuestra 
preparación.

La  anarquía  no  se  hace  por  la  fuerza;  quererla  imponer  así  sería  la  más 
garrafal  de  las  contradicciones.  La  anarquía  triunfará  en  toda  su  plenitud 
cuando todos seamos anarquistas. Y dado que en las condiciones actuales es 
imposible que todos se vuelvan anarquistas, es condición previa al triunfo de la 
anarquía la revolución que rompa violentamente el actual estado de cosas y 
haga en esta forma posible la asunción de las masas a condiciones tales que 
las vuelva capaces de comprender y vivir la anarquía.

Lo que se puede y  se debe hacer  por  la  fuerza  es la  expropiación de los 
capitalistas y el poner a disposición de todos, los medios de producción y toda 
la riqueza social, y naturalmente el derrumbe del poder político que está para 
defensa de la propiedad.

Lo  que  podemos  y  debemos  defender  también  con  la  fuerza  es  nuestro 
derecho a la más amplia libertad de organización autónoma y a la experimen-
tación  de  nuestros  métodos.  Lo  demás  será  hecho  paulatinamente  por  el 
desarrollo progresivo de nuestras ideas en el seno de las masas.

Todo esto no podemos hacerlo nosotros solos porque no somos suficientemente 
fuertes, y no sería tampoco deseable que lo hiciéramos solos porque entonces 
nos veríamos fatalmente en la situación de gobernantes y traicionaríamos en 
esa  forma a  nuestros  propósitos  específicos.  Por  otra  parte,  como la  vida 
económica  no  admite  interrupciones  y  es  menester  comer  todos  los  días, 
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donde  y  cuando  nosotros  no  fuéramos  capaces  de  proveer  con  nuestras 
fuerzas  al  aprovisionamiento  y  a  las  otras  necesidades  más  urgentes, 
debemos sentirnos más felices que otros lo hagan por nosotros, reservándonos 
la función de crítica, de contralor y de propulsión.

La revolución, para ser verdaderamente emancipadora, no debe ser la obra 
particular de una escuela o de un partido sino que debe ser obra de las masas, 
de cuanta mayor cantidad de masa sea posible.

¿Comprende ahora  N. G. por qué nosotros hacemos un llamado a todos los 
trabajadores por encima de cualquier distinción de partido? ¿Comprende por 
qué  los  burgueses  que  temen  la  revolución  se  esfuerzan  por  hacernos 
aparecer como enemigos de los socialistas? ¿Comprende por qué esos jefes 
socialistas y republicanos que no desean ni el socialismo ni la república tratan 
de boicotearnos?

Nosotros  estamos  convencidos  que  todos  los  trabajadores  rebeldes,  no 
obstante las diferencias de denominación y las diversas filas en que militan 
tienen  en  el  fondo  los  mismos  sentimientos,  el  mismo  ardiente  deseo  de 
emancipación humana. Y nosotros nos sentimos hermanos todos y deseamos 
luchar lo más posible de acuerdo con todos.

Si a menudo voluntariosamente atacamos a ciertos dirigentes socialistas es 
porque los vemos trabajar en contra de la revolución y los más interesados en 
hacer a un lado a estos traidores del socialismo son justamente los socialistas 
verdaderos y sinceros.

Si atacamos a ciertos jefes republicanos es porque sabemos que no desean 
hacer  la república,  porque los hemos visto enviar a la  matanza a sus más 
ingenuos secuaces mientras ellos quedaban en casa para entrar en maquina-
ciones políticas con los ministerios, para enriquecerse y para hacer de espías; 
y de estos jefes, que han manchado y traicionado su bandera, los republicanos 
sinceros son los más interesados en desembarazarse.

Reflexionen los trabajadores socialistas y republicanos y verán de qué parte 
están sus amigos y sus enemigos.

157



Bakunin - Kropotkin - Barrett - Malatesta - Fabbri - Gilimón - Goldman

NOSOTROS Y LOS SOCIALISTAS

Todos nuestros lectores, todos los que nos conocen, saben con cuanta pasión 
nosotros  queremos  y  predicamos  la  concordia  entre  los  trabajadores 
subversivos:  el  frente único del  proletariado contra la  burguesía y contra el 
gobierno.

Sin embargo a cada momento siempre que se presenta la ocasión de hacer 
algo, nos encontramos en conflicto con los exponentes del partido socialista.

Es bueno explicarse una vez más.

Nosotros  somos  revolucionarios  porque creemos que  sólo  la  revolución,  la 
revolución violenta, puede resolver la cuestión social. Nosotros creemos que 
en este período la revolución es más fácil que nunca y que retardarla significa 
fatigar a los trabajadores, quienes se encuentran en un estado de tensión de 
ánimos que no puede durar siempre y es dar tiempo al gobierno para organizar 
mejor las fuerzas represivas y a la burguesía para encontrar nuevamente su 
equilibrio.  Nosotros  creemos,  además,  que  la  revolución  es  un  acto  de 
voluntad –voluntad de individuos, voluntad de masas–; que ella necesita para 
realizarse de ciertas condiciones objetivas pero que no se realiza  necesaria-
mente, fatalmente, por obra sola de factores económicos y políticos.

¿Tienen deseos los dirigentes socialistas de hacer la revolución?

Entre ellos hay los que francamente se dicen  reformistas. Esos dicen que la 
revolución no puede hacerse porque el proletariado no está maduro, porque no 
se  podría  asegurar  el  aprovisionamiento,  porque  faltan  materias  primas, 
porque las fuerzas del gobierno son tantas que sería locura afrontarlas, etc.

Es una opinión que nosotros creemos equivocada, pero que puede sostenerse 
con buenas razones.  Y nosotros,  no sólo no guardamos animosidad contra 
quien la profesa, sino que reconocemos que su crítica es muy útil para inducir 
a los revolucionarios a intensificar su preparación y a preocuparse más de lo 
que seguramente lo hacen de los problemas que se presentarán urgentes y 
pavorosos al día siguiente de la victoria material del proletariado.

Hay otros, que a menudo son los mismos, quienes se dicen fatalistas y creen 
que la revolución madura por sí misma, que la sociedad burguesa decae y se 
deshace naturalmente y será sustituida por la sociedad comunista por la fuerza 
misma de las cosas, que la voluntad humana no cuenta para nada y no puede 
retardar ni acelerar el curso de las cosas. Con cuánta lógica éstos hacen su 
propaganda o realizan un actividad cualquiera es asunto que no discutiremos 
ahora; pero si ellos no se muestran distintos de lo que dicen ser, a nosotros no 
nos queda otra cosa que hacer que discutir  académicamente el asunto con 
ellos, cuando tengamos tiempo y ganas. Pero si después en la práctica olvidan 
ser fatalistas y trabajan por la revolución, nosotros pasaremos con placer por 
encima de todas sus preocupaciones filosóficas y doctrinarias.

Pero  hay  dirigentes  socialistas  que  se  dicen  revolucionarios  y  hasta 
insurreccionalistas  en  los  mítines,  que  acarician  el  ardiente  deseo  de 
revolución que hoy agita al  proletariado...  y después cuando se presenta la 
ocasión echan agua sobre el fuego que ellos mismos encendieron. Hablan de 

158



LA IDEA ANARQUISTA

preparación militar,  de grupos  de acción,  etc;  y  después,  no  bien la  gente 
parece tomar en serio sus palabras, se acuerdan de que falta trigo, falta el 
carbón, falta... la goma.

Es con estos últimos que nosotros estamos en conflicto.

Nosotros  estamos  prontos  siempre  para  contraer  una  alianza  con  todo 
revolucionario de verdad, revolucionario en el sentido que cree posible y quiere 
realizar  la  revolución  en  seguida,  en  la  primera  ocasión  favorable  que  se 
presente.

A los otros les pedimos que den honestamente su opinión y que no tomen 
actitudes  de  revolucionarios  para  después  retirarse  y  traicionar  cuando  la 
ocasión se presenta propicia.
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FRENTE ÚNICO PROLETARIO

Es doloroso que todavía hoy, en esta víspera de armas, cuando el viejo mundo 
vacila  y  no  hace  falta  más  que  un  empuje  resuelto  para  abatirlo 
definitivamente, haya aún trabajadores que combatan y que casi odien a otros 
trabajadores por el  solo hecho de pertenecer a organizaciones y partidos y 
distintos y rivales.

Hoy no existe otra esperanza de salvación para la burguesía y el gobierno que 
la división de los trabajadores. Traiciona la causa de la emancipación humana 
quienquiera que por cualquier razón avive el fuego de la discordia y no busque 
de unir en un solo haz a todas las fuerzas de la revolución.

Nosotros somos anarquistas y combatimos exclusivamente por el  triunfo de 
nuestro ideal. Pero el primer paso que debe conducirnos a nuestro radiante 
ideal  es  el  derribamiento  de  las  actuales  instituciones  y  por  lo  tanto  son 
nuestros cooperadores todos aquellos que contra esas instituciones combaten.

Si otros, por espíritu de rivalidad y deseo de predominio, tratan de pintarnos 
como sectarios, nosotros igualmente extendemos la mano a todos los hombres 
sinceros y solo combatimos aquellos métodos que nos parecen contrarios a la 
revolución  y  aquellos  hombres  que  evidentemente  traicionan  la  causa  que 
dicen servir.

Hay en Italia dos instituciones máximas proletarias que tienden ostensiblemente 
a la destrucción del sistema capitalista: la Confederación General del Trabajo y 
la Unión Sindical Italiana.

Nuestras mayores simpatías están, ciertamente, con la Unión Sindical, puesto 
que  entre  sus  dirigentes  hay  gran  número  de  compañeros  nuestros  y  sus 
métodos de acción directa responden mejor a nuestra táctica.

Pero  en  la  Confederación  del  Trabajo hay  también  muchos  compañeros 
nuestros  y  las  masas  afiliadas  a  la  Confederación –y  esto  es  lo  que  más 
importa– son  trabajadores  auténticos  animados  en  realidad  por  el  mismo 
espíritu que anima a las masas afiliadas a la Unión Sindical. Se necesita, sobre 
todo,  que estas  masas  de una  y  otra  organización  se  hermanen y  luchen 
juntas.

Si  los  reglamentos  de  la  Confederación son  tales  que  impiden  la  sincera 
expresión de la voluntad de los asociados, se combate esos reglamentos y se 
busca de cambiarlos; si muchos de entre los dirigentes de la  Confederación 
son,  como a  nosotros  nos  parece,  colaboracionistas  que se  esfuerzan  por 
extinguir todo deseo de revuelta y por sofocar todo movimiento, se combate 
contra estos dirigentes y se hacen todos los esfuerzos necesarios para que las 
masas no se dejen conducir como ovejas por los malos pastores.

Pero es menester que las masas permanezcan unidas y sería error fatal querer 
disgregar  una  organización  para  reforzar  otra.  Es  necesario  impeler  a  las 
organizaciones penetrando en ellas y llevando hasta ellas nuestro espíritu.
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Que lo recuerden los trabajadores: cuando los patronos los explotan no hacen 
cuestión de partidos y son todos iguales para hacerles pasar hambre; cuando 
los carabineros les abren el pecho con el plomo regio no les preguntan antes a 
cuál partido pertenecen.

Que sirva esto por lo menos de lección.
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LOS ANARQUISTAS Y EL MOVIMIENTO OBRERO

Los lectores habrán visto en la sección “Notas Romanas” de nuestro número 
del 15 de Junio una deliberación sobre las relaciones entre los anarquistas y el 
movimiento  obrero  que  levantará  críticas  y  que,  en  todo  caso,  tendrá 
necesidad de ser aclarada. Por ejemplo: ¿qué significan esos “grupos internos 
adheridos a la  Unión Sindical Italiana” que los anarquistas debían ayudar a 
formar?  Nosotros,  lo  hemos  dicho  tantas  veces,  tenemos  las  más  vivas 
simpatías  por  la  Unión  Sindical  Italiana  y  sabemos  perfectamente  que  en 
ciertas regiones de Italia es a la actividad desplegada por nuestros compañeros 
en su seno que se debe la rápida propagación de nuestras ideas y de nuestros 
métodos. Y la misma simpatía extendemos a todas las organizaciones obreras, 
como por ejemplo, al Sindicato de Ferroviarios, a la Federación de Trabajadores 
del  Mar,  etc.,  cuando  hacen  obra  de  resistencia  contra  los  patronos  y  el 
gobierno o cuando afirman prácticamente la solidaridad internacional  de los 
trabajadores de todos los países.

Pero precisamente por esta nuestra simpatía y por los esfuerzos que nosotros 
hacemos y exigimos a los compañeros que hagan por el movimiento obrero es 
necesario guardarse bien del peligro de confundir  el  movimiento anarquista 
con esta o aquella organización obrera y el anarquismo con el sindicalismo, 
sea lo que fuere que este último pueda significar como programa en sí.

Veamos el fondo de la cuestión.

Cualquier  movimiento  para  resistir  y  luchar  contra  los  patronos  tiende  a 
despertar  en  los  trabajadores  la  consciencia  de  la  injusticia  de  que  son 
víctimas,  los  acicatea a desear  y  a  pretender  condiciones  de vida  siempre 
mejores,  les  hace experimentar  la  fuerza  que se obtiene con la  unión y  la 
solidaridad,  pone  en  evidencia  y  agudiza  el  antagonismo de  intereses  que 
existe entre quien trabaja y quien hace trabajar y es por lo tanto ensayo y 
preparación de la total transformación social a la cual nosotros aspiramos.

Pero con todo, el movimiento obrero no es por sí mismo revolucionario, no por 
sí mismo podría conducir a la revolución. Al contrario, si falta en él la obra 
activa  de  hombres  y  partidos  que  se  inspiran  en  ideales  superiores  a  los 
ideales actuales e inmediatos y que piensan servirse del movimiento obrero 
como un medio para propagar sus ideas y para arrastrar a las masas hacia la 
lucha  radical  y  definitiva  contra  las  instituciones  vigentes,  la  organización 
obrera  se  vuelve  fácilmente  un  elemento  de  conservación  social,  de 
conciliación y de colaboración entre clases y tiende a crear una aristocracia y 
una burocracia obrera que se constituye en el grupo inicial de una nueva clase 
privilegiada, dejando a la gran masa en un estado definitivo de inferioridad.

Abundantes pruebas de esta degeneración del movimiento obrero existen en 
América y también en Italia con la  Confederación General del Trabajo. Y ha 
sucedido  siempre  que  las  organizaciones  obreras,  surgidas  por  obra  de 
hombres animados de una ferviente aspiración al bienestar común y plenos de 
espíritu de sacrificio y por lo tanto netamente revolucionarios, a medida que se 
han  vuelto  fuertes,  han degenerado  porque se  ha desarrollado  en ellos  el 
espíritu  de  cuerpo,  los  intereses  específicos  de  la  organización  han  sido 
antepuestos  a  los  intereses  generales,  las  pequeñas  ventajas  inmediatas 
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obtenidas han sido preferidas a las grandes conquistas futuras que, entretanto, 
exigen luchas y sacrificios.

Esto se explica fácilmente. Una organización obrera no puede estar compuesta 
solamente por obreros intelectualmente y moralmente emancipados que tienen 
un programa ideal y luchan por su triunfo. En tal caso ella sería simplemente 
un duplicado de varias agrupaciones políticas y resultaría inútil, ya sea como 
medio de lucha actual contra los patronos, ya sea como medio de propaganda.

Cada organización obrera hace llamados a las masas y busca de enrolar en su 
seno cuanta más gente le sea posible. Para esto es necesario mantenerse en 
un  terreno  de  generalidades  y  hacer  llamado  sobre  todo  a  los  intereses 
inmediatos de los trabajadores: pedir las mejoras posibles hoy, no sobrepasar 
de mucho el nivel de las aspiraciones presentes entre las varias corporaciones 
en las diversas localidades, tratar con los patronos y la autoridad, hacer en 
resumidas cuentas, obra de reformistas.

Y el reformismo es un pozo en cuyo fondo existen toda clase de intrigas y de 
traiciones.

Afortunadamente hay hombres conscientes del peligro y siempre en guardia, 
hay masas de espíritu rebelde y generoso que desdeñan las pequeñas mejoras 
y están prontas para la lucha final,  pero el peligro existe y para evitarlo es 
necesario que en medio y por encima de las organizaciones obreras haya el 
movimiento político,  la agrupación idealista para la cual la revolución social 
(anárquica por lo que a nosotros concierne) sea el fin y todo lo restante nada 
más  que  un  medio.  Y  entonces,  para  nosotros,  las  desconfianzas  y  las 
rivalidades entre las distintas organizaciones nos parece algo de importancia 
secundaria. Favorezcamos las organizaciones que más se acercan a nosotros, 
combatamos las que traicionan,  según nosotros,  la  causa de la  revolución, 
pero  también sostengamos la  necesidad de que los  compañeros  traten  de 
infiltrarse por todas partes llevando nuestra propaganda y el espíritu nuestro.

Las masas son, más o menos, las mismas en cualquier organización que se 
encuentren y aquellas que están fuera de toda organización no son siempre 
las menos avanzadas.

Deber nuestro es trabajar en las masas, en todas las masas. Y sobre todo 
deber nuestro es ser siempre nosotros mismos: anarquistas y revolucionarios.
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LUCHA ECONÓMICA Y SOLIDARIDAD

Recibimos de Genova una carta que demuestra una vez  más cómo la lucha 
económica  si  no  está  inspirada  por  un  alto  ideal  de  solidaridad humana  y 
queda confinada a los límites de los intereses actuales e inmediatos de los 
trabajadores, no sólo no puede conducir a la emancipación definitiva, sino que 
tiende por el  contrario,  a crear antagonismos y luchas entre trabajadores y 
trabajadores a entero beneficio de la conservación del orden burgués.

Son los empleados telegráficos genoveses, quienes reclaman la exclusión de 
las mujeres de las oficinas de expedición. Ellos protestan contra el hecho de 
que: 

“se tenga en las oficinas a tantas señoritas que trabajan solamente para 
comprarse  perfumes,  polvos,  medias  de  seda,  mientras  que  a  tantos 
millares de desmovilizados, después de haber combatido por el bien y la 
grandeza de las carteras de sus señores, se les arrebata el puesto que 
les sería necesario para matar el hambre de sus hijos.” 

Y en su artículo dicen:

“Sí. ¡fuera las mujeres!

¿La razón? Ante  todo,  las  mujeres  en la  administración no son todas 
obreras.  Hay muchas mujeres en otras categorías de empleos (mucho 
más altos) que de la palabra proletariado tienen un sacro horror y que en 
las agitaciones fueron siempre las que traicionaron la causa o las que 
comprometieron seriamente el éxito final: los telefonistas y los bancarios 
tienen la palabra a este respecto. Considérese que las mujeres en las 
oficinas  no  representan  ninguna  unidad  activa,  sino  ciertamente  un 
elemento de continua discordia, con consideraciones distintas para uno y 
otro sexo. Hágase un plebiscito entre todos los que están condenados a 
trabajar  con  elemento  femenino  y  el  “Avanti!” se  convencerá,  como 
también todos los socialistas, que hay una aversión justificadísima hacia 
esa mano de obra que no sirve más que de competencia al hombre y de 
elemento facilísimo a la defección y por esto tenido para contrabalancear 
los movimientos que se pueden verificar en la clase proletaria.

“Una empleada no podrá ser nunca una buena madre de familia: o una 
cosa o la otra; no se puede estar en dos puestos.

“Téngase en cuenta que la mujer por sus especiales condiciones físicas 
no  puede  ser  empleada  en  servicios  pesados,  nocturnos  o  de  gran 
responsabilidad (telégrafo, ferrocarriles, etc.). De aquí el mal humor de la 
otra parte obligada a servir de tapadera a cubrir las deficiencias de este 
personal.

“Pues, al hogar las mujeres a educar mejor a sus hijos y póngase en su 
puesto a toda esa juventud desocupada que diariamente es rechazada. 
¿Por  qué  se  prefiere  la  hermana  al  hermano?  ¿Es  propiamente 
caballerosidad?!!  ¿Es  ideal  socialista?  ¡No!  Nosotros  no  lo  creemos 
porque la mujer pulula precisamente en los grandes institutos burgueses y 
en  las  oficinas  del  Estado,  donde  es  tenida  como  material  para 
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contraponer a nuestras sagradas reivindicaciones y no sólo por ello sino 
sobre todo porque tiene la sonrisa más simpática y la condescendencia 
más fácil que el sexo masculino.

“No hablemos del rendimiento que pueden dar: ellas están enfermas las 
más veces por los naturales trastornos a que se ven sujetas las mujeres y 
especialmente cuando están en cinta ya no aparecen por seis meses”.

Dejando  aparte  las  consideraciones  de  orden  fisiológico  y  social  sobre  la 
productividad y la misión social de la mujer que nos llevarían a una discusión 
que no cabe en este artículo, ¿quién podría negar razón a gente que tiene 
hambre, que ve languidecer a sus hijitos y cuya sola esperanza de ocuparse 
es  la  de  hacer  echar  a  otro  del  puesto  que  ocupa  si  con  envidia  y  rabia 
compara su posición desgraciada con la de trabajadores (o trabajadoras) más 
afortunados y procura, aunque sea también con argumentos que sirven a los 
patrones, hacerlos echar con el fin de sustituirlos?

Pero entonces no dejan tampoco de tener razón aquellos desventurados que 
por una u otra causa no consiguen jamás quitarse el hambre sino cuando hay 
huelga y pueden por poco tiempo hacer de rompehuelgas.

No dejan de tener razón los obreros de un país cuando se oponen a la entrada 
y a la ocupación de los extranjeros.

No  dejan  de  tener  razón  los  obreros  hábiles  cuando  procuran  reducir  a 
monopolio su oficio y no quieren aprendices, no quieren mujeres, no quieren 
compañeros que no sean de su corporación, etc.

No deja de tener la ama de llaves cuando maldice a los ferroviarios, si por 
culpa  de  una  huelga  de  éstos  debe  pagar  las  patatas  más  caro  que  de 
costumbre.

No dejan de tener razón todos los que miran a las necesidades urgentes, a los 
daños y a las ventajas inmediatas y que por esto traicionan la causa general, la 
causa del porvenir.

Y  no  dejan  de  tener  razón  tampoco  aquellos  que,  tímidos,  perezosos  o 
satisfechos, se la toman con los revolucionarios que trastornan su tranquilidad.

Y nosotros no negamos razón a ninguno de éstos.

Nosotros  comprendemos a  los  empleados  telegráficos  cuando envidian  las 
medias de seda de las señoritas, pero comprendemos también a la señorita 
que no quiere quedar más en casa para hacer de sirvienta al señor macho, 
que tal vez vuelve borracho a casa y la apalea.

Comprendemos al  huelguista  que  golpea  con toda  razón  al  carnero (¡pero 
cuanto mejor haría golpeando al patrón!), pero comprenderíamos igualmente al 
desagraciado que pudiese decir a los huelguistas: vosotros no os ocupabais de 
mí cuando me moría de hambre, vosotros no pensabais en dividir el trabajo 
conmigo  cuando  estaba  desocupado;  hoy  yo  no  me  cuido  de  ayudaros  a 
vencer una huelga cuyo resultado será para mí un agravamiento de mi miseria.
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La verdad es que en una sociedad como esta que sufrimos, fundada sobre el 
egoísmo individual, sobre la lucha de cada uno contra todos y de todos contra 
cada uno, no es cierto,  en tanto nos quedemos dentro de los límites de la 
moral  y  del  orden  burgués,  que  los  intereses  de  los  trabajadores  sean 
solidarios, no es cierto que la lucha por la vida sea naturalmente una lucha de 
clases.

Los intereses de los trabajadores se vuelven solidarios cuando ellos aprenden 
a amarse entre sí y quieren estar todos bien: la lucha de cada uno para sí se 
vuelve lucha de clase cuando una moral superior, un ideal de justicia y una 
mayor comprensión de las ventajas que la solidaridad puede procurar a cada 
individuo  viene  a  fraternizar  a  todos  aquellos  que  se  encuentran  en  una 
posición análoga.

Naturalmente, en régimen individualista, en régimen de competencia, el bien 
de uno está hecho del mal de los demás. Si una categoría de trabajadores 
mejora de condición los precios de sus productos aumentan y todos aquellos 
que no pertenecen a su categoría se ven perjudicados. 

Si  los  obreros  ocupados  consiguen  impedir  que  sean  licenciados  por  los 
patrones y se convierten así en algo parecido a propietarios de sus puestos los 
desocupados ven disminuidas las probabilidades de empleo. 

Si por nuevas invenciones, o por el cambio de las modas, o por otras razones, 
un oficio decae y desaparece unos serán perjudicados y otros favorecidos; si 
un artículo viene del exterior y se vende a un precio inferior  al  que cuesta 
producirlo  en  el  país  los  consumidores  ganan,  pero  los  que  fabrican  este 
artículo se ven en la ruina. 

Y en general  todo nuevo descubrimiento, todo progreso en los métodos de 
producción, aunque en el porvenir pueda llegar a ser aprovechado por todos, 
comienza  siempre  por  producir  un  desarreglo  de  intereses  que  se  traduce 
siempre en sufrimientos humanos.

Ciertamente tienen razón los telegrafistas de Genova. En el trabajo y en las 
recompensas  se  debiera  tener  en  cuenta  las  necesidades  y  ocupar  con 
preferencia a quienes más necesitan de una ocupación; pagar más a quienes 
tienen  más  personas,  hijos,  ancianos  padres  o  parientes  inhabilitados  que 
mantener; dar los trabajos más livianos a los más débiles, los más fáciles a los 
menos dotados, proporcionando la compensación no a la productividad sino a 
las necesidades de los trabajadores.

Pero esta es moral  que no podrá encontrar  su aplicación más que en una 
sociedad  comunista  –comunista  más  en  el  espíritu  que  en  las  formas 
concretas de organización–.

Y  es  por  esto  que  nosotros,  persuadidos  de  que  los  antagonismos  entre 
hombre y hombre no podrán superarse sino transformando completamente el 
sistema social y aboliendo la posibilidad de explotación del trabajo ajeno, nos 
interesamos  mediocremente  en  las  luchas  gremiales,  en  las  luchas 
económicas cuando ellas no se elevan a cuestiones de reivindicaciones de 
orden moral y de intereses generales.
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Tiene razón cada uno en defender su pan cotidiano y en procurar hacerlo lo 
menos escaso posible; tiene razón cada uno en querer comer y estar lo mejor 
posible  desde  ahora,  sin  esperar  la  revolución;  pero  nosotros  que  no 
representamos intereses particulares de individuos o de gremios nos ocupamos 
con preferencia de las agitaciones, de los movimientos que tienden a extender 
el sentimiento de solidaridad y a preparar la revolución.

Francamente: los empleados telegráficos que hacen antifeminismo porque el 
antifeminismo conviene a sus intereses no nos resultan simpáticos.

Admiramos, en cambio, a aquellos trabajadores que saben unir a la lucha por 
sus intereses actuales e inmediatos la lucha por intereses generales y la lucha 
por razones ideales.

Así  los  ferroviarios  y  los  trabajadores  del  mar  que,  con  riesgo  propio  se 
rehúsan a transportar hombres y elementos que sirven a fines liberticidas; así 
aquellos  trabajadores  de  los  campos  o  de  las  fábricas  que  por  medio  de 
propias  oficinas  de  colocación  y  de  la  limitación  de  la  jornada  de  trabajo 
intentan hacer participar a todos en el trabajo disponible; así aquellos 
trabajadores que, como hoy los mineros ingleses, mientras exigen e imponen a 
los patrones aumentos que sean tomados de la ganancia patronal y no sean 
descargados  sobre  las  espaldas  de  los  consumidores;  así  todos  aquellos 
obreros que se rehúsan o se rehusaran a hacer trabajos nocivos, a fabricar 
casas que se desmoronan para desgracia de los pobres y sólidas prisiones y 
cuarteles  en  provecho  del  gobierno,  a  adulterar  sustancias  alimenticias,  a 
imprimir mentiras contra sí mismos y sus amigos, etc., etc.

Todo esto sirve para elevar la consciencia de los trabajadores y para preparar 
la revolución moral y material que debe iniciar el mundo nuevo.

Las luchas, en cambio, inspiradas en mezquinos intereses y combatidas con 
medios mezquinos son dañosas a la preparación revolucionaria y ni siquiera 
sirven después, en la práctica, para resolver las cuestiones inmediatas.

Los empleados telegráficos no lograrán hacer expulsar a las mujeres, como los 
carreros no lograrían eliminar los camiones o los ferrocarriles. Podrían lograr, 
en cambio, hacer emplear a los desocupados si recurrieran, solidarizándose 
con  todos  los  trabajadores  rebeldes,  a  medios  enérgicos,  capaces  de 
preocupar seriamente al gobierno.
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LIBERTAD DE PRENSA Y PRODUCCIÓN CONSCIENTE

Nosotros  hemos  dicho  muchas  veces  que  los  obreros  gráficos  debieran 
rehusarse a componer y a imprimir cosas contrarias a la clase obrera, y en 
general todo aquello que ellos no encuentran justo y verdadero, e insistimos 
aún sobre esto que debiera ser considerado como una deuda de honor por 
cada gráfico  consciente,  para  cada gráfico  que se  siente  hombre,  con sus 
ideas y sus pasiones, y no una simple máquina para borronear papel.

Nosotros  lo  hemos  dicho  y  lo  repetimos:  del  mismo modo  que  los  demás 
obreros  debieran  rehusarse  a  fabricar  armas,  a  falsificar  substancias 
alimenticias,  a  construir  casas  que se  desmoronen  a  la  primera  lluvia,  del 
mismo modo, en fin, que cada obrero debiera rehusarse a hacer de cómplice 
del  amo  para  engañar  y  defraudar  al  público,  así  cada  gráfico  debiera 
considerar que deshonra el contribuir a la difusión de la mentira defendiendo a 
los opresores y a los explotadores del trabajo ajeno.

Pero  he  ahí  que  los  peores  negreros  reaccionarios  surgen  indignados  en 
nombre de la libertad.

“¡Bonita  libertad  de  imprenta!  –gritan  ellos.– Vosotros  os  llamáis 
anarquistas, pero quisierais la libertad solamente para vosotros; para los 
demás la mordaza, etcétera, etcétera, etcétera”.

No, esos “liberales”, que si pudieran nos harían podrir en la cárcel por el simple 
delito de pensar, cuando no hubiera hechos más concretos que atribuirnos, 
con nosotros se equivocan.

Nosotros  les  dejaremos  plena  y  completa  libertad  de  prensa,  puesto  que 
aborrecemos toda clase de tiranía, aún si ella fuera ejercida en nombre del 
proletariado, del socialismo o del anarquismo.

Nosotros creemos nefasta y absurda toda clase de censura, porque creemos 
que nadie puede estar seguro de poseer la verdad y que no hay verdadera 
libertad sin la libertad del error.

Sin  embargo,  verdad o error,  –compréndanlo los  periodistas reaccionarios– 
deben ser propagados por quienes los profesen.

Ellos son escritores y ciertamente escriben (¡quién sabe qué disparates estoy 
por decir!) según su consciencia.

¿Admitirían  ellos  que  un  director  o  un  editor  les  hiciera  escribir  cosas 
contrarias a sus convicciones?

Y si ellos se consideran deshonrados cuando escriben, por dinero, cosas que 
sus  consciencias  creen  malas,  ¿por  qué  no  aceptar  lo  mismo  para  los 
gráficos?

En  una  sociedad  como  la  que  nosotros  queremos  todos  encontrarían  los 
instrumentos  de  trabajo  y  los  medios  para  aprender  a  usarlos,  pero  nadie 
podría  imponer  a  los  demás  trabajar  para  sí  y  producir  cosas  que  ellos 
consideren inútiles o dañinas.
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Cuando  los  obreros  gráficos  se  rehusaran  a  servir  a  la  reacción,  los 
reaccionarios podrán aún imprimir; pero tendrán que aprender a hacerlo ellos 
mismos, con sus propias manos.

¿Nos hemos explicado?
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REVOLUCIÓN Y PRODUCCIÓN

Recientemente  nosotros  decíamos a  los  trabajadores  que  si  quieren  hacer 
triunfar la revolución definitivamente: 

“deben  prepararse  para  grandes  sacrificios,  para  un  trabajo  intenso  y 
proficiente, para una vida ejemplar, para duras privaciones hasta el día en 
que  el  capitalismo  sea  definitivamente  abatido  en  el  interior  y  en  el 
exterior y la solidaridad humana establecida en todos los países...

“En espera de aquel día, a fin de asegurar el éxito de la revolución todas 
las máquinas existentes y toda la tierra disponible deben dar el máximo 
rendimiento, deben ser explotadas al más alto grado para reestablecer las 
reservas que poco a poco se agoten y para obtener de la tierra cosechas 
abundantes y siempre más abundantes!”

“La Giustizia” de Reggio Emilia responde: 

“Si en Rusia se ha debido recurrir a la militarización de los obreros y a la 
dictadura en las fábricas y no obstante esto la producción ha disminuido 
hasta el punto descripto en el informe de Rykof, ¿cómo puede “Umanitá 
Nova”  imaginarse  que,  justamente  en  el  desorden  inevitable  y  en  el 
tumulto de las pasiones desencadenadas por la guerra civil, las multitudes 
se  volverán  improvisadamente  capaces  de  cumplir  con  espontaneidad 
todos los deberes y los sacrificios que ella señala?

“¿Cuándo  se  ha  visto  jamás  en  la  historia  algo  semejante?  ¿Cuándo 
jamás las guerras y las revoluciones no causaron una más o menos grave 
y larga parálisis de la producción?.”

En Rusia, según nosotros, la militarización de los obreros y la dictadura en las 
fábricas no constituyen un remedio, sino, por el contrario, una de las causas de 
la menor producción.

¡Lo que se hace por la fuerza se hace siempre de mala gana y mal!

Y si en la historia no se ha visto jamás aumentar la productividad después de 
una revolución es, ciertamente, porque ninguna revolución ha dado jamás los 
instrumentos de trabajo a los propios trabajadores. O más bien, el aumento se 
ha producido solamente en raras ocasiones en que gente habituada a trabajar 
para otros se vio de improviso en condiciones de trabajar para sí mismas. Así 
en Francia, después de la revolución, un gran número de campesinos llegaron 
a ser patrones de un pedazo de tierra y comenzaron a trabajarlo por su cuenta.

Naturalmente un cambio político que deja en substancia las cosas tal como 
estaban antes no puede producir en las masas esa revolución moral, esa onda 
vibrante de entusiasmo que es necesaria para instaurar una nueva sociedad 
fundada sobre el amor y la solidaridad.
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LOS DOS CAMINOS 

¿REFORMAS O REVOLUCIÓN? ¿LIBERTAD O DICTADURA?

I

Las condiciones actuales de la sociedad no pueden durar eternamente y ahora 
ya puede decirse que no han de durar mucho. En esto convienen todos, al 
menos todos los que piensan.

Conservadores en el verdadero sentido de la palabra ya no existen más.

Hay, ciertamente, quienes procuran aprovechar del momento, alargar lo más 
posible el goce de sus privilegios y que no se preocupan de que después de 
ellos  venga el  diluvio.  Y  hay también ceñudos  reaccionarios  que quisieran 
empujar el mundo hacia atrás, sofocar en sangre todo conato de liberación y 
someter las masas al régimen del sable. Pero todo es inútil. La reacción puede 
servir para teñir aún más de rojo sanguíneo el alba que surge, pero no logrará 
impedir la catástrofe inminente.

Las masas ya no quieren someterse.

Mientras se creyó que los sufrimientos eran un castigo o una prueba impuesta 
por Dios y que en el otro mundo serían pagados con usura de todos los males 
soportados aquí abajo, era posible la constitución y la duración de un régimen 
de iniquidad en el que unos pocos impusieran su voluntad a los demás y los 
explotaran y oprimieran a su placer.

Pero esta fe, que no ha sido nunca empero muy eficaz, porque no ha impedido 
jamás que la gente cuidase de sus intereses terrenales (y por esto la religión 
no ha logrado impedir las rebeliones ni sofocar completamente el progreso), 
esta  fe,  decía,  ha  disminuido mucho y  está  en camino de extinguirse.  Los 
sacerdotes mismos, para salvar la religión y salvarse a sí mismos con ella, 
están obligados a darse el aire de querer resolver la cuestión social y suavizar 
los males de los trabajadores.

Desde el  momento en que los trabajadores comprenden su situación en la 
sociedad es imposible que ellos consientan por siempre en trabajar y sufrir, 
producir  durante  toda  la  vida  por  cuenta  de  los  patronos  y  no  tener  más 
perspectiva que la desolación de una vejez sin asilo y sin pan asegurado. ¿Es 
posible que siendo los productores de toda la riqueza, sabiendo que pueden 
producir  para  satisfacer  ampliamente  las  necesidades  de  todos,  quieran 
resignarse  eternamente  a  una  vida  miserable,  amenazada  siempre  por  el 
espectro de la desocupación y del hambre? Es imposible que, mejor instruidos, 
afinados por el contacto de la civilización, aunque hecha a beneficio de otros, 
habiendo experimentado la fuerza que pueden darles la unión y la audacia, 
ellos  se  resignen  a  permanecer  como  clase  inferior  y  despreciada  y  no 
pretendan una gran parte de los goces de la vida.

Quien es proletario hoy sabe que está, por regla general, condenado a serlo 
por toda la vida, salvo que haya un cambio general en el orden social; sabe 
que este cambio no puede venir sin el concurso de los demás proletarios y por 
ello busca en la unión la fuerza necesaria para imponerlo.
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Los burgueses y los gobernantes que los representan y los defienden saben 
todo esto muy bien y buscan la manera de no ser sumergidos en un terrible 
cataclismo social, de proveer a la situación en alguna forma, tanto más cuanto 
que  no  faltan  burgueses  inteligentes  que  comprenden  que  la  presente 
constitución social es absurda y en el fondo dañina a los mismos intereses de 
sus beneficiarios.

En consecuencia,  ahora o más tarde,  brusca o gradualmente, es necesario 
cambiar las cosas. Pero ¿cuál será este cambio y hasta qué punto llegará?

La  sociedad  actual  está  dividida  en  propietarios  y  proletarios.  Ella  puede 
cambiar aboliendo la condición de proletario y haciendo a todos copropietarios 
de la riqueza social, o puede cambiar conservando esta condición fundamental 
pero asegurando a los proletarios una vida mejor.

En  el  primer  caso  los  hombres  se  volverían  libres  y  social-mente  iguales, 
organizarían la vida social conforme a los deseos de cada uno y en esta forma 
todas las potencialidades de la naturaleza humana podrían desarrollarse en 
lujuriante  variedad.  En  el  otro  caso,  los  proletarios,  bestias  útiles  y  bien 
alimentadas,  se  acomodarían  en la  posición  de esclavos  contentos  de sus 
benignos patrones.

LIBERTAD O ESCLAVITUD; ANARQUÍA O ESTADO SERVIL.

Estas dos soluciones posibles dan lugar a dos tendencias opuestas que están 
representadas  en  sus  manifestaciones  más  consecuentes,  la  una  por  los 
anarquistas  y  por  los  llamados  socialistas  reformistas  la  otra.  Con  esta 
diferencia: que mientras los anarquistas saben y dicen lo que quieren, esto es 
la destrucción del Estado y la organización libre de la sociedad sobre la base 
de la igualdad económica, los reformistas, por el contrario, se encuentran en 
contradicción con ellos mismos, porque se dicen socialistas y su acción tiende 
en cambio, a sistematizar y perpetuar, humanizándolo, el sistema capitalista y, 
en consecuencia, niegan al socialismo que significa ante todo abolición de la 
diferencia entre hombres en propietarios y proletarios.

Tarea de los anarquistas –y de todos los verdaderos socialistas diremos– es el 
oponerse a esa tendencia hacia el estado servil, hacia un estado de esclavitud 
atenuada,  que  castraría  a  la  humanidad  sus  mejores  dotes,  –privaría  a  la 
civilización  progresista  de  sus  flores  más  bellas– y  sirve  entretanto  para 
mantener el  estado de miseria y de degradación en que se encuentran las 
masas, persuadiéndolas a tener paciencia y a confiar en la providencia del 
Estado y en la bondad e inteligencia de los patrones.

Toda  llamada  legislación  social,  todas  las  medidas  estatales  dirigidas  a 
“proteger” el trabajo y a asegurar a los trabajadores un mínimo de bienestar y 
de seguridad y así también todos los medios empleados por los capitalistas 
inteligentes para ligar al obrero a la fábrica por medio de premios, pensiones y 
otros beneficios, cuando no son una mentira y una trampa, son un paso hacia 
ese estado servil  que amenaza a la  emancipación de los trabajadores y al 
progreso de la humanidad.
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Salario mínimo establecido por ley,  limitación legal de la jornada de trabajo, 
arbitraje obligatorio, contrato colectivo de trabajo con valor jurídico, personería 
jurídica  de  las  asociaciones  obreras,  medidas  higiénicas  en  las  fábricas 
prescriptas  por  el  gobierno,  seguro  estatal  para  las  enfermedades,  la 
desocupación y los accidentes del trabajo, pensiones a la vejez, coparticipación 
en las utilidades, etc., etc., son todas medidas para hacer que los proletarios 
queden siempre proletarios y los propietarios siempre propietarios;  medidas 
todas que dan a los trabajadores (cuando lo dan) un poco más de bienestar y 
seguridad, pero que les privan de ese poco de libertad que tienen y tienden por 
otra parte a perpetuar la división de los hombres en patrones y siervos.

Está  bien  ciertamente  que  esperando  la  revolución  –y  sirve  también  para 
hacerla más fácil– los trabajadores traten de ganar más y de trabajar menos 
horas y en mejores condiciones, está bien que los desocupados no se mueran 
de hambre, que los enfermos y los viejos no sean abandonados, pero esto, y 
más aún, los trabajadores pueden y deben obtenerlo por sí mismos, con la 
lucha directa  contra  los  patrones,  mediante  su  organización,  con  la  acción 
individual  y  colectiva,  desarrollando  en  cada  individuo  el  sentimiento  de  la 
dignidad personal y la consciencia de sus derechos.

Los  beneficios  del  Estado,  los  beneficios  de  los  patrones  son  presentes 
envenenados que llevan consigo el germen de la servidumbre. Es necesario 
rechazarlos.

Reconociendo  que  todas  las  reformas  dejan  subsistente  la  división  de  los 
hombres en propietarios y proletarios y por ende el derecho de algunos a vivir 
del  trabajo  de  los  demás  y  que  no  producen  otro  resultado,  si  han  sido 
obtenidas  y  aceptadas  como  benéficas  concesiones  del  Estado  y  de  los 
patrones, que el de atenuar la rebelión de los oprimidos contra los opresores y 
el de conducir a la constitución de un estado servil en el cual la humanidad se 
vea definitivamente dividida en clases dominantes y clases oprimidas, no nos 
queda otro  camino de salida  que la  revolución:  una revolución  radical  que 
arrase todo el organismo estatal, que expropie a los detentadores de la riqueza 
social  y  que  ponga  a  todos  los  hombres  sobre  un  mismo pie  de  igualdad 
económica y política.

Esta revolución debe ser necesariamente violenta, aunque la violencia sea por 
sí  misma  un  mal.  Debe  ser  violenta  porque  sería  locura  esperar  que  los 
privilegiados  reconocieran  el  daño  y  la  injusticia  de  sus  privilegios  y  se 
decidieran a renunciar voluntariamente a ellos. Debe ser violenta porque la 
transitoria violencia revolucionaria es el solo medio para poner fin a la mayor y 
perpetua violencia que tiene esclava a la gran masa de los hombres.

Vengan sin embargo las reformas si es que pueden venir. Ellas pueden ser de 
beneficio momentáneo y servir para estimular en las masas deseos siempre 
mayores  y  mayores  pretensiones  si  los  proletarios  conservan  vivo  el 
sentimiento de que los patrones y los gobernantes son sus enemigos, de que 
todo aquello que ceden les es arrancado por la fuerza o por el  miedo a la 
fuerza y será prontamente quitado si el miedo cesa. Pero si, en cambio, las 
reformas fueran obtenidas por acuerdos y colaboraciones entre dominados y 
dominadores no servirían más que para remachar las cadenas que atan a los 
trabajadores al carro de los parásitos.
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Por  lo  demás,  hoy  parece  estar  superado  el  peligro  de  que  las  reformas 
adormezcan a las masas y consigan consolidar y perpetuar la organización 
burguesa.  Sólo  por  la  traición  consciente  de  aquellos  que  con  la  prédica 
socialista han logrado conquistarse la confianza de los trabajadores podrían 
estas reformas adquirir otro valor.

La ceguedad de la clase dirigente y la evolución natural del sistema capitalista 
acelerada por la guerra han hecho que cualquier reforma aceptable para los 
propietarios  sea  impotente  para  resolver  la  crisis  que  mina  al  país.  En 
consecuencia la revolución se impone, la revolución se acerca.

Pero, ¿cómo se debe hacer, cómo debe desenvolverse esta revolución?

Naturalmente, es necesario comenzar por la acción insurreccional que desaloje 
el  obstáculo  material,  las  fuerzas  armadas  del  gobierno,  que  se  opone  a 
cualquier transformación social.

Para llevar a cabo la insurrección es deseable, y puede ser indispensable, que 
se encuentren unidas, ya que aquí estamos en régimen de monarquía, todas 
las fuerzas antimonárquicas. Es necesario prepararse lo mejor posible moral y 
materialmente y es necesario sobre todo aprovechar todos los movimientos 
espontáneos del pueblo y tratar de generalizarlos y transformarlos en 
movimientos definitivos, para evitar así el peligro de que, mientras los partidos 
se preparan, la fuerza popular se agote en hechos aislados.

Pero después de la insurrección victoriosa, después de la caída del gobierno, 
¿qué se debe hacer?

Nosotros, los anarquistas quisiéramos que en cada localidad los trabajadores, 
o más propiamente aquella parte de los trabajadores que tiene mayor 
consciencia  y  mayor  espíritu  de  iniciativa,  tomara  posesión  de  todos  los 
instrumentos  de trabajo,  de  toda la  riqueza,  tierra,  materias  primas,  casas, 
máquinas,  artículos alimenticios,  etc.,  y  esbozara lo  mejor  posible la  nueva 
forma de vida social;  quisiéramos que los trabajadores de la tierra que hoy 
trabajan  para  los  patrones  no  reconocieran  más  ningún  derecho  a  los 
propietarios  y  continuaran  e  intensificaran  el  trabajo  por  propia  cuenta, 
entrando en relaciones directas con los obreros de productos; que los obreros 
de  las  industrias,  ingenieros  y  técnicos  incluidos,  tomaran  posesión  de las 
fábricas  y  continuaran e  intensificaran el  trabajo por  cuenta  propia  y  de  la 
colectividad,  transformando  en  seguida  todas  aquellas  fábricas  que  hoy 
producen cosas inútiles o dañinas en productoras de las cosas que urgen más 
para satisfacer las necesidades del pueblo;  que los ferroviarios continuaran 
haciendo  marchar  los  trenes,  pero  para  el  servicio  de  la  colectividad;  que 
comités de voluntarios o de electos por la población tomara posesión, bajo el 
contralor directo de las masas, de todas las habitaciones desocupadas para 
alojar lo mejor posible a todos los más necesitados; que otros comités siempre 
bajo el contralor directo de las masas, proveyeran el aprovisionamiento y a la 
distribución de los artículos de consumo; que todos los actuales burgueses 
sean puestos en la necesidad de confundirse con la multitud de aquellos que 
fueron  proletarios  y  trabajar  como  los  otros  para  gozar  de  los  mismos 
beneficios que los demás. 
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Y todo eso en el mismo día, o en el inmediato siguiente, de la insurrección 
victoriosa,  sin  esperar  órdenes  de  comités  centrales  o  de  cualquier  otra 
autoridad.

Eso es lo que quieren los anarquistas y es pues lo que naturalmente ocurriría 
de  ser  la  revolución  verdaderamente  una revolución  social  y  no  un simple 
cambio político, que después de algunas convulsiones retrotraiga las cosas al 
estado anterior.

Puesto que, o se quita inmediatamente a la burguesía el poder económico, o 
ésta retornará en breve al poder político que la insurrección le haya arrancado. 
Y para poder quitar a la burguesía el poder económico es necesario organizar 
inmediatamente la nueva ordenación económica basada sobre la justicia y la 
igualdad. Las necesidades económicas, por lo menos las más esenciales, no 
admiten interrupción y es necesario satisfacerlas de inmediato. Los “comités 
centrales” no hacen nada o hacen algo recién cuando ya no se necesita más 
de su obra.

Hay  muchos  revolucionarios  que  al  contrario  de  los  anarquistas  no  tienen 
confianza en el instinto constructivo de las masas, creen tener ellos la receta 
infalible para asegurar la felicidad universal, temen la posible reacción, temen 
tal  vez  más  todavía  la  competencia  de  otros  partidos  y  otras  escuelas  de 
reformadores sociales y quieren por esto apoderarse del poder y sustituir al 
gobierno “democrático” de hoy con un gobierno dictatorial.

Dictadura pues: pero ¿quiénes serían los dictadores? Naturalmente, piensan 
ellos, los jefes de sus partidos. Dicen todavía, por hábito contraído o por deseo 
consciente de evitar las explicaciones claras, dictadura del proletariado, pero 
esta es una excusa que ya está desacreditada.

He aquí como se expresa Lenin:

“La  dictadura  significa  el  derrumbe  de  la  burguesía  por  obra  de  una 
vanguardia  revolucionaria  (pero  esto  es  la  revolución  y  no  ya  la 
dictadura),  en  contraste  con  la  concepción  de  que  sea  previamente 
necesario  obtener  una  mayoría  en  las  elecciones.  Por  medio  de  la 
dictadura  se  obtiene  la  mayoría  y  no  ya  por  medio  de  la  mayoría  la 
dictadura”

Y está bien; pero si es una minoría la que, posesionándose del poder, debe 
conquistar  después  la  mayoría,  es  una  mentira  hablar  de  dictadura  del 
proletariado. El proletariado es evidentemente la mayoría.

“La dictadura significa el empleo de la violencia y del terror”.

¿Por obra de quién y contra quién? Ya que a la mayoría se le supone hostil y 
que dentro del  concepto dictatorial  no puede confiarse en la  muchedumbre 
desencadenada que toma en sus manos la cosa pública, evidentemente: “la 
violencia y el terror” deberán ser ejercidos contra todos aquellos que no se 
plieguen  a  la  voluntad  de  los  dictadores  por  medio  de  los  gendarmes  al 
servicio de esos dictadores.

“La libertad de prensa y de reunión equivaldría a autorizar a la burguesía 
a envenenar la opinión pública.” 
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¿Entonces después del  advenimiento de la  “dictadura del  proletariado”  que 
debiera ser la totalidad de los trabajadores, habrá todavía una burguesía que 
en vez de trabajar tendrá los medios de envenenar “la opinión pública” y una 
opinión pública susceptible de ser envenenada extraña a aquellos proletarios 
que  debieran  constituir  la  dictadura?  ¿Habría  censores  omnipotentes  que 
juzgarán lo que se puede o no se puede imprimir y comisarios a los cuales 
será necesario pedir permiso para tener una reunión? Inútil es decir cuál sería 
la libertad dejada a quienes no se sometan a los dictadores del momento.

“Solamente después de la expropiación de los expropiadores, después de 
la victoria, el proletariado atraerá hacia sí a las masas de la población que 
antes seguían a la burguesía.” 

Pero, todavía una vez más, ¿qué es entonces ese proletariado que no son las 
masas trabajadoras? ¿Proletario no significa, entonces, aquel que carece de 
propiedad,  sino  quien  tiene  ciertas  ideas  y  pertenece  a  un  determinado 
partido?

Dejemos pues esta falsa expresión de “dictadura del proletariado”,  apta para 
producir  tantos  equívocos,  y  discutamos  sobre  la  dictadura  tal  cual  es 
verdaderamente, esto es el gobierno absoluto de uno o más individuos que, 
apoyándose en un partido o en un ejército, se apoderan de la fuerza social e 
imponen “con la violencia y con el terror” su voluntad.

Cual sea esta voluntad depende de las personas que en la práctica consigan 
posesionarse del poder. En nuestro caso se supone que será la voluntad de 
los  comunistas y,  por ende, una voluntad inspirada en el deseo del bien de 
todos.

Esto es ya  algo muy dudoso, puesto que generalmente los hombres mejor 
dotados de las cualidades necesarias para posesionarse del poder no son los 
más sinceros y los más devotos a la causa pública; y si se predica a las masas 
la necesidad de someterse a un nuevo gobierno no se hace más que allanar el 
camino a los intrigantes y a los ambiciosos.

Pero supongamos, sin embargo, que los nuevos gobernantes, los dictadores 
que debieran realizar los fines de la revolución sean verdaderos comunistas, 
llenos de celo, convencidos de que de su obra y de su energía depende la 
felicidad del género humano. Serían hombres del tipo de los Torquemada y de 
los Robespierre que, con fines de bienestar, en nombre de la salud privada o 
pública, sofocarían toda voz discorde,  destruirían todo hálito de vida libre y 
espontánea;  y  después,  impotentes  para  hacer  verdaderamente  el  bien, 
impotentes  para  resolver  los  problemas  prácticos  por  ellos  sustraídos  a  la 
competencia de los interesados, tendrían de buen grado o por fuerza que dejar 
el puesto a los restauradores del pasado.

La gran justificación de  la dictadura sería la incapacidad de las masas y la 
necesidad de defender la revolución de las tentativas reaccionarias.

Si verdaderamente las masas fuesen rebaño bruto, incapaces de vivir sin el 
bastón del pastor, si no hubiese ya una minoría suficientemente numerosa y 
consciente capaz de arrastrar a las masas con la prédica y con el ejemplo, 
entonces  comprenderíamos  mejor  a  los  reformistas,  los  cuales  temen  la 
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sublevación popular y alientan la ilusión de poder, poco a poco, a fuerza de 
pequeñas  reformas,  que  no  son  más  que  pequeños  remiendos,  minar  el 
Estado burgués y preparar el camino al socialismo; comprenderíamos mejor a 
los  educacionistas que no avalorando lo bastante la influencia del ambiente 
esperan poder cambiar la sociedad cambiando antes a todos los individuos: no 
podríamos comprender  absolutamente  a los partidarios de la  dictadura que 
quieren educar y elevar a las masas “con la violencia y con el terror” y que 
para eso deberían lógicamente elevar a primeros factores de educación a los 
gendarmes y a los censores.

En  realidad  ninguno  podría  instituir  la  dictadura  revolucionaria  si  antes  el 
pueblo  no  hubiese  hecho  la  revolución,  mostrando  así  en  los  hechos  su 
capacidad de realizarla; y entonces la dictadura no haría más que sobreponerse 
a la revolución, desviarla, sofocarla y matarla.

En una revolución política cuyo único objetivo es el de derrocar al gobierno 
dejando  en  pie  toda  la  organización  social  existente  puede  una dictadura 
posesionarse del poder, poner a sus hombres en el puesto de los funcionarios 
arrojados y organizar desde arriba el nuevo régimen.

Pero en una revolución social, en la cual son derribadas todas las bases de la 
actual  convivencia  social,  en  la  cual  la  producción  indispensable  debe  ser 
reemprendida enseguida por cuenta y beneficio de los trabajadores, en la cual 
la distribución debe ser inmediatamente regulada según la justicia, la dictadura 
no  puede  hacer  nada.  El  pueblo  tendrá  que proveerse  a  sí  mismo en  las 
diversas comunas o la revolución fracasará.

Quizás,  en  el  fondo,  los  partidarios  de la  dictadura  (y  ya  algunos  lo  dicen 
abiertamente)  no desean ahora nada más que una revolución política,  vale 
decir que quisieran sin más posesionarse del poder y después, gradualmente, 
transformar  la  sociedad  por  medio  de  leyes  y  decretos.  En  tal  caso  ellos 
tendrían probablemente la sorpresa de ver en el poder a otros en vez de sí 
mismos; y en todos los casos debieran antes que nada pensar en organizar la 
fuerza armada (los gendarmes) necesaria para imponer el respeto a sus leyes. 
Entre tanto la burguesía, que quedaría siendo substancialmente la detentadora 
de la riqueza, pasado el momento crítico de la ira popular, llenaría de nuevo la 
policía de agentes propios, explotaría el desagrado y la desilusión de aquellos 
que esperaban la inmediata realización del paraíso terrestre... y retomaría el 
poder atrayéndose a los dictadores o sustituyéndolos por hombres suyos.

Ese miedo a la reacción, empleado como justificativo del régimen dictatorial, 
depende  precisamente  del  hecho  de  que  se  trata  de  hacer  la  revolución 
dejando subsistente todavía una clase privilegiada en condiciones de retomar 
el poder.

Si en cambio se comienza por la expropiación completa, no habrá entonces 
más burguesía y todas las fuerzas vivas del proletariado, todas las capacidades 
existentes, serán empleadas en la obra de la reconstrucción social.
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Por lo demás en un país como Italia (para aplicar lo ya dicho al país en que 
desenvolvemos nuestra actividad),  en un país como Italia  donde las masas 
están  saturadas  de  instintos  libertarios  y  rebeldes,  donde  los  anarquistas 
representan  una  fuerza  considerable,  más  que  por  su  organización  por  la 
influencia que pueden ejercer, una tentativa de dictadura no podría ser puesta 
en práctica sin desencadenar la guerra civil entre trabajadores y trabajadores y 
no podría triunfar sino por medio de la más feroz tiranía.

Entonces, ¡adiós comunismo!

No hay, pues, más que un solo camino posible de salvación: el de la libertad.
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DICTADURA BURGUESA Y “DICTADURA PROLETARIA”

Con el título “Insurrección, Libertad y Dictadura” Andrés Viglongo me dedicó 
hace una semana en el “Avanti!” de Turín dos columnas de prosa que tenían la 
intención  de  ser  una  respuesta  a  un  precedente  artículo  mío  sobre  la 
preparación insurreccional.

Y yo  he vacilado en contestarle  porque me parece inútil  discutir  cuando el 
contrincante elude el tema, se va por las ramas y hace imposible cualquier 
discusión. Lo hago ahora porque algunos de mis amigos, persuadidos de que 
el  público  da  razón  a  quien  habla  último,  me  hacen  ver  que  se  sentirían 
afligidos por mi silencio. He de hacer, pues, ciertas observaciones a lo que 
Viglongo escribe en defensa de la “dictadura del proletariado”.

El  argumento  principal  con  el  que  los  comunistas  autoritarios  defienden  la 
dictadura  es  la  necesidad  de  sostener  la  revolución  contra  las  fuerzas 
reaccionarias que intentaran sofocarla.

Ante  todo,  repito,  por  enésima  vez,  que  para  claridad  de  la  discusión  se 
necesitaría  abandonar  esta  mentira  de “dictadura  del  proletariado”  y  hablar 
francamente  de  dictadura del  propio  partido,  de  dictadura  de  los  jefes  del 
partido comunista, ya que es esto realmente lo que los comunistas quieren. Y 
entonces se presentaría inmediatamente la cuestión de personas. ¿Quiénes 
serían, en Italia, los hombres a los cuales se les podría, con seguridad, confiar 
la  suerte  de  la  revolución? Y encontrados,  por  hipótesis,  los  hombres  que 
ofrecerían  absoluta  confianza de sinceridad y  de  capacidad,  ¿qué garantía 
tenemos  de  que  la  suma  del  poder  quedaría  realmente  en  las  manos  de 
aquellos que hoy, en los conciliábulos del partido, han sido designados?

Sería una discusión ardua, peligrosa, imprudente, esa sobre las personalidades 
que en Italia emergen en el campo revolucionarios o que están al acecho para 
aprovechar las circunstancias.  Y para nosotros sería también una discusión 
inútil, ya que para nosotros, anarquistas, el problema rebasa toda cuestión de 
personas.

Después  de  la  victoria  insurreccional  se  necesitará  actuar  y  defender  la 
revolución: de acuerdo.

Pero  los  peligros  a  cuyo  encuentro  marcha la  revolución  no vienen sólo  y 
principalmente  de  los  reaccionarios  que  conspiran  para  la  restauración  e 
invocan la ayuda extranjera; vienen también de la posibilidad de que degenere 
la  revolución  misma,  vienen  de  los  arribistas,  de  aquellos  que  siendo  o 
habiendo sido revolucionarios conservan sin embargo una mentalidad y una 
sentimentalidad  burguesas  y  procuran  conducir  la  revolución  hacia  fines 
enteramente diversos de los igualitarios y libertarios.

Si se cree que el proletariado es incapaz de defenderse de los reaccionarios, 
de  los  ex-burgueses,  sin  someterse  a  una dictadura  que después,  con un 
nombre  u  otro,  terminaría  siendo  necesariamente  una  dictadura  militar,  es 
necesario también admitir que es incapaz de resistir las invasiones del poder y 
sus consecuencias reaccionarias. Y entonces, ¡adiós revolución!

179



Bakunin - Kropotkin - Barrett - Malatesta - Fabbri - Gilimón - Goldman

“El  dilema  –dice  Viglongo siguiendo a Lenin– no es  entre  dictadura  y 
libertad, sino entre dictadura del proletariado y dictadura de la burguesía.”

Es  un  prejuicio  marxista,  si  no  de  Marx,  creer  que  el  poder  político,  el 
Gobierno, sirve siempre y en cualquier lugar a los intereses de la clase de 
donde proviene: sirve ante todo a los intereses de los gobernantes y crea a su 
alrededor y en su defensa una clase privilegiada. 

Observando los acontecimientos a través de la historia se descubre que ha 
sido siempre el poder político quien ha creado el privilegio económico, ha sido 
siempre el hombre armado quien ha obligado a los demás a trabajar en su 
provecho.

Si el proletariado se dejara atar al yugo de una dictadura con la ilusión de que 
ésta defendería sus intereses le sucederá lo que al caballo de la fábula, el 
cual, para correr mejor detrás del ciervo, se hizo poner silla y freno... y quedó 
esclavo del hombre.

La dictadura comenzará por construir un cuerpo armado a su servicio, el cual 
podrá ser también útil para la defensa contra posibles invasiones o posibles 
tentativas reaccionarias, pero tendrá por misión esencial la de imponer a los 
recalcitrantes  la  voluntad  de  los  dictadores  y  prolongar  lo  más  posible  su 
permanencia en el poder. La dictadura confiará todas las funciones públicas a 
vasallos de ella, dará posiciones privilegiadas a los propios amigos y creará 
una clase de militares profesionales y de burócratas que por fuerza de las 
cosas sostendrán al gobierno que los ha elevado y, cuando sea menester, los 
sustituirá  con  personas  que  no  tengan  ya  mancha  alguna  de  origen 
revolucionario.  Después los salarios elevados,  las  posiciones ventajosas,  la 
posibilidad  de  aprovechar  los  cargos  gubernativos  conducirán  a  la 
reconstitución de la propiedad individual... y estaremos en el principio otra vez.

Yo  no  quiero  insistir  sobre  lo  que  sucede  en  Rusia  porque  se  sabe  poco 
verdaderamente auténtico y sobre todo porque me repugna lanzar a fondo las 
críticas en un momento en que la revolución rusa es el blanco de los ataques y 
de las calumnias de toda la  jauría reaccionaria de Europa y  América.  Diré 
solamente, para satisfacción de Viglongo, que yo no doy fe a lo que dicen los 
enemigos,  pero que no acepto  tampoco ciegamente los panegíricos  de los 
amigos. De ordinario la verdad está a mitad de camino. Dejemos, pues, que el 
experimento  ruso se cumpla y como no es posible esperar  con los brazos 
cruzados a que ese experimento dé sus frutos definitivos, pensemos desde ya 
sobre lo que es menester hacer en Italia.

En resumen. Si los comunistas quieren cooperar con nosotros, o si prefieren 
mejor aceptar nuestra cooperación para la obra de preparación y para el acto 
insurreccional, nosotros estaremos siempre listos. Después de la insurrección 
victoriosa,  si  quieren  dejarnos  con  nuestra  libertad,  podremos  todavía 
entendernos para que cada uno haga su propia experiencia con el mínimo de 
rozamientos posible, sino pensaremos nosotros en hacernos respetar.

Si en cambio los comunistas ponen como punto esencial para cooperar con los 
anarquistas la aceptación por parte de éstos de su programa y la sumisión a su 
partido, será entonces mejor no hablar más del asunto y dejar que cada uno 
obre por sí.
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LA PSICOSIS AUTORITARIA DEL PARTIDO SOCIALISTA

La dirección del Partido Socialista por siete votos contra cinco: 

“hace suyos los veintiún puntos de la tesis de Moscú sobre la constitución 
de los partidos comunistas, por cuyos puntos se debe proceder a una 
radical  depuración,  alejando del  partido  a  los  elementos  reformistas  y 
oportunistas,  según la  forma y el  modo que surja  de  la  discusión  del 
próximo Congreso”.

La orden del día votada por los otros cinco, aún aceptando la tesis formulada 
en Moscú: 

“afirma la necesidad de conformar el criterio político de cada Sección de 
la  Tercera  Internacional  Comunista a  las  razones  históricas  y  a  las 
contingencias concretas y de hecho del  propio país  sometiéndolo a la 
aprobación de la misma Internacional y reafirma por lo tanto la necesidad 
de mantener la unidad del Partido Socialista Italiano sobre la base y en 
los límites justamente impuestos por el 21° punto, según el cual no podrá 
ser miembro de la Tercera Internacional quien rechace los principios y no 
acepte voluntariamente la disciplina”.

“Entiende  que  los  casos  individuales  de  indisciplina  deben  ser 
rigurosamente vigilados y penados, dando a la dirección del Partido un 
poder más centralizado que el que ha venido ejerciendo hasta ahora.”

Queda, pues, para el congreso, que tendrá lugar a fines de Diciembre, decidir 
si habrá escisión y depuración en masa, o bien simple expulsión individual de 
los elementos más comprometidos y más comprometedores.

Nosotros  nos  alegraríamos  si  terminase  el  equívoco  en  que  se  debate  el 
Partido  Socialista  y  si  el  actual  organismo mastodóntico,  hecho a  base de 
elementos que se contradicen y se paralizan recíprocamente, fuese sustituido 
por agrupaciones homogéneas con propósitos conocidos y de confianza.

Entre  tanto,  observemos  que  el  Partido  Socialista  sigue  siempre  estando 
enfermo por ese autoritarismo que desde sus orígenes debilitó su contextura 
interna y comprometió su orientación.

El autoritarismo es una enfermedad del espíritu hecha a base de soberbia y de 
complejo de inferioridad. Es una pretensión de infalibilidad propia y una fe en la 
falibilidad  de  los  demás  que  hace  a  uno,  por  una  parte  secuaz,  servil  y 
ciegamente obediente de quien es o se cree superior y, por la otra, intolerante 
hacia toda oposición que venga de quien se considera inferior.

Y el Partido Socialista, malgrado que gusta llamarse científico, crítico, etc., ha 
mostrado siempre la necesidad de jefes intelectuales por cuyo verbo jurar y de 
dirigentes prácticos a quienes obedecer.

El jefe supremo era Marx y teóricamente sigue siéndolo. En toda la literatura 
socialista y en toda la propaganda oral se recurre a Marx y al  “Manifiesto de 
los Comunistas” de 1848 como a un Profeta y a un Evangelio;  y más que 
sostener  las  propias  razones  con  argumentos  racionales  se  discute  si  tal 
afirmación o tal táctica está conforme o no con los ‘textos sagrados’. 
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Es lo que hacen los católicos, lo que hacen los mazzinianos, lo que hacen los 
juristas, lo que hacen todos los religiosos y todos los autoritarios, que son, 
pues, la misma cosa en su conformación espiritual.

Pero Marx está muerto desde mucho tiempo ya y, como sucede siempre con 
los  profetas  que  hablaron  en  jerga,  sus  secuaces  lo  han  interpretado  de 
diversos modos, de tal suerte que mal se puede en su nombre llegar a justificar 
una doctrina y una táctica unitaria. Por eso, ante las exigencias de la política 
práctica, se fue haciendo a un lado a Marx y así amenazaba con ser olvidado.

Pero  vino  Lenin  y  como  tenía  el  prestigio  de  la  fuerza  triunfante,  todos 
–entiendo decir todos o casi todos los socialistas que no se han pasado al 
enemigo–, lo reconocieron como el más verdadero y mayor intérprete de Marx 
y se pusieron detrás de él.

Ahora se trata de interpretar a Lenin y a las tesis que hizo votar al  Segundo 
Congreso de la Tercera Internacional.

Pero Lenin es ultra-autoritario: él manda, e il modo ancor moffende.

Sucede  con  Lenin  lo  que  con  todos  los  parventus, con  todos  los  recién 
llegados al poder o a la riqueza.

El  nuevo  rico es  siempre  más  odioso,  más  insoportable  que  el  señor  de 
nacimiento. Éste, habiendo nacido y vivido en el privilegio, cree tener derecho 
a su posición, cree que el mundo puede ir diversamente y en consecuencia 
explota y oprime con perfecta tranquilidad de consciencia y con un sentimiento 
de seguridad que le da, salvo casos de especial maldad individual, una cierta 
moderación y una cierta afabilidad de modos que, desgraciadamente, a menudo 
lo  hacen  simpático  a  sus  sometidos.  El  nuevo  rico,  en  cambio,  el  piojo 
resucitado, siente prisa de goces, tiene necesidad de ostentación y parece que 
quisiera sofocar con el lujo y con la altanería el remordimiento de consciencia y 
el miedo a volver a ser pobre.

Lo mismo ocurre con el poder político. Los viejos revolucionarios llegados al 
gobierno son más tiránicos que aquellos salidos de las clases gobernantes 
tradicionales; los “liberales” son, a la postre, más reaccionarios y más villanos 
que los conservadores.

En Rusia no podía ocurrir diversamente.

Gente  que había  sido  perseguida toda la  vida,  amenazada siempre por  el 
gendarme y por el carcelero y a menudo por el verdugo, consigue de un solo 
golpe aferrar el poder y tener a su propia disposición gendarmes, carceleros y 
verdugos! ¿Qué maravilla entonces si queda embriagada, si sufre rápidamente 
la deformación psíquica profesional y se pone a mandar como un zar y cree 
poder mandar hasta donde no llegan sus propios esbirros?

Lenin se imagina poder tratar a Turati como a un cabo indisciplinado de su 
guardia roja!

Es un error.
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Marx, con su manía autoritaria y centralizadora, fue una de las causas de la 
disolución  de  la  Primera  Internacional, a  cuyo  origen  había  contribuido 
poderosamente.

Lenin  y  sus  amigos,  que  han  fundado  ahora  la  Tercera  Internacional, 
terminarán matándola por la misma manía autoritaria y centralizadora.

Sólo que, como hoy los tiempos caminan más rápidamente,  mientras Marx 
pudo ver su obra en pleno desarrollo antes de darle muerte, Lenin corre el 
peligro de matar a la Tercera Internacional antes de que realmente nazca.

A nosotros  esto  nos  disgusta  porque la  Tercera  Internacional, que hubiera 
podido ser una potente palanca de progreso, por sus pretensiones dictatoriales 
y por haber conservado en su seno el germen de la corrupción de la acción 
parlamentaria amenaza ya,  si  no llega a ser superada por la revolución en 
acción, con llegar a tener el mismo fin ignominioso que ha tenido la Segunda 
Internacional.

¡Finalmente!

¿Qué es la “dictadura del proletariado”?

¡Finalmente hay uno que habla claro!

Hasta ahora cuando decíamos que eso que los socialistas llaman dictadura del 
proletariado no es en realidad otra cosa que la dictadura de algunos hombres 
que, con el apoyo de un partido, se sobreponen y se imponen al proletariado, 
se nos trataba poco menos que de calumniadores.

Contra todas las probabilidades y contra todos los hechos ciertos se venía 
sosteniendo que en Rusia estaba ya resuelto ese problema de la cuadratura 
del  círculo  que  sería  un  gobierno  representativo  verdaderamente  de  los 
intereses y de la voluntad de los gobernados.

Por consiguiente Moscú se había convertido en la Meca del proletariado: de 
allá venía la luz y, junto con la luz, también las órdenes perentorias sobre las 
ideas que debían profesar y sobre la conducta que debían observar aquellos 
que, con permiso de sus superiores, quisieran declararse comunistas.

En consecuencia de ese maravilloso descubrimiento efectuado en Rusia de un 
gobierno hecho a imagen y semejanza del pueblo y para el bien del pueblo (o 
proletariado como se quiera decir), todo lo que venía de Rusia parecía tener 
una virtud taumatúrgica y bastaba llamar soviet a la rusa a cualquier consejo o 
comité para que éste fuese elevado a factor supremo de revolución.

Más he ahí que el encanto se ha roto.

Esta  vez  no  somos  ya  nosotros  quienes  develamos  el  secreto:  nosotros, 
anarquistas, ‘maldicientes’ e irreverentes por excelencia. Esta vez es el diario 
oficial del Partido Socialista Italiano, el órgano más autorizado, hasta ahora, 
del verbo de Moscú.

Es el “Avanti!” del 26 del corriente el que dice:
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“En Rusia,  bajo el  régimen sovietista,  el  Partido dirige verdaderamente 
toda la política del Estado y toda la actividad pública, así de los individuos 
como de las colectividades estando todo subordinado a la decisión del 
Partido, de manera que verdaderamente la  dictadura del proletariado es 
la dictadura del partido y por consiguiente del Comité Central”.

Ahora, pues, sabemos lo que nos toca esperar: la dictadura de la Dirección del 
Partido Socialista, o de la del por nacer Partido Comunista, o derechamente la 
de D'Aragona y sus cómplices!

Pero  los  dirigentes  del  Partido  Socialista,  los  aspirantes  a  la  dictadura, 
debieran comprender que esto, al menos en Italia, no es posible: no es posible 
porque estamos nosotros, los anarquistas y los sindicalistas.

Si nosotros estuviéramos con los socialistas en la misma proporción de fuerzas 
en que, tal vez, se encontraron nuestros compañeros de Rusia, el hecho sería 
simple: los dictadores se desembarazarían de nosotros por todos los medios 
empleados por todas las dictaduras, horcas y cárceles y seguirían adelante 
hasta que fuesen barridos por la revolución o por la reacción.

Pero nosotros somos ya una fuerza con la cual es preciso contar y estamos 
además en rápido desarrollo, favorecidos por las circunstancias y por eso que 
el “Avanti!” llama ‘el temperamento abundante de las masas trabajadoras.’ Y 
estamos bien decididos a no someternos.

No es el caso que nosotros creamos que las masas tengan siempre razón y 
que queramos seguirlas siempre en sus mutables actitudes. Nosotros tenemos 
un programa, un ideal que hacer triunfar y por esto nos distinguimos de la 
masa  y  somos  hombres  de  partido.  Nosotros  queremos  accionar  sobre  el 
conjunto, impulsarlo por el camino que creemos mejor; pero como el nuestro 
es un fin  de liberación y  no de dominio,  nosotros queremos habituar  a las 
masas a la libre iniciativa y a la libre acción.

Nosotros creemos que la libertad educa a la libertad y a la solidaridad y por 
esto aborrecemos cualquier orden autoritario, así en la sociedad común, como 
en cualquier partido o asociación particular.

Los  socialistas  quisieran  preparar  el  pueblo  a  la  libertad  por  medio  de  la 
autoridad.

Ahora bien; si por una hipótesis que nosotros rechazamos fuese verdad que 
para hacer triunfar la revolución y para ordenar la nueva sociedad se necesita 
concentrar  en  pocas  manos  los  poderes  públicos,  si  fuese  verdad  que  es 
menester  que  alguien  mande,  entonces,  entiéndanlo  bien  los  socialistas, 
quisiéramos ser nosotros quienes mandaren y no nos someteríamos, sino por 
la fuerza, al mando de quienes, según nosotros, están en un error.

En consecuencia de esto una revolución hecha con criterio autoritario y con 
fines  dictatoriales  conduciría  necesariamente  a  la  Italia  a  una guerra  entre 
revolucionarios y revolucionarios.

Esto no lo queremos nosotros; esto no lo debieran querer los socialistas.
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Por eso, teorías aparte, y juzgando las cosas con sentido realista, convendría 
que  los  socialistas  renunciaran a  toda  pretensión  dictatorial  y  aceptaran  el 
concepto  libertario  de  la  revolución:  de  una revolución que se desarrollaría 
variadamente  según  las  varias  condiciones  materiales  y  morales  de  las 
diversas regiones, de las diversas comunas, de las diversas corporaciones; 
que tomaría un color diverso según la prevalencia, en los diversos lugares, de 
un  partido  o  del  otro  y  que  llegaría  a  un  fin  común  por  medio  de  la 
armonización  gradual  de  los  intereses  y  de  las  voluntades  y  no  ya  por  la 
imposición autoritaria proveniente de arriba.

Si  los  socialistas  aceptasen  este  programa  –libertad  para  todos– muchas 
sospechas recíprocas desaparecerían y podríamos cooperar hoy para abatir el 
régimen vigente y ayudarnos también mañana para un más feliz desarrollo del 
devenir revolucionario.
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LA DICTADURA DE... MALATESTA

Victorio Ambrosini cae en la farsa.

Habiendo dicho yo  que si  se demostrase,  contra la firme convicción de los 
anarquistas, que para hacer triunfar la revolución y ordenar la nueva sociedad 
fuese  necesario  que  unos  pocos  concentraran  en  sus  manos  los  poderes 
públicos,  y  mandaran,  seríamos  entonces  nosotros  quienes  quisiéramos 
mandar –constituyendo esto entonces el deseo, más aun el deber, de todo el 
que cree tener la razón y piensa que la razón se puede o se debe imponer con 
la fuerza– Ambrosini se ensaña con la frase, sueña en una rivalidad, entre yo y 
Serratti  y  a  la  alternativa  dictadura  de  Serratti  o  de  Malatesta opone  la 
dictadura del jefe futuro del futuro partido comunista italiano, el cual después 
de todo podrá también resultar ser... él mismo, el buen Ambrosini.

Verdaderamente  la  sola  respuesta  oportuna hubiera  sido  una tomadura  de 
pelo, pero habiendo estado yo lejos de Milán he sido precedido en esa alegre 
tarea  por  nuestro  Simplicio y  ahora  estoy  obligado,  si  no  quiero  hacer  a 
Ambrosini la descortesía de ignorarlo, a tratarlo en serio.

Simplicio supone en Ambrosini un artificio polémico, pero tal vez se equivoque. 
Ambrosini tiene la mentalidad autoritaria, la mentalidad de capitán de tropa, 
que no concibe que se pueda vivir sin las órdenes de servicio, las prisiones 
simples y de rigor y, de tanto en tanto, algún fusilamiento por el pecho o por la 
espalda y es perfectamente capaz de haber creído, de buena fe, que yo aspiro, 
malgrado la contradicción que no lo consiente, a la dictadura anárquica, a la 
dictadura mía. Ya que yo aspiro a la dictadura –se habrá dicho él– ¿por qué no 
podrá también aspirar Malatesta?

Ambrosini  viene  a  confirmar  lo  que  yo,  lo  que  nosotros,  hemos  dicho 
repetidamente y esto es que en la cuestión de la dictadura lo más importante 
viene a ser siempre la elección de personas. ¿Quién será el dictador?

Sigamos adelante y quién sabe cuántos Ambrosini revelarán sus pretensiones, 
diciéndonos naturalmente  que son ellos  los  que gozan de la  confianza del 
proletariado.

Desde luego que quien ejerza después la dictadura será quien tenga la fuerza, 
la ocasión y la fortuna necesaria para ello. Pero la voluntad del proletariado  –y 
es esto lo que me importa aclarar– no entra para nada. Ambrosini dice:

“El proletariado para ejercitar la dictadura tiene necesidad de un partido 
suyo y el partido a su vez tiene necesidad de una persona que encarne la 
dictadura misma. Pero es necesario que el partido y el dictador reciban el 
mandato por la confianza del proletariado y que merezcan esa confianza. 
(¿O es que se quiere después tener un superdictador para juzgar si los 
depositarios de la  confianza  del  proletariado merecen en realidad esa 
confianza?)  A nosotros nos parece, en tanto, que el partido socialista tal 
cual está organizado actualmente, difícilmente recibiría tal  mandato del 
proletariado...  Así  que,  concluyendo,  decimos:  entre  la  dictadura  de 
Serratti  y  la  de  Malatesta,  nosotros  creemos  que  el  proletariado 
escogerá...  la  de otro,  eso es la  de aquel  que sepa fundar  y guiar  al 
partido comunista italiano”.
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¡La confianza del proletariado!

Pero  ¿qué  entiende  Ambrosini  por  “el  proletariado”?  Si  son  aquellos  que 
piensan  como  él,  entonces  está  bien;  pero  entonces  todo  pretencioso 
encuentra  fácilmente  diez  personas  que  le  responden  y  le  acuerdan  “la 
confianza del proletariado”.

Si en cambio el proletariado es, como parecería justo, el conjunto de todos los 
proletarios, entonces pobre de Ambrosini y pobres de nosotros. El proletariado, 
consultado por el único medio posible bajo régimen autoritario, es decir por las 
elecciones, acordaría “su confianza” a Turati o al fraile Sturzo o peor aún y no 
ciertamente a los partidos más avanzados que, hasta que no hayan triunfado, 
serán siempre una ínfima minoría numérica.

Ya  en una controversia pública en Turín Ambrosini  declaró que  el  dictador 
sería electo: lo que demuestra que él tiene en su cabeza la más agradable 
confusión posible.

Volvemos, pues, a los plebiscitos napoleónicos.

Unos cuantos  se posesionan del  poder  con la  fuerza  armada,  masacran o 
aprisionan  a  todos  los  adversarios...  y  después  convocan  al  pueblo  a 
elecciones y allí, bajo la presión de las bayonetas, éste acuerda su confianza a 
los usurpadores.

Ya D'Aragona nos mostró recientemente cómo se obtiene el voto de la gente, 
después de haberla puesto en el caso de no poder votar más que en una sola 
forma. Pero D'Aragona, al menos, no masacra ni aprisiona a nadie.

Querido Ambrosini, tú me llamas papá y tal vez quieras decir con esto que tú 
eres un joven a la altura de los tiempos. Pero la verdad es que lo que tú y yo 
decimos  son  cosas  que  eran  resabidas  en  la  época  (prehistórica,  dice 
Simplicio para hacerme rabiar) en que yo era un muchacho.
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MIRANDO EL PORVENIR

Una extensa discusión  se ha venido desarrollando en los periódicos  sobre 
nuestro  programa anarquista,  sobre  el  camino  que  los  anarquistas  quieren 
seguir en la obra de destrucción del régimen burgués y de reconstrucción de la 
nueva sociedad, especialmente en lo que atañe a las afinidades y diferencias 
que  éste  puede  tener  con  el  camino  que  los  socialistas  revolucionarios 
preconizan continuamente.

He de sintetizar mi pensamiento al respecto. No diré novedad alguna, desde 
luego;  yo  no  puedo  hacer  otra  cosa  que  responder  viejos  argumentos  a 
argumentos  mil  veces  repetidos.  Pero  esto  es  inevitable,  puesto  que  la 
propaganda  como  la  enseñanza,  no  puede  y  no  debe  ser  más  que  una 
repetición,  hasta  el  punto  en  que  la  gente  se  convenza,  y  entonces  la 
propaganda de una dada idea se hace superflua.

Anarquistas  y  socialistas  somos  igualmente  enemigos  de  la  sociedad 
burguesa. Unos y otros queremos abolir el capitalismo, abolir la explotación del 
hombre  por  el  hombre,  queremos  que  las  riquezas  naturales  y  el  trabajo 
humano  sirvan  para  satisfacer  las  necesidades  de  todos  y  nunca  para 
provecho  exclusivo  de  los  usurpadores  de  los  medios  de  producción. 
Socialistas y anarquistas queremos que los hombres cesen de vivir a costa del 
dolor ajeno, de ser lobos que se devoren entre sí y que la sociedad entre los 
hombres  sirva  para  asegurar  a  todos  el  mayor  bienestar  posible,  el  mayor 
desarrollo material, moral e intelectual.

Nosotros, anarquistas y socialistas queremos pues, substancialmente la misma 
cosa y, aun cuando parecemos adversarios y enemigos, somos naturalmente 
hermanos.

Pero diferimos, decía Zibordi hace poco, sobre el medio para demoler y sobre 
el modo de reconstruir.

Perfectamente:  pero  es  menester  no  equivocarse  sobre  los  medios  que 
nosotros preconizamos y sobre el modo cómo entendemos actuar la 
transformación social y llegar a la realización de nuestro ideal.

Nosotros los anarquistas, estamos todos, o casi todos, convencidos de que la 
sociedad burguesa basada sobre la violencia, no caerá sino bajo los golpes de 
la violencia de los proletarios y en consecuencia tendemos a una preparación 
moral y material que pueda conducir a una insurrección victoriosa.

Malamente  se  trata  de  hacer  creer  que  nosotros  quisiéramos  provocar 
huelgas, escaramuzas, conflictos violentos a cada momento. 

Nosotros queremos vencer y por esto no tenemos ningún interés en gastar 
nuestras fuerzas y las del proletariado poco a poco. A pesar de las mentiras de 
los periódicos policiales, es sabido por todos que en los episodios sangrientos 
de estos últimos tiempos no hubo nunca un verdadero y efectivo conflicto, sino 
siempre agresiones no provocadas y a menudo asesinatos premeditados de 
parte de la fuerza pública.
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Nuestra prédica, dando esperanza y confianza en un movimiento de acción 
general,  tiende a evitar los hechos particulares, disipadores de fuerzas, y a 
impulsar hacia una preparación metódica que pueda asegurar la victoria.

Pero esto no quiere decir que nosotros debamos frenar, cuando ocurren, los 
ímpetus de la ira popular. La historia es movida por factores más potentes que 
nosotros  y  no  podemos pretender  que ella  espere  nuestra  comodidad.  Sin 
embargo,  continuando  nuestra  preparación,  nosotros  entendemos  accionar 
toda vez que la ocasión se presenta y sacar de cada agitación espontánea el 
máximo de resultados posibles a los fines de la  insurrección libertadora.  Y 
como estamos convencidos también de que el Parlamento y todos los órganos 
estatales no pueden servir como instrumentos de liberación y que todas las 
reformas  hechas  en  el  régimen  burgués  tienden  a  conservar  y  reforzar  el 
régimen mismo, nosotros somos decididamente contrarios a toda participación 
en  las  luchas  electorales  y  a  toda  colaboración  con  la  clase  dominante; 
nosotros queremos ahondar el abismo que separa el proletariado del patronato 
y aguzar siempre más la guerra de clases.

En todo esto  nosotros  estamos netamente  en oposición con los  socialistas 
reformistas, pero podríamos encontrarnos perfectamente de acuerdo con los 
socialistas llamados maximalistas. Y en efecto, ha habido un período en el cual 
parecía  asegurada  una  cordial  cooperación  entre  nosotros  y  los  llamados 
maximalistas; y si las relaciones se han ido después enfriando, ha sido porque 
va disminuyendo en nosotros la confianza en su verdadera voluntad 
revolucionaria. A pesar del absurdo de querer hacerse enviar al Parlamento 
cuando se declaraba que en el Parlamento no se podía hacer nada, nosotros 
creíamos en las buenas intenciones del  “Avanti!” y de la participación en los 
comicios electorales. Pero después... sucedió lo que ha sucedido y nosotros, 
en  la  duda,  nos  hemos  preguntado  si  todo  aquel  fuego  revolucionario  era 
efecto de transitoria excitación o si era simple añagaza electoral.

De cualquier manera, si los dirigentes socialistas quisieran hacer algo, saben 
que nosotros no nos quedaríamos atrás. En tanto nos dirigimos directamente a 
los  jóvenes  y  a  las  masas  socialistas  que  quieren  verdaderamente  la 
revolución.

LA RECONSTRUCCIÓN ANÁRQUICA DE LA SOCIEDAD

Pasemos ahora a la cuestión de explicar lo que entendemos hacer después de 
la insurrección victoriosa.

Esta es la cuestión esencial,  ya que es nuestro modo de  reconstruir lo que 
constituye propiamente el anarquismo y lo que nos distingue de los socialistas. 
La insurrección, los medios para destruir, son cosas contingentes y en rigor se 
podría  ser  anarquista  aun  siendo  pacifista,  como  se  puede  ser  socialista 
siendo insurreccionalista.

Se ha dicho que los anarquistas son antiestatales y es justo: pero ¿qué es el 
Estado? Estado es palabra sujeta a cien interpretaciones y nosotros preferimos 
emplear palabras claras que no den lugar a equívocos.
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Malgrado  que  pueda  parecer  nuevo  a  quien  no  ha  penetrado  el  concepto 
fundamental del anarquismo, la verdad es que los socialistas son partidarios 
de la violencia, mientras que nosotros somos contrarios a toda violencia, salvo 
cuando ella nos es impuesta por razón de defensa contra la violencia ajena. 
Estamos  por  la  violencia  hoy  porque es  el  medio  necesario  para  abatir  la 
violencia  burguesa;  estaremos  por  la  violencia  mañana  si  se  nos  quisiera 
imponer violentamente un medio de vida que no nos conviniese. Pero nuestro 
ideal, la Anarquía, es una sociedad fundada sobre el libre acuerdo de la libre 
voluntad de los individuos. Estamos contra la autoridad porque la autoridad es 
la violencia, en la práctica, de los pocos contra los muchos; pero estaríamos lo 
mismo  contra  la  autoridad  si  ella  fuese,  según  la  utopía  democrática,  la 
violencia de la mayoría contra la minoría.

LOS SOCIALISTAS SON DICTATORIALES O PARLAMENTARIOS

La dictadura, aunque se denomine  dictadura del proletariado, es el gobierno 
absoluto de un partido, o más bien de los jefes de un partido que imponen a 
todos  su  programa  especial,  cuando  no  sus  especiales  intereses.  Ella  se 
anuncia siempre como provisoria,  pero, como todo poder,  tiende siempre a 
perpetuarse  y  a  engrandecer  el  propio  poder,  y  termina  por  provocar  la 
revuelta o por consolidar un régimen de opresión.

Nosotros,  anarquistas,  no  podemos  dejar  de  ser  adversarios  de  toda  y 
cualquier dictadura. Los socialistas, que preparan los ánimos para soportar la 
dictadura, deben pensar al menos en asegurarse de que vayan al poder los 
dictadores que ellos desean, ya que, si el pueblo está dispuesto a obedecer, 
existe siempre el peligro de que obedezca a los más  hábiles, es decir a los 
más malvados.

QUEDA EL PARLAMENTO, LA DEMOCRACIA

La limitada extensión de un artículo no nos consiente ahora rehacer la crítica 
del  parlamentarismo  y  demostrar  como  él  no  puede  jamás  interpretar  las 
necesidades y las aspiraciones de los electores y termina necesariamente por 
crear  una  clase  de  politiqueros  con  intereses  propios,  distintos  de  los  del 
pueblo y frecuentemente contrarios.

Nosotros,  aun  en  la  mejor  y  utópica  hipótesis  de  que  los  cuerpos  electos 
consigan representar la voluntad de la mayoría, no podríamos reconocer jamás 
en la mayoría el derecho de imponer la propia voluntad a la minoría por medio 
de la ley, es decir por medio de la fuerza bruta.

EL LIBRE ACUERDO

Pero, ¿quiere decir esto que nosotros no queremos organización, coordinación, 
división y delegación de funciones?

Absolutamente no. Nosotros comprendemos toda la complejidad de la vida civil 
y  no queremos renunciar  a ninguna de las ventajas de la  civilización;  pero 
queremos  que  todo,  aun  las  necesarias  limitaciones  de  la  libertad,  sea  el 
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resultado del libre acuerdo, en el cual la voluntad de cada uno no es violentada 
por la fuerza de los otros, sino atemperada por los intereses que todos tienen 
en  ponerse  de  mutuo  acuerdo  y  no  solamente  por  los  hechos  naturales 
independientes de la voluntad humana.

La idea de la libre voluntad parece espantar a los socialistas. Pero, en todo lo 
que depende de los hombres, ¿no es siempre la voluntad la que decide? ¿Y 
por qué, entonces, la voluntad de unos más bien que la de otros? ¿Y quién 
decidiría  la  voluntad  que  tiene  derecho  a  prevalecer?  ¿La  fuerza  bruta? 
¿Aquella  que  hubiera  conseguido  asegurarse  un  cuerpo  de  gendarmes 
suficientemente fuerte?

Nosotros creemos que se podrá lograr el acuerdo y llegar al mejor modo de 
convivencia social  solamente en el caso de que ninguno pueda imponer su 
voluntad con la fuerza y de que cada uno pues deba buscar, por necesidad 
misma de las cosas, además de que lo busca por impulso fraternal del espíritu, 
el  modo de conciliar  los deseos propios con los deseos de los demás. Un 
maestro de escuela, permítaseme el ejemplo, que tenga el derecho de golpear 
a los discípulos y que se haga obedecer con la palmeta ahorra todo trabajo 
intelectual para comprender el ánimo de los niños que se le ha confiado y los 
cría salvajes; un maestro, en cambio, que no puede o no quiere golpear, trata 
de hacerse amar y lo consigue.

Nosotros  somos comunistas;  pero  no  del  comunismo  impuesto  por  los 
esbirros, No. Ese ‘comunismo’ no sólo violaría la libertad que nos es querida, 
no  solamente  no  lograría  producir  efectos  benéficos  porque  le  faltaría  el 
concurso cordial  de las masas y porque tendría que contar tan sólo con la 
acción estéril y perniciosa de los burócratas, sino que, ciertamente, conduciría 
a la rebelión, la cual, siendo por las circunstancias  anticomunista,  peligraría 
con acabar en una restauración burguesa.

LA LUCHA POR LA ANARQUÍA

¿Esta  diferencia  de  programa  entre  nosotros  y  los  socialistas  nos  hará 
enemigos al día siguiente de la revolución e inducirá a los anarquistas, que 
probablemente estarán en minoría, a preparar una nueva insurrección violenta 
contra los socialistas?

No, necesariamente.

La Anarquía, lo hemos repetido frecuentemente, no se hace por la fuerza y 
nosotros no podríamos querer imponer a los demás nuestras concepciones sin 
dejar  de  ser  anarquistas.  Pero  nosotros,  anarquistas,  queremos  vivir 
anárquicamente en cuanto a las circunstancias exteriores y nuestras aptitudes 
nos lo permitan.

Si  los  socialistas  nos  dejaran  libertad  de  propaganda,  de  organización,  de 
experimentación; si no quisieran obligarnos con la fuerza a obedecer sus leyes 
cuando nosotros supiéramos vivir  ignorándolas, entonces no habría ninguna 
razón de conflicto violento.
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Una vez  conquistada la  libertad  y  asegurado el  derecho a  disponer  de los 
medios de producción, nosotros contamos, para el triunfo de la Anarquía, con 
la sola superioridad de nuestras ideas. Y, entretanto, podemos concurrir todos, 
cada uno con sus métodos, al bien común.

Pero  si,  en  cambio,  los  gobernantes  socialistas (o  los  de  cualquier  otra 
‘etiqueta’) quisieran, por la fuerza de los gendarmes, someter a los disidentes a 
su dominio, entonces... sería una vez más la cotidiana lucha por la anarquía y 
la igualdad.
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EMMA GOLDMAN

LAS MINORÍAS FRENTE A LAS MAYORÍAS (1911)

Si  fuera  a  realizar  un  resumen de las  tendencias  de nuestro  tiempo,  diría 
simplemente: cantidad. La multitud, el espíritu de masa, domina por doquier, 
destruyendo la calidad. Toda nuestra vida  –producción, política y educación– 
descansa en la  cantidad,  en los números.  El  obrero,  que en un tiempo se 
enorgullecía de la minuciosidad y calidad de su trabajo, ha sido reemplazado 
por  estúpidos y  torpes  autómatas,  quienes realizan ingentes  cantidades de 
objetos, sin valor en sí mismos y generalmente perjudiciales para el resto de la 
humanidad.  De  esta  manera,  estos  objetos,  en  vez  de  suponer  una  vida 
confortable y  pacífica,  conllevan simplemente una mayor  carga para el  ser 
humano.

En  política,  no  cuenta  otra  cosa  que  la  cantidad.  En  proporción  a  su 
incremento, sin embargo, los principios, los ideales, la justicia y la honradez 
son completamente anegados por el aluvión de números. En la lucha por la 
supremacía  de  los  diversos  partidos  políticos  intentando  superarse  unos  a 
otros en juego sucio, en fraude, en astucias y en turbias maquinaciones, tienen 
la certidumbre de que quien tenga éxito, es seguro que será aclamado por la 
mayoría como el triunfador. Este es el único dios, el éxito. Y a qué precio, a 
qué terrible costo para el individuo, sin duda. No debemos ir muy lejos para 
encontrar pruebas que confirman este lamentable hecho.

Nunca  hasta  ahora  la  corrupción,  la  completa  podredumbre  de  nuestro 
gobierno, fue tan evidente; jamás el pueblo norteamericano tuvo que hacer 
frente al carácter traidor de ese cuerpo político que ha proclamado durante 
años ser absolutamente intachable, como el soporte fundamental de nuestras 
instituciones, los verdaderos protectores de los derechos y libertades de las 
personas.

Incluso, cuando los crímenes de estos partidos son tan descarados que incluso 
un ciego podría verlos, sólo necesitan reunir a sus secuaces y su supremacía 
está  asegurada.  Así,  las  víctimas,  embaucadas,  traicionadas,  ultrajadas 
cientos  de  veces,  deciden,  no  en  contra  sino  a  favor  del  vencedor. 
Desconcertados, algunos se preguntan cómo puede la mayoría traicionar las 
tradiciones  de  libertad  norteamericana;  dónde  se  encuentra  su  criterio,  su 
capacidad de raciocinio. Justamente es esto, la mayoría no puede razonar; no 
puede  juzgar.  Carentes  absolutamente  de  originalidad  y  coraje  moral,  la 
mayoría siempre deja sus destinos en manos de otros. Incapaces de asumir 
responsabilidades, siguen a sus líderes incluso hacia la destrucción. El doctor 
Stockman tenía razón: 

“El mayor enemigo de la verdad y de la justicia entre nosotros son las 
mayorías compactas, la maldita mayoría compacta”. 

Sin  ambiciones  o  iniciativas,  la  masa  compacta  odia  sobre  todo  a  la 
innovación.  Siempre  se  ha  opuesto,  condenado  e  incluso  acosado  al 
innovador, al pionero de una nueva verdad.
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La proclama más repetida de nuestro tiempo es, entre todos los políticos, los 
socialistas  incluidos,  que  la  nuestra  es  una  época  de  individualismo,  de 
minorías.

Sólo aquellos que no miran bajo la superficie podrían aceptar este punto de 
vista. ¿No han acumulado unos pocos las riquezas del mundo? ¿No son ellos 
los dueños, los reyes absolutos de la situación? Su éxito, sin embargo, no es 
gracias  al  individualismo,  sino  a  la  inercia,  a  la  cobardía,  a  la  profunda 
sumisión  de  las  masas.  Estas  últimas  sólo  quieren  ser  dominadas,  ser 
dirigidas, ser obligadas. En torno del individualismo, no ha existido una época 
en  la  historia  de  la  humanidad  donde  tuviera  menos  posibilidades  para 
expresarse, menos oportunidades para reafirmarse de manera normal, sana.

El educador individual imbuido con la honestidad de la determinación, el artista 
o el escritor de ideas originales, el científico o el explorador independiente, los 
no  acomodados,  pioneros  del  cambio  social,  diariamente  son  empujados 
contra  la  pared  por  hombres  cuya  habilidad  para  aprender  y  crear  se  ha 
deteriorado con el tiempo.

Educadores del tipo de Ferrer no son tolerados en ningún lugar, mientras que 
los dietistas de alimentos predigeridos, como los profesores Eliot y Butler, son 
los exitosos perpetuadores de una era de ceros a la izquierda, de autómatas. 
En el mundo literario y teatral, los Humphrey Wards y los Clyde Fitches son los 
ídolos de las masas, mientras muy pocos conocen o aprecian la belleza y el 
genio de un Emerson, Toreau, Whitman; un Ibsen, un Hauptmann, un Butler 
Yeats o un Stephen Phillips. Ellos son como estrellas solitarias, más allá del 
horizonte de las multitudes.

Editores,  empresarios  teatrales  y  críticos  no se  preguntan sobre  la  calidad 
inherente en el  arte creativo,  sino si  tendrá buenas ventas o si  satisfará el 
paladar de las personas.  ¡Ay,  este paladar es como un vertedero;  engullirá 
cualquier cosa que no requiera la masticación mental! Como consecuencia, lo 
mediocre, lo ordinario, lo vulgar representa la principal producción literaria.

¿Es  necesario  que  diga  que  en  el  arte  nos  enfrentamos  con  los  mismos 
penosos hechos? Uno sólo tiene que inspeccionar nuestros parques y vías 
públicas para darse cuenta de lo horroroso y vulgar del arte manufacturado. 
Ciertamente, sólo un gusto mayoritario podría tolerar tales atrocidades en el 
arte.  Falso  en su  concepción y  bárbaro  en su  ejecución,  las  estatuas  que 
infectan las ciudades norteamericanas tienen tanta relación con el verdadero 
arte como la tendría un tótem con Miguel Ángel. Y sin embargo, éste es el 
único arte con éxito. 

El  verdadero  genio  artístico,  que no se amolda a las opiniones aceptadas, 
quien ejercita la originalidad y se esfuerza por ser fiel a la vida, llevan una 
oscura y desdichada existencia. Su trabajo tal vez algún día será del agrado de 
la turba, pero no antes de que su corazón quede exhausto; no antes de que el 
explorador haya cesado y una muchedumbre sin ideales y una turba sin visión 
haya hecho de la muerte la herencia del maestro.

194



LA IDEA ANARQUISTA

Se afirma que los actuales artistas no crean porque, lo mismo que Prometeo, 
se  hallan  encadenados  a  la  piedra  de  la  necesidad  económica.  Esto,  sin 
embargo,  ha  sido  cierto  en  las  artes  en  todas  las  épocas.  Miguel  Ángel 
dependía  de  su  santo  patrón,  no  menos  que  el  escultor  o  el  pintor  en  la 
actualidad, salvo que el entendido en arte en aquellos días se encontraba muy 
lejos de las exasperantes multitudes actuales. Se sentían honrados con que se 
les permitiera rendir culto en el sepulcro de su maestro.

El mecenas artístico de nuestro tiempo sólo conoce un criterio, un valor, el 
dólar. No les preocupa la calidad de una gran obra, sino la cantidad de dólares 
que supondrá su venta.  De esta manera,  el  financiero de Mirbeau en  ”Les 
Affaires sont les Affaires”, decía indicando algunas borrosas composiciones en 
colores:  “Mira  qué  grande  es;  costó  50.000  francos”.  Igual  que  nuestros 
advenedizos.  Las  fabulosas  cantidades  pagadas  por  sus  grandes 
descubrimientos artísticos deben compensar la pobreza de sus gustos.

El pecado más imperdonable en la sociedad es la independencia intelectual. 
Que esto debe quedar terriblemente patente en un país cuyo símbolo es la 
democracia, es muy significativo del tremendo poder de la mayoría.

Wendell Phillips afirmó hace cincuenta años: 

“En nuestro país de absoluta y democrática igualdad, la opinión pública 
no sólo es omnipotente, sino omnipresente. No existe refugio frente a esta 
tiranía, no existe escondrijo donde no nos alcance, y el resultado es que 
si  usted toma la vieja linterna griega y busca entre cien personas,  no 
encontrará a un solo norteamericano que no tenga, o quien, por lo menos, 
no imagina que tiene, algo que ganar o perder en su ambición, en su vida 
social o en sus negocios, frente a la buena opinión y los votos de aquellos 
que lo rodean. Y la consecuencia es que, en vez de ser una masa de 
individuos,  expresando valientemente  cada uno sus  propias  creencias, 
como una nación se compara con otras naciones, somos una masa de 
cobardes. Más que cualquier otro pueblo, tememos a los demás”. 

Evidentemente, no hemos ido muy lejos de las condiciones a las cuales tenía 
que hacer frente Wendell Phillips.

Ahora como entonces, la opinión pública es el tirano omnipresente; hoy como 
ayer,  la  mayoría  representa a una masa de cobardes,  prestos a aceptar  a 
aquel  que  refleje  su  propia  pobreza  espiritual  y  mental.  Esto  explica  el 
crecimiento  inaudito  de un hombre como Roosevelt.  Él  encarna los peores 
elementos de la psicología de la muchedumbre. Como político, sabe que a la 
mayoría  poco le  importan los ideales o la  integridad.  Lo que quieren es la 
apariencia. No importa que sea un espectáculo canino, un combate de boxeo, 
el linchamiento de un negro, el acorralamiento de algún pequeño criminal, el 
espectáculo del matrimonio de una solterona adinerada o la proeza acrobática 
de un ex presidente. A las más horrorosas contorsiones mentales, el mayor de 
los regocijos y aplausos de las masas. Así, Roosevelt, el más pobre en ideales 
y de espíritu vulgar, continúa siendo el hombre del momento.

Por otro lado, los hombres que sobresalen frente a tales pigmeos políticos, los 
hombres educados, con cultura,  con capacidad, son condenados al silencio 
como afeminados. 
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Es absurdo defender que la nuestra es una era de individualismo. La nuestra 
es simplemente la patética reiteración de un fenómeno histórico: cada intento 
de  progreso,  de  ilustración,  de  libertad  científica,  religiosa,  política  y 
económica, emanan de la minoría y no de las masas. Hoy, como siempre, las 
minorías  son  incomprendidas,  acosadas,  encarceladas,  torturadas  y 
asesinadas.

El principio de la hermandad expuesto por el agitador de Nazaret preservaba el 
germen de la vida, de la verdad y de la justicia, en tanto fue la guía de unos 
pocos.  Desde el  momento  en que la  mayoría  se  apropió  de  él,  este  gran 
principio  se  convirtió  en  la  doctrina  y  el  precursor  de  sangre  y  fuego, 
propagando por doquiera sufrimiento y desastre. El ataque a la omnipotencia 
de  Roma,  dirigido  por  las  colosales figuras de Huss,  Calvino y  Lutero,  fue 
como un rayo de luz en medio de las oscuridades de la noche. Pero tan pronto 
como Lutero y Calvino se transformaron en políticos y comenzaron a servir a 
los pequeños potentados, a los nobles y a las muchedumbres, comprometieron 
las grandes posibilidades de la Reforma. Conquistaron el éxito y a las masas, 
aunque esas masas habían demostrado ser tan crueles y sanguinarias en la 
persecución del pensamiento y la razón como los era el monstruo católico. ¡Ay 
de los heréticos, de las minorías, de quienes no se pliegan a sus dictados! 
Tras un celo infinito, paciencia y sacrificio, la mente humana finalmente está 
libre  del  fantasma  religioso;  la  minoría  ha  continuado  buscando  nuevas 
conquistas, y las mayoría se ha ido rezagando, estorbadas por las verdades 
que con el paso del tiempo devinieron en falsedades.

Políticamente,  la  especie  humana todavía  podría  estar  en  la  más absoluta 
esclavitud,  si  no  llega a  ser  por  los  John Ball,  los  Wat Tyler,  los  Tell,  las 
innumerables  inmensas  individualidades  quienes  disputaron  centímetro  a 
centímetro  frente  al  poder  de  reyes  y  tiranos.  Aunque  sin  estos  pioneros 
individuales, el mundo nunca se hubiera estremecido en sus pilares por esta 
tremenda  ola,  la  Revolución  Francesa.  Los  grandes  eventos  generalmente 
están precedidos por hechos aparentemente minúsculos. Así, la elocuencia y 
el ardor de Camille Desmoulins parecía la trompeta frente a Jericó, arrasando 
el emblema de la tortura, del abuso, del horror: la Bastilla.

Siempre,  en  cualquier  época,  las  minorías  han  sido  las  portadoras  de  las 
grandes ideas,  de los esfuerzos libertadores, que por cierto no es para las 
masas, un peso muerto que no las deja moverse.

La verosimilitud de esta situación se confirma en Rusia con mayor fuerza que 
en otro cualquier lugar. Miles de vidas han sido sacrificadas por ese régimen 
sanguinario,  y  todavía  el  monstruo  en  el  trono  no  ha  quedado  satisfecho. 
¿Cómo tales  cosas  son  posibles  cuando  las  ideas,  la  cultura,  la  literatura, 
cuando las emociones más profundas y delicadas se encuentran sometidas 
bajo un yugo de hierro? La mayoría, que compacta e inmóvil, adormece a las 
masas, al campesinado ruso, después de siglos de lucha, de sacrificios, de 
miseria  inenarrable,  todavía  cree  que  la  cuerda  con  que  se  ahorca  “a  un 
hombre con las  manos blancas”  (Manera popular  rusa de denominar  a los 
intelectuales.) trae suerte.
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En las luchas norteamericanas por la libertad, la mayoría no ha sido más que 
un escollo. Hasta estos momentos, los planteamientos de Jefferson, de Patrick 
Henry, de Tomas Paine, son negados y malvendidos por sus herederos. Las 
masas no quieren nada de ellos. La grandeza y el coraje que se idolatra en 
Lincoln ha hecho olvidar a los hombres que crearon el trasfondo del contexto 
de  esa  época.  Los  verdaderos  santos  patronos  de  los  hombres  de  color 
estaban  representados  en  un  puñado  de  luchadores  en  Boston,  Lloyd 
Garrison,  Wendell  Phillips,  Toreau,  Margaret  Fuller  y  Teodore Parker,  cuyo 
coraje  y  firmeza  culminó  en  ese  gigante  oscuro,  John  Brown.  Su  celo 
incansable, su elocuencia y perseverancia minaron la fortaleza de los señores 
del Sur. Lincoln y sus secuaces sólo se incorporaron cuando la abolición se 
había convertido en una cuestión práctica,  reconocida como tal  por  todo el 
mundo.

Hace aproximadamente cincuenta años, una idea, como un meteoro, hizo su 
aparición en el horizonte social del mundo, una idea de tan amplio alcance, tan 
revolucionaria, tan global como para propagar el terror en los corazones de los 
tiranos de cualquier lugar. Por otro lado, esta idea es el presagio de la alegría, 
del  consuelo,  de  la  esperanza  para  millones  de  personas.  Los  pioneros 
conocían  de  las  dificultades  que  hallarían  en  su  camino,  sabían  de  la 
oposición, de la persecución, de las privaciones que tenían que hacer frente, 
pero  orgullosos  y  sin  temor  iniciaron  su  marcha  avanzando,  siempre 
avanzando. Actualmente, esta idea se ha convertido en una proclama popular. 
Hoy en día casi todo el mundo es socialista: los hombres ricos, tanto como sus 
pobres  víctimas;  los  defensores  de  la  ley  y  la  autoridad,  tanto  como  sus 
desafortunados acusados; los librepensadores, tanto como los perpetuadores 
de las falsedades religiosas; la dama a la moda, tanto como las chicas con 
camisetas. ¿Por qué no? Ahora que la verdad de hace cincuenta años se ha 
convertido  en  mentira,  ahora  que  ha  sido  podada  de  toda  su  imaginación 
juvenil, y se le ha hurtado su vigor, su fortaleza, su ideal revolucionario, ¿por 
qué no? Ahora  que ya  no es una bella  visión,  sino un “esquema práctico, 
factible”,  vinculada  con  la  decisión  de  la  mayoría,  ¿por  qué  no?  El  astuto 
político incluso canta alabanzas a las masas: la pobre mayoría, la ultrajada, la 
injuriada, la inmensa mayoría, si con ello lo siguen.

¿Quién  no  ha  oído  esta  letanía  anteriormente?  ¿Quién  no  conoce  este 
estribillo reiterativo de todos los políticos? Que a las masas se les chupa la 
sangre, se las roba y explota, lo sé tanto yo como los cazadores de votos. Pero 
insisto  que  no  son  el  puñado  de  parásitos,  sino  la  masa  en  sí  misma  la 
responsable de este horrible estado de la cuestión. Se aferran a sus amos, 
aman el látigo y son los primeros en gritar ¡crucifixión!, en el instante en que 
una voz de protesta se alza contra la sacrosanta autoridad del capitalista o 
cualquier otra decadente institución. 

Así,  por  cuánto  tiempo  existiría  la  autoridad  y  la  propiedad  privada  si  la 
predispuesta masa no se convirtiera en soldados, en policías, en carceleros y 
en  verdugos.  Los  demagogos  socialistas  saben  tan  bien  como  yo  que 
mantienen el mito de las virtudes de la mayoría, ya que como medio de vida 
buscan perpetuarse en el poder. ¿Y cómo lo pueden adquirir sin las masas? 
Sí, la autoridad, la coerción y la dependencia son atributos de las masas, pero 
nunca la libertad o el libre desarrollo del individuo, nunca el nacimiento de una 
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sociedad libre. Como me siento entre los oprimidos, los desheredados de la 
tierra; como conozco la vergüenza, el horror, la indignidad que supone la vida 
de las personas, por ello repudio a la mayoría como fuerza creativa de algo 
bueno. ¡Oh, no, no! Porque conozco muy bien que una masa compacta nunca 
se ha alzado por la justicia o la igualdad. Ha reprimido la voz humana, ha 
subyugado el espíritu humano, y ha encadenado el cuerpo humano. En tanto 
masa,  su  objetivo  siempre  ha  sido  convertir  la  vida  en  uniforme,  gris  y 
monótona como un desierto. En tanto masa, siempre será la aniquiladora de la 
individualidad,  de  la  libre  iniciativa,  de  la  originalidad.  Creo,  por  tanto,  con 
Emerson, que: 

“las  masas  son  toscas,  patéticas,  perniciosas  en  sus  exigencias  e 
influencias,  y  no  necesitan  ser  aduladas  sino  educadas.  Espero  no 
concederle  nada,  sino  perforarla,  dividirla  y  separarla,  extrayendo  las 
individualidades de ella. ¡Masas! La calamidad son las masas. No deseo 
para  nada  a  las  masas,  sino  sólo  a  los  hombres  honestos  y  a  las 
encantadoras, dulces y consumadas mujeres”.

En otras palabras, la viviente y la verdad vital del bienestar social y económico 
convertido  en  realidad  sólo  a  través  del  celo,  coraje  y  no  acomodaticia 
determinación de las inteligentes minorías, y no a través de las masas.
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MATRIMONIO Y AMOR (1911)

Existe un concepto generalizado acerca del matrimonio y el amor, y es que son 
sinónimos, que surgen por los mismos motivos o causas y cubren las mismas 
necesidades humanas. Como muchos de los pareceres del  sentido común, 
éste no descansa sobre hechos reales, sino sobre supersticiones.

Matrimonio y amor no tienen nada en común; están tan lejos el uno del otro 
como los  dos  polos;  son,  en  realidad,  antagonistas.  Sin  duda hay algunos 
matrimonios que han sido resultado del amor. No tanto porque el amor pueda 
imponerse  sólo  a  través  del  matrimonio,  sino  más  bien  porque  son  pocos 
quienes pueden liberarse por completo de la norma establecida. Existe hoy en 
día un gran número de mujeres y hombres para quienes el matrimonio no es 
nada más que una absurda comedia a la que se someten en aras de la opinión 
pública. De cualquier modo, si bien es cierto que algunos matrimonios están 
basados en el amor, y siendo igualmente cierto que en algunos casos el amor 
se prolonga en la vida matrimonial, yo sostengo que lo hace a pesar de, y no 
gracias a, el matrimonio.

Por  otro  lado,  es  totalmente  falso  que  el  amor  sea  consecuencia  del 
matrimonio. En alguna rara ocasión llega a nuestros oídos el caso milagroso 
de una pareja de casados que se enamora después del matrimonio, pero si 
nos remitimos a una mirada detenida, encontraremos que se trata de una mera 
adaptación a lo inevitable. Ciertamente el acostumbramiento del uno al otro 
está  muy lejos  de la  espontaneidad,  intensidad y  belleza  del  amor,  sin las 
cuales la intimidad del matrimonio debe resultar degradante tanto para la mujer 
como para el hombre.

El matrimonio es ante todo un arreglo económico, un contrato de seguros, que 
sólo se distingue de un contrato normal de seguro de vida en que obliga más y 
exige más. Sus beneficios son insignificantemente pequeños si se los compara 
con la inversión hecha. Al contratar una póliza de seguros, pagamos por ella, 
quedando siempre en libertad de interrumpir  los  pagos.  Sin  embargo,  si  la 
prima de una mujer es un marido, ella tendrá que pagar por esa prima con su 
nombre, su privacidad, su autoestima, su vida misma, “hasta que la muerte los 
separe”. Más aún, el seguro matrimonial la condena a una dependencia de por 
vida,  al  parasitismo,  a  la  completa  inutilidad,  tanto  individual  como  social. 
También el hombre paga su peaje, pero como su mundo es más amplio, el 
matrimonio no lo limita tanto como a la mujer. Siente sus grilletes más que 
nada en el aspecto económico.

Las  palabras  de  Dante  sobre  el  Infierno  se  aplican  con  igual  fuerza  al 
matrimonio: “Aquél que entra aquí deje atrás toda esperanza”.

Que el matrimonio es un fracaso es algo que nadie, excepto los más obtusos, 
podría negar. Basta echar una mirada sobre las estadísticas de divorcio para 
darnos cuenta de cuán amargo puede ser realmente un matrimonio fracasado. 
Ni  podrá  hacerlo  tampoco  el  estereotipado  y  filisteo  argumento  de  que  la 
permisividad  de  las  leyes  de  divorcio  y  la  creciente  libertad  de  la  mujer 
justifican el hecho de que: primero, uno de cada doce matrimonios termina en 
divorcio; segundo, desde 1870 los divorcios han aumentado de 28 a 73 por 
cada cien mil personas; tercero, que desde 1867, el adulterio, como motivo de 
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divorcio,  se  ha  incrementado  270,8  por  ciento;  cuarto,  que  el  abandono 
conyugal se incrementó en 369,8 por ciento.

Súmese a estos alarmantes trazos iniciales todo un vasto acopio de material, 
dramático  y  literario,  que  aclara  aún  más  este  tema.  Robert  Herrich  en 
“Together”,  Pinedo  en  “Mid-Channel”,  Eugene  Walter  en  “Paid  in  Full”, y 
muchísimos  otros  escritores  que  examinan  la  esterilidad,  la  monotonía,  la 
sordidez,  la  insuficiencia  del  matrimonio  como elemento  de  comprensión  y 
armonía.

El estudioso de lo social que reflexione no se conformará con la superficialidad 
vulgar  de  la  justificación  para  este  fenómeno.  Tendrá  que  profundizar 
muchísimo en las vidas mismas de los sexos para saber por qué el matrimonio 
resulta ser tan desastroso.

Edward Carpenter dice que detrás de cada matrimonio está el entorno, de toda 
una vida, de los dos sexos; entornos tan distintos entre ellos que el hombre y 
la mujer tendrán que seguir  siendo extraños. Separados por una insalvable 
muralla  de  supersticiones,  costumbres  y  hábitos,  el  matrimonio  no tiene  la 
potencialidad de desarrollar el conocimiento mutuo y el respeto por el otro, sin 
los cuales toda unión está condenada al fracaso.

Henrik  Ibsen,  que  detestaba  toda  simulación  social,  fue  probablemente,  el 
primero en darse cuenta de esta gran verdad. Nora abandona a su esposo, no 
porque esté cansada de sus responsabilidades ni porque sienta la necesidad 
de  reivindicar  los  derechos  de la  mujer  –como lo  diría  una  crítica  torpe e 
inepta–, sino porque se hace consciente de que durante ocho años ha vivido 
con un desconocido y ha parido sus hijos. ¿Puede haber algo más humillante, 
más degradante  que una proximidad de por  vida  entre  dos  desconocidos? 
Nada necesita saber la mujer del hombre, excepto sus ingresos. En cuanto al 
conocimiento  de  la  mujer,  ¿es  que  hay  que  conocer  algo,  aparte  de  su 
agradable  apariencia?  No  hemos  superado  aún  el  mito  teológico  sobre  la 
carencia de alma de la mujer, donde ella es un mero apéndice del hombre, 
sacada de su costilla para beneficio del señor, un señor con tanta fortaleza que 
temía a su propia sombra.

Tal vez la baja calidad del material del cual proviene la mujer sea responsable 
de su inferioridad. De cualquier modo, la mujer no tiene alma. . . ¿qué hay que 
saber sobre ella? Además, mientras menos alma tenga una mujer, mayores 
serán sus activos como esposa y más fácilmente se asimilará a su marido. Es 
esta esclavitud resignada a la superioridad del hombre la que ha mantenido la 
institución  conyugal  aparentemente  intacta  por  tanto  tiempo.  Ahora  que  la 
mujer está haciéndose dueña de sí misma, ahora que se está tomando a sí 
misma como ser independiente de la gracia de su dueño, la sagrada institución 
del matrimonio se ve gradualmente minada, y no habrá lamento sentimentaloide 
alguno que pueda mantenerla en pie.

Prácticamente desde su misma infancia se le dirá a cualquier niña común y 
corriente  que  el  matrimonio  ha  de  ser  su  objetivo  final,  y  por  eso,  su 
preparación y educación irán directamente enfocadas a esa meta. Así como a 
la callada bestia se la engorda para el matadero, a ella se la preparará para 
eso. 
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Pero, extrañamente, se le permitirá saber mucho menos de su función como 
madre y esposa que lo  que sabe el  artesano más común de su oficio.  Es 
indecente  y  asqueroso  que  una  chica  respetable  sepa  algo  de  la  relación 
marital.  Ah,  cuánta inconsistencia  en  la  respetabilidad,  que necesita de  los 
votos  matrimoniales  para  transformar  algo  asqueroso  en  el  más  puro  y 
sagrado acuerdo, al que nadie osaría cuestionar o criticar. Sin embargo, esa 
es exactamente la actitud del defensor promedio de la institución matrimonial. 
La futura esposa y madre, preservada en una ignorancia completa de aquello 
donde radica su único valor en el campo competitivo, el sexo.

De este modo, entra en una relación con un hombre, relación que durará toda 
la  vida,  sólo  para  encontrar  que  se  siente  conmocionada,  disgustada  y 
ofendida más allá de todo límite, por el más natural y saludable de los instintos, 
el sexo. Valga decir que un gran porcentaje de la infelicidad, tristeza, angustia 
y sufrimiento físico que se padecen en el matrimonio se debe a una ignorancia 
criminal sobre materias sexuales, lo que es ensalzado como una gran virtud. 
No es en absoluto una exageración cuando digo que más de un hogar se ha 
roto por este hecho deplorable.

Por  el  contrario,  si  la  mujer  es libre y lo  suficientemente  capaz como para 
aprender los misterios del sexo sin la sanción del Estado o la Iglesia, quedará 
condenada como totalmente inadecuada para convertirse en la esposa de un 
“buen”  hombre,  significando  por  “bueno”  una  cabeza  vacía  y  dinero  en 
abundancia. ¿Puede haber algo más violento que la idea de que una mujer 
adulta, saludable, llena de vida y pasión, tenga que negar las exigencias de la 
naturaleza, reprimir sus deseos más intensos, minar su salud y quebrantar su 
espíritu, atrofiar su imaginación, abstenerse de las profundidades y glorias de 
la  experiencia  sexual  hasta  que un hombre “bueno”  llegue a  su  lado para 
tomarla como esposa? Esto es precisamente lo que significa el matrimonio. 
¿Cómo puede acabar un arreglo tal, que no sea en fracaso? Este es un factor 
en el matrimonio, y no es el menos importante, que lo diferencian del amor.

Nuestros  tiempos son de pragmatismo.  El  tiempo en que Romeo y  Julieta 
desafiaban la ira de sus padres por amor, en que Gretchen se autoexpuso al 
chismorreo de sus vecinos por amor, no lo era. Si en alguna rara ocasión los 
jóvenes se permiten el lujo del romance, son rescatados por sus mayores, que 
les enseñan y disciplinan hasta que se pongan “razonables”.

La lección moral que se inculca a la niña no es que un hombre la despierte al 
amor,  si  no  más bien:  “¿Cuánto?”  El  único  y  fundamental  Dios  de la  vida 
práctica  americana  es:  ¿Puede  el  hombre  ganarse  el  sustento?  ¿Puede 
mantener  a  una  esposa?  Eso  es  lo  único  que  justifica  el  matrimonio. 
Gradualmente esto va impregnando cada pensamiento de la chica; sus sueños 
no son de luz de luna y  besos,  de risas y lágrimas; sueña con salidas de 
compras y mostradores de gangas. Esta pobreza espiritual y sordidez son los 
elementos inherentes a la  institución matrimonial.  El  Estado y la  Iglesia no 
aprueban otro ideal,  simplemente porque éste es el  único que necesitan el 
Estado y la Iglesia para el control de hombres y mujeres.

Sin duda que hay personas que siguen considerando el amor por encima del 
dinero. Y esto es especialmente cierto para aquel grupo cuyas necesidades 
económicas le han obligado a hacerse económicamente independiente. 
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El  tremendo  cambio  en  la  posición  de  la  mujer,  forjado  por  ese  poderoso 
factor,  es  verdaderamente  espectacular,  cuando  reflexionamos  en  el  corto 
tiempo  transcurrido  desde  que  entró  al  terreno  industrial.  Seis  millones  de 
mujeres asalariadas; seis millones de mujeres que tienen el mismo derecho 
que los hombres a ser explotadas, a ser robadas, a ir a huelga, y siempre, a 
morirse de hambre.  ¿Algo más, mi  señor? Sí,  seis millones de mujeres de 
todas las edades en cada esfera,  desde el  más elevado trabajo intelectual 
hasta la más difícil labor rutinaria en las minas y en las vías del ferrocarril. Sí, 
incluso detectives y policías. Sin duda, la emancipación es completa.

Pero a pesar de todo esto, sólo un número muy reducido del enorme ejército 
de mujeres asalariadas consideran el trabajo como cuestión permanente, con 
la misma perspectiva que lo hace el hombre. No importa cuán decrépito esté, 
se le ha programado para ser autónomo e independiente económicamente.. Sí, 
sí, ya sé que nadie es realmente independiente en nuestra rutina económica; 
pero aún así, aún el más insignificante espécimen de hombre odia, de todos 
modos, ser un parásito, ser conocido como tal.

La mujer considera su condición de trabajadora como transitoria, pudiendo ser 
echada  a  un  lado  por  el  primer  postor.  Esta  es  la  razón  por  la  cual  es 
extremadamente más difícil organizar a las mujeres que a los hombres: “¿Por 
qué tendría yo que incorporarme a un sindicato? Me voy a casar, voy a tener 
un hogar”. ¿No se le ha enseñado desde la infancia a considerar esta idea 
como su más profunda vocación? Aprende, demasiado bien y pronto, que el 
hogar, aunque no sea una prisión tan grande como la fábrica, tiene puertas y 
barrotes más sólidos, con un guardián tan leal que nada podrá escapársele. La 
parte más trágica es, no obstante, que el hogar no la libera de la esclavitud 
salarial; sólo aumenta sus tareas.

De  acuerdo  a  las  últimas  estadísticas  presentadas  a  una  comisión  «sobre 
trabajo y salario y hacinamiento de la población», el  diez por ciento de las 
trabajadoras asalariadas, sólo de la ciudad de Nueva York, son casadas, y aún 
así, tienen que seguir trabajando en tareas que son las peor pagadas en el 
mundo. Agreguemos a este horrible aspecto las fatigosas tareas domésticas, y 
¿qué queda entonces de la protección y esplendor del hogar? De hecho, aún 
las chicas de clase media casadas no pueden hablar de su hogar, ya que es el 
hombre quien crea todo lo que la rodea. No es relevante que el esposo sea un 
bruto o un encanto.  Lo que yo  quisiera demostrar  es que el  matrimonio le 
garantiza a la mujer un hogar sólo por gracia de su marido. Allí ella se mueve 
en el hogar de él, año tras año, hasta que su visión de la vida y de los temas 
humanos pasa a ser tan plana, estrecha y monótona como su entorno.  No 
puede  sorprender  que  se  transforme  en  una  amargada,  mezquina, 
pendenciera, chismosa, insoportable, que aleja al hombre del hogar. No podrá 
irse, aunque lo desease; no existe lugar donde ir. Además, el corto período de 
vida  matrimonial,  de  renuncia  completa  a  todas  sus  propias  facultades, 
incapacita totalmente a una mujer común y corriente para actuar en el mundo 
exterior. Se volverá descuidada en su apariencia, torpe en sus movimientos, 
dependiente en sus decisiones, cobarde en sus juicios, una carga y una lata, 
que provocará en la mayoría de los hombres odio y desprecio. Una atmósfera 
maravillosamente inspiradora para dar vida ¿no es así?
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Y en cuanto al niño, ¿cómo podrá ser protegido, si no es por el matrimonio? 
Después  de  todo  ¿no  es  esa  la  consideración  más  importante?  ¡Cuánto 
simulacro,  cuánta  hipocresía  hay  en  esto!  El  matrimonio  protegiendo  a  la 
infancia,  con miles  de niños  desamparados  y  abandonados.  El  matrimonio 
protegiendo a la infancia, cuando los orfelinatos y reformatorios están sobre 
poblados, y la Sociedad para la Prevención de la Crueldad con los Niños debe 
ocuparse en rescatar a las pequeñas víctimas de sus “amantes” padres, para 
entregarlos a un cuidado más cariñoso, la Sociedad Gerry. ¡Es una burla todo 
esto!

El matrimonio tiene la facultad y el poder de “llevar el caballo al agua” pero, ¿lo 
ha hecho beber alguna vez? La ley pondrá al padre bajo arresto, y le vestirá 
con ropas de convicto;  ¿pero  ha calmado esto,  alguna vez,  el  hambre del 
niño?  Si  el  padre  no  tiene  trabajo,  o  esconde  su  identidad  ¿qué  hará  el 
matrimonio entonces? Invocar a la ley para traer al hombre ante la «justicia», y 
ponerlo a salvo detrás de puertas cerradas; pero el  trabajo que realice ese 
padre no va a beneficiar al niño sino al Estado. El niño recibe tan sólo una 
memoria marchita del traje a rayas de su padre.

En cuanto a la protección de la mujer, ahí radica lo peor del matrimonio. No es 
que realmente la proteja, pero la idea misma es en sí tan ofensiva, tal ultraje e 
insulto a la vida, tan degradante de la dignidad humana, como para condenar 
para siempre a esta institución parasitaria.

Es como aquella  otra disposición paternalista...  el  capitalismo,  que priva  al 
hombre  de  su  patrimonio,  impide  su  desarrollo,  envenena  su  cuerpo,  lo 
mantiene  en  la  ignorancia,  en  la  pobreza  y  en  la  dependencia,  y  termina 
instituyendo  instituciones  benéficas  que  sacan  provecho  hasta  del  último 
vestigio del amor propio de un hombre.

La  institución  del  matrimonio  hace  de  la  mujer  un  parásito,  absolutamente 
dependiente. La incapacita en su lucha por la existencia, anula su conciencia 
social, paraliza su imaginación, y entonces le impone su benévola protección, 
lo que es realmente una trampa, una parodia de la naturaleza humana.

Si la maternidad es la máxima realización de la naturaleza femenina, ¿qué otra 
protección requiere aparte del amor y la libertad? El matrimonio no hace más 
que ensuciar,  envilecer y corromper su realización.  ¿No le dice acaso a la 
mujer “sólo a través de mí podrás tú dar la vida”? ¿No la condena, acaso, al 
encierro,  degradándola  y  avergonzándola  si  ella  se  rehúsa  a  comprar  su 
derecho a la maternidad vendiéndose a sí misma? ¿No autoriza el matrimonio 
la  maternidad  sólo  a  través  suyo,  incluso  si  la  concepción  tiene  lugar  en 
situaciones  de  odio  u  opresión?  Con  todo,  aún  si  la  maternidad  fuese  el 
resultado de la  libre elección,  del amor,  del  extremo placer,  de una pasión 
insolente, ¿no termina poniendo una corona de espinas sobre una inocente 
cabeza y grabando con letras de sangre el horrible epíteto, bastardo? Aún si el 
matrimonio  diera  cabida  a  todas  las  virtudes  que  pretendidamente  se  le 
atribuyen, sus delitos contra la maternidad lo excluirían para siempre del reino 
del amor.

203



Bakunin - Kropotkin - Barrett - Malatesta - Fabbri - Gilimón - Goldman

El amor, el más fuerte y más profundo elemento en toda vida, heraldo de la 
esperanza, de la felicidad, del éxtasis; el amor, trasgresor de toda ley, de toda 
convención;  el  amor,  el  más  libre,  la  impronta  más  poderosa  del  destino 
humano; ¿cómo puede una fuerza tan irresistible ser sinónimo de ese precario 
e insignificante hierbajo engendrado por el Estado y la Iglesia, el matrimonio?

¿Amor libre? ¡Cómo si el amor pudiese otra cosa que no fuese libre! El hombre 
ha  comprado  cerebros,  pero  ni  todos  los  millones  del  mundo  han  podido 
comprar amor. El hombre ha sojuzgado cuerpos, pero ni todo el poder en la 
tierra ha podido sojuzgar el amor. El hombre ha conquistado naciones enteras, 
pero ni todos sus ejércitos podrían conquistar el amor. 

El  hombre  ha  encadenado  y  puesto  grilletes  al  espíritu,  pero  se  ha  visto 
totalmente  indefenso  ante  el  amor.  En  lo  alto  de  un  trono,  con  todo  el 
esplendor y la pompa que sus riquezas le puedan ofrecer, el hombre estará 
pobre y abatido, si el amor lo pasa por alto. Y si llegara a quedarse, la más 
pobre chabola resplandecerá de calidez, vida y color. Es que el amor tiene el 
mágico poder de hacer rey a un vagabundo. Sí, el amor es libre, en ninguna 
otra  atmósfera  puede  habitar.  En  libertad  se  da  a  sí  mismo sin  reservas, 
generosamente, totalmente. Todas las leyes de los estatutos, todas las cortes 
del universo, no podrán desterrarlo una vez que el amor ha echado raíces. 
Pero,  si  ocurriese  que  el  suelo  fuera  infértil,  ¿cómo  podría  el  matrimonio 
hacerle  dar  frutos? Es como la última lucha desesperada de la  vida  fugaz 
contra la muerte.

El amor no necesita protección; él es su propia protección. En la medida en 
que  sea  el  amor  el  que  engendre  vida,  no  habrá  niños  abandonados,  ni 
hambrientos, ni faltos de afecto. Yo sé que esto es verdad. Conozco mujeres 
que han tenido hijos en libertad del hombre que amaban. Hay pocos niños 
nacidos en el matrimonio que disfrutan del cuidado, la protección, la devoción 
que una maternidad libre puede ofrecerles.

Los defensores de la autoridad temen el advenimiento de una maternidad libre, 
porque les quitará su presa. ¿Quién va a luchar en las guerras? ¿Quién va a 
generar riquezas? ¿Quién va a hacer de policía, de carcelero, si las mujeres se 
negaran a criar hijas en forma indiscriminada? ¡La estirpe, la estirpe! grita el 
rey,  el  presidente,  el  capitalista,  el  cura.  La  estirpe  debe  ser  preservada, 
aunque la mujer se vea degradada a la condición de mera máquina...  Y la 
institución matrimonial es nuestra única válvula de seguridad ante el despertar 
sexual de la mujer. Pero estos esfuerzos desesperados por mantener el estado 
de servidumbre no darán resultado. Vanas serán también las proclamas de la 
Iglesia, los fanáticos ataques de los gobernantes, vano incluso el brazo de la 
ley. La mujer no quiere ser más cómplice en la producción de una estirpe de 
seres humanos enfermizos, débiles, decrépitos, desgraciados que no tienen la 
fuerza ni el coraje moral para liberarse del yugo de la pobreza y la esclavitud. 
Desea, en cambio, menos y mejores hijos, engendrados y criados en el amor, 
a partir  de una decisión  libre;  no obligada,  como lo  impone el  matrimonio. 
Nuestros pseudo moralistas todavía tienen que aprender el sentido profundo 
de responsabilidad hacia el hijo que el amor en libertad ha despertado en el 
seno de la mujer, que incluso preferiría renunciar para siempre a la gloria de la 
maternidad  antes  que  dar  vida  en  una  atmósfera  en  que  sólo  se  respira 
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destrucción y muerte. Y si decide ser madre, será para entregarle al hijo lo más 
entrañable y mejor que su ser pueda ofrecer. Desarrollarse con el hijo será su 
máxima;  sabe  bien  que  sólo  de  esa  manera  podrá  ayudar  a  construir 
auténticos hombres y mujeres.

En el retrato que, con pinceladas maestras, hace de la Sra. Alving, Ibsen debe 
haber tenido en mente la idea de una madre libre.  Ella  era la madre ideal 
porque había superado el matrimonio y todos sus horrores, porque había roto 
sus  cadenas  y  liberado su  espíritu  para  que renaciera  y  retornase en una 
personalidad, regenerada y fuerte. Ay! Fue demasiado tarde para poder salvar 
la alegría de su vida, su Oswald; pero no lo fue tanto como para darse cuenta 
de que el amor en libertad es la única condición para vivir  una vida plena. 
Aquél que, como la Sra. Alving, ha debido pagar con lágrimas y sangre por su 
despertar  espiritual,  repudiará  el  matrimonio  como  una  imposición,  una 
banalidad, una burla vacía. Sabrá, bien sea que el amor dure un brevísimo 
lapso  de  tiempo  o  por  toda  la  eternidad,  que  es  la  única  base  creativa, 
inspiradora, elevadora, para una nueva estirpe, un nuevo mundo.

En  nuestra  jibarizada  condición  presente,  el  amor  es  realmente  un 
desconocido para la mayoría de la gente. Mal comprendido y esquivo, rara vez 
echa raíces; y si lo hace, muy pronto se marchita y muere. Su delicadeza no 
puede soportar no soporta el estrés y la tensión del trajín cotidiano. Su alma es 
demasiado  compleja  para  adaptarse  a  la  fangosa  trama  de  nuestro  tejido 
social. Llora, gime y se lamenta con aquellos que lo necesitan, pero no están 
capacitados para ascender a la cima del amor.

Algún día, algún día, hombres y mujeres ascenderán, alcanzarán la cima de la 
montaña,  allí  se  reunirán  grandes,  fuertes  y  libres,  dispuestos  a  recibir,  a 
participar  y  a  bañarse  en  los  dorados  rayos  del  amor.  Qué  fantasía,  qué 
imaginación,  qué  genio  poético  podría  prever,  aunque  fuese  sólo 
aproximadamente, las potencialidades de una fuerza tal en la vida de hombres 
y  mujeres.  Si  el  mundo alguna vez  diese a luz a lo  que es una auténtica 
camaradería y unidad, el padre será el amor, nunca el matrimonio.
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MI MAYOR DESILUSIÓN CON RUSIA

La idea del Estado, el principio autoritario, se encuentra en bancarrota tras la 
experiencia  de  la  Revolución  Rusa.  Si  tuviese  que  resumir  mi  argumento 
completo  en  una  frase,  diría:  La  tendencia  inherente  del  Estado  es  a 
concentrar, reducir y monopolizar todas las actividades sociales; la naturaleza 
de la revolución es,  por  el  contrario, crecer,  ensancharse y diseminarse en 
círculos cada vez más amplios. En otras palabras, el Estado es institucional y 
estático;  la  revolución  es  fluida  y  dinámica.  Estas  dos  tendencias  son 
incompatibles  y  mutuamente  destructivas.  La  idea  del  estado  asesinó  a  la 
Revolución  Rusa  y  deberá  tener  el  mismo  resultado  en  todas  las  otras 
revoluciones, a menos de que prevalezca la idea libertaria.

Sin embargo, yo voy aún más lejos. No son sólo el Bolcheviquismo, Marxismo 
y Gobernalismo los que son fatales para la revolución así como para todos los 
progresos humanos vitales. La principal causa de la derrota de la Revolución 
Rusa yace aún más profunda. Hemos de encontrarla en la misma concepción 
socialista de Revolución.

La  idea  dominante,  casi  generalizada,  de  revolución  en  particular  la  idea 
Socialista  es  que  la  revolución  es  un  cambio  violento  de  las  condiciones 
sociales a través del cual una clase social, la clase trabajadora, se impone y 
domina  a  otra  clase,  la  clase  capitalista.  Es  la  concepción  de  un  cambio 
puramente físico y como tal involucra sólo un cambio en la escena política y el 
reordenamiento  institucional.  La  dictadura  burguesa  es  remplazada  por  la 
dictadura del proletariado o de su “vanguardia”: el Partido Comunista. Lenin 
toma el  sitio  de  los  Romanovs,  el  Gabinete  Imperial  es  rebautizado  como 
Soviet del Comisario del Pueblo, Trotsky es nombrado Ministro de Guerra y un 
trabajador se convierte en el Gobernador Militar General de Moscú. Esa es, en 
esencia, la concepción Bolchevique de la revolución tal y como se traduce en 
la práctica. Y con un par de alteraciones menores es también la idea sostenida 
por todos los demás Partidos Socialistas.

Esta concepción es inherente y fatalmente falsa. La revolución sí que es un 
proceso violento. Pero si ésta resulta sólo en un cambio de dictadura, en un 
intercambio de nombres y personalidades políticas, entonces difícilmente vale 
la pena. Definitivamente no vale toda la lucha y sacrificio, la enorme pérdida en 
vidas  humanas  y  valor  cultural  que  resultan  de  toda  revolución.  Si  esa 
revolución fuese a traer alguna vez mayor bienestar social (que no ha sido el 
caso en Rusia), tampoco valdría el espantoso precio pagado: meras mejoras 
pueden ser  aplicadas  sin  necesidad  de una  sangrienta  revolución.  No son 
paliativos ni reformas lo que se busca alcanzar con la revolución tal como la 
concibo yo.

En mi opinión reafirmada mil veces por la experiencia rusa la gran misión de la 
revolución, de la revolución social, es una transvaloración fundamental de los 
valores.  Una  transvaloración  no  sólo  de  los  valores  sociales,  sino  de  los 
humanos. Éstos últimos son incluso primordiales, ya que son la base de todos 
los valores sociales. Nuestras condiciones e instituciones descansan en estas 
ideas profundamente asentadas. Cambiar esas condiciones y a la vez dejar 
esas ideas y valores de fondo intactos implica una transformación meramente 
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superficial que no podrá ser permanente o traer mejoras reales. Es un cambio 
sólo de forma, no de substancia, como Rusia comprobó tan trágicamente.

Es a la vez el gran error y la gran tragedia de la Revolución Rusa el haber 
apuntado (liderando el partido político regente) a cambiar sólo las instituciones 
y condiciones mientras que ignoraba completamente los valores humanos y 
sociales involucrados en la Revolución.  Peor aún, en su loca pasión por el 
poder, el Estado Comunista incluso buscó reforzar y profundizar las mismas 
ideas  y  concepciones  que  la  Revolución  había  venido  a  destruir.  Apoyó  y 
alentó las peores cualidades antisociales y destruyó sistemáticamente la recién 
despierta conciencia acerca de los nuevos valores revolucionarios. El sentido 
de justicia e igualdad, de amor a la libertad y de fraternidad humana esos 
fundamentos de la regeneración real de la sociedad fueron suprimidos al punto 
de su exterminio por parte del Estado Comunista.

El sentido de igualdad, instintivo en el hombre, fue etiquetado como un débil 
sentimentalismo; la dignidad humana y la libertad se volvieron supersticiones 
burguesas;  la  santidad  de  la  vida,  la  cual  es  la  misma  esencia  de  la 
reconstrucción  social,  fue  condenada como no-revolucionaria,  incluso como 
contra-revolucionaria.  Esta  perversión  de  los  valores  fundamentales  traía 
consigo la semilla de la autodestrucción.

Con la concepción de que la Revolución era sólo un medio para conseguir el 
poder político,  era inevitable que todos los valores revolucionarios debieran 
estar subordinados a las necesidades del Estado Socialista; es más, serían 
aprovechados para promover la seguridad del poder gubernamental 
recientemente adquirido. 

Las Razones de Estado bajo la máscara de los intereses de la Revolución y 
del  Pueblo,  se  convirtieron  en  el  único  criterio  de  acción,  incluso  de 
sentimiento.  La  violencia,  trágica  consecuencia  inevitable  de  la  agitación 
revolucionaria,  se  convirtió  en  una costumbre establecida,  un  hábito,  y  fue 
enseguida entronada como la institución más poderosa e ideal. 

¿No fue el  mismo Zinoviev quien canonizó  a Dzerzhinsky,  la  cabeza de la 
sangrienta Tcheka, como Santo de la Revolución? ¿No se le dieron acaso los 
mayores honores públicos de parte del Estado a Uritsky, el fundador y sádico 
jefe de la Tcheka de Petrogrado?

Esta perversión de los valores éticos pronto se cristalizó en el todopoderoso 
eslogan del Partido Comunista: el fin justifica los medios. De manera similar, 
en el pasado la Inquisición y los Jesuitas adoptaron este lema y subordinaron a 
él toda moral. Y este lema se vengó de los Jesuitas tanto como se vengó de la 
Revolución Rusa. Al despertar de este eslogan le siguió la mentira, el engaño, 
la hipocresía y la traición, el asesinato, abierto y secreto. Debiera ser de sumo 
interés para los estudiosos de la psicología social que dos movimientos tan 
ampliamente separados en el  tiempo y en las ideas como los Jesuitas y el 
Bolcheviquismo alcanzaran resultados exactamente iguales en la evolución del 
principio  de  que  el  fin  justifica  los  medios.  El  paralelo  histórico,  casi 
enteramente  ignorado  hasta  ahora,  contiene  una  lección  de  la  mayor 
importancia para todas las revoluciones porvenir  y para el  futuro completo.. 
de... la... raza... humana.
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No hay mayor falacia que la creencia de que los objetivos y propósitos son una 
cosa, mientras que los métodos y tácticas son otra. Esta concepción es una 
potente amenaza para la regeneración social. Toda la experiencia humana nos 
enseña que los métodos y los medios no pueden separarse del objetivo final. 
Los  medios  empleados,  a  través  de los  hábitos  personales  y  las  prácticas 
sociales, pasan a formar parte del propósito final; lo influencian, lo modifican, y 
finalmente los medios y los objetivos se tornan idénticos. Lo sentí desde el día 
de  mi  llegada a  Rusia,  primero  vagamente  y  luego cada  vez  más clara  y 
conscientemente. Los maravillosos e inspiradores objetivos de la Revolución 
se fueron nublando y oscureciendo tanto por los medios utilizados por el poder 
político regente que era difícil distinguir los medios temporales del propósito 
final.  Psicológica  y  socialmente,  los  medios  necesariamente  influencian  y 
alteran a los objetivos. La historia completa del hombre es una prueba continua 
de la máxima de que despojar a los métodos de los conceptos éticos implica 
hundirse en las profundidades de un profundo proceso de desmoralización. Ahí 
yace  la  tragedia  de  la  filosofía  Bolchevique  así  como  fue  aplicada  en  la 
Revolución Rusa. Que la lección no sea en vano.

Ninguna revolución puede triunfar como factor de liberación a menos que los 
medios utilizados para llevarla a cabo sean idénticos, en tendencia y espíritu, a 
los  propósitos  que  se  desea  alcanzar.  La  revolución  es  la  negación  de  lo 
existente,  una protesta  violenta  contra  la  inhumanidad del  hombre hacia el 
hombre y todas las esclavitudes que eso conlleva. Es la destrucción de los 
valores de dominación sobre los cuales se ha construido un complejo sistema 
de injusticia, opresión y errores, sustentado en la brutalidad y la ignorancia. Es 
el  heraldo  de  nuevos  valores,  es  quien  conduce  la  transformación  de  las 
relaciones  más  básicas  del  hombre  con  el  hombre,  y  del  hombre  con  la 
sociedad. No es una mera reformadora, que parcha algunos males sociales; 
no es un mero cambio de formas e instituciones; no es una redistribución del 
bienestar social. Es eso, pero es aún más, mucho más. Es, en primer lugar y 
más que nada, el transvalorados que porta nuevos valores. Es la maestra de la 
nueva ética, inspirando al hombre con un nuevo concepto acerca de la vida y 
sus manifestaciones en las relaciones sociales. Es la regeneradora mental y 
espiritual.

Su primer principio ético es que tanto los propósitos como los medios utilizados 
deben ser idénticos. El fin último de todos los cambios sociales revolucionarios 
es  establecer  la  santidad  de  la  vida  humana,  la  dignidad  del  hombre,  el 
derecho de cada ser humano a la libertad y el bienestar. Si no fuese ése el 
objetivo esencial de la revolución, entonces el cambio violento de la realidad 
social no tendría justificación alguna. Porque las alteraciones sociales externas 
pueden ser y han sido alcanzadas mediante el proceso normal de la evolución. 
La revolución, por el contrario, implica no sólo cambios externos, sino internos, 
básicos, fundamentales. Ese cambio interno de conceptos e ideas, permeando 
estratos sociales cada vez más amplios,  finalmente termina en la  agitación 
violenta  que  se  conoce  como  revolución.  ¿Debiera  ese  clímax  invertir  el 
proceso de transvaloración, ponerse en su contra, traicionarlo? Eso es lo que 
sucedió  en Rusia.  Por  el  contrario,  la  revolución  misma debiera  acelerar  y 
llevar  a  cabo  el  proceso  del  cuál  ella  es  la  expresión  culmine;  su  misión 
principal es inspirarlo, llevarlo a las mayores alturas, darle pleno espacio a su 
expresión. Sólo así la revolución puede ser fiel a sí misma. 
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Llevado a la práctica, esto significa que el período de la revolución actual, la 
tan llamada ‘etapa de transición’ debe ser la introducción, el preludio de las 
nuevas condiciones sociales. Es el umbral a la nueva vida, la nueva casa del 
hombre y la humanidad. Como tal,  el  espíritu de esta nueva vida debe ser 
armonioso con la construcción del nuevo edificio.

El hoy es el padre del mañana. El presente proyecta su sombra hacia el futuro. 
Esa es la ley de la vida, individual y social. La revolución que se despoja a sí 
misma de los valores éticos sienta de ese modo las bases de la injusticia, el 
engaño  y  la  opresión  de  la  sociedad  futura.  Los  medios  utilizados  para 
preparar el futuro se convierten en su Piedra angular. Somos testigos de la 
trágica  condición  de  Rusia.  Los  métodos  de  la  centralización  estatal  han 
paralizado la  iniciativa  individual  y el  esfuerzo;  la  tiranía de la  dictadura ha 
intimidado a la gente y la ha llevado a la sumisión servil,  y más que nada, 
extinguió  el  fuego  de  la  libertad;  el  terrorismo organizado  ha  depravado  y 
embrutecido a las masas y ha sofocado todas las aspiraciones idealistas; el 
asesinato institucionalizado ha degradado la vida humana, y ha eliminado todo 
el sentido de la dignidad del hombre y del valor de la vida humana; la coacción 
en cada paso ha hecho del esfuerzo una amargura, del trabajo un castigo, ha 
transformado la existencia completa en un esquema de engaño mutuo, y ha 
reavivado  los  instintos  más  bajos  y  brutales  del  hombre.  Una  herencia 
lamentable para comenzar una nueva vida de libertad y hermandad.

No puede ser  suficientemente enfatizado que la  revolución será en vano a 
menos  que  esté  inspirada  en  sus  ideales  primordiales.  Los  métodos 
revolucionarios deben estar en sintonía con los medios revolucionarios. Los 
medios utilizados para llevar a cabo la revolución deben estar en armonía con 
sus propósitos. 

En resumen, los valores éticos que la revolución quiere instalar en la nueva 
sociedad  deben  tener  su  inicio  en  las  actividades  revolucionarias  del  tan 
llamado período de transición. Esto último puede servir como un puente real y 
fiable hacia una vida mejor sólo si está construido del mismo material que la 
vida que queremos alcanzar. La revolución es el espejo del día por venir; es el 
niño que llegará a ser el Hombre de Mañana.
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