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IDEOLOGIA Y ACCION®

Rara vez se piensa hoy, con el nhombre de “ideologia”, en un concepto
pregnante. Esta palabra, como otras muchas expresiones -asi
“evolucion”, “forma de vida” e “inconsciente’—, ha entrado en el habla
cotidiana procedente de la literatura filoséfica y cientifica. Podria
decirse que su perfil teorético se ha perdido, ya que tras su idea
general oscila solamente un vago recuerdo de la imagen teédrica con la
que habia cobrado sentido este concepto, hoy huero; bajo la rubrica de
ideologia no se entiende muy frecuentemente sino cualquier tipo de
totalidad de pensamiento: una teoria, una representacion en particular
o lo intelectual en general. Apenas existe ningln grupo o partido que
no se haya servido de esta palabra: ha formado parte incluso del
idioma del nazifascismo. Y de su historia no queda mas que un rastro,
por cuanto con ella no se suele pensar en algo independiente, algo que
exista en si mismo, sino en lo intelectual tomado en su dependencia de
lo extraintelectual, de lo material. Mas, pese a que la palabra ideologia
se emplea actualmente en un sentido difuminado y universal, sigue
conteniendo un elemento que se mantiene opuesto a las pretensiones
del intelecto o espiritu de que, de acuerdo con su modo de ser o su
contenido, se le considere incondicionado.

Asi, pues, el concepto de ideologia contradice, incluso en su forma
achatada, la perspectiva idealista: como ideologia, el espiritu no es
absoluto. Si preguntamos por los origenes filoséficos, este concepto ha
ejercido un efecto inmediato y enérgico dos veces en la historia. Una,
cuando, al final del siglo XVIII la llustracién, que se dirigia contra el
sistema de gobierno del absolutismo francés, perdié su funcion politica:
entonces se hizo patente que el alma del pensamiento epistemolégico
y especulativo —como el que se encuentra en Voltaire, Diderot y los
enciclopedistas— estribaba en el interés por establecer racionalmente el
mundo y en la resistencia frente a una presion social que habia llegado
a carecer de sentido. Al perder, con la Revoluciéon francesa, su
significado estratégico el antiguo edificio politico del absolutismo —en
especial la alianza de clero y aristocracia—, la llustracion, por asi

' De un debate sobre “Ideologia y asignacién de valor”
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decirlo, rindié el espiritu, y lo que restdé fue el positivismo. El
sensualismo de la llustracion, es decir, la doctrina —recibida de
Inglaterra—, segun la cual las percepciones sensibles constituyen la
fuente, titulos juridicos y unico objeto legitimo de todo conocimiento, se
fue secando y arrugando hasta convertirse en Francia en credo de las
escuelas filosdéficas. Entre éstas se encontraba L’Association des
Idéologies que a comienzos del siglo XIX tenia sus sesiones en Auteuil,
y que se ocupaba principalmente de investigar la sucesién, enlaces,
atracciones y repulsiones de las percepciones, o sea, dicho
brevemente, de sus multiples relaciones condicionadoras. También
investigaban la dependencia de las ideas entre si y con respecto a los
procesos fisiolégicos del cuerpo humano: la vida intelectual deberia
explicarse como una mecanica de las representaciones, con lo cual la
filosofia llegaria a ascender al rango de ciencia exacta. La filosofia
tendria que investigar experimentalmente los elementos de la
conciencia, de igual modo que hace la fisica con la mecanica de las
particulas materiales; habria de convertirse en una disciplina especial
que procuraria aprehender el espiritu siguiendo el patron de las
ciencias naturales: en una ciencia natural del espiritu. Se trataba
siempre de un intento de secularizacion o mundanizacion de la
filosofia, de un ataque contra los estilos intelectuales acostumbrados,
como quien dice ausentes de la actualidad histérica. Mientras que en la
Alemania decimonédnica este materialismo fisiolégico se hundio
finalmente hasta convertirse en la rezagada filosofia popular de los
llamados monistas, los miembros de la escuela originaria —entre los
que se encontraba en su juventud el gran escritor italiano Manzoni—
ejercieron de momento una influencia no pequefia sobre el pensa-
miento adelantado. Y a partir de entonces la palabra ideologia, en el
sentido del espiritu o intelecto tomado en su dependencia de procesos
materiales groseros —uno de los fundadores de la escuela, Destutt de
Tracy, caracterizaba la doctrina de la ideologia como una parte de la
zoologia—, desempefd un papel en la terminologia cientifica y politica.

Aun cuando esta palabra habia cobrado ya un elemento especifico de
su significacion en el complejo tedrico que acabamos de pintar,
actualmente se piensa casi de un modo exclusivo, siempre que se
retrotrae uno a los origenes, en doctrinas sociales, ante todo en el
materialismo econémico. Los creadores de éste, Marx y Engels, habian
adoptado la palabra ideologia ya en sus escritos juveniles; sin
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embargo, en su caso no se consideraba la conciencia meramente
dependiente de los procesos corporales en los hombres singulares,
sino de la estructura subyacente de la sociedad.

En las escuelas ideoldgicas antiguas, la vida representativa no varia
solamente de acuerdo con la constitucion corporal de los distintos tipos
animales, sino también segun los diferentes influjos experimentados en
la vida de uno y el mismo individuo humano. En el materialismo
econdémico, las formas dominantes de la conciencia varian al asumir
otra forma la vida en comun de los hombres en la sociedad, en virtud
de su careo con el mundo circundante, y en lugar de los procesos
vitales del cuerpo, en que los materialistas franceses veian el momento
de explicacion decisivo, aparecen ahora los procesos vitales de la
sociedad. Como corresponde a ello, bajo el nombre de ideologia no se
comprende meramente el pensamiento individual, sino la esfera toda
de la cultura: politica, derecho, Estado, arte y religién; lo que se
considera condicionado no es el pensar de la persona singular, sino el
de la especie en las condiciones que prevalecen. La jerarquia social,
que se configuraria en cada caso de un modo diferente, segun la clase
de medios técnicos de trabajo de que sepan servirse los hombres en la
época correspondiente, determinaria a fin de cuentas sus ideas de
Dios y del mundo, del bien y del mal, de lo bello y lo feo. En los
ingleses Francis Bacon y Thomas Hobbes y en el italiano Giambattista
Vico encontramos, como en el francés Helvecio, ciertos elementos de
esta doctrina; pero la idea de que la totalidad cultural de cada época de
la humanidad esta condicionada por sus relaciones de trabajo
caracteristicas se convierte en el nucleo de una filosofia de la historia
s6lo en conexién con los movimientos sociales del siglo XIX

La sociologia moderna ha utilizado el concepto de ideologia para
inaugurar una rama de investigacion propia: la sociologia del saber. De
modo acorde con sus esfuerzos por volverse desde la teoria general
hacia los hechos singulares, no deducira tanto las concepciones
vigentes juridicas, religiosas y filosdéficas de las formas de trabajo del
momento y de la totalidad social correspondiente, cuanto se
contentara, mas bien, con pintar la disposicién espiritual y el mundo de
ideas de los miembros de un estrato social determinado y con
coordinarlos a su puesto social, considerando que la dependencia es
muy complicada. Ya en la consideracién econdmica de la historia, lo
que determinaba inmediatamente las concepciones de los pertene-
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cientes a una capa social no era, en lo esencial, los intereses
materiales, sino el papel de dicha capa en el proceso vital social: su
conjunto de representaciones no era sino el modo en que ha de
aparecer el mundo ante los grupos decisivos de la sociedad, en virtud
de sus relaciones mutuas en el trabajo. Y la historia de las ideas se
aprecié como funcién de la historia de las condiciones econémicas de
la humanidad, asi como de las luchas que procedian de ella. La
sociologia del saber se propuso como tarea coordinar los tipos de
representaciones vigentes en cada caso con las capas caracteristicas
de una sociedad determinada, mas sin orientarse por ello hacia una
teoria histérico-filosofica fundamental, como, por ejemplo, el materia-
lismo econdmico. Toda imagen del mundo —ensefiaba— esta condicio-
nada por la perspectiva desde un punto de vista social que la
caracteriza, y todo factor implicado en tales relaciones de condiciona-
miento —tratese de determinantes intelectual-espirituales, psicolégicos
0 materiales— posee un peso distinto dentro de cada uno de los grupos
pertinentes. Piénsese en el conocido ejemplo del paisaje, que se
constituye de una manera enteramente distinta en cada caso, segun el
modo de existencia del que lo mira: no solamente es distinto el
fendmeno, sino la esencia, para el campesino que cultiva la tierra, para
el burgués de la ciudad que busca descanso, para el cazador que
acecha la pieza, para el pintor que esboza un cuadro, para el aviador
que ha de hacer un aterrizaje forzoso, para el estratega que evalia el
terreno. Pero en la sociologia del saber no se trata simplemente de
algo singular, como es el paisaje, ni de grupos profesionales, sino de la
manera de experimentar el mundo en su conjunto y de los estratos
decisivos de la sociedad; no basta con coordinar sociolégicamente el
mundo como imagen intelectual, sino que asimismo hay que hacerlo
con las interpretaciones filosoficas y los fines y tendencias morales.

Viendo una tabla de los tipos formales de pensamiento preparada en el
afio veintitantos? por el fildsofo Max Scheler —uno de los fundadores de
la sociologia del saber—, salta a la vista con qué generalidad se habia
pensado dicha dependencia Scheler coordinaba tales tipos o bien a la
clase superior o a la inferior, pero sin entrar en diferenciaciones
histéricas: las clases sociales aparecian a la vez como modos de ser
naturales, incluso eternos. Segun Scheler, la optica del devenir se
encuentra en la clase inferior; la del ser, en la superior; la
2 Soziologische Exkurse Frankfurter Beitrdge zur Soziologie, (coleccion a la que pertenece
el original aleman del presente libro), vol. 4, Frankfurt, 1956, p. 173.
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consideracion mecanica del mundo, en aquélla; la teleoldgica, en ésta;
el realismo —esto es, la experiencia del mundo como resistencia—, en la
primera; el idealismo —o sea el mundo como reino de las ideas—, en la
ultima. A la clase inferior se atribuye el materialismo; a la superior, el
espiritualismo; la induccién y el empirismo, a aquélla; el saber a priori y
el racionalismo, a ésta. La visidbn optimista del futuro y el juicio
pesimista sobre el pasado serian modos de pensar de la clase inferior,
mientras que, por el contrario, la superior se inclinaria hacia el aspecto
pesimista del futuro, y la ojeada retrospectiva romantica, optimista,
hacia la imagen de “aquellos buenos tiempos”. Scheler insiste en que
todas estas maneras de ver las cosas no tendrian nada que ver con
teorias que los pertenecientes a estas clases construyeran, por
ejemplo, con propdsito de encubrir o favorecer sus intereses, sino que
se trataria de modos de pensamiento vivos y de tipos de concepciones:
serian tendencias inconscientes, condicionadas por la clase, a captar
el mundo predominantemente de una u otra forma; pero tampoco nos
las habriamos con prejuicios de clase, sino con algo mas profundo que
los prejuicios, a saber: con inclinaciones inevitables, que hundirian sus
raices solo y exclusivamente en la clase, independientemente de la
individualidad, de la profesion y de la masa de conocimiento de los
hombres, asi como de su raza y de su nacionalidad. Y queria construir
la investigacion sistematica de estas relaciones de dependencia en
forma de una acabada teoria sociolégica de los idolos.

De todos los multiples problemas que proceden de asumir que lo
intelectual-espiritual estd condicionado de un modo tan profundo
aludiremos so6lo al del relativismo filosofico. EI mismo Scheler tratd
desesperadamente de fundamentar en forma filoséfica la objetividad y
obligatoriedad de los valores, en especial el de la verdad, mientras que
otros socidlogos del saber se inclinaron a igualar tacitamente el
caracter condicionado y pasajero de las formas culturales con una falta
de obligatoriedad y, de este modo, a estampillar como ideologia toda
finalidad y toda creencia. Pero ambas concepciones estan emparen-
tadas: contienen el supuesto de que deberia asegurarse el sentido de
la vida humana mediante formas conceptuales firmes, los llamados
“valores” —o0 mas bien, los bienes culturales—. Cuando se hace patente
que éstos no estan sustraidos al proceso histérico, cuando se
descubre —apoyandose en el progreso de la ciencia— su dependencia
general fisiologica y psicoldgica, o bien surge el intento convulsivo de
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anclarlos filoséficamente, intento como el emprendido por la escuela de
Husserl —y con ella por Scheler— el pesimismo cultural, la proclamacién
de lo contingente de todas las finalidades, como la que conocemos a
partir del positivismo de Max Weber: la doctrina absoluta del valor es
solamente la otra cara de la visidn relativista, que se esfuerza por
convertir el condicionamiento ideoldgico del espiritu en principio
filoséfico decisivo. Ambas doctrinas se exigen mutuamente, y ambas
son un fendmeno caracteristico de nuestro periodo. El concepto total
de ideologia arrastra a la conversion de la dependencia de todo lo
espiritual en experiencia tedrica decisiva. Sin duda, al “intelectual libre”,
como dice la expresién,® se le concede gran independencia; pero, en
ultimo término, ésta no estriba en otra cosa sino en anunciar y aceptar
la dependencia.

La sociologia de Vilfredo Pareto representa un giro especial de la
doctrina de la ideologia, ya que contiene elementos de la escuela
antigua y de la nueva. Podria decirse que en su pais ha existido, desde
Magquiavelo, una tradicién cientifica propia en esta direccidon. Segun
ella, las creencias humanas constituyen un medio del juego politico de
fuerzas: no se trata tanto de su verdad cuanto de su eficacia social; los
gobernantes tendrian que descubrir exactamente, en sus condiciones,
las opiniones de las masas, y, de este modo, saber tornearlas. Segun
Pareto, la accién humana brota de lo que él llama residuos y
derivaciones: a ellos pertenecen, por ejemplo, la tendencia a combinar,
mediante la cual pueden explicarse parcialmente el gusto por comparar
y experimentar y muchos progresos cientificos, asi como la inclinacién
a hacer que se perpetie cuanto se ha configurado una vez; de este
modo se da cuenta de la duracion, frecuentemente irracional, de ideas
supersticiosas, costumbres, etc.

Hay residuos que nos impulsan a ser como los otros —o sea los que
nos llevan a rechazar lo desusado y extrafo—, mas aun residuos que
nos impelen hacia la sociedad. Todas estas inclinaciones innatas
actuan por lo pronto irracionalmente: no se cuidan de si son apropiadas
para el provecho del individuo o de si, digamos, su finalidad concuerda
con la de la sociedad. Mas, frente a ello, los hombres encuentran
siempre vias para hacer plausibles a los demas y a ellos mismos estos
motivos intimos de sus acciones: mediante razones ldgicas, apelaciéon

® Que en aleman es freischwebend Intellectuell, literalmente, “intelectual suspendido (en
el aire), que se ciernen. (N. del T.)
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a autoridades o a principios generalmente reconocidos o incluso
recurriendo a palabras solemnes que suenen muy bien; estos caminos
son las derivaciones, que, por tanto, se encuentran bastante cerca del
concepto psicoanalitico de la racionalizacion; esto es, de la fundamen-
tacion socialmente aceptable de nuestros moviles fundamentales
irracionales. La ocupacion del sociélogo consiste en mirar tras las
derivaciones respectivas al explicar la accion, en coordinar todo hacer
y todo dejar de hacer a las diferentes clases de residuos. Y puesto que
bajo las derivaciones se encuentran las ideas de libertad y solidaridad,
de verdad, de amor y religion, esta sociologia toma un paso del cual el
fascismo italiano, que la habia caracterizado primeramente como el
ultrarrelativismo, supo muy bien servirse; si bien podria haber
proclamado igualmente, con el mismo cinismo, los valores eternos
—como también hizo cuando le convino—, pues en el mismo concepto
del valor se encierra la relatividad, segin ensefia su origen a partir de
la teoria econémica. Los valores son ser para otro, no ser en si, como
sostenian sus defensores filosdficos. La filosofia de los valores nacié
de la necesidad de huir del sombrio desconsuelo creado por la
identificacion del pensar con el mero encontrar, ordenar y coordinar
hechos. Pero ha resultado manifiesto hace largo tiempo que los
fundamentos a priori de la antigua filosofia —y, en primer lugar, la
jerarquia de valores de los fenomenologos— constituyen una materia
legitima incluso para las relativizaciones de las que deberian sacarnos,
y que a partir de la ética material de los valores se cae necesariamente
en el relativismo, y a la inversa.

La cuestion acerca de cémo es posible escapar a la pésima
contradiccion o, mejor, a la pésima identidad de estas dos filosofias del
punto de vista no puede resolverse suficientemente erigiendo otro
sistema. Si el aportar y el modificar en la vida privada o en la social —y
a esto se llama actuar responsablemente— requieren justificarse
mediante esencias supuestamente inmutables o si, por el otro lado, se
considera que el condicionamiento histérico de una finalidad constituye
una objecion filosofica contra su obligatoriedad y su necesidad interna,
entonces la fuerza y la fe se han desvanecido ya de la accion. La
relacion entre teoria y practica es muy otra de como se la pinta, tanto
de acuerdo con el relativismo como con la doctrina de los valores
absolutos: la praxis exige permanentemente orientarse por una teoria
avanzada, y la teoria pertinente reside en el analisis mas penetrante y

19



Max Horkheimer

critico posible de la realidad histérica, no en algo asi como un esquema
de valores abstractos del que uno se asegure que esta fundamentado
concreta y ontolégicamente. La representacion y el analisis critico de la
realidad —que animan en cada caso la praxis— estan determinados a su
vez, antes bien, por impulsos y afanes practicos. Del mismo modo que
el desarrollo y estructura de la ciencia natural han de explicarse a partir
de las necesidades sociales de dominio de la naturaleza, en la
formacién de las llamadas ciencias del espiritu y sociales se
exteriorizan las necesidades y los intereses de los individuos y los
grupos. No existen ni un mundo de representaciones libre de
tendencias practicas, ni siquiera una percepcion aislada, libre de praxis
y de teoria: la metafisica de los hechos no aventaja en nada a la del
espiritu absoluto. Pero la circunstancia de que en la estructura del
mundo, en la imagen del hombre y la sociedad, de cuya verdad tengo
que percatarme, se haga valer una voluntad histérica no significa que
dicha imagen pierda valor alguno. Podemos tomar nuestros impulsos
practicos como factores que relativicen nuestra accion o hacerlos
colgar —como normas objetivas— de un cielo de las ideas: siempre
estara presente, de modo inmediato, un momento arbitrario y subjetivo
—hasta en el ocuparse filosoéfico de la relativizacion y la idealizacion—.

Lo unico que cabe hacer es impulsar hacia adelante el conocimiento
todo lo mas integra e independientemente que sea posible, tanto por el
costado llamado objetivo como por el subjetivo, y, luego, actuar con
toda seriedad sobre la base de tal conocimiento. Pero “sobre la base
de tal conocimiento” no quiere decir que éste prescriba univocamente
la accién: la teoria no es ninguna receta y el actuar contiene un
momento que no cabe exactamente en la forma contemplativa de la
teoria. Mas, con todo, puede haber cierto tipo de necesidad entre
teoria y praxis, entre pensamiento y accién. Ya en la vida cotidiana se
encuentran situaciones tales que para percibirlas nos vemos llevados
forzosamente; sin retroceder hasta normas y prescripciones abstractas;
hacia una accién. Cuanto mas profundamente penetre la teoria en la
realidad, tanto mas penetrante sera su lenguaje, incluso en lo que
respecta a las conexiones generales. Si al observar la situacion
histérica sale a luz, por ejemplo, que el conjunto de la humanidad esta
al borde de quedar apresado por sistemas totalitarios, menos-
preciadores del hombre, les sera posible a los hombres vivos que
consumen este conocimiento no hacerse enteramente sordos al
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impulso de resistencia; la situacidn misma que se ha reconocido de
este modo habla cierto lenguaje: el que surge de la aversion y el terror.
Es indiscutible que el que la resistencia de los individuos singulares
frente a la opresion se derive de ciertas ideas —o se refuerce gracias a
ellas—, especialmente en el caso de ideas que estén ligadas tradicional-
mente al progreso de la humanidad y sus instituciones, tiene enorme
importancia practica. Pero cuando la aversién no se siente ya de un
modo originario, cuando se consuma el percatarse de la situacion
meramente bajo la pretendida forma de ideas y no de un modo vivo, en
conexién con los intereses mas propios, la apelacion a éstos es
impotente. Sdélo se deseara y querra verdaderamente el bien, lo
verdadero y lo bello, todo cuanto se ha alzado en la historia al puesto
de pensamiento guia politico y cultural, si se tiene una experiencia
igualmente originaria de todo lo negativo que en la situaciéon del caso
invita a sobreponerse a ello mismo; de otro modo, las ideas degeneran,
de hecho, en ideologia. En el concepto de libertad del individuo se
custodia esta cara negativa aun mas que en otros, y por ello es tan
actual en la situacion presente.

Entre los grandes filosofos, Spinoza ha sido quien mas ha hablado de
que la accioén surge en cierto modo inmediatamente del conocimiento
de lo objetivo. Y su construccion del mundo lleva por nombre el de
ética, o sea el de doctrina acerca del actuar rectamente, mientras que,
pese a ello, se ocupa antes que nada del ser objetivo. Cuanto mas
claramente conocemos el mundo mas claramente dice éste —verum
index sui et falsi— que no necesita ninguna piedra de toque fuera de si
mismo. He aqui algo que no es una mera proposicion de la teoria del
conocimiento: en verdad, incluye en si también a la accion.

Y lo que ocurre con Spinoza es también aplicable a Aristoteles, Santo
Tomas y Hegel: ninguno de ellos abrigaba, en el fondo, duda alguna de
que la accion recta proceda de representarse correctamente la
realidad, de la inteligencia de lo que es. La ética y la metafisica, que,
desde luego, se encuentran conceptualmente separadas en el
pensamiento europeo a partir de Platon, permanecen bajo el signo de
la doctrina socratica de la identidad de virtud y saber hasta la
fragmentacion en el siglo XIX. Hasta el pensamiento filoséfico se
entiende a si propio como mediador de su antagonismo. Incluso al final
de la metafisica, cuando se habia evaporado la creencia en el sistema
de la verdad objetiva, Nietzsche vuelve a colocar la unidad en el
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dominio del sujeto; como podria decirse con toda seriedad, en el de la
voluntad que se entiende a si misma como fuente de la historia: en él,
la experiencia del poderio del hombre proviene del conocimiento de la
fragilidad de los sistemas, del caracter ideoldgico de la moral
tradicional. El hombre puede liberarse de la reduccién a servidumbre
en cuanto que se reconozca causante de todas las quimeras y sepa
que incluso las finalidades brotan de su voluntad: el sujeto es la fuente
de la verdad objetiva. Para Nietzsche, la responsabilidad de los
hombres que se liberan de tal modo de toda responsabilidad se
agranda hasta lo desmesurado. La mala inteligencia que rodea
frecuentemente su doctrina se apoya en la creencia de que la
arbitrariedad conforme a la cual han de surgir —segun él- las nuevas
tablas de valores seria la arbitrariedad psicolégica, tal y como la
entienden nuestros positivistas: el caracter fortuito y facultativo de la
elecciodn entre los ideales politicos y otros ideales.

En Nietzsche, sin embargo, la colocacién de los valores surge con
necesidad del conocimiento de la putrefaccion de las condiciones
vigentes, y la equivocacién —en la que él mismo ha recaido— se basa
en el contenido de lo que proclama: como la humanidad ha servido de
pretexto a la inhumanidad, seria preciso sostener ésta. En lugar de
insistir en su realizacion, ha querido reemplazar —mediante una
sublevada declaracién— las ideas convertidas en ideologia por su mero
polo opuesto; y la realidad no ha vacilado mucho tiempo en volver en
espantosa praxis “esta” ideologia —0 sea la de la inhumanidad—. Mas
quien es capaz de oir el tono de la sublevacion nietzscheana se da
cuenta de que la tendencia mas intima de su filosofia, no menos que la
de sus predecesores, tiene poco que ver con estos antivalores, y que,
en realidad, surge de la representacion mas clarividente posible de la
situacién historica, a saber: a titulo de necesidad de mejorar ésta, en el
sentido que surge de la representacion critica.

De hecho, el espiritu esta entretejido en la historia: se halla unido
inextricablemente a las voluntades, los intereses y las tendencias de
los hombres, a su situacion real. Pero la diferencia entre lo sujeto a
condiciones que se pavonea de estar exento de ellas, por un lado, y el
conocimiento hacia el que nos dirigimos en cada caso con todas
nuestras fuerzas, por otro, no se agota en modo alguno con ello: es la
diferencia entre verdad y falsedad.
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Deberia reservarse el nombre de ideologia —frente al de verdad— para
el saber que no tiene conciencia de su dependencia -y, sin embargo,
es penetrable ya para la mirada histérica—, para el opinar que, ante el
conocimiento mas avanzado, ha acabado de hundirse en la apariencia.
La asignacion de valores es ideologia en el sentido mas estricto y
pregnante, en cuanto que cree poderse liberar de la entreveracion
histérica o ver simplemente abierto el camino hacia la casualidad y el
nihilismo.
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SOCIOLOGIA Y FILOSOFIA

Lo que en las discusiones sobre sociologia se llama teoria de la
sociedad tiene su prehistoria en los proyectos politicos de los griegos y
se basa inmediatamente en las reacciones ante la Revolucion
francesa: a través de ésta recibidé una nueva figura practicable la
doctrina de la relacién entre cada uno de los hombres y lo Absoluto.
Liberte, égalité, fraternité, sefiala el programa de la realizacion burguesa
de la religion y la filosofia; y después de Kant ello significa que todo ser
dotado de razén tiene posibilidad y deber de desarrollarse libremente
con la limitacién Unica en consideracion al derecho —idéntico— de los
demas. Con lo cual se impugna y se acredita, a la vez, el resultado de
la Reforma. Pues ésta habia despejado la tierra ante la aspiracion al
éxito como campo de la capacidad profesional al trasladar la lucha por
la bienaventuranza exclusivamente a la fe separada del saber; vy, sin
embargo, merced a la doctrina actualizada una y otra vez de la
eleccién de la gracia, habia negado la predestinacion eterna de cada
uno de nosotros al cielo, y mediante el simbolo del valle de lagrimas
con que habia marcado a fuego lo natural, negaba también la
confianza en el futuro de la Humanidad sobre la Tierra. La Revolucion
dio a la actividad burguesa un sentido inmanente: crear entre los
hombres unas condiciones justas, el orden de la sociedad que diese
cumplimiento a la reivindicacion irrenunciable de una vida racional para
todos. Esta esperanza sostenia una meta concreta, asequible a través
de la actuacion propia, traida del otro mundo a éste sin dejar atras
nada de su caracter incondicional. La teoria de la sociedad surgio
cuando se hizo patente que la eliminacion del absolutismo y de los
restos feudales no podia cumplir con aquella expectacion: se puso de
manifiesto que la emancipacion politica, el desencadenamiento de las
desiguales fuerzas econdémicas para una competencia sin trabas, no
eran idénticas a la meta que se anhelaba de forma entusiasta. Ya
durante el curso de la Revolucién aparecié su contradiccion interna: la
liberacién sangrienta no bastaba para implantar la libertad. Al buscar
Robespierre y Saint-Just la salvacion de ésta en la direccion estatal de
la relacion econdmica, antepusieron al comienzo del orden burgués la
experiencia que después se ha repetido incesantemente: la de que
éste no podia mantenerse apartando simplemente los obstaculos al
trafico econdémico y la de que para proteger la libertad era necesario lo
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opuesto a ella: la administracion, la intervencion, el planeamiento.
Aquellos hombres del Terror, cuya funcién los asemeja a los caudillos
de los paises, hoy nacientes, del nacionalsocialismo y del capitalismo
estatal, al empujar por encima de lo que entonces era asequible,
quedaron aniquilados; pero la teoria que se inicié con Babeuf y Fichte
al terminar ‘el Terror’ no ha cesado de conmensurar la sociedad
surgida de éste con las ideas de la Revolucion. La existencia del
liberalismo europeo hizo madurar la teoria de la sociedad, que se
siguié de modo concluyente de los principios burgueses mismos, pues
la nueva libertad resulté ser equivalente a libertad de desarrollo del
poder econdémico, la igualdad a un primer plano de diferencias
gigantescas de ingresos y de posesion —lo uUnico que contaba
verdaderamente—y la fraternidad a la disposicion —producida mediante
presiones econdémicas y manipulaciones-* para la irrupcién colectiva.
Las adquisiciones de la Revolucion trajeron consigo la contradiccion
que ya no tolera la interrupcion social. Mientras que en el mundo
preburgués las relaciones econdémicamente importantes se apoyaban
en una dependencia de individuos y grupos otorgada ciegamente en el
nacimiento, en el orden burgués se restablecia la justicia a través del
medio andénimo del dinero, en el que se van a pique las diferencias de
las personas. Por su medio se impuso desde el comienzo una jerarquia
formada en el seno de la antigua, que si era mas labil, no era menos
pronunciada. Menos rigida y menos diafana que en el Estado de
estamentos, pero en modo alguno racional, se consumé a partir de
entonces la incorporacién clasificada de los hombres en el proceso
social del trabajo. El liberalismo transformé la jerarquia burguesa en
una constelacion de poderio cada vez mas compacta y potente.

Para dar cumplimiento a la fe europea no bastaba la mera supresion
de los antiguos privilegios, y a la voluntad de llevarlo a cabo
correspondié el concepto de sociedad que siguié al triunfo de la
burguesia. Tanto Saint-Simon como Marx estaban convencidos de que
la forma de las relaciones econémicas, la constelacion de los hombres
en el proceso de trabajo a que se habia dado lugar tras haber
ordenado la propiedad, podia determinarse tan perfectamente como
nuestro proceder fisico con la naturaleza extrahumana: no sélo el
objeto del trabajo, sino también su distribucién, podrian someterse a la

4 El autor se refiere aqui, como asimismo unas paginas mas adelante, a la manipulacion,
modificacién, sustitucion, creacién subrepticias de opiniones y deseos (de bienes) de los
demas mediante técnicas publicitarias y de propaganda. (N. del T.)
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inteligencia del hombre. La carga de la producciéon de subsistencias
para todos se haria tanto mas leve al acrecentarse la riqueza de la
sociedad, cuanto que el consumo material, e incluso el lujo, pueden
satisfacerse dedicandoles un tiempo relativamente corto, si se tiene en
cuenta la técnica moderna. La extension de las regulaciones sociales
conocidas a la esfera de la produccion y su confinamiento simultaneo
en ella parecian ser, en todo caso, preferibles a la economia carente
de regulacion alguna, que se multiplicaba rapidamente en la vida del
todo como una situaciéon natural equipada con su maquinaria y que
amenazaba convertirse en un fin en si misma. Cuanto menos orden
haya en el total de la economia, pensaban los tedricos, tanto mas dura
tiene que ser ésta en sus divisiones y subdivisiones: los hombres
pierden de libertad lo que ceden de razén por mor de aquélla. Y cuanto
mas se torpedea la autoridad en nombre de la economia no regulada,
tanto mas se difunde la administracion irracional en lugar de la
racional. La sociedad concebida por la teoria, sociedad reguladora de
las relaciones econdmicas, era lo opuesto y la consumacién del orden
burgués, era la expresién en que se calmaba la filosofica llustracion,
una vez que su adversario elegido, la antigua autoridad, habia caido.
La impotencia de la teoria comenz6 a hacerse visible primeramente
cuando en Alemania, en donde se habia llevado a cabo, la introduccion
de las condiciones burguesas a modo de un epilogo, la reglamentacién
econdmica no siguid los pasos de éstas, como se habia anunciado.
Ningun proceso de paso cercano o distante hacia otra situacion mas
elevada se fij6 junto con la situacién social que habia surgido al
derogar la infame regimentacién antigua. La teoria era a la vez
verdadera y falsa. Mientras que, como ya hemos dicho, la armonia
liberal quedé liquidada en crisis y guerras como una ilusion, se fueron
desvaneciendo simultaneamente las expectativas de un paso a un
orden en que las contradicciones colectivas quedasen suspendidas. La
economia de los paises adelantados, desencadenada, seguia remitida
hacia afuera y daba origen en el interior de cada pais, asi como entre
los que rivalizaban mutuamente, a luchas sin fin. Este proceso ha
conducido a los armamentos y a las alianzas, y finalmente a las
guerras mundiales y a ese sacudimiento de los pueblos no industria-
lizados, en los cuales, como consecuencia de la técnica que habia sido
ya desarrollada mas alla de sus fronteras, el liberalismo de viejo estilo
ha carecido de funcion y el trastrueque se ha conseguido desde un
principio con elementos del capitalismo estatal y del socialismo. El
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ardid de la razon® segun el cual el pequefio cede ante el grande, el
taller peor organizado y mas pobre ante el mejor equipado y dirigido
con mayor energia, y el viejo ante el joven, mas fuerte que él, domina
por entero la sociedad europea: desde comienzos del siglo actual se
ha emprendido de muchos modos la tarea de reemplazar por
decisiones humanas, al menos parcialmente, este productivo y cruel
ardid, que, segun la teoria, deberia alcanzar su meta inmediatamente.
Asi, en cuanto a la praxis, para asegurarse de la duracién de la
coyuntura por medio de una direccion intraestatal, ha surgido tras las
guerras mundiales el intento de asegurar la paz merced a una
organizacién supraestatal, cuyo destino dependera de las condiciones
que existan en el interior de los Estados. Cuanto mas se anteponga, en
los viejos paises industriales, una direccion completa, a su vez
determinada por el juego de los factores de poder, a la regulacion
razonable permitida por la abundancia, y cuanto mas brutalmente las
naciones recién llegadas acorten el camino que lleva al nivel de vida y
de armamentos necesario y dejen atras el liberalismo, tanto mas
inactual y extravagante se hara la esperanza de la teoria en la
realizacion de la fe burguesa. En lugar de decisiones libres de hombres
llenos de su propia fuerza, plenamente desarrollados, se adelantan
camarillas totalitarias y espectros de terror, que pueden cobrar su
poderio tanto merced a las fuerzas del trastrueque social como a los
grupos poderosos amenazados por éste merced a la revolucién o la
restauracion. Por muy diferentes que puedan ser por esta razén las
bases sociales y el horizonte histérico de cada uno de los dictadores,
mientras en el interior exista poder, especialmente en los paises
fuertes, éste ha de reproducirse en el exterior.

Desde que la sociedad liberal se aferra a conducir y administrar, desde
que las crisis econdmicas se limitan mediante una ampliacién dirigida
de la produccion para el consumo y la destruccién, las autoridades de
la sociedad han tomado a su servicio incluso el pensamiento que se
ocupa de ésta. En vez de trascenderla criticamente, desde ese
momento debe tender hacia la administracién, el progreso y el orden, y
no hacia la realizaciéon inmediata de la fe original.

® La conocida expresion hegeliana: “die List der Vernunft”. (N. del T)
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La teoria de la sociedad, la ciencia como disciplina politica, que todavia
en Saint-Simon era la mas alta en la jerarquia de las disciplinas, se
convertira en sociologia; y asi la habia constituido ya Auguste Comte
tras el final de la Revolucion francesa. Comte intentaba la reforma de la
totalidad, teniendo ya a la vista que no se habia de lograr dentro de
una ni de varias naciones, sino que dependia de que la Humanidad se
constituyese en una unidad de funcionamiento. Sin embargo, los
hechos sociales le parecian algo determinado en si, casi datos fisicos:
él y Spencer son los fundadores de la sociologia que se entiende a si
misma como una ciencia positiva, los precursores de la generacién de
Ross y Cooley, de Westermarck y Hobhouse, de Simmel, Weber y de
la escuela de Durkheim. A todos ellos les es propio un elemento
ilustrado, critico: son como aguafiestas de las ciencias ya avecindadas,
y se los recibi6 como a innovadores. No obstante lo cual, con el
designio de equipararse a la ciencia natural en derroche metodoldgico
y de ocuparse cientificamente de la teoria critica,® la sociologia
consiguié conquistar, ya antes de la primera guerra mundial, alguna
que otra catedra en las universidades. La labor de aquella generacion
se considera actualmente que constituye la gran tradicién. Su tema lo
formaban grupos extensos, especificos y pequenos, de la historia y de
la prehistoria, la relacion entre individuo y grupo, las conexiones
reciprocas entre las esferas de la vida social; y cuanto mas se
esforzaba la sociologia por conformarse al modelo de las ciencias
llenas de éxito, tanto mas se decoloraba el concepto de sociedad, que
en un tiempo habia sido el mas concreto, o lo concreto sin mas:
aparecio entonces como algo superfluo e ilegitimo. Después de aquel
periodo de los primeros socidlogos, de las monografias, del estableci-
miento de los conceptos fundamentales, de tipos, reglas y métodos, la
sociologia ha encontrado su sitio y se ha hecho Uutil, juntamente con la
psicologia social, como un todo polifacético de procedimientos, dentro
de una sociedad que se reestructura rapidamente a si misma y se
arma contra un mundo exterior de enemigos. Como las disciplinas
tradicionales, recibe sus tareas en parte de la problematica inmanente
condicionada por el proceso de sus propias investigaciones y en parte
de manos de las instituciones y agencias de la vida real; y esta nueva
disciplina, cuidadosamente educada desde el punto de vista técnico,
por regla general sélo puede reaccionar a base de la propia
idiosincrasia frente a las estructuras légicas que no se entienden

¢ El autor se refiere, sin duda, a la teoria critica marxista de la sociedad. (N. del T.)
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heuristicamente, frente a los conceptos que han surgido para anticipar
el proceso de investigacion de una sutil maquinaria social, frente a las
extrapolaciones que estan unidas a la practica politica. Todavia no ha
sido capaz de sacudirse completamente la sospecha de oposicién y de
relativismo, que carece de fundamentacion: las investigaciones
singulares, asi como los programas tedricos, renuncian a la especu-
lacién; ya un concepto como el de sociedad industrial tiene en contra
suya, en cuanto que tiende a estructurar mentalmente la sociedad, el
inconveniente de la simplificacion; y se exigen tanto mas resueltamente
el aparato matematico y la verificabilidad estricta cuanto menos
comparables son previamente las condiciones de la practica metddica
y la trascendencia de los resultados con las condiciones correspon-
dientes a la ciencia natural. La sociologia se aprecia a si misma, en
medida cada vez mayor, como una destreza.

Mas, visto desde el nivel del desarrollo, entre ella y aquella otra ciencia
se sita una diferencia de principio. Nadie espera de la fisica ni de la
biologia que capaciten para reflexionar a las fuerzas cuyos 6rganos
constituyen. Con todas las motivaciones psicoldgicas de los investiga-
dores singulares —curiosidad, impulsos ludicos, ambicion—, con toda la
libertad que haya para lo inutil, la manipulacién de la naturaleza
constituye un factor decisivo en la investigacién de ésta, pero la
reflexion sobre tal factor no pertenece al tema de dicha investigacion:
tienen que dejarse a un lado la razén y la sinrazén actuantes en la vida
histérica, las convenciones conscientes e inconscientes, las instancias
politicas, asi como en qué medida los conocimientos y descubrimientos
cientifico-naturales lleven a fines constructivos o destructivos, al bien o
al mal; la ciencia natural no puede alzar ninguna recriminacion acerca
de todo ello. Por el contrario, la sociologia debe servir para conocer —y
siempre que sea posible dirigir— los factores extra-cientificos que
marcan la orientacion de la ciencia. El que, sin embargo, en lo que se
refiere a la perspicacia acerca de sus propios condicionamientos, no se
encuentre en mucha mejor situacién que las otras disciplinas, deja
abierto un hueco que, sin duda, es mas dificil de colmar en la sociedad
no totalitaria que en la guiada dictatorialmente. Incluso los sociélogos
que no estan dispuestos a contentarse con las hipétesis de trabajo
—producidas cotidianamente— de la investigacién rutinaria, rehdsan con
miedo dibujar, mediante conceptos de amplia comprension, el compli-
cado juego de fuerzas de donde proceden las formas de relacion social
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y sus variaciones, y del cual recibe también la sociologia su impulso.
Segun Robert Merton, la sociologia deberia contentarse inicialmente
en el campo tedrico con conceptos relativamente comedidos y con
teorias especiales de dimensiones medias, theories of the middle
range,” verbigracia sobre influencias de grupos antagonicos, sobre los
ascendientes interpersonales y el ejercicio del poder a que dan origen,
para reunir posteriormente los resultados en un sistema mas general
de proposiciones coherentes entre si. Adhiriéndose a Parsons, Ralf
Dahrendorf quiere establecer como categorias socioldgicas decisivas
las de conflicto y transformacion; con todo, no han de designar
momentos del todo existente, sino que han deservir para captar
unidades parciales de la sociedad. Como decia una vez von Wiese, la
sociologia que quiera ser “nada mas que sociologia” no debe admitir
que se considere la “sociedad como configuracion social sustancial”; se
entiende a si misma como una ciencia experimental por contraposicion
a la teoria en sentido antiguo o, como piensa Merton:

“a los grandes sistemas filos6ficos del pasado, con toda su
riqueza de pensamiento, su esplendor arquitecténico y su
esterilidad cientifica”.

Se ha hecho tan grande el poderio de la realidad social, tan crasa la
desproporcion entre ella y las posibilidades de una espontaneidad
individual, que hasta el lenguaje que caracteriza este estado de cosas
se encuentra enteramente desvalido. Como las demas ciencias, la
doctrina de la sociedad tiene que implantarse sobre lo existente, y por
ello se encuentra en peligro de perder de vista lo existente en conjunto
y dirigirse hacia las partes completamente consolidadas. Cuanto mas
se introduce, mas atras se queda.

Pero, de acuerdo con su propio sentido, no cabe que se separe de la
filosofia, cuya herencia ha de administrar en muchos respectos. La
filosofia era una meditacion acerca del sujeto. Mientras éste parecio
ser exclusivamente el yo individual, la psicologia era la ciencia que
estaba mas ligada a las intenciones filosdficas; una vez que, en el
idealismo aleman, el sujeto aprendié a concebirse ya no Unicamente
como individual, sino al mismo tiempo como la fuerza de los hombres,
que, activos, enlazados mutuamente, estan arrastrados y, sin embargo,
hacen su propia historia, como sociedad, la sociologia se ha convertido
en la disciplina filoséfica en sentido eminente. En realidad es, como

" Merton, Social Theory and Social Structure, Glencoe, I, 1949, p. 10.
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dicen sus representantes positivistas, una ciencia experimental; sélo
que la experiencia como sociologia ha de retrotraerse a su propia
fuente —el sujeto no duefio de si mismo— y ha de hacerle capaz, de
este modo, de llegar hasta si mismo. Entonces se presentan tareas
que ni surgen de la discusién de los problemas inmanentes ni
coinciden con requisitos exteriores; los titulos de teoria de las
ideologias y de sociologia del saber parecen demasiado estrechos
para ellas, pues ya no se trata principalmente de los llamados estilos
de pensar de los distintos estratos sociales —en la medida en que
pervivan— ni de soluciones y apologias ya lisas y conocidas —en la
medida en que estén enredadas con la vida del momento—, sino del
mundo real, tal como cada cual lo percibe. El tipo humano que produce
este mundo se ha hecho mas prosaico y reconoce rapidisimamente lo
convencional y premeditado que hay en cualquier clase de protesta
solemne. Los descubrimientos no requieren tanto pensamientos, que
se alejan de lo existente, cuanto hechos, a los cuales quiere uno
limitarse. La naturaleza fisica, construida a base de particulas micro-
césmicas, ya no captables a modo de cosas, endurece su unidad
gracias a su intencién de enseforamiento; mas, por el contrario, la
suma de estudios que surge a partir del material de contestaciones
dadas en encuestas, de los datos de inquisiciones hechas en
empresas, del estudio de grupos pequefos, refleja la impotencia para
erigir humanamente el mundo apoyandose en tal sefiorio. Pretender
que los hechos que la empiria produce y reune para si sean elementos
de la sociedad es un engafno: son productos de la abstraccion guiada
por intereses heterénomos. Sin la preocupacion por el destino del todo
—acerca de lo cual, sin embargo, no debe hablarse— y sin ideas en el
sentido de la gran filosofia, la sociologia como ciencia es verdadera-
mente estéril, tanto como ella misma reprocha a aquélla injustamente.
Lo que Durkheim —cuya investigacién estaba en gran medida
encauzada tedricamente, y él admitia de buena gana— sefialaba de la
l6gica, a saber: que era preciso entenderla como un reflejo de
procesos y estructuras sociales, vale en no menor medida para los
hechos: para los que el sociélogo ha hecho subyacer a su trabajo igual
que para los de la conciencia humana en general. Tanto ayer como hoy
cuanto los hombres saben y el modo en que lo saben, desde acerca de
sus autopistas, sus poblamientos y sus talleres hasta sobre su amor y
su miedo, esta condicionado por su vida en comun y por la
organizacion del trabajo, y en el lugar de los descubrimientos en
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sentido antiguo aparece el empefio por seguir la pista, en todas sus
particularidades, de los mecanismos sociales que entran en juego cada
vez. En realidad, la ciencia ha de atenerse a los hechos, pero éstos no
estan preformados dondequiera que sea meramente por los métodos
comprobados que ya conocemos y por la finalidad de la investigacién
del caso, sino por el objeto de la sociologia, la totalidad social y sus
multiples momentos. Al menos éste es el supuesto cuya confirmacion
progresiva forma parte del avanzar de la sociologia como ciencia:
cuanta mas luz permita arrojar una investigacion determinada sobre el
modo en que se realiza tal preformacion, cuanto mas haga ver cémo
los hombres se hacen a la vez a si mismos en su trabajo, tanto mas
cumplira la sociologia la tarea de autoconocimiento y autodeter-
minacion que la filosofia consideré6 en otro tiempo su propia labor.
Trazar los estudios de tal modo que se destaque la heteronomia de los
estratos sociales y la sugestionabilidad de los individuos como efecto
de las conexiones sociales es una consecuencia que la sociologia
tiene que sacar de su propia historia, pese a toda la impotencia del
pensamiento. Con todo, jamas cabe llevar hasta el final la reflexion
sobre un sujeto colectivo: mientras prevalezca alguna libertad en la
sociedad, aquél no podra entenderse como si estuviese enteramente
condicionado, y si la libertad desaparece deja de haber sujeto.

Esta herencia de la filosofia que la sociologia ha asumido no se agota
en semejante reflexién de la sociedad sobre si misma. Si la sociologia
no piensa acerca de la resistencia frente a la caida en lo totalitario,
acerca del mantenimiento y la expansion de las fuerzas que apuntan a
la libertad, por confusamente que sea discernible tal pensamiento en la
oscuridad reinante, no sera capaz de encontrar salida del laberinto de
la maquinaria social. Todas las ideas decisivas —incluso las de los
juristas o de los médicos— tienen que recusar el intento de que las fijen
univocamente; pero sin ellas la ciencia se desmorona. El que el
planteamiento de los proyectos pueda deberse a consideraciones
enteramente ajenas a las filosoficas y tedrico-practicas, el que los
moviles psicoldgicos conscientes e inconscientes, tanto de los que los
conducen como de los que sacan partido de ellos, no procedan en
modo alguno de la fe burguesa, no puede cambiar nada en cuanto a
que el objeto de la sociologia como ciencia se constituya, no menos
que otros campos del conocimiento, debido a intereses objetivos de la
humanidad; la diferencia se halla en el modo de ser de los intereses: la
sociologia remite a la verdadera vida en comun de los hombres. Lo

32



LA FUNCION DE LAS IDEOLOGIAS - CRITICA DE LA RAZON INSTRUMENTAL

cual comparte con aquella antigua teoria de la sociedad de la cual,
fosilizada y desfigurada, se saca hoy partido para entrenar sin
miramiento a pueblos atrasados. En la lucha contra el totalitarismo, que
no amenaza a los europeos meramente desde fuera, la sociologia no
puede entregarse simplemente al juego de las fuerzas econdmicas
—que desde muchos puntos de vista forma parte de su tema— ni
meramente plegarse a la tendencia general a olvidar; antes bien, ha de
ver la relacion que tienen los medios de que se vale la sociedad para
mantenerse en vida con el fin de establecer una vida digna del hombre.
En el desarrollo de todos los individuos singulares hacia su ser
espiritual —que determina su propio destino—, el nivel de vida constituye
no mas que un momento, que, hipostasiado, tiene que acelerar la ruina
de la sociedad occidental. Tan dificil es separar la sociologia —ya sea
que investigue relaciones de poder, clima de la empresa o familia en
sus multiples aspectos y modificaciones— de su origen a partir de la
voluntad de configurar mundanamente la religion y la filosofia, como la
psicologia de la idea de individuo dotado de razén. Lo cual no es
solamente valido para aquellos estudios en que se adopta como tema
la represion del pensamiento, tales como los que versan sobre los
efectos de la comunicacion de masas, sobre los prejuicios sociales,
nacionales o religiosos; sobre la presion creciente de la economia y su
efecto en la conformidad, sobre la soledad en medio de la masa
pintada por Riesman —del individuo dispuesto a amoldarse, o sobre el
motivo— que Schelsky ha enlazado con el anterior del acercamiento
entre los tipos humanos de ambos bloques de poderio de la actualidad;
toda investigacion, por mucho que se las pueda dar de puramente
empirica, lleva incluidos momentos subjetivos que deciden acerca del
material y que estan en una relacion multiple, debida o indebida, con
aquella voluntad, y el mismo hacer conscientes estos momentos se
encuentra en el dominio de la sociologia. En esta disciplina, no menos
que en las demas, el interés que sabe de si mismo no tiene por qué
constituir un obstaculo para la objetividad, sino que mas bien ésta se
vera conducida por tal interés. El modo sobrio de escribir la historia que
retrocede hasta las fuentes —modo que tanto tiene que agradecer a
Voltaire— apenas debe a la sublevacién contra la consagracién histérica
de la injusticia mas de lo que la inflexion de la sociologia alemana
hacia el positivismo debe a la aversion frente al bizantinismo de la
historiografia en la Alemania del “Kaiser”. Ante el caos de los hechos
condicionados socialmente y la infinita abundancia de puntos de vista
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posibles, la objetividad pura no es sino una ilusion. Como si el
resultado no hubiera de determinar la praxis. No es sélo que la
compatibilidad que se prescribe tenga una investigacion con unas
intenciones determinadas —con las que ha de contentarse—, o acaso la
exigencia de unos resultados determinados y hasta la insuficiente
presteza para restringir las propias hipotesis -y, si es preciso,
abandonarlas— basandose en lo que se llegue a averiguar, en caso de
que sea suficientemente importante, contradigan a la ciencia: también
contradicen a la vida intelectual sin mas. Todo ello pertenece al
dominio politico de lo totalitario, contra el cual se dirigen por su propia
esencia las intenciones inmanentes, irrenunciables, de la sociologia. El
motor mas suyo y mas propio, lo que la mueve tedrico-practicamente,
no es el dominio de la naturaleza ni tampoco de la sociedad, por muy
de utilidad que pueda ser en particular, sino el esfuerzo por penetrar
cognoscitivamente la vida social en lo que respecta a su sentido, que le
esta conferido por los hombres. Entre sus tareas se encuentran la de
registrar los entorpecimientos que sufre el pensar independiente por la
profesion y el llamado tiempo libre y la de apercibirse de la atrofia de
los individuos en medio del crecimiento del consumo y de las
expectativas vitales; y a través del fendmeno de la nivelacion ha de
observar las diferencias de poder econdmico y social, que van
cambiando al mismo tiempo: crasas diferencias que entran en juego en
los Estados mas civilizados, en los que la seguridad legal y la
proteccion de los individuos se han desarrollado al maximo hasta
dentro de todo proyecto vital. Estas diferencias merecen que se les
preste atencion sociolégicamente no menos que la liberalizacién de las
relaciones entre los estratos sociales dentro y fuera del proceso
moderno de produccidon o que el potencial existente para una nueva
solidaridad entre el hombre y la mujer.

Para la sociologia la relacion con la filosofia es algo constitutivo, aun
cuando la teoria antigua no se habia percatado de ello. La sociedad,
que ha terminado por convertirse en un monstruo como aquel bajo
cuyos rasgos la describi6 Hobbes en su comienzo, hace retroceder
asustado al pensamiento que trata de captarla como un todo: no cabia
desprender el pensar ese todo de la posibilidad de actuar sobre él al
pensarlo; y la confianza para hacerlo era propia de la filosofia europea
cuando se desprendié de la teologia y, en lugar de la fe en el orden
natural, plante6 la tarea de determinar las condiciones humanas de
acuerdo con la comprension racional.
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Actualmente, pese a todas las regulaciones estatales que han surgido
del impenetrable juego de las fuerzas econdmicas, dicha confianza se
ha derrumbado. La timidez de aquellos socidlogos modernos para
manipular la forma de la sociedad estd motivada por los limites
impuestos al pensamiento eficaz, limites que ella misma consolida.
Pero qué sea en cada caso especulativo y qué realista, es algo que
depende de la situacion de la historia.

Cuando la teoria, actualmente, llama la atenciéon sobre su posible
imperio, o hasta se atreve a reclamarlo enérgicamente, refleja una
imagen del mundo falseada aun en cuanto al sentido de los conceptos
en particular: se concibe al hombre de la sociedad industrial
conformado socialmente para reaccionar con rapidez, manejarse
facilmente y adaptarse, a través de la prepotencia de la estructura de
intereses inmediata, en cada caso juntamente con la compacta masa
de instrumentos de opinién convergentes; los cuales campean desde
los anuncios y titulares sobre el modo —dictado por la vida moderna o,
aun mas, configurado por los expertos— de llenar el ocio, ya rebajado a
tiempo libre, hasta la propaganda de las autoridades politicas
psicolégicamente planeada. El caracter actual de la teoria no procede
ya de la proximidad al cumplimiento de la fe burguesa, que se ha
hecho tanto mas cuestionable cuanto mas enteramente tenemos dadas
sus condiciones —pues la reduccidn de los trabajos duros, el
alargamiento de la duracién de la vida, los mercados y tiendas llenos,
son signos seguros de que la culpa no la tienen las fuerzas de que
disponemos— dicha actualidad se apoya, si descontamos los peligros
exteriores, en la amenazadora atrofia de las cualidades subjetivas, que
constituyen el supuesto de una situacién mas racional. La esperanza
de la teoria es detener este proceso en la medida en que lo concibe
adecuadamente: ella disipa el engafo de que el mantenerse a salvo de
crisis merced a la manipulacién y a la espiral inflacionista coincida con
el crecimiento de lo humano, y, ante todo, la grosera mentira segun la
cual la violenta industrializacion de Oriente —frente a la cual el
liberalismo inglés temprano, blanco genuino de los ataques del
socialismo moderno, parece un idilio— sea simplemente el socialismo.
El pensamiento tedrico de hoy consiste en la intencion filosofica, que
no ceja contra los tiempos y esta escrita con caracteres sociales; y en
ella ni se roza la cuestion de la exactitud, de las ventajas —metddicamente
de mayor rigor— de la sociologia llamada fuerte sobre la débil.
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Los estudios que no encierran explicitamente el pensamiento en las
ideas pueden tener mayor importancia teérica que muchos en los que
este pensamiento desempefia conscientemente un papel. Con tal de
que la relaciéon no cese del todo, le queda al socidlogo la distancia a la
administracion dominante: algo del intelectual en el sentido antiguo.
Este sera liquidado como individualista, como inconformista, en los
Estados totalitarios, y el campo libre de que goza todavia en los
europeos es un indice de las diferencias de libertad individual
existentes dentro de sus fronteras. Con el intelectual se manifiesta lo
que tiene que temer la sociedad del juicio sobre ella —ya verdadero, ya
torcido— o en qué medida tiene que calibrar cada palabra en cuanto a
sus posibles efectos, por asi decirlo, como medio en favor o en contra
de la orientacion deseada, y en su destino sale a luz como le va a la
sociedad en cuanto a dominacién o libertad. La sociologia lleva sobre
si, pese a todo el instrumental construido, pese a todos los deseos de
igualarse a las especialidades naturalizadas, algo de la responsabilidad
de los “mechanici’, de los fil6sofos del barroco, de los intelectuales del
siglo XVIII. Y el interés de la humanidad pende de su tema —la
organizaciéon de la sociedad— como en otro tiempo pendia de la
configuracién del mundo fisico. La fijacion de metas para la investigacion
sociolégica, como asimismo cualquier paso que se dé en un estudio,
tienen importancia para la sociedad; Morris Ginsberg decia en una
conferencia publicada en 1958 que los procesos sociales no estan
determinados por la fatalidad ni exentos de condiciones limitadoras,
pero que su conocimiento interviene de modo decisivo en la
determinacion de los acontecimientos. La medida en que el conoci-
miento entre en las decisiones de la sociedad podria depender de la
penetracion critica en aquellas condiciones, tanto de tipo humano
como material; y a ello habria que afadir que, siempre que se trate de
autonomia, el contenido de lo querido —y, por tanto, también de lo que
se nos muestra como su limitacion— ni meramente procede de la masa
de hechos ni, como creia Max Weber, de una decisién irracional, sino
que ha de ser conmensurado con la tradicion del gran pensamiento
europeo. También René Kdnig queria decir lo mismo cuando explicaba,
en la introduccion de su Diccionario sociolégico, y tras haber distinguido
de la sociologia la historia y la filosofia sociales, que ocurre una y otra
vez:

8 M. Ginsberg, “Social Change”, en British Journal of Sociologie, sept. 1958, pp. 205 y ss.
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“‘incluso en los procesos concretos de investigacion, que en un
punto dado sélo es posible continuar la discusion por medio de
reflexiones filosoficas”.®

E igualmente pasa con su doctrina general. Puesto que el conocimiento
del método y de los resultados de la investigacion sociolégica puede
fortificar en los no socidlogos la capacidad de percepcion diferenciada,
y puesto que ésta ensancha la comprensién de los hombres y
contrarresta la vulnerabilidad al fanatismo, la sociologia continta la tan
odiada llustracién, y se opone a si misma cuando sabe adaptarse con
demasiada pericia a la realidad, a la que deberia desencantar. La
conciencia publica recuerda perfectamente, en especial en Alemania,
su esencia critica y la cercania de su pensamiento a la resistencia
contra la tendencia predominante en cada caso en la sociedad; ello la
retne con la filosofia. No puede concebirse ya lo que antes se llamaba
formacion, la fortaleza espiritual para resistir al Poder momentaneo que
se abalanza contra la conciencia, sin un saber de la sociedad y de sus
procesos.

La antigua teoria creia estar cierta del futuro; el que la sociologia se
extienda hoy empiricamente es al mismo tiempo un signo de su utilidad
y de su resignacién. De muy otra manera que la filosofia, que se
proclamaba un tiempo heraldo del mundo burgués y de su ciencia, la
sociologia, si se llega a liberar, mira hacia atras: hacia las fases
histéricas en las que la sociedad europea sentia aun tener fuerzas para
ayudar a la realizacion de su propio principio, el de que existan entre
los hombres unas condiciones justas. Y con este potencial en los
pensamientos trata de detener la situacion a que la humanidad, quiza
mas experimentada, retrocederia tras la catastrofe.

® Soziologie, publ. por René Koénig, Fischer Lexicon, t. 10, Frankfurt, 1958,
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LA FILOSOFIA COMO CRITICA DE LA CULTURA

La polémica actual entre las ciencias de la naturaleza y las del espiritu
va a quedarse corta, debido al comprensible miedo de las disciplinas
filosdficas a la vista de la técnica —asoladora de todo— en general y del
pertrecho en particular que acompana a la divisién y reparto de los
medios. Con esta ocasién la forma en que se defienden los intereses
de las ciencias del espiritu permite que se vea su apocamiento. Los
argumentos, especialmente en cuanto tienen como finalidad conseguir
medios financieros —ya sea de Parlamentos, de los gobernantes o
incluso de mecenas—, precisan utilizar como triunfo la utilidad; asi,
pues, sus portavoces se cuidan de la importancia propedéutica, de los
estudios humanisticos para las ciencias de la naturaleza, de su valor
para disciplinar el pensamiento y para colocar debidamente a los
ciudadanos en la comunidad politica, y, ultimamente, procuran recalcar
que son inexcusables para la educacion y formaciéon con destino a los
llamados puestos directivos de la industria y la administracion. Se
enumeran los rasgos personales requeridos en las situaciones
elevadas y se pretende senalar de qué modo contribuye el trato juvenil
con las cosas espirituales al desarrollar semejantes facultades. Si en el
siglo diecinueve era algo obvio desde muchos puntos de vista que un
empresario de éxito tuviese una instruccién general que no pareciera
estar dirigida enteramente a finalidades practicas, ahora se la
recomienda, como medio para un fin, al futuro director general e
incluso al jefe administrativo en sentido amplio.” Hoy se destaca
inmediatamente la funcion realista, que, en lo que respecta a las
ciencias del espiritu y ante todo a su nucleo, la filosofia, se habia
mantenido constante en todas las épocas burguesas. Ya en las ramas
teolégicas y profanas de las primeras universidades desempefiaban
implicitamente un papel la formacion de una inteligencia sagaz y de
una fantasia practica, la facilidad para abarcar de un golpe de vista las
relaciones nacionales e internacionales y el arte en el trato de los
hombres; ahora que los especialistas filosoficos han entrado en un
estadio casi carente de perspectivas de una carrera atrayente dentro
del propio campo, su participacion —dentro de los paises mas
adelantados— en la educacion para las tareas sociales vitalmente mas
importantes significa para ellos una nueva posibilidad, que, sin duda,

10 Cf. por ejemplo, F. Drucker, The Practice of Management, Nueva York, 1954.
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no puede dejar intactos su sentido y contenido. En Alemania las
Facultades de filosofia sirven en primer lugar para la formacion de los
candidatos al profesorado superior, a una carrera académica, sobre la
que repercute de un modo especialmente enérgico la desvalorizacion
de las capacidades humanisticas. Y las ciencias del espiritu se ven
remitidas con un apremio igualmente grande a la razén de existencia
que pueden alcanzar gracias a su nuevo papel en la educacion del
retofio econdmico, a su participacion en el enrolamiento en la politica
interior y exterior, y a su utilidad para las actividades nacionales y
economicas. Y es claro que no cabe determinar con anticipacién en
qué medida semejantes funciones acudirian en socorro de su
sustancia, que se concibe como algo que esta desapareciendo.

Jacques Barzun, el sabio provost de la Universidad de Columbia, ha
intentado afianzar las disciplinas filoséficas frente a las ciencias de la
naturaleza y las ciencias sociales de un modo distinto. Su utilidad,
piensa, no reside, como en estas ultimas, en que proporcionen saberes
para el dominio en una finalidad situada mas alla de ellas mismas, sino
mas bien en que responden inmediatamente a una necesidad:

“La utilidad de las ciencias humanisticas —ha dicho- se
demuestra y establece por el deseo de las mismas, deseo que
viene de antiguo, inquebrantable, que se extiende mas y mas”."

El que los hombres se interesen por la historia, aprendan idiomas
extranjeros y tomen parte en cuestiones doctas, en vez de dedicarse a
edificar ciudades y a arreglar asuntos sociales, seria un hecho que
habria de tenerse en cuenta. “Las ciencias del espiritu” (se refiere a
cursos lingulisticos y a lecturas de obras histdricas), decia jocosamente
en su alegato:

“que favorecen tales locuras y como antibioticos son absoluta-
mente inutiles, nos envuelven por todas partes, embelesan
nuestros ojos, nuestros oidos y nuestro espiritu, y acumulan la
montafia de extravagancias de que responden”.

Por tanto, segun Barzun, la filosofia, la historia, la filologia, la estética,
existen por su propio embeleso; esto significa que son bienes de
consumo esenciales, con el mismo derecho que el cine, la television,
las creaciones de la moda, los cigarrillos y el turismo; defensa que, a la

" Jacques Barzun, “Science versus Humanities”, en Saturday Evening Post, 3 de mayo
de 1958.
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vista de la concurrencia con estos articulos tan solicitados, dificilmente
permite un prondéstico favorable para el desarrollo futuro de dichas
ciencias, e incluso para su resistencia frente a las desventuras que les
amenazan. En todo caso es precisa la justificacion, porque la fuerza de
esclarecimiento del pensamiento filosoéfico se ha quebrado.

La claridad y evidencia agresivas, la clara et distincta perceptio, ha
perdido su aguijon desde el ocaso del absolutismo. Los fildsofos no
viven ya ocultos y errabundos, como Descartes, o en las fronteras de
los paises, como Voltaire; tras la interiorizacion de las energias
politicas —limitada principalmente a Alemania—, que ha encontrado su
gran expresion en la filosofia y en la musica, los filésofos han
concertado la paz con el mundo, mientras que en otro tiempo estar
desunido con él pertenecia a la esencia de la filosofia. Schopenhauer y
Nietzsche, descendientes de la gran filosofia, anticiparon en sus vidas
la nueva soledad del pensador.

Lo que hoy toca a su fin ha cumplido una vez, cuando no precisaba
justificaciones, un papel socialmente productivo. La filosofia se sabia a
si misma como el camino del espiritu europeo, interrumpido, condicio-
nado en muchos aspectos desde el exterior, y que, con todo, a la vez,
respondia a una ldgica inmanente; se sentia ser un todo fragil y
multivoco, mas, pese a ello, también coherente, que formaba parte de
la sustancia de la civilizacién, con la cual estaba simultaneamente
unido y desunido. Como ocurre con las culturas antiguas, la historia
real de los pueblos europeos esta llena de fanatismo y de crueldad, de
egoismo desmedido de individuos y grupos, de opresién y de una
justicia estrecha y barbara a lo largo de dilatados periodos, en la cual
buscaba desahogo desde tiempo inmemorial el resentimiento de los
instintos malamente reprimidos de aquellos que se habian sometido. A
mediados de los afios treinta y tantos de este siglo, es decir, durante el
mando de Hitler y de Stalin, Bertrand Russell decia en un articulo:

“Estoy de acuerdo de muy buena gana con quienes no soportan
la intolerancia del fascismo y comunismo, con tal de que no
vean en ésta una digresion de la tradicién europea. Aquéllos de
nosotros que no podemos respirar en una atmosfera de
dogmatismo gubernamental ansioso de persecuciones, no nos
encontrariamos en la mayoria de las épocas pasadas de

Europa mucho mejor que en Rusia o Alemania modernas”."?

2 Bertrand Russell, In Praise of Idleness, Londres, 1935.
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Y a pesar de ello, en los siglos pasados, atravesando la realidad, se
extendia cierto tipo de concordancia sobre la imposibilidad y la
posibilidad de la verdad, sobre los hombres y su destino, sobre lo finito
y lo infinito. Cuando David Hume pasa inmediatamente, en su
Enquiry™, de la exposicion acerca de como la unidad llega a la
conciencia individual a través de las asociaciones, a la unidad de las
obras de arte, podia haber proseguido diciendo que, del mismo modo
que, del mismo modo que el yo y la obra de arte, también el espiritu
que rige por entero la sociedad se mantiene unido mediante lazos
internos. La reflexion sobre como se logra la unidad de éste, tan
quebrada, ha constituido luego el tema de la filosofia alemana, no de la
inglesa, y su respuesta dice que tal unidad se instituye mediante los
esfuerzos teoréticos —y los practicos, que son indisociables con ellos—
por sobrepasar la contradiccion entre la realidad dada, percibida, tal
como aparece segun el nivel de conocimientos alcanzado, y un mundo
que corresponda a la razoén, en el que el sujeto se encuentre de nuevo
como un espiritu auténomo; dicho con otras palabras: mediante la
contradiccion —que cambia en si productivamente— entre lo existente y
el pensamiento mismo. A través de la filosofia, como a través del arte,
se manifiesta, en lo existente en cada caso, la gran distancia entre lo
que es y lo que debe ser. Todo orden que se impongan los hombres
bajo la constriccién de las condiciones en que estén, toda estructura
cultural no menos que todo juicio aislado, plantean —queriéndolo o sin
quererlo— una pretension de justicia, y ningun concepto y ningun orden
hacen justicia a su propia pretension. Y la cancelacién de la diferencia
entre el concepto y su pretensién, entre el orden vigente en cada
momento y la verdad eterna, llevaria a término la historia tenebrosa de
los hombres. La falaz asunciéon del comienzo de un final con sentido
fue el presupuesto y resultado del idealismo absoluta, y ha extraviado
también a sus discipulos materialistas: aquél vio llegar el reino
deseado de la moralidad en el Estado prusiano; Rousseau lo veia,
como segunda naturaleza, en un cantén suizo; éstos lo han visto en el
comunismo, que habria de venir inmediatamente. Pero la resignacién
hegeliana, que tuvo la revoluciéon burguesa por la ultima conducente a
una situacién superior, ha mostrado ser la equivocacion menor, por
cuestionable que pueda ser siempre el papel filosofico que en ella
desempefiaba el Estado.

® D. Hume. Enquiry Concerning Human Understanding.
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La critica o conciencia de la diferencia ha sido permanentemente la
fuerza del pensamiento filosoéfico, que se siente a si mismo la esencia
de la realidad y al mismo tiempo su contraposicion —y de ésta se ocupa—
el concepto no se ha reconciliado jamas consigo mismo. Incluso el
desgajamiento de las ciencias positivas —la matematica, la fisica, la
quimica, la psicologia y las ciencias sociales— de la filosofia forma
parte de su propio desarrollo, del modo como ésta se da origen a si
misma a través de la contradiccion de las ideas vigentes hacia la
verdad entendida. La tendencia a la modificacion activa del mundo,
que se expresa en el descomedido crecer de las fuerzas y de la cual es
una cara la secesion de las ciencias particulares, constituia una
peculiaridad del pensamiento europeo desde la Antigiedad; pero ni el
sentido de la filosofia era desguazarse en aquellas disciplinas o
agregarse a ellas, en cuanto logistica o semantica, a modo de ciencia
auxiliar —y en ello reside lo ilusorio del positivismo—, ni formar una
artesania especial dotada de un procedimiento de tipo propio, cortado
a medida de un tema peculiar, el ser —y ésta es la pretensién de la
ontologia fundamental—; uno y otra se asientan sobre la division del
trabajo y, con ello, reniegan objetivamente de la contraposicion entre
idea y realidad, oposicién de la que el pensamiento libre ha sacado en
otro tiempo su fuerza. Merced a la esmerada escisién que se hace
entre ambas caras en el manejo y administracién de la sociedad, se
desvanece dicha oposicién, que unicamente subsiste cuando quieren
ser una sola. Y al asegurarnos de que todo esta “en cuestion”’, la
filosofia se acomoda en este sigla mucho mas sumisamente que la
antigua, que se ocupaba conscientemente de justificarse, a aquella
integracion a que tiene que renunciar como condicion previa de su
trabajo.

Sélo le esta permitido al pensamiento contradecir a lo existente, sea el
pensamiento con que se encuentra ya o la realidad natural y social
dadas, si no aniquila simplemente aquello que en todo caso exige fe y
reconocimiento (a no ser que consista en una pura mentira), sino que,
como algo transido por el espiritu, algo llegado a su reino en carne y
sangre, lo asume y lleva hacia la futura forma de la conciencia. El
pensamiento se opone a ambas cosas: a borrar y olvidar tanto como a
catalogary almacenar. Los estudios puramente cercioradores, filologicos
e historicos, constituyen trabajos auxiliares, utiles e inexcusables; y, sin
embargo, los sabios en sentido positivista no son, segun la frase de
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Nietzsche,™ sino meros empleados de la ciencia: existen para ésta,
pero la ciencia no existe para ellos. Si es que lo asentado por ellos ha
de tomar parte en la vida del espiritu, tiene que incluirse en pensa-
mientos teoréticos, que no estan atados exclusivamente a los dominios
especializados.

Se ha procedido con la funcién del pensamiento, que simultaneamente
cambia y perdura, como con las fuerzas conformadoras de la sociedad
misma. Esta, para progresar hacia formas mas ajustadas, tiene que
impulsar incesantemente a sus individuos a adoptar nuevas formas de
relacion; piénsese en la habituacion al trabajo en fabrica durante el
curso de la revolucién industrial. EI modo de vida sobrepasado, que por
su menor tension aparecia en cierto momento retrospectivamente
como el hogar perdido, se llega a amputar como forma anticuada de
existencia gracias a los nuevos modos de ésta. El proceso emancipador
mediante el cual, en los paises actualmente muy desarrollados, la
historia critica practicamente las formas preindustriales de la sociedad,
se ha llevado a cabo aqui'® —como correspondia a una técnica menos
desarrollada, que las crisis interiores y exteriores estorbaban y
alentaban— con alguna lentitud. Hoy, en los paises antes coloniales, se
alcanza la transicién rapidamente, sin contemplaciones, de un modo
radical. En ellos, los nativos se exigen en la actualidad a si mismos,
bajo sus dictadores, no menos de lo que les habian exigido los imperia-
listas del siglo XIX; y la parsimonia, la falta de adaptacion, ya no se
toman hoy como indolencia, sino como traiciéon a la comunidad popular.
Ya Hitler y Stalin querian dar alcance a viva fuerza a un funcionamiento
de la industria, en los paises mas adelantados, que no se ve estorbado
por ningun residuo. El nacionalsocialismo y el comunismo trataban de
raer las ultimas huellas de modos de ser no implantados disciplinada-
mente; y el nacionalismo exacerbado de los paises atrasados
corresponde actualmente al mismo impulso hacia una industrializaciéon
rabiosa, hacia la produccion de bienes de consumo para el pueblo y de
articulos de lujo de prestigio, hacia el armamento y hacia el meta-
morfoseador aparato policiaco y de propaganda dirigido a la
dominacion; se extirpan la apatia y la fragilidad de los individuos: todos
tienen que aplicarse a si mismos la poderosa disciplina, y quien no sea

™ Friedrich Nietzsche, Gesammelte Werke, edicion Musarion, Munich, 1923, t. IX,
Menschliches, Allzumenschliches, Il, p. 271 [ed. castellana de las “Obras completas” de
Aguilar, 3 ed., Buenos Aires, t. IV, 1954, Humano, demasiado humano, |1, p. 240 (T.)

5 Es decir, en tales paises. (N. del T.)
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capaz de ello tiene que desaparecer. A la vista del imperio jamas
imaginado de los poderes mundiales, las masas nativas sienten su
pobreza como una ignominia; el nuevo orgullo nacional es la furia
—transformada— por su miseria y a la vez por los grilletes que les
encadenan a sus sefiores autéctonos; las élites y los astutos caudillos
de los pueblos afroasiaticos sacan sus fuerzas de la indomable
voluntad de tener sus propios milagros econdémicos, y las masas
marchan entusiastamente a su lado por lo mismo. Se odia cuanto ha
precedido, se reniega abstractamente de ello y se rompe y derriba
barbaramente; a lo sumo, una historia extinguida de ha mucho,
aderezada a su gusto con todas las glorias, sirve como simbolo
propagandistico de la renovacion nacional. Tales procesos, en los que
se liquida el verdadero pasado en lugar de asumirlo y llevarlo mas alla,
estan ligados de fijo con la exterminacion de grupos humanos enteros,
y la maldicién del terror organizado durante la transicion ha desem-
pefiado siempre un papel en el interior mismo de la nueva forma de la
sociedad que debe su ser a aquél. La negacion subita significa en el
pensamiento olvido y ceguera, y en la realidad, asesinato.

La filosofia es a la vez custodiadora y critica. En cuanto fuerza de lo
negativo, ha instituido la unidad que se despliega por si misma y otorga
caracter a la conciencia del individuo. Las primeras elucidaciones
filosdficas, la ereccion' de los principios universales de la naturaleza,
constituian, teniendo en cuenta su significacién objetiva, respuestas
criticas a las creencias en los dioses y a los mitos vigentes; sin
aniquilarlo, contrapusieron a lo recibido algo conceptual. La gran
filosofia griega fue también critica: Aristoteles continué y negd
simultaneamente la interpretacion platénica del mundo, que compartia
con la fe antigua la multiplicidad de formas independientes. El
politeismo de la Antigiedad, los sacrificios y los auspicios, las
creencias populares y la religion estatal encontraron respuesta
negativa en el conjunto de la filosofia grecorromana: Sécrates sufre la
muerte por faltar a la religion de su patria, y sus principios van mas alla
de la Antigliedad; pero, con su negacion, las leyes de la polis quedan
mejor custodiadas que con la afirmacion irreflexiva de los ciudadanos
atenienses. En cuanto a los pensadores romanos, fueron tan
incapaces de edificar una doctrina propia del Estado como los
discipulos inmediatos de Socrates, la sociedad se habia hecho
demasiado poderosa. Y las escuelas postsocraticas, comprometidas,
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se retiraron de la resistencia interior contra el mundo; su filosofia del
placer y del desplacer era la filosofia de la renuncia.

Por el contrario, los Padres de la Iglesia eran ilustrados en amplia
medida; desde dentro de la herencia de la gran filosofia antigua
polemizaron contra las ideas supersticiosas y astrolégicas de su época,
y no en ultimo término, —asi Agustin— contra el sectarismo cristiano
fanatico. Pese a todo lo despiadado de su lenguaje, son tolerantes:
tolerantes, sin duda, incluso en el sentido problematico con que
reconciliaban la proclamacion de la no-violencia con la violencia, la ley
del amor con la guerra y el mandamiento de devolver bien por mal con
la sancion de lo militar, de la justicia autoritaria y de la esclavitud. En el
Evangelio se expresa que hay que dar al César lo que es del Césary a
Dios la que es de Dios; pues sobre ello construye Agustin resuelta-
mente la negacion de la no pertenencia al mundo:

“Por tanto —dice en una de sus cartas—, los que mantienen que
la doctrina de Cristo es enemiga de la republica, dennos un
ejército de soldados tales cuales los exige la doctrina de Cristo.
Dennos tales subditos, tales maridos, tales esposas, tales
padres, tales hijos, tales sefiores, tales siervos, tales reyes,
tales jueces, tales recaudadores y cobradores de las deudas del
fisco, como los quiere la doctrina cristiana, y atrévanse a decir
que es enemiga de la republica. No duden en confesar que, si
se la obedeciera, prestaria gran vigor a la republica”.'®

Ya los Padres de la Iglesia habian negado considerablemente la cara
del Evangelio por la que se aparta éste del mundo y, como elemento
superado, la habian hecho productiva para la civilizacion.

La cuestién de si la eficacia del cristianismo como religion del Estado lo
vacia necesariamente de su propia esencia inflexible, en lugar de
conservarsela, y de si, pese a todas las rebeldias, convierte el mas alla
en esto de aca, el apartarse del mundo en buenas prendas y el
dualismo insoslayable en una especie de panteismo, lleva, prolongan-
dola, a la filosofia europea, que asimismo se vuelve hacia el mundo. El
cristianismo, por no haberse negado a la inclusion en el desventurado
curso del mundo, como han hecho las sectas y las religiones asiaticas,
ha entendido —sirviendo asi de modelo a la dialéctica hegeliana— la

' Patrologiae Tomus XXXIII (Migre), Epistola CXXXVIII capitulo Il (ed. bilinglie de las
Obras de San Agustin, de la B. A. C., Madrid, t. XI, pp. 140 y s., cuya versién hemos
reproducido (N. del T.)

45



Max Horkheimer

historia como historia de la salvacién (y no meramente hasta Bossuet),
y, simultaneamente, su tarea como un actuar en el mundo. Pero
también la Escolastica ha tenido que sujetarse finalmente a la ley de
que la filosofia expresa la oposiciéon: su evolucion, que, segun las
palabras de Victor Cousin, se inicié con la unidad de fe y saber, de
teologia y filosofia, y continué con la defensa de la Revelacién
mediante argumentos racionales, se transformé en un estadio de
paralelismo, de vinculacién, para terminar, por fin, en la emancipacion
de la filosofia, en la discrepancia de ambas ramas Intelectuales -la
teologia y el saber del mundo- e incluso en la insistencia sobre su
contraposicion.

La filosofia se constituyé en el Renacimiento como un pensamiento
despojado de la teologia, declaradamente panteista y muy ligado a la
ciencia; las piras de Giordano Bruno y de Vanini sefialan el fin del
movimiento intracristiano militante que habia empezado con el
nominalismo radical de Guillermo de Occam. Su negacién se encontro
con la glorificacién del conocimiento natural, propia entonces de todo
fildsofo, en los analisis asistematicos del escepticismo del siglo XVI, de
Agrippa y de Montaigne; y como antitesis decidida suya siguen a la
doctrina de la docta ignorancia del Cusano, en que se anuncia ya el
agnosticismo de Kant, los sistemas del siglo XVII, que hacian profesién
de ser saberes y sistemas rigurosos, fuera de toda duda. No obstante
el dogmatismo y apresto barroco de estos ultimos, la llustracion les
debe la confianza en la razén libre.

La opinion de los expertos modernos, a quienes no menos que a
muchos avisados profanos se les presenta la historia de la filosofia
como una multiplicidad caédtica de errores, hace largo tiempo
superados, pero expuestos pomposamente, o de declaraciones
insostenibles, contradice a la relativa coherencia del pensamiento
europeo. Aun cuando el desdén cientifista por la filosofia —que
considera su historia como un cumulo de errores que se ha logrado
deshacer— fuese mas equitativo para ésta que el entusiasmo superficial
ante su profundidad, la filosofia ha formado en la historia europea
cierta relativa unidad, constituida gracias a la critica y cada vez mas
diferenciada; y, a pesar de su impotencia Tactica, ha ejercido en otro
tiempo una accion progresista. En los ultimos siglos era un elemento
histéricamente productivo, si bien mas en sus formas criticas que en
las afirmativas; la llustracion dieciochesca luché contra el fanatismo,
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protegido y protector del absolutismo, como aquellos antiguos
pensadores y Padres de la Iglesia lucharon contra el viejo paganismo;
tras el derrumbamiento del régimen preburgués en Europa, los
adversarios y los partidarios de la nueva forma de vida atribuyeron a la
filosofia, entusiasmada u horrorizadamente, de acuerdo en cada caso
con su posicién en el mundo, la responsabilidad de aquella miseria sin
la cual no se lleva a cabo ningun derrumbamiento en la historia. Pero ni
Voltaire ni siquiera Rousseau, por no hablar de D’Alembert ni de
Condorcet, suscitaron el Terror de la Revolucion francesa, que no
respetdé mas a los fildsofos que a los aristécratas o a los banqueros; si
se hubiese escuchado a aquéllos se habrian evitado las leyes
sangrientas. Los abogados del absolutismo, del hambre, de la tortura,
de la hoguera, a los que respondia la guillotina, aquel miembro mas
joven de la familia de sus instrumentos de gobierno, sefialaron entre
estremecimientos la critica de la cultura de la llustracion, hasta que los
Borbones, una vez retornados, pudieron demostrar que sus propios
adeptos sabian organizar “el terror” aun en mayor escala que los
hombres del ‘Terror’.

En el Este la filosofia es pura y simple apologia. Marx convirtié en tema
de su teoria el avance de la libertad politica y juridica conseguida hasta
la libertad social en general: los hombres tendrian que aprender a regir
la dinamica econdmica en lugar de someterse a ella; ni las dificultades
internas de la economia ni las catastrofes externas condicionadas par
aquéllas —desplazamientos de masas y guerras— deberian amenazar la
Tierra. Y para llevar a perfeccion el proceso burgués gracias a la
extension y concretizacion de la libertad, sefalaba como meta la
generalizacion de las facultades desarrolladas en los individuos
burgueses mas adelantados, por medio de la participacién auténoma
de todos en la vida de la sociedad. Los gobernantes del otro lado han
metamorfoseado su obra en una invencién mentirosa, en un opio del
pueblo, que tiene que servir a los nuevos sefiores y a sus ejércitos de
lujo, cohetes atémicos y sputniks. La critica de la economia politica
continuaba la llustracién y la critica de la razén inherente a ella; pero si
la negacion del liberalismo, que anda tras de su perfeccion, se
transforma en una visién oficial del mundo, entonces, privada de la
critica que versara sobre su propia sociedad, sirve de psicologia
publicitaria del Poder, y como fragmento hipostasiado e interminable-
mente repetido del sistema dialéctico, al que se ha robado su momento
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idealista, llega a convertirse en un sustitutivo del pensamiento. Marx,
que hablaba a Inglaterra y a Europa, es mas extrafio al Kremlin que
Rousseau al Comité de Salud Publica. Rousseau no era liberal en el
fondo; a Marx, en el fondo, le importaba en la libertad del todo la
libertad de los individuos singulares. Sin embargo, en Rusia se
mantiene la situacion de capitalismo estatal que se apresura a llevar a
cabo la industrializaciéon bajo presiones exteriores e interiores y que
consigue que los hombres funcionen valiéndose de medios aun mas
brutales que los empleados en la Inglaterra del primer liberalismo, que
constituyd el objeto de la critica de Marx. Los paises que estaban ya
adelantados industrial y culturalmente y se han visto precipitados o
desterrados en la violencia del borrascoso desarrolla del Este han
experimentado una tremenda regresion cultural, que amenaza desde
fuera a toda Europa y que se ha venido preparando también en su
interior mismo desde hace decenios, pues ya el Imperio guillermino era
un fendmeno regresivo y lo ha sido, ante todo, el nacionalsocialismo
con su ambivalencia entre Este y Oeste. Al consentir y alentar en un
principio el nacionalsocialismo, Occidente ha experimentado que la
fuerza que rechaza tiene que hacerse igual en muchos respectos a lo
rechazado. La regresién es la tendencia cultural en Europa.

En la transicion de la economia todopoderosa a la politica, transiciéon
que no esta mediada por ninguna experiencia, compensacion ni
concepto, se anuncia actualmente la barbarie. El espiritu es esencial-
mente mediacion: para el Poder resulta demasiado prolijo, demasiado
diferenciado y lento, demasiado poco encuadrado; es analogo a la
discusion; los individuos singulares son cada vez mas cargantes para
el Poder y para las masas que le estan sujetas (como ha salido a luz
en Francia). La politica ha cambiado su significado en Europa.

Antes de la primera guerra mundial, el forjarse sus propias convic-
ciones politicas era cosa tanto del burgués como del trabajador: los
diversos partidos y orientaciones correspondian lo mismo a la sociedad
pluralista que al individuo singular diferenciado, que habia de conocer
muchos modos de actuacién politica y ponerlos en conexiéon con sus
intereses.

Hoy incluso que haya dos partidos —lo cual se entiende pobremente—,
constituye un ideal acrisolado: en el fondo, el Continente tiende al
gobierno de un partido; y, peno los intereses convergen hacia el pleno
empleo y los cuidados mas proximos. En la sociedad de masas, la
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politica pierde en la conciencia de los individuos su relacion con los
pensamientos generales y, con ello, su funcion diferenciadora: sélo le
queda a cada uno pertenecer a lo que hay que pertenecer o ser
distinto. De este modo se abre camino la igualacién de ambos mundos
enemistados, que habia tenido su preludio bajo Hitler y Stalin. Los
dictadores del Este, a cuya situacion cultural amenaza acercarse el
mundo merced a su misma defensa, no entienden por espiritu sino
astucia, instrumento, adoctrinamiento, e invocan para ello a Marx, que
ha escrito, de todos modos:

“... al hombre que procura acomodar la ciencia no a un punto de
vista emanado de la ciencia misma, por erréneo que pueda ser,
sino a un criterio dictado por intereses extrafios y ajenos a ella,
creo que no es injusto aplicarle el calificativo de “deshonesto”."”

Se comportan, pues, con respecto a los fundadores de su vision del
mundo como Hitler se comportaba con respecto a Nietzsche o el gran
inquisidor con respecto a Cristo. Los pueblos han comenzado a
concurrir bajo sus gobernantes, como antes lo habian hecho entre si
los empresarios: todo se mide con el éxito y el poderio. Pero mientras
que en el Este modernizado bajo estas ensefias se lleva a cabo una
poderosa ascension, en la neutralizaciéon del pensamiento en el Oeste
se anuncia el derrumbamiento: el retroceso de los paises europeos en
el juego de fuerzas internacional esta ligado al retroceso cultural de los
individuos.

La filosofia se percata hoy de su propia infructuosidad, y ello no del
otro lado de Occidente, sino en la regresion espiritual de Europa que
procede de su propio fracaso y, en cierto modo, del agotamiento que
se aproxima. Desde luego, la regresion amenaza también desde fuera
con los ataques y las defensas, pero a la vez esta condicionada por el
progreso industrial, que obedece a su propia gravitacion y se
constituye en fin por si mismo. Este progreso quiere decir liberacién y
desventura simultdneamente: cuanto mayores sean la consagracion al
dominio creciente de la naturaleza y la utilizacién de las fuerzas
naturales y cuanto mas absorba a los hombres la inclusion de masas
cada vez mayores en la elevacién del consumo, tanto mas vacio sera
cuanto se diga sobre lo otro, sobre el ideal: tanto mas funcional sera en
definitiva la palabra. Entre las carreras, que todavia estructuran los

7 Karl Marx, “Theorien (iber den Mehrwerth” (4.° tomo de Das Kapital), 2.a parte. Berlin,
1959, p. 108 [version castellana, Historia Critica de las Teorias de la Plusvalia, p. 250
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intereses privados de los individuos, y su profesion oficial, destinada al
bien y a lo bello, al amor al préjimo y al desprecio de si mismo, se ha
agrietado la consabida trabazon, incluso la de contradecirse, y se ha
convertido en incurable la ruptura, inconcebible para ellos, entre la
lucha brutal por la existencia y cualquier sentido que pueda pensarse,
sea éste la justicia en el mas alla o la realizacidon de las condiciones
justas en el mundo. Hasta que se llegdé al periodo de las guerras
mundiales parecia posible en Europa un desenvolvimiento de tipo
distinto: cabia pensar que el progreso material conduciria finalmente,
sobre catastrofes, a un nivel mas elevado de la sociedad. Sin embargo,
hace décadas que Europa ha resignado: ya no cabe desviar de la
economia europea la uniéon de fascismo, coyuntura y guerra, y su
héctica reiteracion en coyuntura, armamento y situacion prebélica, por
mucho que se proclame el poder de lo econdémico. Ningun pais
europeo tiene ahora sus leyes en si mismo: todos han sobrevivido a
sus propias posibilidades, y eso es asimismo una razon de la
desintegracion espiritual, de la carencia de sentido de la existencia
singular al lado de todas las vigorosas nacionalidades de este todo
dirigido. Los elementos se establecen por su cuenta. A la practica
industrial, en constante progreso, se deben, junto con la elevacion del
nivel de vida, la neutralizacion, no solo de la filosofia, sino también de
toda teoria no enderezada hacia el enseforamiento; junto al aumento
de las expectativas vitales, la guerra total, y junto a la vigilancia de los
politicos, gracias a la opinion publica —vigilancia problematica en los
tiempos de los lavados de cerebro—, un cinismo objetivo nada mal
mirado, como el que era propio —si bien entonces estaba oculto— de los
potentados de épocas pasadas y de sus secretarios. El pensamiento
libre esta solo, entre los partidos y los bloques de poderio, y el
desvanecimiento de la posibilidad de configurarlo en el mundo real
conduce a su atrofia.

Este proceso era imposible de detener, y la misma filosofia critica y
esclarecedora ha contribuido a ello. Tanto en el Este como en el Oeste,
la intelectual-espiritual, que no apunta inequivocamente con el indice
hacia ningun fin, se encuentra en un sector para el cual apenas quedan
fuerza ni tiempo y del que no sale ningin camino que conduzca
derecho a la vida; se le exigen unos papeles de identidad: cuando los
estudiantes no se contentan, como Barzun queria, con lo intelectual
como puro bien de consumo, sino que preguntan qué se saca de ello,
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el fildsofo no tiene ya a su legitima disposicion para la respuesta —como
en tiempo de la Escolastica— el sefalar el mas alla ni tampoco —como
en la época del Racionalismo y de la llustracion— la reclamacion de la
libertad.

Hasta la moral y la conciencia pierden pie con las transformaciones
estructurales de la familia. La sociedad moderna imparte sus directivas
de modo directo y suficientemente inequivoco. La educacion, cuyos
momentos de formacién personal se habrian de amputar actualmente
para hacer frente a las exigencias y técnicas, carece de los palpables
argumentos de que disponia en otro tiempo: debe ejecutarse veloz-
mente para que el educando, mientras dura la ocasion, no la deje
escapar para siempre; los lances se deciden temprano, y todos tienen
que aprender temprano a adaptarse a la realidad. En lugar de dominar
lo cadtico y desatado del hombre —entre lo que se encuentran
mociones no meramente corporales y descoordinadas, sino también
espirituales y no dirigidas a un fin—, la mera represion (y con ella,
reactivamente, la aversion) empuja hacia atras aquello que permite
realizar mociones mas libres: individuos y grupos que con su conducta
ponen en tela de juicio la renuncia, que es de rigor, a los propios
pensamientos. Siempre que alguno rehdsa el cuestionable optimismo
que no se dejaimpresionar por la crueldad del pasado mas reciente—.que
perdura y se extiende en muchas otras partes —empieza a hacerse
dolorosa la cicatriz de los abotagados y da sefiales de vida un rencor
implacable. El desarrollo social incesante amenazara incluso la
condicionada y a la vez imperturbable esperanza kantiana, que, mas
cercana al duelo que a la glorificacién ontologica del ser, se halla aun
en muchos individuos singulares.

Para convertirse conscientemente en fuerza conformadora del yo, en
motivo fundamental de la vida auténoma, y sostenerse en los hombres
singulares, la reflexion moral requiere una infancia resguardada y la
capacidad para percibir diferencialmente y para identificarse con la
ventura que proporciona el poder: esto quiere decir con aquellos dones
que el mundo, en el periodo de industrializacion total, parece negar a
los pertenecientes a cualesquiera capas sociales, incluso a las mas
elevadas. El trabajo burgués, aun el encaminado hacia el propio
medro, continuaba prestando en el siglo XIX a la idea de progreso el
sentido —tomado del XVIlI- que se referia al todo. En el siglo XX, la
historia de la filosofia europea parece llegar a su término, del mismo
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modo que la historia politice de Francia —y acaso de Europa— en
cuanto vanguardia del mundo: la cambiante contraposicion de idea y
realidad, cuya formacién productiva constituia la ocupacién del
pensamiento, ha dejado de ser entre nosotros significativa de la ruta
del mundo. Donde la filosofia no ejerce ninguna funcién practica pierde
también su fuerza: las raices se secan. El participar de manera
sumamente modesta en la educacion y el contribuir al consumo cultural
tienen muy poco que ver con la conciencia de los grandes filésofos, por
mucho que su obra pueda haber contribuido a quitar las cadenas a la.
economia. Es una ilusion decir que la filosofia ha sido capaz, como
fuerza histérica, de coadyuvar positivamente a la determinacién de los
acontecimientos politicos después del estado nacional europeo —con el
cual esta unida esencialmente su historia desde que se desprendio de
la teologia—, como no sea que se afirme que ha reforzado lo que de
todos modos se realiza: el crecimiento continuo del endurecimiento
autoritario de la democracia, que se lleva a cabo a la vista de la
amenaza exterior, o el hecho mismo de que se presente esta amenaza.

La impotencia del espiritu se manifiesta muy principalmente en la
atrofia del lenguaje. La impotencia de la palabra, de que ya hemos
hablado, no quiere decir falta de palabras, sino mas bien la transicién a
una comunicacion tan social que haga callar a los individuos singulares.
Nunca han sido muy numerosos los individuos de las capas sefioriales
de los tiempos antiguos, feudales y burgueses, que, debido a la
liberacién social excesiva, han podido crear en si —en una accion
reciproca con el mundo— una interioridad capaz de expresarse. Mas
ahora pende el que sobreviva la civilizacién europea de que no sdlo
exista simplemente cultura en el sentido antiguo, sino asimismo una
comunidad general de personas interiormente independientes, capaces
de resistencia espiritual y dispuestas a la conducciéon auténoma de su
vida comun; ya no basta que unos pocos estén cultivados: en la
medida en que la comunidad general estd socialmente adelantada,
deberian convertirse sus miembros en sujetos que piensen y sientan
por si mismos; pero, en lugar de semejante cosa, pagan su ascension
con la renuncia a la emancipacion espiritual.
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Si los hombres quedan politicamente liberados, habrian de llegar a
mayoria de edad, por lo menos, como los ciudadanos de los buenos
tiempos de la polis; de otro modo brota en los individuos ocultamente la
esclavitud —que en aquélla era visible con frecuencia—, de igual modo
que en la sociedad en estado natural: estado al que la forma politica se
ajusta ocasionalmente.

Lo que favorece las fatalidades no es tanto el pensamiento abstracto o
supersticioso cuanto la irreflexion, la insuficiente capacidad para
preocuparse por la sociedad que ellos han engendrado sin coercion
politica, el tener la mirada fija en los cuidados mas inmediatos, el
dejarse arrastrar por la economia. Cuanto mas en peligro se encuentra
una disposicion humana de los Estados europeos —y de ello no hablan
sélo los afios del nazismo, sino también la evolucion histérica a partir
de entonces, que parece racionalizarlos por fin—, tanto mas exclusiva-
mente representan la verdad y la humanidad las obras —dirigidas en
sentido negativo— del arte y de la filosofia contemporaneos, que hoy
ejercen su accion a solas; mas su poder es escaso. En la época
burguesa, la economia no solo procuraba al burgués y a los suyos la
base para dirigir la economia —y ella mediante la educaciéon en la
familia y en la escuela, los afios en el extranjero y la posibilidad de
cometer errores y aprender, gracias a ellos, en el negocio propio—, sino
asimismo, en cierta medida, perspicacia y ascendiente en otros
campos. Actualmente, la economia seria capaz de hacer generales las
facultades burguesas, y caracteriza la situacion el que, debido a la
estructura de la sociedad, no las desarrolle, sino que las sustituya por
la docilidad, y el que se vaya marcha atras en cuanto a tener sentido
de la autonomia y de la libertad individual, de la liberalidad y de la
capacidad de expresion; todo ello incluso en estratos sociales en que
éstas se encontraban antes como en su casa.

Las masas no son hoy mas obtusas que en otro tiempo; pero, por irles
ahora mejor, a todo el mundo se le viene la idea de que son mas
juiciosas, mas humanas, mas activas intelectualmente; si no es asi, el
poder tiene que recaer de nuevo en unos pocos, y entra en accion la
antigua y afrentosa doctrina del ciclo de las formas de gobierno, segun
el cual a la democracia sigue la tirania: la Historia vuelve a sumirse en
la Historia Natural. El pleno empleo no tiene por qué significar
necesariamente el progreso: es una necesidad in alienable que se
compra con medios peligrosos. Incluso seria errénea la opinién de que
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todos saquen provecho de la coyuntura: también se padece necesidad
en los paises muy industrializados, si bien los afectados por ella no
constituyen ya, como hace cien afios, una clase de que uno se sirve y
cuya voz la forman las obras que escriben los intelectuales mas
avanzados. Aunque a veces queden menos absorbidos que las masas
en pleno empleo, se mantiene callado a todo aquel a quien no le va
bien en punto a consumo del milagro econémico, a los empleados
jubilados, desterrados —con su aquiescencia o no— del proceso
econdémico a la miseria y a todos los que, no obstante la politica social,
viven inferiormente. Su ceguera para cuanto se encuentra mas alla de
los intereses mas estrechos caracteriza la disposicion psicoldgica de la
sociedad. El alza forzada del consumo, que procede del panico ante
las consecuencias politicas de las crisis y hace necesaria también la
produccion intelectual de medios de destruccion, no deja respirar a
nadie: cada cual esta tan ocupado con sus propios asuntos que no
debe extrafar su indiferencia si se pone en juego la Constitucién con el
fin de conseguir un orden menos dificultoso.

En tales casos, la conciencia colectiva de poder y el dolor ajeno
compensan, como ensefa la historia mas reciente, el retroceso en
cuanto a seguridad legal de las personas singulares —retroceso debido
a una direcciéon mas enérgica del Estado—; y quienes estan directamente
amenazados son los intelectuales, los politicos y los teédricos, no el
compatriota medio, que tiene la ocupacién garantizada, al menos de
momento, por la regeneracion nacional y que esta muy contento con
no chocar. Si el estado de necesidades y la guerra llegan, por fin, a no
reconocer ningun partido, entran en juego las fuerzas reprimidas:
asoma en el horizonte la comunidad del pueblo, en la cual disminuyen
por un instante el aislamiento de cada uno y la presiéon econdémica, y en
la que la venganza se dirige contra el enemigo que ha sido designado
como tal en el interior y en el exterior.

En nuestros tiempos no nos hemos sobrepuesto a la presteza
psicologica de masas para la explosion, que antes se llevaba a efecto
como consecuencia de la indigencia y de la miseria: es la otra cara de
la indiferencia. Por mucho que sus consignas se desmientan, los
grandes movimientos de la historia, las Cruzadas y la Revolucion
francesa, asi como la exaltacién alemana de 1914 —por no hablar de
los nuevos nacionalismos—, son todos testigos de que, como Freud
decia, la civilizacién todavia no ha sido capaz de difundirse en las
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almas de la mayoria de los hombres sin una acumulacién explosiva de
energias destructoras. Sin duda, seria demasiado simplista imputar por
las buenas a las masas —que las ejecutaron o las soportaron— todas las
infamias de la historia; siempre se las secuestra, directa o indirecta-
mente, para tales fines. El pensamiento filoséfico y cientifico, para no
considerarse a si mismo como expresion de lo que, por impotencia,
vive en muchisimos, tendria que ser tan fatuo como éstos dicen
siempre sin motivo.

Se pinta con suficiente frecuencia el retroceso del lenguaje, y la critica
sucumbe facilmente a la equivocacion, a la furia partidista y a la castica
protesta de que habria de presentar la cultura europea, que ya no esta
viva, ante la juventud que —abandonada a si misma demasiado pronto—
la rehusa. El curso de la sociedad industrial es irreversible. En cuanto
funcién en el aspecto técnico de la economia y de la sociedad, hablar
queda incluido en las actividades profesionales y en las ocupaciones
privadas ajustadas a ellas punto por punto; los bazares y otras tiendas
constituyen la maquinaria que realiza por si misma el aprovisionamiento
de los incorporados en la economia y les infunde, a la vez, la
sensacion de elegir libremente; la oficina, la fabrica y el llamado ‘tiempo
libre’ se transforman unos en otros. Los hombres se han emancipado,
pero del individuo depende demasiado poco para que las palabras que
él habla, en cuanto esta persona singular determinada, puedan valerle
para expresarse: sirven como instrumento, contrasefia, arma.

El nivel —tan frecuentemente debatido— de la “industria del tiempo libre”
no caracteriza la situacion: es discutible si una pelicula detectivesca o
Rigoletto, en la pantalla de la television, ejercen un efecto beneficioso,
y es de temer que pronto se requieran estimulantes mas fuertes; lo que
la caracteriza es el mutismo de los individuos singulares. Fascinados
ante aquella pantalla, los nifios permanecen mudos, y a fin de cuentas
no llegan a tomar contacto con el mundo a través de ella; sentados en
el cine, los enamorados estan mudos, como deporte cursan mudos
largos bailes y van como locos por la naturaleza, mudos —desde luego,
estrepitosos—, en sus motocicletas con sidecar. No es posible cruzar un
dialogo en el restaurante o en el café, en donde tal vez podria tener
lugar, frente a la orquestina o la maquina automatica de discos; y la
conversacion no encaminada a una finalidad —en la medida en que no
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se evita— prefiere mantenerse en la small talk'® a discutir las represiones.
Dondequiera que resuene el lenguaje, aunque sea asi de progresivo,
hay un nido del pasado. Pero nada de esto es una carga para el
individuo: solamente indica que la expresion personal deja ver una
tendencia hacia lo superfluo que se refuerza en un circulo vicioso. La
independencia, el discernimiento y la fuerza para resistir son también
ahora, como se expresaba en aquella defensa pragmatica de las
ciencias del espiritu, propiedades socialmente necesarias; mas solo
para una parte pequena -y excluyente— de todos aquellos a quienes
les va bien: la mayoria de las personas —que actualmente pueden
llevar una vida material coma la de los burgueses de antafio— tienen
que cuidarse de si mismas, como hacian éstos, pero su cuidado
apenas incluye un cuidado por otro, ni siquiera por el todo.

En las relaciones humanas, no de otro modo que en el comer y beber,
la cultura significa una naturaleza ennoblecida: lenguaje e imagen,
amistad, amor y todas las costumbres son modos de expresion,
desgajados de la unidad total de la situacién condicionante, que en otro
tiempo estaban garantizados y cultivados por los de arriba y aceptados
por los de abajo; por encima del trabajo necesario para la existencia
—de acuerdo en cada caso con el nivel alcanzado— ensamblaban todo
el reino del espiritu, aparentemente desarrollado hasta lo incondicional
gracias a un largo ejercicio; este reino extraia su vida de las fuerzas
animicas no fijadas, del hambre, el miedo y el sexo, y, reciprocamente,
alcanzaba a hacer posible que, por encima del acufiamiento de éstas,
se confiriese a los hombres contenido y destino a través de su funcién
social correspondiente. El arte es una ocupacién que tiene ante los
ojos su propio asunto, y no aquella para lo que sirve, y que quiere
ayudar a su propia ley a hacerse realidad; la filosofia es el pensamiento
que no anda en busca del enseforearse, ni tan siquiera de nuevos
hallazgos —quién habra en nuestros dias tan avisado que pudiera
desenmascarar y escrutar todas las cosas—, sino que insiste en
encontrar, no la consigna, sino la palabra para la experiencia de este
tiempo, y que, justamente por eso, no esta sometida al tiempo. Ambas,
el arte y la filosofia, por cuanto son formas de trato, no son capaces de
acreditarse totalmente como enteramente racionales: configuran el
alma de la vida social y al mismo tiempo le son ajenas. Pero la fuerza
para engendrar formas culturales propias, fuerza que se habia
'8 “Conversacion intrascendente”. (N. del T.) Cf. Th. W. Adorno, Prismen, Frankfurt, 1955,
pp. 23 y es. [version castellana, Prismas, Barcelona, Ariel, 1962, pp. 22 y ss.
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transmitido de los feudales a los burgueses, ha desfallecido en esta
Europa sin futuro: por dondequiera, incluso cuando se habla patética-
mente de lo elevado y lo noble, del hombre auténtico, se presupone en
secreto que todos reconocen todo coma medio. El periodo de la
estrechez econémica dejaba mas holgura que el pleno empleo a lo no
encaminado a un fin: la reduccién del tiempo de trabajo para las
ocupaciones queda compensado por la metamorfosis del tiempo
privado en ocupacion; y si se puede disponer de un numero mayor de
bienes —hasta de los superfluos—, los servicios son, por ello mismo,
mas escasos y mas caros: los individuos singulares trabajan menos,
pero en todas las familias tienen que trabajar mas personas. Con lo
cual lo que se llama cultura desciende a bien de formacién y sirve al
individuo de modo inmediato como instrumento, ya sea para conseguir
la debida popularidad, ya para conservar las relaciones: a fin de
cuentas, para ahuyentar las desdichas privadas y profesionales. Las
formas se vacian. Con todos los avances no les resta a los muchos
sino abandonar las formas —que envejecen velozmente— de la cultura
personal a los pocos que todavia tienen servicio, a los que pueden
comprar a horas comodas, a los que tienen tiempo. Lo que arruina lo
existente es que, en la forma actual de la sociedad, los estratos que
mejoran materialmente no siguen sus propias ideas ni despliegan un
mundo propio, como hacian los burgueses, en el que el antiguo quede
conjuntamente trasmutado y contenido. Hasta el principio del cambio,
nucleo mas intimo de la cultura burguesa y en cuya virtud se condeno
en otro tiempo ésta a si misma, experimenta una involucion; en el Este,
aquellos que tienen a su cargo la totalidad de la sociedad deciden de la
distribucion del lujo, y en el Oeste se anuncian tendencias analogas: el
alto empleado y el cientifico consiguen no rara vez un bienestar como
antes conseguia el cortesano fiel el condado o un arriendo general; ello
es la consecuencia racional de la légica inmanente al mismo proceso
econdmico: en el estadio sumo de la técnica se reproducen elementos
preburgueses, absolutistas. Sin embargo, en los paises atrasados, el
capitalismo de Estado, que reproduce en un plano histéricamente mas
elevado el absolutismo, significa inmediatamente el progreso; alli este
capitalismo sigue al feudalismo: simplemente, pueden evitarse aquellos
tramos del circuito cultural que Europa, que se acerca de nuevo a tales
paises, ha de recorrer inexcusablemente.

57



Max Horkheimer

Todo esto significa al mismo tiempo que, en el fondo, la critica de la
cultura ya no tiene objeto: hoy esta de mas aplicar la teoria, como
ideologia, a la praxis social imperante para despojarla de sus
pretensiones absolutas, pues es usual que incluso se indique publica-
mente al pensamiento para quién es bueno en la sociedad y para qué
fines. Y de este modo se llega a la situacion que ha surgido por medio
de la extincién tendencial de la cultura burguesa en la época de su
generalizacién. Aquello a que se ha arribado merced a la seleccion de
la fabricacion de esparcimientos no pretende tanto ser verdadero
cuanto tranquilizador o, por el contrario, sugestivo —por no decir una
palabra de los productos culturales del Este, manifiestamente
apologéticos, que han de adaptarse a las sanciones contra las
desviaciones en la irrealidad (en China se llama literalmente la “caza
de los malos pensamientos”). De acuerdo con sus propias declaraciones,
la cultura existe, en medida cada vez mayor —incluso donde no se la
persigue—, como articulo auxiliar de la produccién: los individuos y los
entes colectivos, los gremios privados y los estatales, fabrican
directamente las relaciones, en todo trato, en toda comunicacion
humana, con fines racionales —hasta donde les es accesible—, vy
apenas queda ya espacio para el pensamiento mediador, que podria
estorbar al impoluto pragmatismo, pues el pensamiento no quiere ser
mero medio. Asi enferma el espiritu, pues desde las grandes guerras
tiene que permanecer sin consecuencias, y se atrofia el pensamiento,
ya que al no proceder de actuacién alguna, ya no puede actuar de
ningun modo. La critica, y no en ultimo término la critica de la cultura,
esta en peligro de montar de nuevo, en un plano superior, la ideologia
romantica o, mas bien, de reemplazar miseramente ese velo del que
ya puede prescindir la praxis. La critica de la cultura ha de tener mucho
cuidado de no desviar ella misma, con la denuncia de la cultura como
desviacion, de los temas que aun tiene el pensamiento planteados: las
crasas diferencias de poder, que nadie percibe por ser patentes; la
miseria tras los muros de manicomios y presidios; lo radicalmente
material de las razones determinantes en politica —ante todo, alli donde
se presenta como especialmente noble—. Es tan manifiesta la tension
entre la realidad y la idea, entre la organizacién del mundo y como éste
deberia ser, que el lenguaje que quiera especificarla sélo subrayara su
propia superfluidad. Todos estan escarmentados, y, sin embargo, todo
es tan opaco como siempre; pero en cuanto a esclarecimiento sobre
ello, nada falta. Las actualidades (cinematograficas), la radio y los
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periodicos son incapaces de variarlo en lo mas minimo —aunque sus
reporteros pudiesen contarse entre las fuerzas mas alerta del
presente—; antes bien, tendran que colaborar a que los hombres lleven
en la cabeza una imagen del mundo en el fondo tan inexacta como la
de los burgueses del tiempo de Goethe, por muy hiriente que sea la
iluminacién de la fachada. La opacidad crece como el trafico, aunque
no sea sino porque todo afecta a todos y porque cada cual incluye en
sus calculos la publicidad. La esfera de actuacion de las generaciones
pasadas, junto con la de sus monarcas y ministros, se encontraba, por
lo menos, pese a todo el absolutismo y lo limitado del derecho de
eleccién, en una relaciéon razonable, con lo que, en definitiva, podian
determinar; hoy los pueblos son auténomos; pero teniendo en cuenta
la refinada diferenciacion en todos los campos, tienen que dejar todas
las decisiones en manos de los especialistas, los peritos y las
comisiones, cuyas cualificaciones ya no esta nadie capacitado para
juzgar. Lo unico que esperan todos es que no se pongan peor las
cosas. Lo que guia a las masas de los pueblos europeos en su
comportamiento politico es, como solo sentido de la vida, asegurar
ésta, la cual, hasta por eso mismo, se complica cada vez mas para
todos. En los dultimos decenios, con todos sus descensos y
recuperaciones econdémicas y teniendo presente el ascenso de Oriente
—no meramente técnico, sino asimismo ideoldgico—, el continente
europeo ha sufrido dafios psicolégicos, politicos y culturales que
justamente discurren y que no es posible curar ya. La fatalidad quiere
que el pensamiento, que es enteramente impotente, pierda asimismo
su verdad.

El descenso se hace patente en las ramas filoséficas de la Universidad,
retroceso que no se expresa tanto en la ontologia fundamental vigente
—que a raiz de los tiempos del “Fiihrer” se erige en portavoz autoritario
del ser—ni en el contenido, cuanto en el hundimiento de la importancia
de toda esa esfera. La estrechez de energias y medios de que se
dispone en Europa para estudios de las ciencias del espiritu ratifica el
escaso grado en que son actuales; y las justificaciones, como la de
Barzun, llegan demasiado tarde. El materialismo vulgar practico, segun
el cual la sociedad dispone sus tareas y su vida, erige el veredicto
contra el materialismo como concepcion del mundo. Mentiras que una
vez no fueron meramente un tépico.
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En el siglo XVIII, cuando Europa tenia un futuro, la filosofia y la critica
inherente a ella se hicieron actuales, y todavia en el XIX la utopia, que
se declara en lo negativo, no constituia mera ilusién; a mediados del
XX, el espiritu del mundo parece haber pasado a otros pueblos, y el
pensamiento europeo ya no continia en Europa. Pero la resignacion
es imposible mientras haya un resto aun de libertad.
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CRITICA DE LA RAZON INSTRUMENTAL

PREFACIO DE LA SEGUNDA EDICION ALEMANA

El hecho de percibir —y de aceptar dentro de si— ideas eternas que
sirvieran al hombre como metas era llamado, desde hacia mucho
tiempo, razon.

Hoy, sin embargo, se considera que la tarea, e incluso la verdadera
esencia de la razon, consiste en hallar medios para lograr los
objetivos propuestos en cada caso. Los objetivos que, una vez
alcanzados, no se convierten ellos mismos en medios son conside-
rados como supersticiones. Si bien la obediencia a Dios ha servido
siempre como medio para conquistar sus favores, y por otra parte
como racionalizaciéon de todo tipo de dominio, de expediciones
conquistadoras y de terrorismo, los iluministas, tanto teistas como
ateistas, interpretaron los Mandamientos, a partir de Hobbes, como
principios morales socialmente utiles, destinados a fomentar una vida
en lo posible libre de tensiones, un trato pacifico entre iguales, y el
respeto del orden existente. Liberada de connotaciones teoldgicas, la
sentencia “sé razonable” equivale a decir: observa las reglas, sin las
cuales no pueden vivir ni el individuo ni el todo, no pienses sélo en
cosas del momento. La razén se realiza a si misma cuando niega su
propia condiciéon absoluta —razén con un sentido enfatico— y se
considera como mero instrumento. No es que no existan intentos
serios de avalar tedricamente la afirmacion de la verdad racional. A
partir de Descartes grandes corrientes de la Nueva Filosofia
aspiraron a una componenda entre teologia y ciencia. “La facultad de
ideas intelectuales (la razon)""® desempefiaba el papel de mediadora.
‘Lo divino de nuestra alma consiste en su capacidad para concebir
ideas”, leemos en los escritos péstumos de Kant.?

Semejante fe en la ratio auténoma fue denunciada por Nietzsche
como sintoma de atraso, pues “segun instintos valorativos alemanes
Locke y Hume eran de por si... demasiado licidos, demasiado
claros”.?' Kant fue para él, un “demorador”.?? “La razon no es mas que

' Kant, Kritik der Urteilskraft, Ed. Ak., vol. V, pag. 315.

2 jpid, XVIII, pag. 130

2" Nietzche, Nachlass, Obras, ed. Kroemer, vol. XV. pag. 217.
2 Ibjd.
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un instrumento y Descartes fue superficial”.>®> Como en el caso de
otros fendmenos culturales atacados por la decadencia, el siglo XX
repitié el proceso histérico. En 1900, ano de la muerte de Nietzsche,
aparecen las Logische Untersuchungen (Investigaciones l6gicas), de
Husserl, con el propdsito de fundamentar una vez mas, con rigor
cientifico, la percepcion del ente espiritual, la contemplaciéon de lo
esencial. Si bien Husserl se ocupd principalmente de las categorias
l6gicas, Max Scheler y otros extendieron su teoria para que abarcase
“estructuras morales”. Desde sus comienzos, este esfuerzo lleva el
signo de lo restaurativo. La autodisolucién de la razén en cuanto subs-
tancia espiritual obedece a una necesidad interior. La teoria debe hoy
reflejar y expresar el proceso, la tendencia socialmente condicionada
hacia el neo-positivismo, hacia la instrumentalizacion del pensamiento,
como asimismo los vanos intentos de salvacion.

Respondiendo a los deseos de publicar mis escritos en su totalidad
me he decidido a seleccionar, por lo pronto, los trabajos que realicé
desde mediados de la década del cuarenta. Surgieron al margen de
mi actividad practica, de la organizacién de los Studies in Prejudice,
de la administracion académica, de la reconstruccion del instituto de
Investigacion Social, de los esfuerzos en pro de la reforma educacional.
Me doy cuenta, ciertamente, de que tales deseos se refieren a aquel
periodo en que surgid la teoria critica, ante todo los ensayos
publicados en la revista que yo dirigia, editada por Alcan en Paris,
como asimismo los estudios inéditos y, no por ultimo, la Dialektik der
Aufklarung (Dialéctica del lluminismo)*, agotada desde hace mucho
tiempo y de la que es coautor mi amigo Adorno. Con el fin del
nacionalsocialismo —asi creia yo entonces— amaneceria en los paises
progresistas un nuevo dia, ya sea mediante reformas o por una
revolucidn, y comenzaria la verdadera historia de la humanidad.
Junto con los fundadores del socialismo cientifico habia creido que
necesariamente se extenderian por el mundo los logros culturales de
la época burguesa, el libre despliegue de las fuerzas, la productividad
intelectual, sin llevar ya el estigma de la violencia y la explotacion.

% | esent von Gut und Bése, I, pag., 191.
2 Véase: Dialéctica del lluminismo (Concepto de lluminismo). Max Horkheimer y Theodor
Adorno. Incluido en el libro n.° 156 de esta coleccion.
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Sin embargo, lo que he experimentado desde aquellos tiempos no
dej6é de afectar a mi pensamiento. Sin duda alguna, los Estados que
se llaman comunistas y se sirven de las mismas categorias marxistas
a las que tanto debe mi esfuerzo tedrico, no se encuentran hoy dia
mas préoximos al advenimiento de aquel nuevo dia que los paises en
los cuales por el momento no se ha extinguido todavia la libertad del
individuo.

En tal situacién han de publicarse ahora, junto con algunos otros
ensayos, por lo pronto las reflexiones sobre la razén. Inmanentes
también en tos estudios anteriores, estas reflexiones pueden servir
hoy de base a la duda —de maxima gravitacion teérica— respecto al
punto hasta el cual el reino de la libertad, una vez realizado, no ha de
transformarse necesariamente en su contrario, en la automatizacion
de la sociedad y de la conducta humana.

Max Horkheimer
Mayo 1967
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PREFACIO DE LA PRIMERA EDICION ALEMANA

Las consideraciones siguientes se proponen establecer un nexo entre
la situacion actual del pensar filoséfico y la oscura perspectiva que
presenta el futuro real.

Los problemas econdmicos y sociales de nuestro tiempo han sido
exhaustivamente tratados por investigadores cientificos competentes.
El presente ensayo toma por otro camino. Nuestro objetivo aqui es
investigar la nocion de racionalidad que sirve de base a la cultura
industrial actual.

En estos momentos —mientras escribo estas reflexiones— los pueblos
de las naciones democraticas se enfrentan con el problema de cémo
completar su victoria bélica.?® Se ven ante la necesidad de elaborar y
de llevar a la practica los principios de humanidad en cuyo nombre se
hicieron los sacrificios de la guerra. Las actuales posibilidades de
perfeccionamiento social superan las esperanzas de todos los
filbsofos y estadistas que alguna vez esbozaron, en programas
utdpicos, la idea de una sociedad verdaderamente humana. Y, sin
embargo, predomina un sentimiento general de angustia y desilusion.
Las esperanzas de la humanidad parecen hallarse hoy mas alejadas
de su cumplimiento que aun en las épocas de tanteos muy inseguros
todavia, es decir, cuando eran expresadas por primera vez por los
humanistas. Nitidamente parecen retroceder —sin desmedro de la
ampliacion de los horizontes de actuacion y pensamiento debida al
saber técnico— la autonomia del sujeto individual, su posibilidad de
resistirse al creciente aparato para el manejo de las masas, el poder
de su fantasia, su juicio independiente. El avance progresivo de los
medios técnicos se ve acompanado por un proceso de deshuma-
nizacién. El progreso amenaza con aniquilar el fin que debe cumplir
la idea del hombre. El que este estado sea una fase necesaria de la
ascension general de la sociedad, como conjunto, o que conduzca a
una victoriosa resurreccién de esa nueva barbarie recientemente
derrotada en los campos de batalla, depende, cuando menos en
parte, de la capacidad tedrica de interpretar las profundas mutaciones
que tienen lugar en la conciencia publica y en la naturaleza humana.

% | a primera edicion de este libro aparecié en 1947. (N. de los T.)
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Las paginas que siguen representan un esfuerzo destinado a arrojar
alguna luz sobre las implicaciones filoséficas de tales cambios. En
ese sentido parecid necesario examinar algunas de las tendencias de
pensamiento dominantes, como si se tratara de refracciones de
determinados aspectos de la civilizacion. El autor no intenta en modo
alguno proponer un programa de accién. Por el contrario, piensa que
la propensiéon moderna a traducir todo pensamiento en accién o en
una activa abstinencia de la accién constituye uno de los sintomas de
la crisis cultural contemporanea. Vale decir la accién por la accion no
es de ningun modo superior al pensar por el pensar, sino que éste
mas bien la supera. El texto se basa en apuntes tomados durante
disertaciones publicas, pronunciadas en la primavera de 1944 en la
Columbia University. La exposicion refleja, mas que una organizacion
precisa del material, la evolucién original de las ciases. Su propdsito
es el de esbozar algunos aspectos de la vasta teoria filosofica que el
autor desarrollé durante los ultimos afios de la guerra junto con
Theodor Adorno. Seria dificil determinar cuales de los pensamientos
se debieron a él y cudles a mi; nuestra filosofia es una sola.

Finalmente he de dejar constancia aqui, como reconocimiento
perdurable que todo mi trabajo habria sido inconcebible sin la
seguridad material y la solidaridad espiritual que encontré durante los
ultimos dos decenios en el Instituto de Investigacion Social.

Max Horkheimer
Institute of Social Research (Columbia University)
Marzo de 1946
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I
MEDIOS Y FINES

Cuando se pide al hombre comun que explique qué significa el
concepto razdn, reacciona casi siempre con vacilacién y embarazo.
Seria falso interpretar esto como indice de una sabiduria demasiado
profunda o de un pensamiento demasiado abstruso como para
expresarlo con palabras. Lo que ello revela en realidad es la
sensacion de que ahi no hay nada que explorar, que la nocién de la
razon se explica por si misma, que la pregunta es de por si superflua.
Urgido a dar una respuesta, el hombre medio dira que, evidente-
mente, las cosas razonables son las cosas utiles y que todo hombre
razonable debe estar en condiciones de discernir lo que le es util.
Desde luego, habria que tomar en consideracion las circunstancias
de cualquier situacion dada, como asimismo las leyes, costumbres y
tradiciones. Pero el poder que, en ultima instancia, posibilita los actos
razonables, es la capacidad de clasificacion, de conclusién y deduccion,
sin reparar en qué consiste en cada caso el contenido especifico, o
sea el funcionamiento abstracto del mecanismo pensante. Esta
especie de razon puede designarse como razon subjetiva. Ella tiene
que habérselas esencialmente con medios y fines, con la adecuacién
de modos de procedimiento a fines que son mas o menos aceptados
y que presuntamente se sobreentienden. Poca importancia tiene para
ella la cuestion de si los objetivos como tales son razonables o no, Si
de todos modos se ocupa de fines, da por descontado que también
éstos son racionales en un sentido subjetivo, es decir, que sirven a
los intereses del sujeto con miras a su autoconservacién, ya se trate
de la autoconservacion del individuo solo o de la comunidad, de cuya
perdurabilidad depende la del individuo. La idea de un objetivo capaz
de ser racional por si mismo —en razon de excelencias contenidas en
el objetivo segun lo sefiala la comprension—, sin referirse a ninguna
especie de ventaja o ganancia subjetiva, le resulta a la razon
subjetiva profundamente ajena, aun alli donde se eleva por encima
de la consideracion de valores inmediatamente Utiles, para dedicarse
a reflexiones sobre el orden social contemplado como un todo.

Por mas ingenua o superficial que pueda parecer esta definicion de la
razon, ella constituye un importante sintoma de un cambio de
profundos alcances en el modo de concebir, que se produjo en el
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pensamiento occidental a lo largo de los ultimos siglos. Durante
mucho tiempo predominé una vision de la razén diametralmente
opuesta. Tal visién afirmaba la existencia de la razén como fuerza
contenida no soélo en la conciencia individual, sino también en el
mundo objetivo: en las relaciones entre los hombres y entre clases
sociales, en instituciones sociales, en la naturaleza y sus manifesta-
ciones. Grandes sistemas filosdficos, tales como los de Platon y
Aristételes, la escolastica y el idealismo aleman, se basaban sobre
una teoria objetiva de la razdon. Esta aspiraba a desarrollar un
sistema vasto o una jerarquia de todo lo que es, incluido el hombre y
sus fines. El grado de racionalidad de la vida de un hombre podia
determinarse conforme a su armonia con esa totalidad. La estructura
objetiva de ésta —y no soélo el hombre y sus fines— debia servir de
pauta para los pensamientos y las acciones individuales. Tal concepto
de la razén no excluia jamas a la razon subjetiva, sino que la
consideraba una expresiéon limitada y parcial de una racionalidad
abarcadora, vasta, de la cual se deducian criterios aplicables a todas
las cosas y a todos los seres vivientes. El énfasis recaia mas en los
fines que en los medios. La ambicién mas alta de este modo de
pensar consistia en conciliar el orden objetivo de lo “racional” tal
como lo entendia la filosofia, con la existencia humana, incluyendo el
interés y la autoconservacién: Asi Platén, en su Republica, quiere
demostrar que el que vive bajo la luz de la razén objetiva es también
afortunado y feliz en su vida. En el foco central de la teoria de la
razén objetiva no se situaba la correspondencia entre conducta y
meta, sino las nociones —por mitolégicas que puedan antojarsenos
hoy— que trataban de la idea del bien supremo, del problema del
designio humano y de la manera de como realizar las metas
supremas.

Hay una diferencia fundamental entre esta teoria, conforme a la cual
la razén es un principio inherente a la realidad, y la ensefianza que
nos dice que es una capacidad subjetiva del intelecto. Segun esta
ultima, unicamente el sujeto puede poseer razén en un sentido
genuino; cuando decimos que una institucién o alguna otra realidad
es racional, usualmente queremos dar a entender que los hombres la
han organizado de un modo racional, que han aplicado en su caso,
de manera mas o menos técnica, su facultad légica, calculadora. En
ultima instancia la razén subjetiva resulta ser la capacidad de calcular
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probabilidades y de adecuar asi los medios correctos a un fin dado.
Esta definicion parece coincidir con las ideas de muchos filésofos
eminentes, en especial de los pensadores ingleses desde los dias de
John Locke. Desde luego, Locke no pasé por alto otras funciones
intelectivas que podrian entrar en la misma categoria, por ejemplo la
facultad discriminatoria y la reflexidon. Pero también estas funciones
ayudan sin lugar a dudas en la adecuacién de medios a fines, la que,
al fin y al cabo, constituye el interés social de la ciencia y, en cierto
modo, la raison d’etre de toda teoria dentro del proceso de produccién
social.

En la concepcion subjetivista, en la cual “razén” se utiliza mas bien
para designar una cosa o un pensamiento y no un acto, ella se refiere
exclusivamente a la relacion que tal objeto o concepto guarda con un
fin, y no al propio objeto o concepto. Esto significa que la cosa o el
pensamiento sirve para alguna otra cosa. No existe ninguna meta
racional en si, y no tiene sentido entonces discutir la superioridad de
una meta frente a otras con referencia a la razén. Desde el punto de
partida subjetivo, semejante discusion sdlo es posible cuando ambas
metas se ven puestas al servicio de otra tercera y superior, vale decir,
cuando son medios y no fines.?

La relacion entre estos dos conceptos de la razén no es sélo una
relacion de antagonismo. Vistos histdricamente, ambos aspectos de
la razon, tanto el subjetivo como el objetivo, han existido desde un
principio, y el predominio del primero sobre el segundo fue estable-
ciéndose en el transcurso de un largo proceso. La razén en su
sentido estricto, en cuanto logos o ratio, se referia siempre esencial-

% La diferencia entre este significado de la razén y la concepcion objetivista se asemeja
hasta cierto punto a la diferencia entre racionalidad funcional y substancial, tal como se usan
estas palabras en la escuela de Max Weber. Sin embargo, Max Weber se adhirié tan
decididamente a la tendencia subjetivista que no imaginaba ninguna clase de racionalidad
—ni siquiera una racionalidad “substancial’- gracias a la cual el hombre fuese capaz de
discernir entre un fin y otro. Si nuestros impulsos, nuestras intenciones y finalmente nuestras
decisiones Ultimas han de ser irracionales a priori, entonces la razén substancial se
convierte en un instrumento de correlaciéon y es por lo tanto esencialmente “funcional”. A
pesar de que las descripciones del propio Weber y las de sus discipulos referentes a la
burocratizacién y monopolizacién del conocimiento esclarecieron en gran medida el aspecto
social de la transicion de la razén objetiva a la subjetiva (cf. especialmente los analisis de
Karl Mannheim en Man and Society, Londres 1940; id. Mensch und Gesellschaft im Zeitalter
des Umbaus, Darmstadt 1958), el pesimismo de Max Weber acerca de la posibilidad de una
comprension racional y una actuacion racional, tal como se expresa en su filosofia (cf. p. €j.
“Wissenschaft als Beruf’, en: Gesammelte Aufsdtze Zur Wissenschaftslehre, Tibingen
1922), constituye en si mismo un mojén en el camino de la abdicacién de la filosofia y la
ciencia en cuanto a su aspiracion a determinar la meta del hombre.
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mente al sujeto, a su facultad de pensar. Todos los términos que la
designan fueron alguna vez expresiones subjetivas; asi el término
griego deriva del /léyelv, “decir’, y designaba la facultad subjetiva del
habla. La facultad de pensar subjetiva era el agente critico que
disolvia la supersticién. Pero al denunciar la mitologia como falsa
objetividad, esto es, como producto del sujeto, tuvo que utilizar
conceptos que reconocia como adecuados. De este modo fue
desarrollando siempre su propia objetividad. En el platonismo, la
doctrina pitagérica de los numeros que procedia de la mitologia astral
fue transformada en la doctrina de las ideas que intenta definir el
contenido mas alto del pensar como una objetividad absoluta, aun
cuando ésta, si bien unida a ese contenido, se situa en ultima
instancia mas alla de la facultad de pensar. La actual crisis de la
razon consiste fundamentalmente en el hecho de que el pensa-
miento, llegado a cierta etapa, o bien ha perdido la facultad de
concebir, en general, una objetividad semejante o bien comenzd a
combatirla como ilusion. Este proceso se extendidé paulatinamente,
abarcando el contenido objetivo de todo concepto racional. Finalmente,
ninguna realidad en particular puede aparecer per se como racional;
vaciadas de su contenido, todas las nociones fundamentales se han
convertido en meros envoltorios formales. Al subjetivizarse, la razon
también se formaliza.?

La formalizacion de la razén tiene consecuencias tedricas y practicas
de vasto alcance. Si la concepcion subjetivista es fundada y valida,
entonces el pensar no sirve para determinar si algin objetivo es de
por si deseable. La aceptabilidad de ideales, los criterios para nuestros
actos y nuestras convicciones, los principios conductores de la ética y
de la politica, todas nuestras decisiones ultimas, llegan a depender
de otros factores que no son la razén. Han de ser asunto de eleccién
y de predileccién, y pierde sentido el hablar de la verdad cuando se
trata de decisiones practicas, morales o estéticas.

“Un juicio de hechos —dice Rusell,?® uno de los pensadores
mas obijetivistas entre los subjetivistas— es capaz de poseer un
atributo que se llama ‘verdad’ y que éste le pertenezca o no le
pertenezca, de un modo totalmente independiente de lo que
uno pueda pensar al respecto... Empero... yo no veo ningun
Z Aun cuando los términos subjetivizacion y formalizacion en muchos casos no tienen el

mismo significado, los usamos aqui, en general, practicamente como sinénimos.
2 “Reply to Criticisms”, en: The Philosophy of Bertrand Russell, Chicago, 1944, pag, 723

69



Max Horkheimer

atributo analogo a la ‘verdad’ que formara parte o no de un
juicio ético. Debe concederse que la ética atribuye esto a una
categoria distinta de la ciencia.”

Pero Russell conoce mejor que otros las dificultades con las que
necesariamente tropieza semejante teoria.

“Un sistema inconsecuente puede sin duda contener menos
falsedades que uno consecuente.”®

A pesar de su filosofia, que afirma que “los valores morales supremos
son subjetivos”,*® parece distinguir las cualidades morales objetivas
de los actos humanos y nuestra manera de percibirlos: “lo que es
terrible, quiero verlo como terrible”. Tiene el coraje de asumir la
inconsecuencia y asi, desviandose de ciertos aspectos de su logica
antidialéctica, sigue siendo de hecho al mismo tiempo filésofo y
humanista. Si quisiera aferrarse consecuentemente a su teoria
cientificista, tendria que admitir que no existen ni actos terribles ni
condiciones inhumanas y que los males que ve son pura imaginacion.

Segun tales teorias, el pensamiento sirve a cualquier aspiracion
particular, ya sea buena o mala. Es un instrumento para todas las
empresas de la sociedad, pero no ha de intentar determinar las
estructuras de la vida social e individual, que deben ser determinadas
por otras fuerzas. En la discusion, tanto en la cientifica como en la
profana, se ha llegado al punto de ver por lo general en la razén, una
facultad intelectual de coordinacion, cuya eficiencia puede ser
aumentada mediante el uso metédico y la exclusiéon de factores no
intelectuales, tales como emociones conscientes e inconscientes. La
razon jamas dirigidé verdaderamente la realidad social, pero en la
actualidad se la ha limpiado tan a fondo, quitandosele toda tendencia
o inclinacidon especifica que, finalmente, hasta ha renunciado a su
tarea de juzgar los actos y el modo de vivir del hombre. La razén ha
dejado estas cosas, para su definitiva sanciéon, a merced de los
intereses contradictorios: un conflicto al que de hecho nuestro mundo
parece enteramente entregado.

Atribuirle asi a la razén una posicidn subordinada es cosa que se
opone en forma aguda a las ideas de los adalides de la civilizacion
burguesa, de los representantes espirituales y politicos de la ascen-

 |pid., pag. 720.
% Ipid.
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dente clase media, que unanimemente habian declarado que la razén
desempena un papel directivo en el comportamiento humano, acaso
hasta el papel preeminente, protagénico. Tales adalides consideraron
sabia toda legislacion cuyas leyes coincidieran con la razoén; las
politicas nacionales e internacionales se juzgaban segun la medida
en que seguian las pautas indicadas por la razén. La razon habia de
regular nuestras decisiones y nuestras relaciones con los otros
hombres y con la naturaleza. Se la concebia como a un ente, como
una potencia espiritual que mora en cada hombre. Se declaré que
esa potencia era instancia suprema, mas aun, que era la fuerza
creadora que regia las ideas y las cosas a las cuales debiamos
dedicar nuestra vida.

Si en nuestros dias citan a alguien a un juzgado por una cuestion de
transito y el juez le pregunta si ha manejado de un modo razonable,
lo que quiere decir es esto: ¢hizo usted todo lo que estuvo en su
poder a fin de proteger su vida y su propiedad y la de otros, y a fin de
obedecer la ley? El juez supone tacitamente que estos valores deben
ser respetados. De lo que duda es simplemente de si el comporta-
miento ha correspondido a tales pautas reconocidas en general.

En la mayoria de los casos, ser razonable significa no ser testarudo,
lo cual sefiala nuevamente una coincidencia con la realidad tal cual
es. El principio de la adaptacion se considera como cosa obvia.
Cuando se concibid la idea de razén, ésta habia de cumplir mucho
mas que una mera regulacion de la relacidon entre medios y fines: se
la consideraba como el instrumento destinado a comprender los fines,
a determinarlos. Socrates murié por el hecho de subordinar las ideas
mas sagradas y familiares de su comunidad y de su tierra a la critica
del daimon, o pensamiento dialéctico, como lo llamaba Platén. Con
ello luché tanto contra el conservadurismo ideoldgico como contra el
relativismo que se disfrazaba de progreso, pero que en verdad se
subordinaba a intereses personales y de clase. Dicho con otras
palabras: luchaba contra la razén subjetiva, formalista, en cuyo
nombre hablaban los demas sofistas. Sécrates socavo la sagrada
tradicion de Grecia, el estilo de vivir ateniense, y prepard asi el
terreno para formas radicalmente distintas de la vida individual y
social. Socrates tenia por cierto que la razén, entendida como
comprension universal, debia determinar las convicciones y regular
las relaciones entre los hombres y entre el hombre y la naturaleza.
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Pese a que su doctrina podria considerarse como origen filoséfico de
la nocién del sujeto como juez supremo respecto al bien y el mal,
Sdécrates no hablaba de la razén y sus juicios como de meros
nombres o convenciones, sino como si reflejasen la verdadera
naturaleza de las cosas. Por negativistas que pudieran haber sido sus
ensefanzas, implicaban la nocién de verdad absoluta y se presentaban
como intuiciones objetivas, casi como revelaciones. Su daimon era un
dios espiritual, mas no era menos real que los otros dioses, tal como
se los concebia. Su nombre habia de designar una fuerza viviente.
En la filosofia de Platén, la potencia socratica del conocimiento
inmediato o de la conciencia moral, el nuevo dios dentro del sujeto
individual, destroné a sus rivales de la mitologia griega o por lo
menos los transformd. Se convirtieron en ideas. De ningin modo
podria decirse que son simplemente criaturas, productos o contenidos
humanos similares a las impresiones sensoriales del sujeto, tal como
lo ensefa la teoria del idealismo subjetivo. Por el contrario, conservan
todavia algunas de las prerrogativas de los antiguos dioses:
conforman una esfera superior y mas noble que la de los seres
humanos, son modelos, sin inmortales. El daimon a su vez se ha
transformado en el alma, y el alma en el ojo capaz de percibir las
ideas. El alma se manifiesta como contemplacion de la verdad o como
capacidad del sujeto individual de advertir hondamente el orden eterno
de las cosas vy, por lo tanto, como pauta directiva del actuar, que ha
de seguirse dentro del orden temporal.

El concepto “razén objetiva” denuncia asi que su esencia es por un
lado una estructura inherente a la realidad, que requiere por si misma
un determinado comportamiento practico o teérico en cada caso
dado. Esta estructura es accesible a todo el que asume el esfuerzo
del pensar dialéctico o —lo que es lo mismo— a todo aquel capaz de
asumir el Eros. Por otro lado, el concepto “razén objetiva” puede
caracterizar precisamente ese esfuerzo y esa capacidad de reflejar
semejante orden objetivo. Todos conocen situaciones que por si
mismas, independientemente de los intereses del sujeto, imponen
una determinada pausa al actuar; por ejemplo, un nifio o un animal en
peligro de ahogarse, un pueblo que sufre hambre, o una enfermedad
individual. Cada una de esas situaciones habla, por asi decirlo, su
propio idioma. Pero puesto que sélo son segmentos de la realidad, es
posible que se haga necesario descuidar a cada una de ellas, por el
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hecho de que existan estructuras mas amplias que exigen pautas de
actuacion diferentes y asimismo independientes de los deseos e
intereses personales.

Los sistemas filosoficos de la razdn objetiva implicaban la conviccion
de que es posible descubrir una estructura del ser fundamental o
universal y deducir de ella una concepcion del designio humano.
Entendian que la ciencia, si era digna de ese nombre, hacia de esa
reflexion o especulacion su tarea. Se oponian a toda teoria epistemo-
I6gica que redujera la base objetiva de nuestra comprensiéon a un
caos de datos descoordinados y que convirtiese el trabajo cientifico
en mera organizacion, clasificacion o calculo de tales datos. Segun
los sistemas clasicos, esas tareas —en las que la razén subjetiva
tiende a ver la funcién principal de la ciencia— se subordinan a la
razon objetiva de la especulaciéon. La razon objetiva aspira a sustituir
la religidon tradicional por el pensar filoséfico metédico y por la
comprension y a convertirse asi en fuente de la tradicién. Puede que
su ataque a la mitologia sea mas serio que el de la razén subijetiva, la
cual —abstracta y formalista tal como se concibe a si misma- se
inclina a desistir de la lucha con la religién, estableciendo dos rubros
diferentes, uno destinado a la ciencia y a la filosofia y otro a la
mitologia institucionalizada, con lo que reconoce a ambos. Para la
filosofia de la razon objetiva no es posible una salida semejante.
Puesto que se aferra al concepto de verdad objetiva, se ve obligada a
tomar una posicion, positiva o negativa, respecto al contenido de la
religion establecida. Por eso la critica acerca de opiniones sociales
hecha en nombre de la razdén objetiva alcanza una repercusion
mucho mas penetrante —aun cuando a veces es menos directa y
agresiva— que aquella que se pronuncia en nombre de la razén
subjetiva. En los tiempos modernos la razén ha desarrollado la
tendencia a disolver su propio contenido objetivo. Cierto es que en la
Francia del siglo XVI volvié a hacer progresos la nociéon de una vida
dominada por la razén como ideal supremo. Montaigne adapt6 esa
nocién a la vida individual, Bodin a la de los pueblos y De I'Hopital la
puso en practica en la politica. Pese a ciertas declaraciones escépticas,
la obra de estos pensadores estimulé la abdicacion de la religion en
favor de la razén como suprema autoridad espiritual. Pero en
aquellos tiempos la razén cobré un nuevo significado que hallé su
mas alta expresion en la literatura francesa y que en cierta medida
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todavia puede encontrarse en el lenguaje coloquial moderno: poco a
poco el término vino a designar una actitud conciliatoria. Ya no se
tomaban en serio las divergencias de opinién en materia religiosa
—que con el ocaso de la iglesia medieval se habian convertido en
campo predilecto para las disputas de tendencias politicas contrarias—
y se creia que ninguna fe, ninguna ideologia merecia ser defendida
hasta la muerte. Este concepto de razén era sin duda mas humano,
pero al mismo tiempo mas débil que el concepto religioso de la
verdad; era mas condescendiente ante los intereses dominantes, mas
décil y adaptable a la realidad tal cual es, y corria por lo tanto el
riesgo, desde un comienzo, de capitular ante lo “irracional”. El término
“razédn” designaba ahora el punto de vista de sabios, estadistas y
humanistas que consideraban los conflictos dentro del dogmatismo
religioso en si como cuestiones mas o menos insignificantes, simples
manifestaciones de consignas y recursos de propaganda de diferentes
partidismos politicos. Para los humanistas no habia contradiccion
alguna en el hecho de que diversos hombres que vivian bajo un
mismo gobierno, dentro de las mismas fronteras profesasen sin
embargo diferentes religiones. A un gobierno semejante le incumbian
fines puramente seculares. No era su deber, como pensaba Lutero,
disciplinar y domesticar a la bestia humana, sino crear condiciones
favorables para el comercio y la industria, afirmar la ley y el orden y
asegurar a sus ciudadanos la paz dentro de su territorio y la
proteccion fuera de él. En lo referente al individuo, la razon
desempend entonces el mismo papel que le correspondia al Estado
soberano, encargado del bienestar del pueblo y de combatir el
fanatismo y la guerra civil.

La separacion entre la razén y la religion sefalé un paso mas en el
debilitamiento del aspecto objetivo de ésta y un grado mayor de su
formalizacién, tal como se hizo patente luego, durante el periodo del
iluminismo. Pero en el siglo XVII aun prevalecia el aspecto objetivo
de la razoén, ya que la aspiracion principal de la filosofia racionalista
consistié en formular una doctrina del hombre y la naturaleza capaz
de cumplir esa funcién espiritual —al menos para el sector privilegiado
de la sociedad— que anteriormente cumplia la religion. Desde el
Renacimiento los hombres trataron de idear una doctrina autbnoma-
mente humana tan amplia como la teologia, en lugar de aceptar
metas y valores que les imponla una autoridad espiritual. La filosofia
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empefd todo su orgullo en ser el instrumento de la deduccion,
explicacion y revelacion del contenido de la razén en cuanto imagen
refleja de la verdadera naturaleza de las cosas y de la recta
conduccion de la vida. Spinoza, por ejemplo, pensaba que la
percepcion de la esencia de la realidad, de la estructura armoniosa
del universo eterno, engendraba necesariamente amor por ese
universo. Para Spinoza la conducta moral se ve enteramente
determinada por semejante percepcién de la naturaleza, asi como
nuestra dedicacion a una persona puede ser determinada por la
percepcion de su grandeza o de su genio. Segun Spinoza, las
angustias y las pequefas pasiones, ajenas al gran amor hacia el
universo que es el logos mismo, desapareceran no bien sea
suficientemente profunda nuestra comprension de la realidad.

También los otros grandes sistemas racionalistas del pasado hacen
hincapié en el principio de que la razén se reconoce a si misma en la
naturaleza de las cosas y en que la correcta conducta humana surge
de tal reconocimiento. Esa conducta no es necesariamente la misma
para cada individuo, ya que la situacion de cada uno es singular y
Unica. Hay diferencias geograficas e histéricas, diferencias de edad,
de sexo, de aptitud, de estado social y cosas por el estilo. Sin
embargo, ese entendimiento es general por cuanto su nexo légico
con la actitud moral resulta evidente a todo sujeto imaginable dotado
de inteligencia. Asi, por ejemplo, para la filosofia de la razon, el
reconocimiento de la grave situacion de un pueblo esclavizado podria
mover a un hombre joven a luchar por su liberacién, pero permitiria a
su padre permanecer en su casa y cultivar la tierra. A pesar de tales
diferencias en sus consecuencias, la naturaleza légica de ese
entendimiento se siente como generalmente accesible a todos los
hombres. Aun cuando estos sistemas filoséficos racionalistas no
exigian una sumision tan vasta como la que habia pretendido la
religion, fueron apreciados como esfuerzos para registrar el
significado y los requerimientos de la realidad y para exponer
verdades validas para todos. Sus autores creian que el lumen
naturale, el entendimiento natural o la luz de la razén, bastaba para
penetrar tan hondamente en la creacion que de ello surgiese una
clave que sirviera para armonizar la vida humana con la naturaleza
tanto en el mundo externo como en el ser del hombre en si.
Conservaron a Dios, pero no asi la Gracia; abrigaban la creencia de
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que el hombre podia prescindir de lumen supernaturale de cualquier
indole para todos los fines del conocimiento tedrico y de la decisién
practica. Sus reconstrucciones especulativas del universo, aunque no
sus teorias epistemoldgicas sensualistas —Giordano Bruno y no
Telesio, Spinoza y no Locke—, chocaban directamente con la religion
tradicional, puesto que los esfuerzos intelectuales de los metafisicos
tenian que habérselas mucho mas que las teorias de los empiristas
con las hipotesis acerca de Dios, la creacion y el sentido de la vida.

En los sistemas filoséficos y politicos del racionalismo la ética
cristiana fue secularizada. Los objetivos perseguidos a través de las
tareas individuales y sociales eran deducidos de la conviccidn
respecto a la existencia de determinadas ideas innatas o de
conocimientos inmediatamente evidentes, y se los relacionaba asi
con el concepto de verdad objetiva, aun cuando esa verdad ya no era
considerada algo garantizado por un dogma ajeno a las exigencias
del pensamiento. Ni la Iglesia ni los sistemas filoséficos surgentes
establecian separacion entre la sabiduria, la ética, la religion y la
politica. Pero la unidad fundamental de todas las convicciones
humanas, arraigada en una ontologia cristiana comun a todas, se vio
paulatinamente destrozada, y las tendencias relativistas que se
habian destacado nitidamente en los paladines de la ideologia
burguesa, tales como Montaigne —pero que luego se habian visto
temporariamente eclipsadas por la metafisica racionalista—, lograron
triunfar en todas las actividades culturales.

Desde luego, al comenzar a suplantar la religion, la filosofia no tenia
el propdsito —como se sefialé anteriormente— de eliminar la verdad
objetiva; intentaba sélo darle una nueva base racional. La polémica
respecto a la naturaleza de lo absoluto no fue el motivo principal por
el que se acoso6 y rechazé a los metafisicos. En realidad, se trataba
de establecer si la revelacion o la razén, la teologia o la filosofia
constituian el medio de determinar y de expresar la verdad suprema.
Asi como la Iglesia defendia el poder, el derecho y el deber de la
religion de ensefiar al pueblo cémo habia sido creado el mundo, en
qué consistia su finalidad y como habia que comportarse, la filosofia
defendia el poder, el derecho y el deber del espiritu de revelar la
naturaleza de las cosas y de deducir de tal entendimiento las
maneras del recto actuar. El catolicismo y la filosofia racionalista
europea concordaban plenamente respecto a la existencia de una

76



LA FUNCION DE LAS IDEOLOGIAS - CRITICA DE LA RAZON INSTRUMENTAL

realidad acerca de la cual podia obtenerse semejante entendimiento;
es mas, la suposicion de esa realidad era el terreno comun sobre el
cual libraban sus conflictos.

Las dos fuerzas espirituales que no estaban de acuerdo con esta
premisa especial eran el calvinismo, con su doctrina del deus
absconditus, y el empirismo con su opinion, primero implicita y luego
explicita, de que la metafisica se ocupaba exclusivamente de
pseudoproblemas. Pero la Iglesia catdlica se oponia a la filosofia
precisamente porque los nuevos sistemas metafisicos afirmaban la
posibilidad de una comprension que autdbnomamente habia de
determinar las decisiones morales y religiosas del hombre.

Por ultimo, la activa controversia entre la religion y la filosofia terminé
en un callejon sin salida, porque se consider6 a ambas como
dominios culturales separados. Los hombres se reconciliaron poco a
poco con la idea de que ambas llevan su vida propia entre las
paredes de su celda cultural y se toleran mutuamente. La neutra-
lizacion de la religion, reducida ahora al status de un bien cultural
entre otros, se opuso a su pretension “totalitaria” de encarnar la
verdad objetiva, y al mismo tiempo la debilita. A pesar de que la
religion haya continuado siendo superficialmente estimada, su neutra-
lizacién allané el camino para que fuese eliminada como medio de
objetividad espiritual y para que finalmente dejase de existir la nocién
de tal objetividad, que de por si se guiaba por el modelo de la idea de
lo absoluto de la revelacion religiosa.

En realidad, tanto el contenido de la filosofia como el de la religion se
vieron profundamente perjudicados por este arreglo aparentemente
pacifico de su conflicto original. Los filésofos de la llustracion
atacaron a la religion en nombre de la razén; en ultima instancia a
quien vencieron no fue a la Iglesia, sino a la metafisica y al concepto
objetivo de razén mismo: la fuente de poder de sus propios
esfuerzos. Por ultimo la razén, en cuanto érgano para la comprension
de la verdadera naturaleza de las cosas y para el establecimiento de
los principios directivos de nuestra vida, termind por ser considerada
anacronica. Especulacion es sindbnimo de metafisica, y metafisica lo
es de mitologia y supersticién. Bien podria decirse que la historia de
la razéon y del iluminismo, desde sus comienzos en Grecia hasta la
actualidad, ha conducido a un estado en que se desconfia incluso de
la palabra razén, pues se le atribuye la posibilidad de designar al
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mismo tiempo a algun ente mitolégico. La razén se autoliquidd en
cuanto medio de comprension ética, moral y religiosa. El obispo
Berkeley —hijo legitimo del nominalismo, protestante entusiasta y
esclarecedor positivista en una sola persona— dirigié6 hace doscientos
afios un ataque contra tales nociones generales, incluso contra la
nocién de nocion general. Tal campafa ha triunfado en la practica
totalmente, Berkeley, en parcial contradiccion con su propia teoria,
conservo unas pocas nociones generales, como ser espiritu, alma, y
causa. Pero éstas fueron eliminadas a fondo por Hume, el padre del
positivismo moderno.

La religion sacd de esa evolucion una aparente ventaja. La
formalizacién de la razoén la preservo de todo ataque serio por parte
de la metafisica o teoria filosofica, y esa seguridad pareceria hacer
de ella un instrumento social sumamente practico. Pero al mismo
tiempo su neutralidad significa que va desvaneciéndose su verdadero
espiritu, es decir, la conviccidon de su estar relacionado con ser la
depositaria de una verdad a la que antafo se atribuia vigencia sobre
la ciencia, el arte y la politica y toda la humanidad. La muerte de la
razon especulativa, primero servidora de la religion y luego su
contrincante, puede resultar funesta para la religion misma.

Todas estas consecuencias se hallaban ya contenidas en germen en
la idea burguesa de tolerancia, idea ambivalente. Por un lado,
tolerancia significa libertad frente al dominio de la autoridad
dogmatica; por el otro, fomenta una posicion de neutralidad frente a
cualquier contenido espiritual y, por consiguiente, fomenta el
relativismo. Todo dominio cultural conserva su “soberania” con
relacion a la verdad general. El sistema de la divisién social del
trabajo se transfiere automaticamente a la vida del intelecto, y esta
subdivision de la esfera cultural surge del hecho de que la verdad
general, objetiva, se ve reemplazada por la razén formalizada,
profundamente relativista.

Las implicaciones politicas de la metafisica racionalista se destacaron
en el siglo XV cuando, a raiz de las revoluciones norteamericana y
francesa, el concepto de nacién se tomd principio directivo. En la
historia moderna esta nocion tendié a desplazar a la religién en
cuanto motivo supremo, supraindividual, de la vida humana. La
nacion extrae su autoridad mas de la razon que de la revelacion,
extendiéndose aqui razén como conglomerado de intelecciones
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fundamentales, ya sean innatas o desarrolladas mediante la
especulacion, y no como capacidad que sélo tiene que habérselas
con los medios destinados a producir el efecto de tales intelecciones.

El interés egoista en el que hacian hincapié determinadas doctrinas
de derecho natural y filosofias hedonistas constituia sélo una de tales
intelecciones y se lo consider6 como algo arraigado en la estructura
objetiva del universo que asi formaba parte de todo el sistema de
categorias. En la edad industrial la idea del interés egoista fue
ganando paulatinamente supremacia absoluta y terminé por sofocar a
los otros motivos, antafio considerados fundamentales para el
funcionamiento de la sociedad; esta actitud prevalecidé en las
principales escuelas del pensamiento y, durante el periodo liberal,
también en la conciencia publica. Pero el mismo proceso revelé las
contradicciones entre la teoria del interés egoista y la idea de nacion.
La filosofia enfrentd entonces la alternativa de aceptar las
consecuencias anarquistas de esta teoria o caer victima de un
nacionalismo irracional y mucho mas contagiado de romanticismo
que las teorias de las ideas innatas que predominaban durante el
periodo mercantilista.

El imperialismo intelectual del principio abstracto del interés egoista
—nucleo central de la ideologia oficial del liberalismo— puso de
manifiesto la creciente discrepancia entre esta ideologia y las
condiciones sociales reinantes en las naciones industrializadas. Una
vez que se afirma esta escisién de la conciencia publica no queda
ningun principio racional eficaz para sostener la cohesion social. La
idea de la comunidad popular®” nacional, erigida al principio como
idolo, sdlo puede luego ser sostenida mediante el terror. Esto explica
la tendencia del liberalismo a transformarse en fascismo, y la de los
representantes espirituales y politicos del liberalismo a hacer las
paces con sus adversarios. Esta tendencia, que tan frecuentemente
ha surgido en la historia europea mas reciente, puede deberse,
aparte de sus causas econdmicas, a la contradiccién interna entre el
principio subjetivista del interés egoista y la idea de la razén que
presuntamente lo expresa. Originariamente la constitucidon politica se
concebia como expresion de principios concretos fundados en la
razon objetiva; las ideas de justicia, igualdad, felicidad, democracia,

3 Volksgemeinschaft: expresion de los tedricos racistas, popularizada durante el

nazismo. (N de los T)
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propiedad, todas ellas debian estar en concordancia con la razon,
debian emanar de la razén.

Mas tarde el contenido de la razén se ve voluntariamente reducido al
contorno de sélo una parte de ese contenido, al marco de uno solo de
sus principios; lo particular viene a ocupar el sitio de lo general.
Semejante tour de force en el ambito intelectual va preparando el
terreno para el dominio de la violencia en el ambito de lo politico. Al
abandonar su autonomia, la razén se ha convertido en instrumento.
En el aspecto formalista de la razén subjetiva, tal como lo destaca el
positivismo, se ve acentuada su falta de relacion con un contenido
objetivo; en su aspecto instrumental, tal como lo destaca el pragma-
tismo, se ve acentuada su capitulacion ante contenidos heterénomos.
La razon aparece totalmente sujeta al proceso social. Su valor
operativo, el papel que desempena en el dominio sobre los hombres
y la naturaleza, ha sido convertido en criterio exclusivo. Las nociones
se redujeron a sintesis de sintomas comunes a varios ejemplares. Al
caracterizar una similitud, las nociones liberan del esfuerzo de
enumerar las cualidades y sirven asi a una mejor organizacion del
material del conocimiento. Vemos en ellas meras abreviaturas de los
objetos particulares a los que se refieren. Todo uso que va mas alla
de la sintetizacion técnica de datos facticos, que sirve de ayuda, se
ve extirpado como una huella ultima de la supersticion. Las nociones
se han convertido en medios racionalizados, que no ofrecen
resistencia, que ahorran trabajo. Es como si el pensar mismo se
hubiese reducido al nivel de los procesos industriales sometiéndose a
un plan exacto; dicho brevemente, como si se hubiese convertido en
un componente fijo de la produccion. Toynee*® ha sefialado algunas
de las consecuencias de este proceso con miras a la historiografia.
Habla de:

‘la tendencia del alfarero a convertirse en esclavo de su
arcilla... En el mundo de la accion sabemos que resulta
funesto tratar a animales o a seres humanos como si fuesen
troncos o piedras. ¢Por qué habriamos de considerar como
menos erroneo semejante tratamiento en el mundo de las
ideas?”

%2 A Study of History, vol. 1, 2**Ed., Londres 1935, pag 7.
80



LA FUNCION DE LAS IDEOLOGIAS - CRITICA DE LA RAZON INSTRUMENTAL

Cuanto mas automaticas y cuanto mas instrumentalizadas se vuelven
las ideas, tanto menos descubre uno en ellas la subsistencia de
pensamientos con sentido propio. Se las tiene por cosas, por
maquinas. El lenguaje, en el gigantesco aparato de produccion de la
sociedad moderna, se redujo a un instrumento entre otros. Toda frase
que no constituye el equivalente de una operacién dentro de ese
aparato, se presenta ante el profano tan desprovista de significado
como efectivamente debe serlo de acuerdo con los semanticos
contemporaneos, segun los cuales es la frase puramente simbdlica y
operacional, vale decir enteramente desprovista de sentido, la que
denota un sentido. La significacién aparece desplazada por la funcion
o el efecto que tienen en el mundo las cosas y los sucesos. Las
palabras, en la medida en que no se utilizan de un modo evidente con
el fin de valorar probabilidades técnicamente relevantes o al servicio
de otros fines practicos, entre los que debe incluirse hasta el recreo,
corren el peligro de hacerse sospechosas de ser pura chachara, pues
la verdad no es un fin en si misma.

En la edad del relativismo, cuando hasta los nifos conciben las ideas
como anuncios publicitarios 0 como racionalizaciones, el miedo
precisamente de que la lengua pudiera dar todavia albergue
subrepticio a restos mitolégicos ha otorgado a las palabras un nuevo
caracter mitoldgico. Es cierto que las ideas han sido radicalmente
funcionalizadas y que se considera al lenguaje como mero
instrumento, ya para el almacenamiento y la comunicacién de
elementos intelectuales de la produccion, ya para la conduccion de
las masas. Al mismo tiempo el lenguaje, por asi decirlo, toma su
venganza al recaer en su etapa magica. Como en los dias de la
magia, cada palabra es considerada una peligrosa potencia capaz de
destruir la sociedad, hecho por el cual debe responsabilizarse a quien
la pronuncia. Por consiguiente, bajo el control social se ve muy
menguada la aspiracion a la verdad. Se declara nula la diferencia
entre pensamiento y accién. Por lo tanto, se ve un acto en cada
pensamiento; toda reflexion es una tesis y toda tesis una consigna.
Cada cual debe responder de lo que dice o no dice. Cada cosa y
cada uno de los hombres se presenta clasificado y provisto de un
rétulo. La cualidad de ser humano, que excluye la identificacion del
individuo con una clase, es “metafisica” y no tiene lugar en la teoria
epistemoldgica empirista. La gaveta en que un hombre es introducido
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circunscribe su destino. No bien un pensamiento o una palabra se
hace instrumento, puede uno renunciar a “pensar” realmente algo al
respecto, esto es, a ejecutar de conformidad los actos ldgicos
contenidos en su formulacién verbal. Tal como a menudo y con
justicia se ha sostenido, la ventaja de la matematica —el modelo de
todo pensamiento neopositivista— consiste precisamente en esta
‘economia de pensamiento”. Se realizan complejas operaciones
l6gicas sin que realmente se efectien todos los actos mentales en
que se basan los simbolos matematicos y logicos. Semejante
mecanizacion es un efecto esencial para la expansién de la industria;
pero cuando se vuelve rasgo caracteristico del intelecto, cuando la
misma razén se instrumentaliza, adopta una especie de materialidad
y ceguera, se torna fetiche, entidad magica, mas aceptada que
experimentada espiritualmente. ; Cuales son las consecuencias de la
formalizacién de la razéon? Nociones como las de justicia, igualdad,
felicidad, tolerancia que, segun dijimos, en siglos anteriores son
consideradas inherentes a la razén o de pendientes de ella, han
perdido sus raices espirituales. Son todavia metas y fines, pero no
hay ninguna instancia racional autorizada a otorgarles un valor y a
vincularlas con una realidad objetiva. Aprobadas por venerables
documentos histéricos, pueden disfrutar todavia de cierto prestigio y
algunas de ellas estan contenidas en la leyes fundamentales de los
paises mas grandes. Carecen, no obstante, de una confirmacion por
parte de la razén en su sentido moderno. Quién podra decir que
alguno de estos ideales guarda un vinculo mas estrecho con la
verdad que contrario? Segun la filosofia del intelectual moderno
promedio, existe una sola autoridad, es decir, la ciencia, concebida
como clasificacion de hechos y calculo de probabilidades. La
afirmacién de que la justicia y la libertad son de por si mejores que la
injusticia y la opresion, no es cientificamente verificable y, por lo
tanto, resulta indatil. En si misma, suena tan desprovista de sentido
como la afirmacién de que el rojo es mas bello que el azul o el huevo
mejor que la leche.

Cuanto mas pierde su fuerza el concepto de razén, tanto mas
facilmente queda a merced de manejos ideo logicos y de la difusion
de las mentiras mas descaradas. El iluminismo disuelve la idea de
razon objetiva, disipa el dogmatismo y la supersticion; pero a menudo
la reaccién y el oscurantismo sacan ventajas maximas de esta
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evolucion. Intereses creados, opuestos a los valores humanitarios
tradicionales, suelen respaldarse, en nombre del “sano sentido
comun”, en la razén impotente, neutralizada. Puede seguirse esta
desubstancializacién de los conceptos fundamentales a lo largo de la
historia politica. En la Constitutional Convention estadounidense de
1787, John Dickinson, de Pensilvania, opuso a la razén la experiencia,
cuando dijo:

“La experiencia debe ser nuestro unico indicador de caminos.
La razon puede hacer que nos extraviemos.”*

Su intencién era formular una advertencia ante un idealismo
excesivamente radical. Luego las nociones quedaron a tal punto
desprovistas de toda substancia que podia usarselas al mismo
tiempo para abogar por la opresién. Charles O’Conor, famoso
jurisconsulto del periodo anterior a la Guerra Civil, proclamado en
una oportunidad por un sector del Partido Demécrata como candidato
a la presidencia, pronuncié (luego de esbozar las bendiciones de la
esclavitud forzosa) la siguiente argumentacion:

‘Insisto en que la esclavitud de los negros no es injusta; es
justa, sabia y benéfica... Insisto en que la esclavitud de los
negros... esta prescrita por la naturaleza... Al inclinarnos ante
el evidente decreto de la naturaleza y el mandamiento de una
sana filosofia, hemos de declarar que esa institucion es justa,
sabia y benéfica, legal y adecuada.”®

Aun cuando O'Conor emplea todavia las palabras naturaleza, filosofia
y justicia, éstas se hallan enteramente formalizadas y no pueden
mantenerse frente a lo que él considera como experiencia y como
hechos. La razén subjetiva se somete a todo. Se entrega tanto a los
fines de los adversarios de los valores humanitarios tradicionales
como a sus defensores. Es proveedora, como en el caso de O'Conor,
tanto de la ideologia de la reaccién y el provecho como de la
ideologia del progreso y la revolucién.

% Cf. Morrison and Commager, The Growth of the American Republic, New York 1942,
vol |, pag. 281.

% A Speech at the Union Meeting, at the Academy of Music, New York City, el 19 de
diciembre de 1859, bajo el titulo “Negro Slavery Not Unjust’ reproducido en el “New York
Herald Tribune”.
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Otro portavoz de la esclavitud, Fitzhugh, autor de Sociology for the
South, pareceria acordarse de que la filosofia habia nacido otrora
destinada a ideas y principios concretos, y los ataca por lo tanto en
nombre del buen sentido comun. Expresa asi, si bien de un modo
deformado, el antagonismo entre los conceptos subjetivo y objetivo
de la razon.

“Las personas con buen criterio aducen por lo comun motivos
falsos en apoyo de sus opiniones porque no son pensadores
abstractos,.. En la argumentacion la filosofia los derrota con toda
facilidad; sin embargo, tienen razén el instinto y el buen sentido
comun, y no tiene razon la filosofia. La filosofia carece de razén
siempre, el instinto y el sentido comun tienen siempre razon,
puesto que la filosofia es negligente y deduce sus conclusiones
partiendo de premisas estrechas e insuficientes”.®

Por miedo a los principios idealistas, por miedo al pensar como tal, a
los intelectuales y a los utopistas, el autor enarbola con orgullo su
buen sentido comun, que no ve injusticia alguna en la esclavitud.

Los ideales y conceptos fundamentales de la metafisica racionalista
arraigaban en la nocién de lo humano en general, de la humanidad:
su formalizacion implica la pérdida de su contenido humano. El punto
hasta el cual esta deshumanizacion del pensar perjudica los
fundamentos mas hondos de nuestra civilizacion puede ponerse de
manifiesto mediante un analisis del principio de mayoria, inseparable
del principio de democracia. A los ojos del hombre medio el principio
de mayoria constituye a menudo no sdélo un sustituto de la razén
objetiva sino hasta un progreso frente a ésta: puesto que los
hombres, al fin y al cabo, son los que mejor pueden juzgar sus
propios intereses, las resoluciones de una mayoria —asi se piensa—
son con toda seguridad tan valiosas para una comunidad como las
instituciones de una asi llamada razén superior. Pero la antitesis
entre la institucion y el principio democratico, cuando se la formula en
conceptos tan crudos, es soélo imaginaria. Pues ¢qué significa en
verdad que “un hombre conoce mejor sus propios intereses”?;  como
obtiene ese saber, qué demuestra que su saber es correcto? La
afirmacién de que: “un hombre es quien conoce mejor...” contiene
implicitamente la referencia a una instancia que no es totalmente

% George Fitihugh, Sociology for the South or the Failure of Free Society , Richmoud, Va.
1854, p 118 y sig.
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arbitraria y forma parte de una especie de razén que existe no sélo
como medio sino también como fin. Si esta instancia resultara ser,
una vez mas, meramente la mayoria, todo el argumento constituiria
una tautologia.

La gran tradicién filoséfica que contribuy6 al establecimiento de la
democracia moderna no incurri6 en esa tautologia; tal tradicion
fundamenté los principios de gobierno sobre supuestos mas o menos
especulativos, asi, por ejemplo, el supuesto de que la misma substancia
intelectual o la misma conciencia moral se halla presente en todo ser
humano. Dicho con otras palabras, la estimacion de la mayoria se
basaba en una conviccién que no dependia a su vez de resoluciones
de la mayoria. Locke, todavia afirmaba que la razén natural coincidia
con la revelacion, en cuanto se refiere a los derechos humanos.* Su
teoria del gobierno se relaciona tanto con los enunciados de la razén
como con los de la revelacion. Estos deben ensefiar que los hombres
son todos “libres, iguales e independientes por naturaleza”.®

La teoria del conocimiento de Locke es un ejemplo de esa engafiosa
lucidez de estilo que concilia los contrarios borrando sencillamente
los matices. Locke no se tomé el trabajo de discriminar con
demasiado rigor entre la experiencia sensual y la racional, entre la
atomista y la estructurada; tampoco indico si el estado natural del que
derivaba el derecho natural, se deducia de procesos logicos o bien se
percibia intuitivamente. Pero parece suficientemente claro que la
libertad “por naturaleza” no es idéntica a la libertad real. Su doctrina
politica se funda mas en la inteleccién racional y en deducciones que
en la investigacion empirica.

Lo mismo puede afirmarse del discipulo de Locke, Rousseau.
Cuando éste declaré que renunciar a la libertad era algo que se
oponia a la naturaleza del hombre, puesto que con ello se privaba “a
sus actos de toda moralidad, a su voluntad de toda libertad”*®, sabia
perfectamente que el renunciar a la libertad no se contradecia con la
naturaleza empirica del hombre; él mismo criticaba duramente a
individuos, grupos o pueblos por haber renunciado a su libertad. Se
referia mas a la substancia espiritual del hombre que a un comporta-
miento psicoldgico. Su teoria del contrato social se deriva de una
% | ocke, On Civil Government. Second Treatise, Cap. V, Everyman'’s Library, pag. 129.

% Ibid., Cap. VIII, pag. 164

% Contrat social, vol. 1, pag. 4. En la traduccién de Kurt Weigand, en: Jean Jacques
Rousseau, Staat und Gesellschaft, Munich 1959, pag. 14.
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teoria filoséfica del hombre segun la cual el principio de mayoria
corresponde mas a la naturaleza humana que el principio de poder,
tal como describe esa naturaleza el pensamiento especulativo. En la
historia de la filosofia social, incluso el término “buen sentido comun”
se ve inseparablemente unido a la idea de la verdad evidente en si
misma. Fue Thomas Reid quien, doce afios antes del famoso volante
de Paine y de la Declaraciéon de la Independencia, identificd los
principios del buen sentido comun con las verdades autoevidentes,
reconciliando asi el empirismo con la metafisica racionalista.

Desposeido de su fundamento racional, el principio democratico se
hace exclusivamente dependiente de los asi llamados intereses del
pueblo, y éstos son funciones de potencias econémicas ciegas o
demasiado conscientes. No ofrecen garantia alguna contra la
tirania.*® En el periodo del sistema del libre mercado, por ejemplo, las
instituciones basadas en la idea de los Derechos Humanos eran
aceptadas por muchos como instrumento adecuado para controlar al
gobierno y preservar la paz. Pero cuando la situacién se modifica,
cuando poderosos grupos econdémicos encuentran que es Uutil
establecer una dictadura y destituyen al gobierno de la mayoria,
ningun reparo fundado en la razén puede oponerse a su accioén. Si
tienen una verdadera posibilidad de triunfo serian sin duda necios en
caso de no aprovecharla. La unica consideracibn que podria
disuadirnos seria la de la posibilidad de riesgo para sus propios
intereses, y no el temor a lesionar una verdad o la razén. Una vez
derrumbada la base de la democracia, la afirmacion de que la
dictadura es mala solo tiene validez para quienes no la usufructuan, y
no existe obstaculo tedrico alguno capaz de convertir esta afirmacion
en su contrario.

% El temor del editor de Tocqueville de hablar acerca de los aspectos negativos del
principio de mayoria era superfluo (cf. Democracy in American, New York 1898, vol. 1,
pag. 334 y sigs., nota al pie). El editor declara que soélo se trata de “un modo de decir,
cuando se afirma que la mayoria del pueblo hace las leyes”, y nos recuerda entre
otras cosas que esto se cumple en la practica por medio de delegados. Podria haber
agregado que, si Tocqueville hablaba de la tirania de la mayoria, Jefferson, en una
carta citada por Tocqueville, habla de la “tirania de las asambleas legislativas”. En:
The Writings of Thomas Jefferson, Definitive Edition, Washington, D. C 1905, vol. VI,
pag. 312. Jefferson desconfiaba tanto de cualquier poder gubernamental en una
democracia, “ya fue se legislativo o ejecutivo”, que se oponia al mantenimiento de un
ejército permanente. Cf. ibid., pag. 323.
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Los hombres que crearon la Constitucién de los Estados Unidos
consideraban “la lex maioris partis como la ley fundamental de toda
sociedad”,** pero estaban muy lejos de reemplazar mediante
decisiones de la mayoria las de la razén. Al dejar anclado dentro de
la estructura del gobierno un sistema de controles inteligentemente
dispuestos, opinaban, tal como lo expresa Noah Webster, que “los
poderes conferidos al Congreso son amplios, pero se supone que no
son demasiado amplios”.*" Webster hablo del principio de mayoria
como de “una doctrina tan generalmente reconocida como toda
verdad intuitiva®™? y vio en esta doctrina una idea entre otras ideas
naturales de similar dignidad. Para esos hombres no existia ningun
principio que no debiese su autoridad a alguna fuente metafisica o
religiosa. Dickinson consideraba que el gobierno y su mandato

“se fundaban en la naturaleza del hombre, vale decir en la
voluntad de su creador... y son por lo tanto sagrados. Constituye,
pues, un delito contra el cielo lesionar este mandato”.*?

No cabe duda que no se consideraba que el principio de mayoria
implicase alguna garantia de justicia.

“La mayoria —dice John Adams- * ha triunfado por toda la
eternidad y sin excepcion alguna sobre los derechos de la
minoria.”

Tales derechos y todos los demas principios fundamentales se tenian
por verdades intuitivas, Se los heredaba directa o indirectamente de
una tradicion filoséfica que en aquella época aun permanecia viva. Es
posible seguir sus huellas, a través de la historia del pensamiento
occidental, hasta sus raices religiosas y mitologicas, y en virtud de
esos origenes habian conservado la “venerabilidad” que menciona
Dickinson.

La razdén subjetiva no encuentra aplicacién alguna para semejante
herencia. Tal razén manifiesta que la verdad es la costumbre y la
despoja con ello de su autoridad espiritual. Hoy la idea de mayoria,

0 Ibid., pag. 324

‘4 “An Examination into the Leading Principles of the Federal Constitution...” en:
Pamphlets on the Constitution of the United States. Edit. por Paul L Ford, Brooklyn, New
York 1888, pag. 45.

“2 Ibid., pag 30.

“3 Ibid., "Letters of Fabius", pag. 181.

4 Citado por Charles Beard, en Economic Origins of Jeffersoman Democracy, New York
1915, pag. 305
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despojada de sus fundamentos racionales, ha cobrado un sentido
enteramente irracional. Toda idea filosoéfica, ética o politica —cortado
el lazo que la unia a sus origenes histdricos— muestra una tendencia
a convertirse en nucleo de una nueva mitologia, y esta es una de las
causas por las cuales en determinadas etapas el avance progresivo
de la llustracion tiende a dar un salto hacia atras, cayendo en la
supersticion y la locura. El principio de mayoria, al adoptar la forma
de juicios generales sobre todo y todas las cosas, tal como entran en
funcionamiento mediante toda clase de votaciones y de técnicas
modernas de comunicacion, se ha convertido en un poder soberano
ante el cual el pensamiento debe inclinarse. Es un nuevo dios, no en
el sentido en que lo concibieron los heraldos de las grandes
revoluciones, es decir como una fuerza de resistencia contra la
injusticia existente, sino como una fuerza que se resiste a todo lo que
no manifiesta su conformidad. El juicio de los hombres, cuanto mas
manejado se ve por toda clase de intereses, tanto mas acude a la
mayoria como arbitro en la vida cultural. La mayoria tiene la mision
de justificar los sustitutos de la cultura en todas sus ramas hasta
descender a los productos de engafio masivo del arte popular y la
literatura popular. Cuanto mayor es la medida en que la propaganda
cientifica hace de la opinién publica un mero instrumento de poderes
tenebrosos, tanto mas se presenta la opinién publica como un
sustituto de la razén. Este aparente triunfo del progreso democratico
va devorando la substancia espiritual que dio sustento a la democracia.

Esta disociacidon de las aspiraciones y potencialidades humanas
respecto a la idea de verdad objetiva afecta no solo a las nociones
conductoras de la ética y la politica, tales como las de libertad,
igualdad y justicia, sino también a todos los fines y objetivos
especificos en todos los terrenos de la vida. Conforme a las pautas
corrientes, los buenos artistas no le son mas utiles a la verdad que
los buenos carceleros o banqueros o criadas. Si intentaramos aducir
que la profesién de un artista es mas noble, se nos diria que tal
disputa carece de sentido: mientras que la eficiencia de una criada
puede compararse con la de otra sobre la base de su eventual
limpieza, honradez, habilidad, etc., no existe ninguna posibilidad de
establecer la comparacién entre una criada y un artista. Sin embargo,
un analisis escrupuloso demostraria que en la sociedad moderna
existe una pauta implicita para el arte tanto como para la labor no
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aprendida, y que esta pauta es el tiempo; pues la bondad, en el
sentido del resultado de un trabajo especifico, es una funcién del
tiempo.

Del mismo modo, puede carecer de sentido afirmar que determinada
manera de vivir, determinada religién o filosofia es mejor o superior o
mas verdadera que otras. Puesto que los fines ya no se determinan a
la luz de la razén, resulta también imposible afirmar que un sistema
econdmico o politico, por cruel y despoético que resulte, es menos
racional que otro. De acuerdo con la razén formalizada, el
despotismo, la crueldad, la opresion, no son malos en si mismos;
ninguna instancia sensata aprobaria un veredicto contra la dictadura
si éste pudiese servir para que se aprovecharan de él los propulsores
de la dictadura. Modos de decir tales como “la dignidad del hombre”
implican un avance dialéctico con el cual se conserva y se trasciende
la idea del derecho divino o se convierten en consignas trilladas cuya
vacuidad se revelard no bien se intente escrutar su significado
especifico. La vida de tales consignas depende, por asi decirlo, de
recuerdos inconscientes. Aun si un grupo de hombres esclarecidos se
dispusiera a luchar contra el mayor mal imaginable, la razén subjetiva
tornaria casi imposible sefialar la naturaleza del mal y la naturaleza
de la humanidad que exigen perentoriamente la lucha. Muchos
preguntarian inmediatamente cuales son los verdaderos motivos.
Habria que aseverar que los motivos son realistas, esto es, que
responden a los intereses personales, aun cuando éstos sean mas
dificiles de captar por la masa del pueblo que el tacito llamado de la
situacién misma.

El hecho de que el hombre medio aun parezca estar atado a los
viejos ideales podria ser aportado como dato que contradice este
analisis. Si se formulase la objecion en términos generales, se podria
alegar que existe un poder que compensa los efectos destructivos de
la razén formalizada: la conformidad respecto a valores y comporta-
mientos generalmente aceptados. Al fin y al cabo, hay muchisimas
ideas que deben respetarse y enaltecerse, como nos han ensefiado
desde nuestra mas temprana infancia. Puesto que tales ideas y todas
las concepciones tedricas que con ellas se vinculan, no sélo se
justifican por la razén sino también por una aprobacion casi universal,
pareceria que no puede afectarlas la transformaciéon de la razén en
mero instrumento. Esas ideas sacan su fuerza de nuestra veneracion
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por la comunidad en la que vivimos, de hombres que han dado su
vida por ellas, del respeto que debemos a los fundadores de las
pocas naciones esclarecidas de nuestro tiempo. Pero de hecho este
reparo expresa la debilidad de la justificacién, de un contenido
presuntamente objetivo, mediante el prestigio pasado y presente de
tales ideas. Cuando en la historia cientifica y politica moderna se
invoca ahora una tradicion —de las que tan a menudo han sido
denunciadas— como medida de alguna verdad ética o religiosa, esa
verdad ya se ve lacerada y condenada a sufrir una disminucién de
verosimilitud, no menos agudamente que el principio que ella deberia
justificar. Durante los siglos en que a la tradicion le cabia toda via el
papel de recurso probatorio, la fe en ella misma derivaba de la fe en
la verdad objetiva. En cambio hoy remitirse a la tradicion parece
haber conservado una sola de las funciones que esa apelacion
amplia en los viejos tiempos: indica que el consenso posee —tras el
principio que trata de confirmar una vez mas— poder econdmico y
politico. Quien comete una transgresion contra él queda de antemano
advertido.

Durante el siglo XVII la conviccién de que al hombre le correspondian
determinados derechos no constituia una repeticion de dogmas
heredados de los antepasados. Por el contrario, esa conviccion
reflejaba la situacion de los hombres que proclamaron tales derechos;
era expresion de una critica de condiciones que reclamaban
perentoriamente un cambio, y esta exigencia era comprendida por el
pensamiento filoséfico y por las acciones histéricas, y se convertia en
éstas. Los promotores del pensamiento moderno no deducian lo que
es bueno de la ley —hasta infringian la ley—, sino que intentaban
reconciliar la ley con el bien. Su papel en la historia no consisti6é en
adaptar sus palabras y sus actos al texto de antiguos documentos o
de doctrinas generalmente aceptadas, sino que crearon ellos mismos
los documentos y consiguieron que sus teorias fuesen aceptadas.
Quienes aprecian hoy esas ensefianzas y estan desprovistos de una
filosofia adecuada pueden considerarlas expresidon de deseos
puramente subjetivos o un modelo establecido que debe su autoridad
a una cantidad de hombres que creen en él y en la perduracion
inconmovible de su existencia. Precisamente el hecho de que sea
hoy necesario invocar la tradicion, prueba que esta ha perdido su
poder sobre los hombres. No es extrafio entonces que naciones
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enteras —ciertamente Alemania no es en este sentido un caso
aislado— despierten un buen dia para descubrir que los ideales que
en mayor estima habian tenido no eran mas que pompas de jabon.

Es cierto que hasta hoy la sociedad civilizada se ha nutrido de los
restos de esas ideas, aun cuando el progreso de la razoén subijetiva
destruia la base tedrica de las ideas mitolégicas, religiosas y
racionalistas. Y éstas tienden a convertirse mas que nunca en mero
saldo y pierden asi paulatinamente su poder de conviccidon. Cuando
estaban vivas las grandes concepciones religiosas y filoséficas, los
hombres pensantes alababan la humanidad y el amor fraterno, la
justicia y el sentimiento humanitario, no porque fuese realista
mantener tales principios, y en cambio riesgoso y desacertado
desviarse de ellos, o porque tales maximas coincidieran mejor con su
gusto, presuntamente libre. Se atenian a tales ideas porque percibian
en ellas elementos de la verdad, porque las hacian armonizar con la
idea del logos, bajo la forma de Dios, de espiritu trascendente o de la
naturaleza como principio eterno. No sélo se entendia asi a las metas
supremas, atribuyéndoles un sentido objetivo, una significacién
inmanente, sino que hasta las ocupaciones e inclinaciones mas
modestas dependian de una creencia en la deseabilidad general y en
el valor inherente de sus objetos o temas.

Los origenes mitologicos, objetivos, que la razén subjetiva va
destruyendo, no sdlo se refieren a los grandes conceptos generales,
sino que evidentemente forman también la base de comportamientos
y actos personales y enteramente psicoldgicos. Todos ellos —hasta
llegar a los sentimientos mas oscuros— se desvanecen al verse
despojados de ese contenido objetivo, de ese vinculo con la verdad
supuestamente objetiva. Asi como los juegos de los nifios y las
quimeras de los adultos tienen su origen en la mitologia, toda alegria
vejase otrora ligada a la creencia en una verdad suprema.

Thorstein Veblen develé los deformados motivos medievales de la
arquitectura del siglo XIX.** En la bisqueda de pompa y ornamentacion
vio un remanente de actitudes feudales. El analisis del asi llamado
honorific waste conduce, empero, al descubrimiento no soélo de
ciertos aspectos de opresidn barbara preservados en la vida social
moderna y en la psicologia individual, sino también de aspectos de la

4 Cf. Th. W. Adorno: “Veblens Angriff auf die Kultur” en; Prismen, Frankfuit del Main
1955, pags. 82-111.
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continuada accion de comportamientos de veneracion, temor y
supersticion olvidados hace tiempo. Se manifiestan en preferencias y
antipatias “naturalisimas” y la civilizacion los presupone como obvios.
Debido a la evidente carencia de una motivacion racional, se los
racionaliza de acuerdo con la razon subjetiva. El hecho de que en
cualquier cultura moderna haya una diferencia de jerarquia entre
“alto” y “bajo”, de que lo limpio resulte atractivo y lo sucio repulsivo,
de que se experimenten determinados olores como buenos y otros
como repelentes, de que se tenga en gran estima a ciertos manjares
y se deteste a otros, debe atribuirse mas a antiguos tabues, mitos y
devociones y al destino de éstos en el transcurso de la historia, que a
los motivos higiénicos o a otras causas pragmaticas que puedan
tratar de exponer algunos individuos ilustrados o religiones liberales.

Estas antiguas formas de vivir que arden lentamente debajo de la
superficie de la civilizacion moderna proporcionan aun en muchos
casos el calor inherente a todo encantamiento, a toda manifestacion
de amor hacia alguna cosa por la cosa misma y no corno medio para
obtener otra. El placer de cultivar un jardin se remonta a épocas
antiguas en que los jardines pertenecian a los dioses y se cultivaban
para ellos. La sensibilidad ante la belleza, tanto en la naturaleza
como en el arte, se anuda mediante mil tenues hilos a esas
representaciones supersticiosas.*® Cuando el hombre moderno corta
esos hilos, ya sea burlandose de ellos, ya sea ostentandolos, podra
conservar todavia por un rato el placer, pero su vida interior se habra
extinguido.

La alegria que sentirnos en presencia de una flor o por la atmdsfera
de un cuarto, no podemos atribuirla a un instinto estético autonomo.
La receptividad estética del hombre se ve ligada en su prehistoria con
diversas formas de idolatria; la creencia en la bondad o santidad de
una cosa precede a la alegria por su belleza. Esto no vale menos
respecto a nociones tales como las de libertad y humanidad. Lo que
dijimos acerca de la nocion de la dignidad humana es sin duda
aplicable a las nociones de justicia e igualdad. Semejantes ideas
deben conservar el elemento negativo, en cuanto negacion de la
%6 Aun la tendencia a la pulcritud, gusto moderno por excelencia, parece estar arraigado
en creencias magicas. Sir James Frazer (The Golden Bough, vol. |, parte |, pag. 175) cita
un informe sobre los nativos de Nueva Bretafia, que concluye diciendo que “la limpieza
usual en las casas, que consiste en el cuidadoso barrido diario del piso, no se basa de

ningun modo en un deseo de limpieza y orden, sino exclusivamente en el afan de eliminar
todo lo que pudiese servir para un hechizo a alguien que le deseara a uno el mal”.
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antigua etapa de injusticia o desigualdad, y preservar al mismo
tiempo la significacién originaria, absoluta, arraigada en sus tenebrosos
origenes. De otro modo, no sélo se tornan indiferentes, sino también
falaces.

Todas estas ideas veneradas, todas las fuerzas que, agregadas al
poder fisico y al interés material, mantienen la cohesién de la
sociedad, existen todavia, pero han sido socavadas por la
formalizacién de la razén. Como hemos visto, este proceso aparece
unido a la convicciéon de que nuestras metas, sean cuales fueren,
dependen de predilecciones y aversiones que de por si carecen de
sentido. Supongamos que esta conviccion penetre realmente en los
detalles de la vida cotidiana; lo cierto es que ya ha penetrado mas
hondo de lo que pueda tener conciencia la mayor parte de nosotros.
Cada vez hacemos menos una cosa por amor a ella misma. Una
caminata destinada a conducir a un hombre desde la ciudad hasta las
orillas de un rio o a la cima de una montafia, si la juzgamos conforme
a pautas de utilidad, seria contraria a la razén e idiota; la gente se
dedica a distracciones necias o destructivas. En opinion de la razén
formalizada, una actividad es racional unicamente cuando sirve a otra
finalidad, por ejemplo a la salud o al relajamiento que ayudan a
refrescar nuevamente la energia de trabajo. Dicho con otras palabras,
la actividad no es mas que una herramienta, pues sélo cobra sentido
mediante su vinculacién con otros fines.

No es posible afirmar que el placer que un hombre experimenta al
contemplar, por ejemplo, un paisaje, duraria mucho tiempo si a priori
estuviese persuadido de que las formas y los colores que ve no son
mas que formas y colores; que todas las estructuras en que formas y
colores desempefan algun papel son puramente subjetivas y no
guardan relacion alguna con un orden o una totalidad cualquiera
plena de sentido; que, sencilla y necesariamente, no expresan nada.
Si tales placeres se han hecho costumbre, podra uno seguir
sintiéndolos por el resto de su vida o bien jamas podra cobrar
conciencia plena de la falta de significacién de las cosas que le son
muy queridas. Las inclinaciones de nuestro gusto van formandose en
la temprana infancia; lo que aprendemos luego influye menos en
nosotros. Acaso los hijos imiten al padre que tenia propensiéon a dar
largos paseos, pero una vez suficientemente avanzada la formalizacién
de la razoén, pensaran haber cumplido con el deber para con su
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cuerpo al seguir un curso de gimnasia obedeciendo los comandos de
una voz radiofénica. Un paseo a través del paisaje ya no sera
necesario; y asi la nocion misma de paisaje como puede experi-
mentarla el caminante, se vuelve absurda y arbitraria. El paisaje se
pierde totalmente en una experiencia de fouring.

Los simbolistas franceses disponian de una nocioén particular para
expresar su amor a las cosas que habian perdido su significacion
objetiva: la palabra spleen. La arbitrariedad consciente, desafiante,
en la eleccion de los objetos, su “absurdo”, su “perversidad”, descubre
con gesto silencioso, por asi decirlo, la irracionalidad de la logica
utilitarista a la que golpea en pleno rostro a fin de demostrar su
inadecuaciéon a la experiencia humana. Y, al traer ese gesto a la
conciencia, gracias a ese choque, el hecho de que aquella logica
olvida al sujeto expresa al mismo tiempo el dolor del sujeto por su
incapacidad de lograr un orden objetivo.

La sociedad del siglo XX ya no se inquieta a causa de semejantes
incongruencias. Para ella existe una sola manera de alcanzar un
sentido: servir a un fin. Las predilecciones y las aversiones que en la
cultura de las masas han perdido su significado son puestas en el
rubro de esparcimientos, recreo para horas libres, contactos sociales
etc., o abandonadas al destino de una paulatina extinciéon. El spleen,
la protesta del no conformismo, del individuo, también quedd
reglamentado: la obsesidn del dandy transformandose en el hobby de
Babbitt, El sentido del hobby: de que a uno le “va bien”, de que uno
“se divierte”, no deja surgir ningun pesar frente al desvanecimiento de
la razon objetiva y a la desaparicion de todo “sentido” interior de la
realidad. La persona que se dedica a un hobby ya ni siquiera
pretende hacer creer que éste conserva alguna relacién con la verdad
suprema. Cuando en el cuestionario de una encuesta se pide a
alguien que indique su hobby, anota: golf, libros, fotografias o cosas
por el estilo, sin pensarlo dos veces, tal como si anotara su peso. En
caracter de predilecciones racionalizadas reconocidas, que se
consideran necesarias para mantener a la gente de buen humor, los
hobbies se han convertido en una institucién. Aun el buen humor
estereotipado, que no es otra cosa que una condicién psicoldgica
previa para la capacidad productora, puede desvanecerse junto con
todas las otras emociones si perdemos el ultimo vestigio del recuerdo
de que otrora el buen humor estaba ligado a la idea de divinidad. La
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gente del “keep smiling” comienza a presentar un aspecto triste y
acaso hasta desesperado.

Lo que queda dicho respecto a las alegrias menores vale asimismo
en cuanto a las aspiraciones mas elevadas de alcanzar lo bueno y lo
bello. Una rapida percepcion de hechos reemplaza a la penetracion
espiritual de los fendbmenos de la experiencia. El nifio que reconoce
en Papa Noel a un empleado de la tienda y percibe la relacion entre
la Navidad y el monto de las ventas, puede considerar como cosa
sobreentendida la existencia, en general, de un efecto reciproco entre
religion y negocio. Ya en su tiempo Emerson observdé con gran
amargura ese efecto reciproco:

“Las instituciones religiosas... ya han alcanzado un valor de
mercado en cuanto protectoras de la propiedad; si los
sacerdotes y los feligreses no estuviesen en condiciones de
sostenerlas, las Camaras de Comercio y los presidentes de
bancos, hasta los propietarios de tabernas y los latifundistas

organizarian con diligencia una colecta para subvencionarlas”.*

Hoy dia se aceptan como obvias tales relaciones reciprocas, al igual
que la diversidad entre verdad y religiéon. El nifio aprende temprano a
no ser un aguafiestas; puede que siga desempefando su papel de
nifio ingenuo, pero desde luego, al mismo tiempo, pondra en evidencia
su comprension mas perspicaz al hallarse a solas con otros chicos.
Esta especie de pluralismo, tal como resulta de la educaciéon moderna
referente a todos los principios ideales democraticos o religiosos,
introduce un rasgo esquizofrénico en la vida moderna, debido a que
tales principios se adaptan rigurosamente a ocasiones especificas,
por universal que pueda ser su significado.

Otrora una obra de arte aspiraba a decir al mundo como es el mundo:
aspiraba a pronunciar un juicio definitivo. Hoy se ve enteramente
neutralizada. Témese, por ejemplo, la Heroica de Beethoven. El
oyente medio de conciertos es incapaz de experimentar hoy su
significado objetivo. La escucha como si se la hubiese compuesto
para ilustrar las observaciones del comentarista del programa. Ahi
todo esta dicho con letras de imprenta: la tension entre el postulado
moral y la realidad social, el hecho de que contrariamente a lo que

47 The Complete Works of Ralph Waldo Emerson, Centenary Edition, Boston y New York
1903, vol |, pag. 321.

95



Max Horkheimer

ocurria en Francia, la vida intelectual no podia manifestarse politica-
mente en Alemania, sino que debia buscar una salida en el arte y en
la muasica. La composicion ha sido cosificada, convertida en una
pieza de museo, y su representacién se ha vuelto una ocupacion de
recreo, un acontecimiento, una oportunidad favorable para la
presentacion de estrellas, o para una reunién social a la que debe
acudirse cuando se forma parte de determinado grupo. Pero ya no
queda ninguna relacién viviente con la obra, ninguna comprensién
directa, espontanea, de su funcién en cuanto expresién, ninguna
vivencia de su totalidad en cuanto imagen de aquello que alguna vez
se llamaba Verdad. Tal cosificacion es tipica de la subjetivacion y
formalizacién de la razon. Ella transmuta obras de arte en mercancias
culturales y su consumo es una serie de sensaciones casuales
separadas de nuestras intenciones y aspiraciones verdaderas. El arte
se ve tan disociado de la verdad como la politica o la religion.

La cosificacion es un proceso que puede ser observado remontandose
hasta los comienzos de la sociedad organizada o del empleo de
herramientas. Sin embargo, la transmutacién de todos los productos
de la actividad humana en mercancias s6lo puede llevarse a cabo
con el advenimiento de la sociedad industrial. Las funciones ejercidas
otrora por la razén objetiva, por la religion autoritaria o por la
metafisica han sido adoptadas por los mecanismos cosificantes del
aparato econémico anoénimo. Lo que determina la colocabilidad de la
mercancia comercial es el precio que se paga en el mercado y asi se
determina también la productividad de una forma especifica de
trabajo. Se estigmatiza como carentes de sentido o superfluas, como
lujo, a las actividades que no son utiles o no contribuyen, como en
tiempos de guerra, al mantenimiento y la seguridad de las
condiciones generales necesarias para que prospere la industria. El
trabajo productivo, ya sea manual o intelectual, se ha vuelto
honorable, de hecho se ha convertido en la Unica manera aceptada
de pasar la vida, y toda ocupacion, la persecucion de todo objetivo
que finalmente arroja algun ingreso, es designada como productiva.

Los grandes tedricos de la sociedad burguesa, Maquiavelo, Hobbes y
otros, llamaron parasitos a los barones feudales y a los clérigos
medievales porque su modo de vivir no contribuia inmediatamente a
la produccion de la que ellos dependian. El clero y los aristocratas
debian dedicar su vida a Dios, a la caballerosidad o a los amorios.
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Con su mera existencia y sus actividades crearon simbolos que las
masas admiraban y respetaban. Maquiavelo y sus discipulos
advirtieron que los tiempos habian cambiado y mostraron cuan
ilusorio era el valor de las cosas a las que los viejos sefiores habian
dedicado su tiempo. Las adhesiones que logré Maquiavelo llegan
incluso hasta la teoria de Veblen. El lujo no esta hoy mal visto, por lo
menos por parte de los productores de articulos de lujo. Pero ya no
encuentra justificacion en si mismo, sino en las posibilidades que
crea para el comercio y la industria, Los articulos de lujo son
adquiridos por las masas por necesidad o se los considera recursos
de recreo. Nada, ni siquiera el bienestar material que presuntamente
ha reemplazado la salvacién del alma como meta suprema del
hombre, tiene valor en si mismo y por si mismo; ninguna meta es por
si mejor que otra.

El pensamiento moderno ha intentado convertir este modo de ver las
cosas en una filosofia, tal como la presenta el pragmatismo.*
Constituye el nacleo de esta filosofia la opinidn de que una idea, un
concepto o una teoria no son mas que un esquema o un plan para la
accién, y de que por lo tanto la verdad no es sino el éxito de la idea.

En un analisis de Pragmatismo, de William James, John Dewey
comenta los conceptos de verdad y significado. Cita a James y dice:

“Las ideas verdaderas nos conducen en direcciones verbales y
conceptuales utiles, asi como directamente hacia términos
utiles y razonables. Conducen a la consecuencia, la estabilidad
y el trafico fluido. (...) Una idea, —explica Dewey—, es un
bosquejo de las cosas existentes y una intenciéon de actuar de
tal modo que queden dispuestas en una forma determinar. De
lo cual surge que la idea es verdadera cuando se honra al
bosquejo, cuando las realidades que siguen a los actos se
reordenan tal como fue la intencion de la idea".*°

8 El pragmatismo ha sido criticamente examinado por muchas escuelas filosdficas, por
ejemplo desde el punto de vista del “voluntarismo” de Hugo Miinsterberg en su Filosofia de
los valores (Philosophie der Werte, Leipzig 1921); desde el punto de vista de la
fenomenologia objetiva en el ensayo minucioso de Max Scheler, “Erkenntnis und Arbeit” en
Die Wissensformen und die Gesellschaft, Leipzig 1926 (cf. especialmente pags. 259-324);
desde el punto de vista de una filosofia dialéctica por Max Horkheimer, en “Der neueste
Angriff auf die Metaphysik”, en Zeitschrift flir Sozialforschung, 1937, vol. VI, pags. 4-53, y
en “Traditionelle und kritische Theorie”, Ibid., pags. 245-294. Las observaciones en el texto
solo estan destinadas a describir el papel del pragmatismo en el proceso de subjetivacion
de la razon.

49 Essays in Experimental Logic, Chicago 1916, pags 310 y 317.
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Si no existiese el fundador de la escuela, Charles S. Peirce, quien
nos comunicé que “aprendi6 filosofia estudiando a Kant’®® nos
sentiriamos tentados a negar toda procedencia filoséfica a una
doctrina que afirma no que nuestras esperanzas se ven cumplidas y
nuestras acciones obtienen éxito porque nuestras ideas son
verdaderas, sino que nuestras ideas son verdaderas porque se
cumplen nuestras esperanzas y nuestras acciones son exitosas. En
verdad seria cometer una injusticia con Kant si se lo quisiera hacer
responsable de semejante evolucion. Kant hacia depender la
inteleccion cientifica de funciones trascendentales y no de funciones
empiricas. No liquidé a la verdad equiparandola a las acciones
practicas de la verificacion, ni tampoco ensefiando que significado y
efecto son idénticos. En ultima instancia, intent6 establecer la validez
absoluta de determinadas ideas per se, por si mismas El estrecha-
miento pragmatico del campo de vision redujo el significado de toda
idea a la de un plano o bosquejo. Desde sus comienzos, el
pragmatismo justificé implicitamente la sustitucion de la logica de la
verdad por la de la probabilidad, que desde entonces se ha
convertido en la que prevalece. Pues si un concepto o una idea son
significativos so6lo en razén de sus consecuencias, todo enunciado
expresa una esperanza con mayor o menor grado de probabilidad. En
enunciados relativos al pasado, los sucesos esperados consisten en
el proceso de la confirmacién, en el aporte de pruebas procedentes
de testimonios humanos o de documentos. La diferencia entre la
confirmacién de un juicio dada, por una parte, por los hechos que
predice y, por otra parte, por los pasos de la investigacion que puede
requerir, se hunde en el concepto de verificacidon. La dimension del
pasado, absorbida por el futuro, se ve expulsada de la logica.

“El conocimiento —dice Dewey—°' es siempre asunto del uso que
se haga de los acontecimientos naturales que se experimentan;
un uso en el cual las cosas dadas se toman como indices de

aquello que se experimentara bajo condiciones distintas".%?

Para esta clase de filosofia la prediccién es lo esencial no sélo del
célculo sino de todo pensar. No discrimina suficientemente entre
juicios que en efecto expresan un prondstico —verbigracia “mafana

% Collected Papers of Charles Sanders Peirce, Cambridge. Mass 1934, vol V, pag. 274.
5 “The Need for a Recovery of Philosophy”, en Creative Intelligence Essays in the
Pragmatic Attitude, New York 1947, pag. 47.

%2 Yo diria cuando menos bajo condiciones iguales o similares.
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llovera”—, y aquellos que sélo pueden verificarse luego de haber sido
formulados, cosa que naturalmente es valida respecto a cualquier
juicio. El significado actual y la verificacion futura de una sentencia no
son la misma cosa. El juicio que dice que un hombre esta enfermo o
que la humanidad se debate en angustias mortales, no constituye un
pronéstico, aun cuando sea verificable en un proceso que sigue a su
formulacién. Tal juicio no es pragmatico, ni siquiera si es capaz de
provocar un restablecimiento.

El pragmatismo refleja una sociedad que no tiene tiempo de recordar
ni de reflexionar.

The world is weary of the past,
Oh, might it die or rest at last>

Al igual que la ciencia, la filosofia misma se convierte:

"no en una vision contemplativa del existir o un analisis de lo
que pasd y esta liquidado, sino en una perspectiva de
posibilidades futuras que tiende al logro de lo mejor y a la
prevencion de lo peor".%

La probabilidad o, mejor dicho, la calculabilidad sustituye a la verdad,
y el proceso histérico que dentro de la sociedad tiende a convertir la
verdad en una frase huera recoge, por asi decirlo, la bendicion del
pragmatismo que hace de ella una frase huera dentro de la filosofia.

Dewey explica qué es segun James el sentido de un objeto, o sea, el
significado que debiera contener nuestra representacion de una
definicion.
“Para obtener plena claridad en nuestros pensamientos respecto
a un objeto, s6lo hemos de ponderar cuales son los efectos
imaginables de orden practico que el objeto puede involucrar,
cuales son las percepciones que hemos de esperar de él y las
reacciones que hemos de preparar”

O, dicho mas brevemente, como lo expresa Wilhelm Ostwald:

"todas las realidades influyen en nuestra praxis, y en ese influjo
consiste para nosotros su significado”.

% Al mundo lo fatiga el pasado / Oh, si muriera o descansase por fin. (N de los T.)
5 Ibid., pag. 53.
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Dewey no entiende como alguien puede poner en duda el alcance de
esta teoria:

0... acusarla de subjetivismo o idealismo... puesto que se
presupone la existencia del objeto con su poder de provocar

efectos”.%®

No obstante, el subjetivismo de esta escuela radica en el papel que
atribuye a “nuestras” practicas, acciones e intereses en su teoria del
conocimiento y no en su suposicion de una teoria fenomenalista.®® Si
los juicios verdaderos sobre los objetos y con ello el concepto del
objeto mismo consisten Unicamente en “efectos” ejercidos sobre la
actuacion del sujeto, es dificil comprender qué significado podria
atribuirsele todavia al concepto “objeto”. De acuerdo con el
pragmatismo, la verdad es deseable no por ella misma, sino en la
medida en que funciona mejor, en que nos conduce a algo ajeno a la
verdad o al menos diferente a ella.

Cuando James se quejaba de que los criticos del pragmatismo
suponen “sencillamente que ningun pragmatista es capaz de admitir
un interés verdaderamente tedrico”,*” tenia sin duda razon respecto
de la existencia psicolégica de un interés semejante, pero cuando se
sigue su consejo —“de atenerse mas al espiritu que a la letra”™-*®
resulta claro que el pragmatismo, tanto como la tecnocracia,
contribuy6 sin duda alguna en gran medida al desprestigio de aquella
“contemplacion sedentaria”®® en que consistid otrora la aspiracion
mas alta del hombre. Toda idea acerca de la verdad, e incluso de la
totalidad dialéctica del pensamiento, podria ser llamada “contem-
placiéon sedentaria” en la medida en que se la procura como fin en si
misma y no como medio para lograr “consecuencia, estabilidad y
trafico fluido”. Tanto el ataque a la contemplacion como el elogio del
trabajador manual expresan el triunfo del medio sobre el fin.

% Ibid., pag. 308 y sigs.

% El positivismo y el pragmatismo identifican la filosofia con el cientificismo. Por tal
motivo consideramos al pragmatismo en el presente contexto como una expresion
genuina del movimiento positivista. Ambas filosofias se diferencian unicamente en que el
positivismo de la primera época era representante de un fenomenalismo, esto es, de un
idealismo sensualista.

" The Meaning of Truth, New York 1910, pag. 208.

%8 Ibid, pag. 180.

% James, Some Problems of Philosophy, New York 1924, pag. 59.
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Aun mucho después de la época de Platon la nocidén de las ideas
encarné el ensimismamiento, la independencia, y en cierto sentido
hasta incluso la libertad; avalé una objetividad no sometida a
“nuestros” intereses. La filosofia, al aferrarse a la idea de verdad
objetiva bajo el nombre de absoluto o en alguna otra forma
espiritualizada, logré la relativizacion de la subjetividad. La filosofia
insistia en la diferencia de principio entre el mundus sensibilis y el
mundus intelligibilis, entre la imagen de la realidad tal como la
estructuran los instrumentos de gobierno intelectuales y fisicos del
hombre, sus intereses y actos, o una organizacién técnica cualquiera,
y el concepto de un orden o jerarquia, de estructura estatica o
dinamica, que hiciera plena justicia a la naturaleza. En el pragmatismo,
por pluralista que pueda aparecer, todo se convierte en mero objeto y
por ello en ultima instancia en una sola y la misma cosa, en un
elemento en la cadena de medios y efectos.

“‘Examinese cada concepto mediante la pregunta: ;su verdad
significara una modificacién sensible para alguien? y se estara
en Optima situacién para comprender qué significa ese

concepto, y para discutir su importancia".®

Aun haciendo caso omiso de los problemas que encierra la expresion
“alguien”, se sigue de esta regla que es la actitud de hombres lo que
decide acerca del significado de un concepto. El sentido de
conceptos tales como Dios, causa, numero, substancia o alma no
consiste en otra cosa, segun asevera James, que en la tendencia de
la nocién dada a inducirnos a actuar o a pensar. Si el mundo llegara a
una etapa en la que no solo dejase de preocuparse por tales
entidades metafisicas, sino también por los asesinatos que se
cometieran tras de fronteras cerradas o simplemente bajo Ila
proteccion de la oscuridad, habria de concluir que los conceptos
acerca de tales asesinatos no significan nada, que no representan
‘ideas definidas” o verdades, puesto que “no modifican sensible-
mente” nada para nadie. ;Coémo habria de reaccionar alguien
notoriamente contra tales conceptos si diera por establecido que su
unico significado consistiria en esa reaccién suya?

Lo que el pragmatista tiene por reaccién es algo que practicamente
ha sido transferido del dominio de las ciencias naturales a la filosofia.
Empena su orgullo en:

% Ipid., pag. 82.
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“pensarlo todo tal como se piensa en el laboratorio, vale decir
como un problema de experimentacion”.®

Peirce, que fue quien acufié el nombre de la escuela, declara que el
procedimiento del pragmatista

“no es otro sino aquel método experimental por el que todas las
ciencias exitosas (entre las que, en su concepto, nadie incluiria
la metafisica) alcanzaron los grados de certidumbre que hoy les
son propias en lo particular; no siendo ese método experimental
en si otra cosa sino una aplicacion especial de una regla légica

mas antigua: 'por sus frutos los reconocergis”.®?

Esta declaracion se torna mas complicada cuando Peirce afirma que:

“una concepcidn, es decir, el sentido racional de una palabra o
de otra expresion reside exclusivamente en su influjo imaginable
sobre la conducta” —y que— “nada que no pudiese ser resultado
de un experimento puede tener influencia directa alguna sobre el
comportamiento, siempre que puedan determinarse con
exactitud todos los fendmenos experimentales imaginables
implicados por la afirmacién o la negacion de un concepto”.

El procedimiento por él recomendado rendira:

“una plena definicion del concepto y no hay absolutamente nada
mas en ¢é/”.%

Trata de resolver la paradoja contenida en la aseveracién presunta-
mente cierta de que soélo los resultados posibles de experimentos
pueden ejercer un influjo directo sobre la conducta humana, mediante
la sentencia condicional que hace depender esa opiniéon, en cada
caso particular, de la definicion exacta “de todos los fenémenos
experimentales imaginables”. Pero puesto que la pregunta sen qué
pueden consistir los fendmenos imaginables? debe ser nuevamente
respondida por el experimento, esas terminantes comprobaciones
acerca de la metodologia parecerian hacernos caer en serias
dificultades logicas. ¢ Como es posible subordinar la experimentacion
al criterio de “ser imaginable”, si todo concepto —vale decir todo lo
que pudiese ser imaginable— depende esencialmente de la
experimentacion?

" Peirce, Ibid., pag. 272.

62 Ibid., pag. 317
% Ibid., pag. 273
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Mientras que la filosofia, en su etapa objetivista, aspiraba a ser
aquella fuerza que conduciria la conducta humana, incluyendo sus
empresas cientificas, a la mas alta comprension de su propio fondo y
de su justificacion, el pragmatismo trata de retraducir toda comprension
a mero comportamiento. Empefia su amor propio en no ser en si
mismo nada mas que una actividad practica que se diferencia de la
inteleccion tedrica, la cual, segun las ensefianzas pragmatistas, o es
s6lo un nombre dado a sucesos fisicos 0 no significa sencillamente
nada. Pero una doctrina que emprende seriamente la tarea de
disolver las categorias espirituales —como ser verdad, sentido o
concepciones— en modos de comportamiento practicos, no puede
esperar que se la conciba a ella misma en el sentido espiritual de la
palabra; so6lo puede tratar de funcionar a fuer de mecanismo que
pone en movimiento determinadas series de sucesos. Segun Dewey,
cuya filosofia representa la forma mas radical y consecuente del
pragmatismo, su propia teoria significa:

"que el saber es literalmente algo que hacemos; que el anélisis
es en ultima instancia algo fisico y activo; que los significados
son, conforme a su calidad légica, puntos de vista, actitudes y
métodos de comportamiento frente a hechos, y que la

experimentacion activa es esencial para la verificacion".®

Esto por lo menos es consecuente, pero destituye al pensar filosoéfico
mientras sigue siendo pensar filosofico. El fildsofo pragmatista ideal
seria, segun lo define el proverbio latino, aquel que callara.

De acuerdo con la veneracién del pragmatista por las ciencias
naturales, existe una sola clase de experiencia que cuenta, vale decir,
el experimento. El proceso que tiende a sustituir los diversos caminos
tedricos hacia la verdad objetiva con la poderosa maquinaria de la
investigacion organizada, es sancionado por la filosofia 0 mas bien
identificado con ella. Todas las cosas en la naturaleza llegan a
identificarse con los fendbmenos que representan cuando se las
somete a las practicas de nuestros laboratorios cuyos problemas
expresan a su vez, no menos que sus aparatos, los problemas e
intereses de la sociedad tal cual es. Esta opinidon puede compararse
con la de un criminélogo que afirmara que el conocimiento fidedigno
de una persona soélo puede obtenerse mediante los métodos de
investigacion modernos y perfectamente probados que se emplean

& Essays in Experimental Logic, pag 330.
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para con un sospechoso en poder de la policia urbana. Francis
Bacon, el gran precursor del experimentalismo, describié este método
con su juvenil franqueza:

“Quemadmodum enim ingenium alicuius haud bene noris aut
probaris, nisi eum irritaveris; Aieque Proteus se in varias rerum
fades verteresolitus est, nisi manicis arete comprehensus;
similiter etiam Natura arte irritata et vexata se clarius prodit,
quam cum sibi libera permittitur.”®®

El “experimentar activo” produce efectivamente respuestas concretas
para preguntas concretas, tal como las plantean los intereses de
individuos, grupos o la comunidad. No siempre el fisico se adhiere a
esa identificacion subjetivista por la cual las respuestas, condicionadas
por la division social del trabajo, se convierten en verdades en si
mismas, El papel reconocido del fisico en la sociedad moderna
consiste en tratar todas las cosas como si fuesen objetos. No le
incumbe a él decidir acerca del significado de ese papel que
desempena. No esta obligado a interpretar los llamados conceptos
espirituales como sucesos puramente fisicos ni a hipostasiar su
propio método como unico comportamiento intelectual licito. Incluso
puede abrigar la esperanza de que sus propios descubrimientos sean
parte de una verdad que no se define en el laboratorio. Por otra parte,
puede dudar de que la experimentacion sea la parte esencial de su
empefio. Es mas bien el profesor de filosofia —que trata de imitar al
fisico a fin de encuadrar el dominio de su actividad dentro de “todas
esas ciencias de éxito”"—, quien procede con los pensamientos como
si fuesen cosas y elimina toda idea acerca de la verdad, salvo aquella
que pueda deducirse de los métodos que hacen posible en la
actualidad el dominio sobre la naturaleza.

El pragmatismo, al intentar la conversion de la fisica experimental en
el prototipo de toda ciencia y el modelamiento de todas las esferas de
la vida espiritual segun las técnicas de laboratorio, forma pareja con
el industrialismo moderno, para el que la fabrica es el prototipo del
existir humano, y que modela todos los ambitos culturales segun el

 “De augmentis scientiarum”. lib. 11, Cap. ll, en: The Works of Francis Bacon, Edit, por
Basil Montague, Londres 1827, tomo VIII, pag. 96. [Asi como ciertamente no puede
conocerse o probarse bien la mentalidad de nadie sin irritarlo —Proteo siempre adoptaba
figuras diferentes sélo cuando era firmemente cogido con los brazos— también la
Naturaleza artificialmente irritada y maltratada se exhibe con mayor claridad que cuando
puede brindarse libremente]
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ejemplo de la produccion en cadena sobre una cinta sin fin o segun
una organizacion oficinistica racionalizada. Todo pensamiento, para
demostrar que se lo piensa con razoén, debe tener su coartada, debe
poder garantizar su utilidad respecto de un fin. Aun cuando su uso
directo sea “tedrico”, es sometido en ultima instancia a un examen
mediante la aplicacion practica de la teoria en la cual funciona. El
pensar debe medirse con algo que no es pensar; por su efecto sobre
la produccion o por su influjo sobre el comportamiento social, asi
como hoy dia el arte se mide, en ultima instancia y en todos sus
detalles, por algo que no es arte, ya se trate del bordereaux, o de su
valor propagandistico. Hay sin embargo, una diferencia notable entre
el comportamiento del cientifico y el del artista por una parte, y el del
filbsofo por otra. Aquéllos todavia rechazan a veces los extrafios
“frutos” de sus afanes, por los cuales se los juzga en la sociedad
industrial y rompen con el conformismo. El filésofo se ha dedicado a
justificar los criterios facticos, sosteniéndolos como superiores.
Personalmente, a fuer de reformista social o politico, de hombre de
buen gusto, puede oponerse a las consecuencias practicas de
organizaciones cientificas, artisticas o religiosas en el mundo tal cual
es; pero su filosofia destruye cualquier otro principio al que podria
apelar.

Esto se pone en evidencia en muchas discusiones éticas o religiosas
que presentan los escritos pragmatistas: se muestran liberales,
tolerantes, optimistas y enteramente incapaces de ocuparse del
desastre cultural de nuestros dias. Refiriéendose a una secta de su
época que designa como “‘movimiento destinado a la curacién
espiritual” (mind-cure movement), James dice:

“Constituye un resultado evidente de toda nuestra experiencia
el que se pueda manejar el mundo segun multiples sistemas
de pensamiento, y asi es como diversos hombres lo tratan; y
en cada caso brindaran a quien lo maneje un beneficio
caracteristico que mucho le importa, mientras que al mismo
tiempo necesariamente se pierden o se postergan beneficios
de otra clase. La ciencia nos da, a todos nosotros, la
telegrafia, la luz eléctrica y los diagndsticos, y hasta cierto
punto logra la profilaxis y la curacion de enfermedades. La
religion, en su forma de cura espiritual, brinda a algunos de
nosotros serenidad, equilibrio moral y felicidad y logra prevenir,
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exactamente como la ciencia o aun mejor, determinadas
formas de enfermedad en determinada clase de gente. Por lo
visto ambas, la ciencia y la religion, constituyen para quien
sepa servirse practicamente de ambas, verdaderas llaves para
abrir la camara de tesoros del mundo”.®

En vista de la idea de que la verdad puede brindar lo contrario de
satisfaccion y de que incluso en un momento histérico dado podria
resultar intolerable y ser rechazada por todos, los padres del
pragmatismo convirtieron la satisfaccién del sujeto en criterio de
verdad. Para semejante doctrina no existe posibilidad alguna de
rechazar o aun tan sélo de criticar cualquier especie de creencia con
la cual sus adeptos pudieran regocijarse. El pragmatismo puede ser
utilizado con todo derecho como defensa aun por aquellas sectas que
tratan de emplear tanto la ciencia como la religién, en un sentido mas
literal que lo que puede haber imaginado James, en calidad de
“verdaderas llaves para abrir la camara de tesoros del mundo”.

Tanto Peirce como James escribian en una época en que parecian
aseguradas la prosperidad y la armonia entre los diferentes grupos
sociales y entre los pueblos y en que no se esperaban catastrofes
mayores. Su filosofia refleja —con sinceridad que casi nos desarma—
el espiritu de la cultura mercantil, de esa actitud precisamente que
recomendaba “ser practico”, respecto a la que la meditacion filosofica
como tal era considerada la fuerza adversa. Desde las alturas de los
éxitos contemporaneos de la ciencia, podian reirse de Platéon que,
luego de la exposicion de su teoria de los colores, contintda diciendo:

“Empero, si alguien quisiera probar esto mediante ensayos
practicos, desconoceria la diferencia entre la naturaleza humana
y la divina: pues Dios posee el conocimiento y el poder para
reunir lo mucho en lo Uno y volver a disolver o Uno en lo
mucho, y en cambio el hombre es incapaz de realizar ninguna
de estas dos cosas y nunca podra hacerlo".®

No puede concebirse una refutacién de una prediccion mas drastica
producida por la historia que esta que sufrié Platon. Sin embargo, el
triunfo del experimento no es mas que un aspecto del proceso. El
pragmatismo que adjudica a todos y cada cosa el papel de

¢ The Varieties of Religious Experience, New York 1902, pag. 120.
¢ Timaios, 68, Ed Diederichs, Jena 1925, pag. 90.
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instrumento —no en nombre de Dios o de una verdad objetiva, sino en
nombre de aquello que en cada caso se logra asi practicamente—
pregunta en tono despectivo qué significan en realidad expresiones
tales como la “verdad misma” o el bien, que Platon y sus seguidores
objetivistas dejaron sin definicion. Podria contestarse que tales
expresiones conservaron, por lo menos, la conciencia de distinciones
para cuya negacion fue lucubrado el pragmatismo: la distincién entre
el pensamiento de laboratorio y el de la filosofia y, por consiguiente,
la distincién entre el destino de la humanidad y su camino actual.

Dewey identifica el cumplimiento de los deseos de los hombres tales
como son con las mas altas aspiraciones de la humanidad:

“La confianza en el poder de la inteligencia capaz de
representarse un porvenir que sea la proyeccién de lo
actualmente deseable y de encontrar los medios para su
realizacion, es nuestra salvacion. Y se trata de una confianza
que debe ser alimentada y claramente pronunciada; he ahi sin

duda una tarea suficientemente amplia para nuestra filosofia”.®®

La “proyeccion de lo actualmente deseable” no es una solucion. Dos
interpretaciones del concepto son posibles. En primer lugar puede ser
comprendido como refiriéndose a los deseos de los hombres tales
como estos realmente son, condicionados por el sistema social bajo
el cual viven, sistema que admite muy fuertes dudas acerca de si sus
deseos son realmente los de ellos. Si tales deseos se aceptan de un
modo no critico y sin trasponer su alcance inmediato y subjetivo, las
investigaciones de mercado y las encuestas Gallup serian medios
mas adecuados que la filosofia para establecer cuales son. O bien,
en segundo lugar, Dewey esta de algun modo de acuerdo en que se
acepte una especie de distincion entre deseo subjetivo y deseabilidad
objetiva. Semejante concesion sélo sefialaria el comienzo de un
analisis filosoéfico critico, siempre que el pragmatismo —al enfrentarse
con esta crisis— no esté dispuesto a capitular y a recaer en la razén
objetiva y la mitologia.

La reduccion de la razén a mero instrumento perjudica en ultimo caso
incluso su mismo caracter instrumental. El espiritu antifiloséfico que
no puede ser separado de la nocién subjetiva de razén y que culmind
en Europa con las persecuciones del totalitarismo a los intelectuales,

¢ “The Need for a Recovery of Philosophy", en Ibid., pag. 68 y sigs.
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ya fuesen sus pioneros 0 no, es sintomatico de la degradacion de la
razén. Los criticos tradicionalistas, conservadores, de la civilizacion
cometen un error fundamental al atacar la intelectualizacién moderna,
sin atacar al mismo tiempo también la estupidizacion, que es sélo otro
aspecto del mismo proceso. El intelecto humano, que tiene origenes
bioldgicos y sociales, no es una entidad absoluta, aislada e indepen-
diente. Sélo fue declarado como tal a raiz de la division social del
trabajo, a fin de justificar esta divisién sobre la base de la constitucién
natural del hombre. Las funciones directivas de la producciéon —dar
ordenes, planificar, organizar— fueron colocadas como intelecto puro
frente a las funciones manuales de la produccién como forma mas
impura, mas baja del trabajo, un trabajo de esclavos. No es una
casualidad que la llamada psicologia platonica, en la que el intelecto
se enfrentd por vez primera con otras “capacidades” humanas,
especialmente con la vida instintiva, haya sido concebida segun el
modelo de la division de poderes en un Estado rigurosamente
jerarquico. Dewey® tiene plena conciencia de este origen sospechoso
de la nocién del intelecto puro, pero acepta la consecuencia que le
hace reinterpretar el trabajo intelectual como trabajo practico,
elevando asi al trabajo fisico y rehabilitando los instintos. Toda
facultad especulativa de la razén lo tiene sin cuidado cuando disiente
con la ciencia establecida. En realidad, la emancipacion del intelecto
de la vida instintiva no modificé en absoluto el hecho de que su
riqueza y su fuerza sigan dependiendo de su contenido concreto, y de
que se atrofia y se extingue cuando corta sus relaciones con ese
contenido. Un hombre inteligente no es aquel que sélo sabe sacar
conclusiones correctas, sino aquel cuyo espiritu se halla abierto a la
percepcion de contenidos objetivos, aquel que es capaz de dejar que
actien sobre él sus estructuras esenciales y de conferirles un
lenguaje humano; esto vale también en cuanto a la naturaleza del
pensar como tal y de su contenido de verdad. La neutralizacion de la
razon, que la priva de toda relacion con los contenidos objetivos y de
la fuerza de juzgarlos y la degrada a una capacidad ejecutiva que se
ocupa mas del cdmo que del qué, va transformandola en medida
siempre creciente en un mero aparato estélido, destinado a registrar
hechos. La razdn subjetiva pierde toda espontaneidad, toda produc-
tividad, toda fuerza para descubrir contenidos de una especie nueva y
de hacerlos valer: pierde lo que comporta su subjetividad.

 Human Nature or Conduct, New York 1938, pag. 58 y sigs.
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Al igual que una navaja de afeitar afilada con demasiada frecuencia,
este “instrumento” se torna demasiado delgado y finalmente hasta se
vuelve incapaz de afrontar con éxito las tareas puramente formalistas
a las que se ve reducido. Esto marcha paralelamente a la tendencia
social generalizada hacia la destruccion de las fuerzas productoras,
precisamente en un periodo de crecimiento enorme de tales fuerzas.

La distopia de Aldous Huxley ilustra este aspecto de la formalizacion
de la razén, vale decir, su transformacion en estupidez. En ella se
presentan las técnicas del “nuevo mundo feliz” y los procesos
intelectuales que van unidos a ellas, como extremadamente refinados.
Pero los objetivos a los que sirven —los estupidos “cinematégrafos
sensoriales”, que le permiten a uno “sentir” un abrigo de pieles
proyectado sobre la pantalla; la “hipnopedia” que inculca a nifios
dormidos las consignas todopoderosas; los métodos artificiales de
reproduccién que homogeneizan y clasifican a los seres humanos
aun antes de que nazcan- son reflejo de un proceso que tiene lugar
en el pensar mismo, y conduce a un sistema de prohibicion del
pensamiento que finalmente ha de terminar en la estupidez subjetiva
cuyo modelo es la imbecilidad objetiva de todo contenido vital. El
pensar en si tiende a ser reemplazado por ideas estereotipadas.
Estas, por un lado, son tratadas como instrumentos puramente
utilitarios que se toman o se dejan en su oportunidad y, por otro, se
las trata como objetos de devocidn fanatica.

Huxley ataca una organizacién universal monopolista, de capitalismo
estatal, puesta bajo la égida de una razén [subjetiva en proceso de
autodisolucién, a la que se concibe como algo absoluto. Pero al
mismo tiempo, esta novela pareciera oponer al ideal de este sistema
que va imbecilizandose, un individualismo metafisico heroico, que
condena sin discriminacidn el fascismo y la ilustracioén, el psicoanalisis
y los films espectaculares, la desmitologizacion y las crudas
mitologias, y alaba ante todo al hombre cultivado que permanece
inmaculado al margen de la civilizacion totalitaria y seguro de sus
instintos, o acaso al escéptico. Con ello Huxley se une involuntaria-
mente al conservadurismo cultural reaccionario que en todas partes
—y especialmente en Alemania— vino a allanar el camino para ese
mismo colectivismo monopolista al que critica en nombre del alma,
opuesta al intelecto.
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En otras palabras: mientras que el aferrarse ingenuamente a la razén
subjetiva ha producido realmente sintomas™ que no dejan de
asemejarse a los que describe Huxley, el rechazo ingenuo de esa
razéon en nombre de una nocidn ilusoria de cultura e individualidad,
histéricamente anticuada, conduce al desprecio de las masas, al
cinismo, a la confianza en el poder ciego; y estos factores a su vez
sirven a la tendencia repudiada. La filosofia debe hoy enfrentarse con
la pregunta sobre si en ese dilema el pensar puede conservar su
autonomia y preparar asi su solucion tedrica, o si ha de conformarse
con desempefar el papel de una hueca metodologia, de una
apologética que se nutre de ilusiones, o el de una receta garantizada
como la que ofrece la novisima mistica popular de Huxley, tan
adecuada para el “nuevo mundo feliz” como cualquier ideologia lista
para el uso.

® Daremos un ejemplo extremo. Huxley inventd la death conditioning, esto quiere decir que
los nifios son traidos a presencia de personas agonizantes, se les dan golosinas y se los
induce a jugar sus juegos mientras observan el proceso de la muerte. Asi son llevados a
asociar con la muerte pensamientos agradables y a perder el terror ante ella. La entrega de
Octubre de 1944 de Parent’s Magazine contiene un articulo titulado “Interview with a
Skeleton”. Describe cémo nifios de cinco afios jugaban con un esqueleto “a fin de trabar
conocimiento con el funcionamiento interno del cuerpo humano” “-Los huesos son
necesarios para sostener la piel —dijo Johnny examinando el esqueleto. —-El no sabe que
esta muerto —dijo Martudi.”

110



LA FUNCION DE LAS IDEOLOGIAS - CRITICA DE LA RAZON INSTRUMENTAL

I
PANACEAS UNIVERSALES ANTAGONICAS

Rige actualmente un consenso casi general acerca de que nada ha
perdido la sociedad con el ocaso del pensar filosofico, ya que este ha
sido reemplazado por un instrumento cognoscitivo mas poderoso: el
pensamiento cientifico moderno. Se dice a menudo que todos los
problemas que la filosofia ha intentado resolver o carecen de
significado o pueden ser resueltos mediante métodos experimentales
modernos. En efecto, una tendencia dominante en la filosofia
moderna hace transferir a la ciencia lo que no pudo lograr la
especulacién tradicional. Tal tendencia a hipostasiar la ciencia
caracteriza a todas las escuelas que hoy dia se llaman positivistas.
Las observaciones que siguen no intentan una discusion detallada de
esta filosofia: su Unico objetivo es relacionarla con la crisis cultural
actual.

Los positivistas atribuyen esta crisis a una “neurastenia”. Hay muchos
intelectuales faltos de vigor —dicen— que, tras declarar que desconfian
del método cientifico, buscan refugio en otros métodos cognoscitivos,
como la intuicién o la revelacion. De acuerdo con los positivistas, lo
Unico que nos hace falta es confianza suficiente en la ciencia. Desde
luego, no desconocen las practicas destructivas a que la ciencia debe
echar mano; pero afirman que semejante uso es una perversion de la
ciencia. ¢ Es realmente asi? El progreso objetivo de la ciencia y su
aplicacion a la técnica no justifican la creencia corriente de que la
ciencia es destructiva s6lo cuando se pervierte, y necesariamente
constructiva cuando se la entiende en forma adecuada.

Es incuestionable que podria darse a la ciencia un mejor uso. Pero no
puede darse por descontado, en absoluto, que el camino para realizar
las buenas posibilidades de la ciencia corresponda en general a su
itinerario actual. Los positivistas parecen olvidar que las ciencias
naturales tal como ellos las entienden son, antes que nadar medios
de produccion adicionales, un elemento entre muchos otros dentro
del proceso social. Resulta por lo tanto imposible determinar a priori
cual es el papel que le toca desempeiar a la ciencia en el efectivo
progreso o retroceso de la sociedad. Sus efectos son tan positivos o
negativos como la funcién que adopta dentro de la tendencia general
del proceso econdémico.
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Hoy dia la ciencia —a diferencia de otras fuerzas y actividades
intelectuales, y debido a su division en dominios especificos, a sus
procedimientos, a sus contenidos y a su organizacion— sélo puede
comprenderse con referencia a la sociedad para la cual funciona. La
filosofia positivista, que ve en la herramienta “ciencia” un defensor
automético del progreso es tan engafiosa como otras glorificaciones
de la técnica.

La tecnocracia econdémica lo espera todo de la emancipacion de los
medios de produccion materiales. Platon quiso convertir en amos a
los filésofos; los tecndcratas quieren hacer de los ingenieros un
consejo de vigilancia de la sociedad. El positivismo es tecnocracia
filosofica. Para el positivismo, si se quiere ingresar corno miembro en
los gremios de la sociedad, es condicién previa profesar una fe
exclusiva en la matematica. Platén, panegirista de la matematica,
concebia a los gobernantes como peritos administrativos, como
ingenieros de lo abstracto. De un modo parecido los positivistas
tienen a los ingenieros por filésofos de lo concreto, puesto que ellos
aplican la ciencia de la cual la filosofia —en la medida en que de algun
modo se la tolera— es un mero derivado. Sin desmedro de todas sus
diferencias, tanto Platén como los positivistas sostienen la opinién de
que el camino para salvar a la humanidad consiste en someterla a las
reglas y a los métodos de la razoén cientifica, Los positivistas, empero,
adaptan la filosofia a la ciencia, esto es, a las exigencias de la praxis,
en lugar de adaptar la praxis a la filosofia. Para ellos el pensar,
precisamente cuando funciona como ancilla administrationis, se
convierte en rector mundi.

Hace algunos afos, la valoracién positivista de la actual crisis cultural
fue expuesta en tres articulos que analizan con gran claridad las
debatidas cuestiones de que alli se trata.”’ Sidney Hook afirma que la
crisis cultural contemporanea surge de una “pérdida de confianza en
el método cientifico”.”” Se lamenta de los numerosos intelectuales
que se afanan por una verdad y un conocimiento que no son
idénticos a la ciencia. Dice que ellos confian en la autoevidencia, la
intuicion, la percepcion esencial por iluminacion, la revelaciéon y en

" Sidney Hook, “The New Failure of Nerve”; John Dewey, “Anti-Naturalism in Extremis”;
Ernest Nagel, “Malicious Philosophies of Science”, en Partisan Review, enero-febrero,
1943, X, 1, pags. 2-57. Partes de estos articulos estan reproducidos en: Naturalism and the
Human Spirit, libro editado por Y H. Krikorian, Columbia, University Press 1944

2 Ibid., pags. 3-4.
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otras fuentes de informacion dudosas, en lugar de dedicarse a una
investigacion decente, a experimentar y a sacar sus conclusiones
cientificamente. Denuncia a los defensores de todo tipo de metafisica
y amonesta a las filosofias protestante y catdlica y a su alianza
intencional o no intencional con las fuerzas reaccionarias. No obstante
adoptar una actitud critica frente a la economia liberal, se pronuncia a
favor de la “tradicion del mercado libre en el mundo libre de las ideas”.”

John Dewey ataca al antinaturalismo que “impidi6 a la ciencia completar
su curso y dar cumplimiento a sus posibilidades constructivas”. Ernest
Nagel, al discurrir sobre “filosofias malignas”, refuta diversos argu-
mentos especificos alegados por metafisicos, que le niegan a la
l6gica de la ciencia natural la condicién de base espiritual suficiente
para actitudes morales. Estos tres articulos polémicos, como muchas
otras comprobaciones de sus autores, merecen gran respeto debido
a la posicibn no comprometida que toman frente a los diversos
heraldos de ideologias autoritarias. Nuestras observaciones criticas
se refieren rigurosa y exclusivamente a diferencias tedricas objetivas.
Pero antes de analizar la panacea positivista, examinemos la cura
recomendada por sus adversarios.

No hay duda de que el ataque positivista a ciertos calculados y
artificiales revivals de ontologias anticuadas se justifica. Los defen-
sores de estos revivals, por elevada que pueda ser su formacion
cultural, traicionan sin embargo los ultimos vestigios de la cultura
occidental al hacer de la salvacion su negocio filoséfico. El fascismo
retomd viejos meétodos de dominio que, bajo las condiciones
modernas, resultaron ser indeciblemente mas brutales que sus formas
originales; tales filésofos reaniman los sistemas de pensamiento
autoritarios que, bajo las condiciones modernas, demuestran ser
mucho mas ingenuos, mucho mas arbitrarios y falaces que lo que
fueron originariamente. Metafisicos bien intencionados, con sus
testimonios semidoctos a favor de lo verdadero, lo bueno y lo bello
como valores eternos de la escolastica, destruyen la ultima huella de
sentido que pudieran tener tales ideas para pensadores independientes
que intentan oponerse a los poderes vigentes. Tales ideas son
recomendadas hoy como si fuesen mercancias, cuando en otro
tiempo servian, por cierto, para combatir los efectos de la cultura
comercial.

8 "Anti-Naturalism in Extremis" en ibid., pag. 26
113



Max Horkheimer

Se observa actualmente una tendencia general a reanimar teorias
pasadas pertinentes a la razén objetiva, con el fin de dar un
fundamento filoséfico a la jerarquia —en proceso de rapida descom-
posicion— de los valores generalmente aceptados. Junto con curas
psiquicas pseudorreligiosas o semicientificas, con el espiritismo, la
astrologia, variantes baratas de filosofias pretéritas como el yoga, el
budismo o la mistica, o adaptaciones populares de filosofias objeti-
vistas clasicas, se recomiendan ontologias medievales para uso
moderno. Pero la transicion de la razén objetiva a la subjetiva no se
debié6 a ninguna casualidad, y no puede darse marcha atras
arbitrariamente, en un momento dado, en el proceso de la evolucion
de ideas. Si la razén subjetiva, bajo la forma de iluminismo, logré
disolver la base filoséfica de articulos de fe que habian sido parte
esencial de la cultura occidental, sélo pudo hacerlo porque esa base
habia demostrado ser demasiado débil. Su reanimacion resulta por lo
tanto enteramente artificial: sirve para rellenar un vacio. Se ofrecen
las filosofias de lo absoluto como magnifico instrumento para
salvarnos del caos. Compartiendo el destino de todas las doctrinas,
las buenas y las malas, sometidas a la prueba de los mecanismos
sociales de seleccidon de la actualidad, las filosofias objetivistas son
estandardizadas para fines especificos. Las ideas filosdéficas sirven a
las necesidades de grupos religiosos o ilustrados, progresista o
conservadores. Lo absoluto mismo se convierte en medio, y la razén
objetiva en proyecto destinado a fines subjetivos, por mas generales
que estos puedan ser.

Los tomistas™ modernos describen en determinadas ocasiones su
metafisica como suplemento saludable y util para el pragmatismo, y
probablemente tienen razén. De hecho las adaptaciones filosdficas
de religiones establecidas cumplen una funcién que sirve a los
poderes establecidos: transforman los restos sobrevivientes del
pensar mitoldégico en recursos Utiles para la cultura de masas. Cuanto
mas se esfuerzan tales renacimientos artificiales por mantener intacta
la letra de las doctrinas originales, tanto mas deforman el sentido
original; pues la verdad se va formando a lo largo de una evolucion
de ideas que se modifican y se rebaten unas a otras. El pensamiento

™ Forman parte de esta importante escuela metafisica algunos de los historiadores y
escritores mas responsables de nuestra época. Las observaciones criticas que aqui
exponemos se refieren exclusivamente a la tendencia en virtud de la cual el pensar
filoséfico independiente es desplazado por el dogmatismo.
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permanece leal a si mismo en un sentido amplio, al mostrarse
dispuesto a contradecirse, conservando no obstante —en calidad de
momentos de verdad inmanentes— el recuerdo de los procesos a los
que debe su existencia. El conservadurismo de los intentos modernos
de reanimacion filosofica relacionados con elementos culturales es un
autoengafio. Al igual que la religion moderna, tampoco los neo-
tomistas pueden dejar de fomentar la pragmatizacion de la vida y la
formalizacién del pensar. Contribuyen a la disolucién de las profesiones
de fe autéctonas y a convertir la fe en asunto de conveniencia.

La pragmatizacioén de la religién, por mas blasfema que pueda aparecer
en muchos aspectos —como el nexo entre religion e higiene—, no es
tan soélo el resultado de su adaptacion a las condiciones de la
civilizacion industrial, sino que se halla arraigada en la intima esencia
de toda clase de teologia sistematica. El tema de la explotacién de la
naturaleza puede observarse incluso en los primeros capitulos de la
Biblia. Todas las criaturas deben someterse al hombre. Unicamente
los métodos y manifestaciones de este sometimiento han variado.
Pero mientras en el tomismo original pudo lograr su objetivo de
adaptar el cristianismo a las formas cientificas y politicas contempo-
raneas, el neotomismo se encuentra en una situacién precaria.
Puesto que la explotacion de la naturaleza en la Edad Media
dependia de una economia relativamente estatica, también la ciencia
era estatica y dogmatica en aquella época. Su relacion con la teologia
dogmatica pudo ser relativamente armoniosa y era facil incorporar el
aristotelismo al tomismo. Pero semejante armonia resulta imposible
hoy, y el uso que hacen los neotomistas de categorias como causa,
fin, fuerza, alma, entidad, deja de ser critico, necesariamente.
Mientras que para Santo Tomas esas ideas metafisicas representaban
el mas alto grado de conocimiento cientifico, su funcién se ha
modificado por completo en la cultura moderna.

Los conceptos neotomistas que sus sostenedores afirman extraer de
ensefanzas teolégicas no forman ya—desdichadamente para ellos— la
columna vertebral del pensamiento cientifico. Los neotomistas no
logran reunir la teologia y la ciencia natural contemporanea en un
solo sistema espiritual jerarquico, tal como lo hacia Santo Tomas
emulando a Aristoteles y a Boecio, puesto que los descubrimientos de
la ciencia moderna contradicen de un modo demasiado evidente al
ordo escolastico y ala metafisica aristotélica.

115



Max Horkheimer

Ningun sistema educacional, ni siquiera el mas reaccionario, puede
hoy permitirse considerar la mecanica cuantica y la teoria de la
relatividad como asuntos que nada tienen que ver con los principios
cardinales del pensar. A fin de hacer concordar su punto de vista con
la ciencia natural actual, los neotomistas se ven asi forzados a
inventar toda suerte de expedientes intelectuales. Su situacion
forzada recuerda el dilema de aquellos astrénomos que a comienzos
de la época de la astronomia moderna intentaban mantener en pie el
sistema tolomeico suplementandolo mediante complejisimas construc-
ciones auxiliares y afirmando que éstas salvarian el sistema a pesar
de todos los cambios.

En este punto los neotomistas, a diferencia de su maestro, no se
toman el trabajo de deducir realmente el contenido de la fisica
contemporanea de la cosmologia de la Biblia. Las complejidades de
la estructura electrénica de la materia, para no hablar siquiera de la
teoria del espacio en explosién, harian, en efecto, muy dificil tal
empresa. Si Tomas de Aquino viviese en la actualidad, probablemente
encararia la situacién de hecho y, o bien anatematizaria a la ciencia
por razones filoséficas, o bien se volveria hereje; no trataria de
encontrar una sintesis superficial de elementos inconciliables. Pero
sus epigonos no se deciden a adoptar una posicidon semejante: los
ultimos dogmaticos se balancean entre la fisica celestial y la terrenal,
entre la fisica ontoldgica y la légico-empirista. Su método consiste en
admitir in abstracto que también las descripciones no ontolégicas
pueden tener cierto grado de verdad o en reconocerle a la ciencia su
racionalidad en la medida en que es matematica o en celebrar
concordatos similarmente dudosos en el terreno filoséfico. Con ese
proceder, la filosofia clerical crea la impresion de que la ciencia fisica
moderna se integra bien en su sistema eterno, cuando ese sistema
no es mas que una forma anticuada precisamente de esa teoria a la
que pretende integrar. Cierto es que ese sistema se estructura
conforme al mismo ideal de dominio que encontramos en la teoria
cientifica. Tiene por base el mismo objetivo, el de dominar la realidad,
y de ningun modo el de criticarla.

La funcion social de estos intentos de resucitar el sistema de la
filosofia objetivista, de la religion o supersticidon, consiste en
reconciliar el pensamiento individual con las formas modernas de
manipulacién de las masas. En este sentido, los efectos de la
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reanimacion filosdéfica del cristianismo no difieren gran cosa de los del
revival de la mitologia pagana en Alemania. Los restos de la mitologia
alemana constituian una fuerza de resistencia subrepticia contra la
civilizacion burguesa; por debajo de la superficie del dogma y del
orden conscientemente aceptados, seguia alimentandose de antiguos
recuerdos paganos bajo forma de creencias populares. Habian
inspirado la poesia, la musica y la filosofia alemana. Una vez
redescubiertos y manejados como elementos de educacion masiva,
se extinguidé su antagonismo respecto a las formas dominantes de la
realidad y se convirtieron en herramientas de la politica moderna.

Algo analogo sucede con la tradicion catolica a raiz de la campana
neotomista. Asi como los neopaganos alemanes, los neotomistas
modernizan antiguas ideologias e intentan adaptarlas a objetivos
modernos. Al proceder asi pactan con el mal existente, cosa que las
iglesias establecidas han hecho siempre. Al mismo tiempo disuelven
involuntariamente los Ultimos restos de aquel espiritu de fe
complaciente que tratan de reanimar. Formalizan sus propias ideas
religiosas a fin de adaptarlas a la realidad. Necesariamente su interés
reside mas en acentuar una justificacion abstracta de doctrinas
religiosas, que en acentuar su contenido especifico. Esto pone
claramente en evidencia los riesgos que amenazan a la religion a raiz
de la formalizacion de la razén. Contrariamente a la labor misionera
en su sentido tradicional, las ensefianzas neotomistas se componen
menos de historias y de dogmas cristianos que de argumentos que
exponen por qué la fe religiosa y el modo religioso de vivir son
aconsejables en nuestra situacion actual. Semejante procedimiento
pragmatico perjudica en realidad los conceptos religiosos que
pareceria dejar intactos. La ontologia neotomista, predestinada a
fundar el orden, permite que se corrompa el ndcleo esencial de las
ideas que ella proclama. El fin religioso se pervierte al transformarse
en medio secular. Poco tiene que ver el neotomismo con la fe en la
Mater dolorosa por amor a ella misma, concepto religioso que fue
fuente de inspiraciéon de tanta gran poesia y arte en Europa. Se
concentra en la fe puesta en la fe misma en cuanto medio adecuado
frente a las dificultades sociales y psicoldgicas de la actualidad.
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No faltan, por cierto, los esfuerzos exegéticos dedicados, por
ejemplo, a la “sabiduria que es Maria”. Pero tales esfuerzos denotan
algo artificial. Su forzada ingenuidad esta en contradiccion con el
proceso general de formalizacién, que ellos aceptan como un hecho y
que en ultima instancia se halla arraigado en la filosofia religiosa
misma. También las escrituras del cristianismo medieval, a partir de
los tempranos dias patristicos, en especial las de Tomas de Aquino,
denotan una fuerte propensién a formalizar los elementos funda-
mentales de la fe cristiana. Es posible observar esa tendencia incluso
en un ejemplo tan elevado como la identificacion de Cristo con el
logos en el comienzo del cuarto Evangelio. Las vivencias genuinas de
los cristianos primitivos se subordinaron en el transcurso de la
historia de la Iglesia a objetivos racionales. La obra de Tomas de
Aquino marca una fase decisiva en esta evolucion. La filosofia
aristotélica, con el empirismo que le es inherente, se habia hecho
mas adecuada a la época que la especulacion platénica.

Desde los mas tempranos comienzos de la historia eclesiastica la
racionalizacién de la fe no fue en modo alguno asunto extrafio a la
Iglesia o condenado al infierno de la herejia, sino que inicié en vasta
medida su curso dentro de ella. Santo Tomas ayudd a la Iglesia
Catolica a acoger en su seno al nuevo movimiento cientifico,
reinterpretando los contenidos de la religion cristiana mediante los
métodos liberales de la analogia, la induccion, el analisis conceptual,
la deducciodn a partir de axiomas presuntamente evidentes y mediante
el uso de las categorias aristotélicas que en su época guardaban
todavia correspondencia con el estado alcanzado por la ciencia
empirica. Su gigantesco aparato conceptual, su cimentacion filosofica
del cristianismo confirieron a la religion la apariencia de una
autonomia que la independiz6 por mucho tiempo del progreso
intelectual de la sociedad laica y que era, sin embargo, compatible
con ese problema. Hizo de la doctrina catdlica un instrumento
sumamente valioso para los principes y la clase burguesa. Santo
Tomas tuvo realmente éxito. Durante los siglos que siguieron, la
sociedad se mostré dispuesta a confiar al clero la administracion de
ese instrumento altamente perfeccionado.
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No obstante, la escolastica medieval, pese a la preparacién ideoldgica
que dio a la religion, no transformo6 a ésta en una mera ideologia. A
pesar de que, segin Tomas de Aquino, los objetos de fe religiosa,
como la Trinidad, no pueden ser al mismo tiempo objetos de la
ciencia, su obra —que, junto a Aristételes, tomé partido en contra del
platonismo— se opuso a los esfuerzos por presentar a los dos
dominios como enteramente heterogéneos. Las verdades de la razén
eran para él tan concretas como cualquier verdad cientifica. La
confianza por nada perturbada en el realismo del aparato escolastico
racional se vio conmovida por la llustracion. A partir de entonces, el
tomismo es una teologia con mala conciencia, cosa que surge
claramente de los subterfugios de sus versiones filoséficas modernas.
Sus representantes se ven hoy en la necesidad de apreciar cautelosa-
mente qué cantidad de afirmaciones cientificas poco demostrables
estaran aun los hombres dispuestos a aceptar. Parecen tener
conciencia de que los métodos deductivos, importantes todavia en la
ortodoxia aristotélica, deben ser dejados exclusivamente en manos
de la investigacion laica, a fin de mantener a la teologia apartada de
examenes incomodos. En la medida en que se mantenga al tomismo
artificialmente a salvo de entrar en conflicto e incluso en relacién de
efecto reciproco con la ciencia moderna, tanto los intelectuales como
los incultos podran aceptar la religién tal como la recomienda el
tomismo.

Cuanto mas se retire el neotomismo hacia el dominio de conceptos
espirituales, tanto mas se convertira en siervo de fines profanos. En
el ambito de la politica podra servir para la sancién de toda clase de
empresas, y en la vida cotidiana se hara de él un medicamento listo
para el uso. Hook y sus amigos tienen razén al afirmar del tomismo
que, en vista de los ambiguos fundamentos teéricos de sus dogmas,
es tan sdlo cuestién del momento y de situacién geografica el que se
lo utilice para justificar practicas politicas democraticas o autoritarias.

Al igual que cualquier otra filosofia dogmatica, el neotomismo trata de
que en un punto determinado cese el pensar, a fin de crear una
esfera particular para un ser supremo o un valor supremo, ya sea
este politico o religioso. Cuanto mas dudosos se tornan tales absoluta
-y en la edad de la razon formalizada se han vuelto realmente
dudosos—, tanto mas inconmoviblemente los defienden sus partidarios,
y tanto menos escrupulosos se hacen estos ultimos en cuanto a
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fomentar sus cultos con otros medios que los puramente espirituales:
en caso necesario echan mano tanto de la espada como de la pluma.
Puesto que las cosas absolutas, tomadas en si mismas, no actian de
un modo persuasivo, se hace necesario defenderlas por medio de
una especie de teoria adecuada al momento. Los afanes de semejante
defensa se reflejan en un deseo casi compulsivo de excluir todo
rasgo ambiguo, todo elemento de mal, de un concepto de tal modo
glorificado; un deseo dificil de reconciliar, en el tomismo, con la vision
profética negativa referente a los condenados a sufrir torturas:

"ut de his electi gaudeant, cum in his Dei iustitiam contemplantur,
et dum se evasisse eas cognoscunt”

Hoy pervive la propension a establecer un principio absoluto como
poder real o un poder real como principio absoluto; pareceria que el
valor supremo sélo puede ser considerado como verdaderamente
absoluto si es, al mismo tiempo, el poder supremo.

Esta identidad de bondad, perfeccion, poder y realidad es inherente a
la filosofia tradicional europea. Por haber sido siempre ésta una
filosofia de grupos que detentaban el poder o aspiraban a él, se
expresa con claridad en el aristotelismo y forma la columna vertebral
del tomismo sin desmedro de su doctrina verdaderamente profunda,
que ensefia que el ser de lo absoluto sélo puede ser llamado ser per
analogiam. Mientras que, de acuerdo con el Evangelio, Dios padecio
y murié, segun la filosofia de Santo Tomas™ no es susceptible de
padecimiento o de mutacion. Mediante esta doctrina intenté la
filosofia catédlica oficial escapar a la contradiccion entre Dios como
verdad suprema y como realidad. Concibié una realidad que no
contuviera ningun elemento negativo y que no estuviese sometida a
ninguna mutacién. De este modo la Iglesia estaba en condiciones de
mantener la idea de un derecho natural eterno, fundado en la
estructura basica de su ser, idea fundamental para la cultura
occidental. Empero, la renuncia a inscribir un elemento negativo en lo
absoluto y el dualismo que de ello surge —por una parte Dios y por la
otra un mundo pecador— involucraba un voluntario sacrificio del
intelecto. La Iglesia impidi6 asi la decadencia de la religién y su

” Summa theologica, tomo 36, Suplemento 87-99, Heidelberg, Graz, Viena, Colonia
1961. "...a fin de que los elegidos se regocijen frente a ellos, al contemplar en ellos la
justicia de Dios y al reconocer que ellos han escapado a semejante destino." (Pag. 341y
sigs.)

® Summet contra gentiles, |, 16.
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sustitucién por una divinizacién panteista del proceso histérico. Eludio
los peligros de la mistica alemana e italiana, tal como la introducian
Meister Eckhart, Nicolas De Cusa y Giordano Bruno, quienes
procuraban superar el dualismo por medio de un pensar libre de
ataduras.

El reconocimiento por parte de tal mistica del elemento terrenal en
Dios resulté un estimulo para la ciencia natural —cuyo objeto de
estudio parecié reivindicado e incluso santificado mediante esa
aceptacion en el ambito de lo absoluto—, pero fue perjudicial para lo
religioso y para el equilibrio espiritual. La mistica comenzé por hacer
a Dios tan dependiente del hombre como dependia el hombre de
Dios, y concluyo, l6gicamente, con la noticia acerca de la muerte de
Dios. El tomismo, en cambio, sometid la inteligencia a una severa
disciplina. Frente a conceptos aislados y por lo tanto contradictorios
—Dios y mundo—, unidos mecanicamente mediante un sistema
estatico y en ultima instancia irracional, el tomismo suspendi6 el
pensar. La idea misma de Dios llegaba a ser algo que se contradecia:
una entidad que debia ser absoluta y sin embargo carecia de la
capacidad de modificarse.

Los adversarios del neotomismo argumentan con razén que tarde o
temprano el dogmatismo produce la detencién del pensar. Pero
jacaso la doctrina neopositivista no es tan dogmatica como la
glorificacion de cualquier entidad absoluta? Los neopositivistas
quieren inducirnos a adoptar una:

“filosofia de la vida cientifica o experimental en la que todos
los valores sean examinados de acuerdo con sus causas Yy

efectos”.””

Responsabilizan de la crisis espiritual contemporanea a la:

“limitacion de la autoridad de la ciencia y la introduccion de
otros métodos que los de la experimentaciéon controlada para

el descubrimiento de la esencia y del valor de las cosas”.”®

Al leer a Hook, uno nunca se imaginaria que enemigos de la
humanidad como Hitler puedan tener efectivamente gran confianza
en métodos cientificos, o que el Ministerio de Propaganda aleman se
haya servido de un modo consecuente de la experimentacion
" Hook, ibid., pag. 10.
® Nagel, “Malicious Philosophies of Science”, Ibid., pag. 41.
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controlada, examinando todos los valores “en cuanto a sus causas y
efectos”. Al igual que toda fe establecida, también la ciencia puede
ser utilizada al servicio de las fuerzas sociales mas diabdlicas y el
cientificismo no es menos estrecho que la religién militante. Cuando
establece que todo intento de limitar la autoridad de la ciencia es
notoriamente maligno, Nagel no revela otra cosa que la intolerancia
de su doctrina.

La ciencia pisa terreno dudoso cuando trata de reivindicar un poder
de censura cuyo ejercicio por otras instituciones denuncié en tiempos
de su pasado revolucionario. La preocupacion por el hecho de que la
autoridad cientifica pudiera verse minada se ha apoderado de los sa-
bios precisamente en una época en que la ciencia es reconocida en
general e incluso tiende a ser represiva. Los positivistas quisieran
desacreditar toda clase de pensamiento que no dé plena satisfaccién
al postulado de la ciencia organizada. Transfieren el principio de
afiliacion obligatoria al mundo de las ideas. La tendencia monopolista
generalizada va tan lejos que llega a eliminar el concepto tedrico de
la verdad. Esta tendencia y el concepto de un “mercado libre en el
mundo de las ideas”, tal como lo recomienda Hook, no son tan
antagonicos como él piensa. Ambos reflejan una actitud comercial
ante cosas espirituales, una prevencion en favor del éxito.

Lejos de excluir la rivalidad, la cultura industrialista busca siempre por
la investigacion sobre la base de concursos de competencia. Al
mismo tiempo, esta investigacion es vigilada y se la induce a marchar
de acuerdo con modelos establecidos. Vemos aqui cémo trabajan en
comun el contralor autoritario y el que maneja los concursos de
competencia. Tal cooperacion es a menudo util en relacion con un
objetivo limitado —verbigracia, cuando se trata de la produccion del
mejor alimento para lactantes, de explosivos de alta potencia, o de
métodos de propaganda—, pero dificimente podra afirmarse que
contribuye al progreso de un pensar verdadero. En la ciencia
moderna no existe ninguna distincién neta entre liberalismo y
autoritarismo. De hecho el liberalismo y el autoritarismo tienden a
influirse reciprocamente y de tal modo colaboran para transferir a las
instituciones de un mundo irracional un contralor cada vez mas
severo.
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Pese a su protesta contra la objecién de que es dogmatico, el
absolutismo cientifico, tanto como el “oscurantismo” al que ataca, se
ve forzado a recaer en principios evidentes por si mismos. Con la
unica diferencia de que el neotomismo es consciente de tales
premisas, mientras que el positivismo muestra una total ingenuidad
respecto a ellas. No se trata tanto de que una teoria necesariamente
ha de basarse sobre principios autoevidentes —uno de los problemas
mas dificiles de la l6gica— sino del hecho de que el neopositivismo se
dedica a practicar precisamente aquello que ataca en sus adversarios.
Mientras lleva adelante ese ataque, necesita justificar sus propios
principios superiores, entre los cuales el mas importante es el de la
identidad entre verdad y ciencia. Tiene que aclarar por qué reconoce
determinados procedimientos como cientificos. He ahi el punto de la
disputa filosofica de cuya decisiéon depende el hecho de si “la
confianza en el método cientifico”, o sea la soluciéon de Hook para la
amenazante situacion del presente, debe considerarse como una fe
ciega 0 como un principio racional.

Los tres articulos mencionados no entran a discutir ese problema.
Pero hay ahi algunos indicios respecto a cémo lo resolverian los
positivistas. Hook sefiala una diferencia entre enunciados cientificos y
no cientificos. Acerca de la validez de estos ultimos —dice— se juzga
mediante sentimientos personales, mientras que aquellos que
proceden de criterios cientificos “se establecen mediante verificacion
publica accesible a todos los que se someten a su disciplina”.”® La
expresion “disciplina” designa reglas codificadas en los manuales
mas avanzados y aplicadas con éxito por los cientificos en los
laboratorios. Sin duda, tales procedimientos son tipicos como
representantes de ideas contemporaneas acerca de la objetividad
cientifica. Pero los positivistas parecen confundir tales procedimientos
con la verdad misma. La ciencia deberia esperar del pensar filosdfico,
tal como lo exponen ya sea los filésofos, ya los cientificos, que rinda
cuentas acerca de la naturaleza de la verdad, en lugar de simple-
mente cantar loas a la metodologia cientifica como definicion
suprema de la verdad. El positivismo elude las consecuencias
afirmando que la filosofia no es otra cosa sino la clasificacion y
formalizacién de los métodos cientificos. Los postulados de la critica
semantica, como ser el postulado de la unién o el principio de la

™ Hook, Ibid., pag. 6.
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reduccién de enunciados complejos a sentencias elementales, son
presentados como tales formalizaciones. Al negar una filosofia
autonoma y una nocién filosofica de la verdad, el positivismo
abandona la ciencia a merced de las contingencias de la evolucion
histérica. Puesto que la ciencia constituye un elemento del proceso
social, su institucidn como arbiter veritatis someteria a la verdad
misma a pautas sociales cambiantes. La sociedad se veria privada de
todo recurso intelectual para la resistencia contra una esclavitud que
siempre ha sido denunciada por la critica social.

Cierto es que incluso en Alemania el concepto de matematica o fisica
nérdica o insensateces similares desempefié un papel mas importante
en la propaganda politica que en las universidades; pero ello se debid
mas a la gravitacion de la ciencia misma y a las necesidades del
armamentismo aleman que a una actitud de la filosofia positivista, la
cual, al fin y al cabo, no hace mas que reflejar el caracter de la
ciencia en una etapa histérica dada. Si la ciencia organizada se
hubiese vendido enteramente a las necesidades “nérdicas”, elaborando
consecuentemente una metodologia conforme a ellas, el positivismo
hubiera tenido finalmente que aceptarla, al igual que en otras partes
ha aceptado los modelos de la sociologia empirica preformados por
necesidades administrativas y prevenciones convencionales. Al
prestarse a hacer de la ciencia una teoria de la filosofia, el positivismo
niega el espiritu de la ciencia misma.

Hook afirma que su filosofia “no excluye por razones aprioristicas la
existencia de entidades y fuerzas sobrenaturales”.® Si tomamos en
serio esta concesion, podremos esperar que bajo determinadas
condiciones se produzca la resurreccion precisamente de aquellas
entidades o méas bien espiritus en cuya conjuracion consiste la
esencia del pensar cientifico en su totalidad. El positivismo aprobaria
entonces semejante recaida en la mitologia.

Dewey indica otro camino para diferenciar la ciencia que debe
aceptarse de la que debe condenarse:

® Ipid., pag. 7.
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el naturalista (el término ‘naturalismo’ se utiliza a fin de
distinguir entre las diversas escuelas positivistas y los
defensores del supranaturalismo) es el que necesariamente
siente respeto ante las conclusiones de la ciencia natural”.?’

Los positivistas modernos parecen inclinarse a aceptar las ciencias
naturales, ante todo la fisica, como modelo de métodos de
pensamiento correcto. Tal vez Dewey revele el motivo principal de
esta predileccidn irracional, cuando escribe:

“los métodos modernos de observacidén experimental condujeron a
una profunda modificacién de los temas de la astronomia, la fisica,
quimica y biologia”, y “la mutacién que tuvo lugar en ellos ha ejercido
el mas hondo influjo sobre las relaciones humanas”.® Cierto es que la
ciencia, como otros mil factores, desempend un papel en la determi-
nacion de modificaciones histéricas buenas o malas; pero ello no
demuestra que la ciencia sea la Unica fuerza capaz de salvar a la
humanidad. Si Dewey quiere dar a entender que los cambios
cientificos originan por lo comun cambios dirigidos hacia un mejor
orden social, interpreta erréneamente el efecto reciproco de las
fuerzas econdémicas, técnicas, politicas e ideoldgicas. Las fabricas de
muerte de Europa arrojan una luz tan significativa sobre la relacion
entre la ciencia y el progreso técnico, como la produccion de medias
con el aire como materia prima.

Los positivistas reducen la ciencia a los procedimientos aplicados en
la fisica y sus derivaciones; niegan el nombre de ciencia a todos los
esfuerzos tedricos que no concuerdan con aquello que ellos extraen
de la fisica como métodos legitimos. Debe observarse a este
respecto que la division de toda verdad humana en ciencias naturales
y ciencias del espiritu es en si misma un producto social hipostasiado
por la organizacion de las universidades, y ultimamente también por
algunas escuelas filosoéficas, sobre todo las de Rickert y Max Weber.
El asi llamado mundo practico no ofrece lugar para la verdad, y por lo
tanto la divide a fin de igualarla a su propia imagen: las ciencias
naturales se ven provistas de la asi llamada objetividad, pero
desprovistas de contenido humano; las ciencias del espiritu conservan
el contenido humano, pero tan sélo como ideologia y a costa de la
verdad.

¥ Dewey, Ibid., pag. 26
% |bid,
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El dogmatismo de los positivistas se hace patente cuando examinamos
la legitimacion maxima de su principio, aun cuando ellos pudieran
considerar semejante intento como enteramente desprovisto de todo
sentido. Los positivistas alegan que los tomistas y todos los demas
filbsofos no positivistas aplican medios irracionales, especialmente
intuiciones, que no pueden ser controlados mediante experimentos; y
por otra parte afirman que sus propias intelecciones son cientificas y
que su conocimiento de la ciencia se basa en la observacion; vale
decir que afirman tratar a la ciencia del mismo modo en que la ciencia
trata sus objetos, mediante la observacion experimentalmente
verificable. Pero la pregunta decisiva es esta: ;como es posible
determinar correctamente qué puede ser denominado ciencia y
verdad, cuando esta determinacion presupone los métodos con los
cuales se obtiene la verdad cientifica? El mismo circulo vicioso esta
implicito en cualquier justificacion del método cientifico por medio de
la observacion de la ciencia: ;de qué modo justificar el propio
principio de la observacion? Cuando se requiere una justificacion,
cuando alguien pregunta por qué la observacion sirve de garantia
apropiada para la verdad, los positivistas vuelven a apelar,
sencillamente, a la observacién. Pero no hacen otra cosa que cerrar
los ojos. En vez de interrumpir el funcionamiento maquinal de la
investigacién, los mecanismos del hallazgo de los hechos, de la
verificacion, de la clasificacion, etcétera, y de pretender alcanzar su
significado y su relacion con la verdad, los positivistas repiten que la
ciencia transcurre mediante la observacion, y describen circunstan-
ciadamente como ésta funciona. Diran, naturalmente, que no es su
tarea justificar o de mostrar el principio de la verificacion: ellos tan
s6lo quieren expresarse de un modo cientifico racional. Con otras
palabras: al negarse a verificar su propio principio —segun el cual
ningun enunciado que no se verifique tiene sentido—, se hacen
culpables de la petitio prinpicii: presuponen lo que debe demostrarse.

Sin duda alguna el sofisma légico en el que se fundamenta la
posicion positivista sélo revela su veneracion por la ciencia institucio-
nalizada. Sin embargo, ese sofisma no debe pasarse por alto, puesto
que los positivistas se jactan siempre de la pulcritud y limpieza logica
de sus enunciados. El callején sin salida al que conduce la maxima
justificacién del principio positivista de la verificacion empirica
constituye un argumento en contra de los positivistas tan sélo porque
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ellos sostienen que todos los otros principios filoséficos son dogmaticos
e irracionales. Mientras que otros dogmaticos tratan por lo menos de
justificar sus principios sobre la base de lo que llaman revelacion,
intuicion o evidencia elemental, los positivistas intentan eludir el
sofisma empleando tales métodos ingenuamente y denun-ciando a
quienes los utilizan conscientemente.

Ciertos metodologos de la ciencia natural afirman que los axiomas
fundamentales de la ciencia pueden ser arbitrarios y que debieran
serlo. Ello, empero, no tiene validez cuando se trata del significado de
la ciencia y la verdad, mediante las cuales debiera justificarse esa
afirmacién. Ni aun los positivistas pueden dar por sobreentendido
aquello que quieren demostrar, a no ser que pongan fin a toda
discusién declarando que quienes no entienden esto no gozan de la
bendicién de la gracia, cosa que en su lengua podria expresarse asi:
las ideas que no se adecuan a la logica simbdlica no tienen sentido.
Si la ciencia ha de ser la autoridad que se levanta contra el
oscurantismo -y al exigir esto los positivistas continian la gran
tradicién del Humanismo y de la llustracion— los filosofos han de
establecer un criterio para la verdadera naturaleza de la ciencia. La
filosofia debe formular el concepto de ciencia de un modo tal que
exprese las resistencias contra la amenaza de recaida en la mitologia
y la locura y no estimule eventualmente a ésta, formalizando a la
ciencia y coordinandola con las exigencias de la praxis existente.
Para ser autoridad absoluta, la ciencia ha de justificarse en cuanto
principio espiritual; no puede ser deducida meramente de procedi-
mientos empiricos y absolutizada luego como verdad, sobre la base
de criterios dogmaticos derivados del éxito cientifico.

Al llegar a determinada etapa, la ciencia es capaz de trascender
notablemente el método experimental. Seria cuestionable entonces
—puesto que su significado es rigurosamente empirico— el valor de
todos esos volumenes sutiles del positivismo moderno que se ocupan
de la estructura légica de la ciencia. Los positivistas confian en los
éxitos de la ciencia como justificacion de sus propios métodos. Nada
les importa fundamentar su propio reconocimiento de métodos
cientificos, de la experimentacioén, por ejemplo, con la intuicién o con
algun otro principio que pudiera volverse contra la ciencia, tal como
ésta es aplicada con éxito y aceptada socialmente. No es posible
apelar en este caso al aparato légico en si, que algunos positivistas
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sefialan como principio diferente del empirismo; pues los principios
l6gicos fundamentales no son considerados de ningin modo como
evidentes en si mismos. Tienen —como comprueba Dewey coincidiendo
con Peirce— el significado de:

“condiciones que en el transcurso de una investigacion constante
han demostrado involucrar su propia realizacion exitosa”.®®

Tales principios “se deducen del examen de métodos empleados con
anterioridad”.®* No puede entenderse como la filosofia llega a
justificar el pensamiento de que tales principios “respecto de una
investigacion posterior, existen operacionalmente a priori"® o en qué
medida pueden utilizarse datos derivados de observaciones para
luchar contra ilusiones que pretenden ser verdad. En el positivismo la
l6gica, por mas formalista que pueda ser su formulacion, es deducida
de procedimientos empiricos, y las escuelas que se denominan
empiriocriticismo o empirismo l6gico resultan ser puras variantes del
viejo empirismo sensualista. Lo que coincidentemente han sefialado
respecto al empirismo pensadores como Platén y Leibniz, de Maistre,
Emerson y Lenin, cuyas opiniones son tan opuestas, vale también en
cuanto a sus adeptos modernos.

El empirismo destituye aquellos principios segun los cuales podrian
ser justificadas tal vez la propia ciencia y el empirismo. La observacion
en si no es un principio, sino un modelo de comportamiento, un
modus procedendi que puede conducir en cualquier momento a su
propia abolicion. Si en algin momento la ciencia cambiara sus
métodos y si entonces la observacion, tal como hoy se practica, ya no
se practicara, seria necesario modificar el principio “filoséfico” de la
observacion, reexaminando en forma correspondiente la filosofia, o
bien se mantendria en pie ese principio como dogma irracional. Esta
debilidad del positivismo queda encubierta por la suposicion implicita
de los positivistas de que los procedimientos empiricos generales
empleados por la ciencia corresponden por naturaleza a la razén y la
verdad. Esta fe optimista es plenamente legitima en el caso de todo
cientifico que se ocupe de la investigacién no filosdfica de hechos,
pero a un filésofo se le aparece como el autoengafio de un
absolutismo ingenuo. En cierto sentido, aun el dogmatismo irracional

8 [ ogic, pag. 11
& Ibid., pag. 13
% Ibid., pag. 14
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de la Iglesia es mas racional que este racionalismo tan ferviente y
celoso que con los disparos de su propia racionalidad sobrepasa el
blanco fijado. Un gremio oficial de cientificos es, conforme a la teoria
positivista, mas independiente de la razén que el colegio de cardenales,
puesto que este ultimo por lo menos debe referirse a los Evangelios.

Por un lado, los positivistas dicen que la ciencia debe hablar por si
misma Yy, por el otro, que la ciencia es una mera herramienta, y las
herramientas, por impresionantes que puedan ser sus realizaciones,
son mudas. Les plazca o no a los positivistas, la filosofia que ellos
ensefian se compone de ideas y es mas que una herramienta. De
acuerdo con su filosofia, las palabras, en lugar de tener un sentido,
s6lo tienen una funcion. La paradoja segun la cual el sentido de su
filosofia es la falta de sentido, podria de hecho servir como excelente
punto de partida para el pensar dialéctico. Pero precisamente en este
punto es donde su filosofia concluye. Dewey parece sentir esta
debilidad cuando comprueba:

“‘Mientras los naturalistas no apliquen sus principios y métodos
a la formulaciéon de temas tales como espiritu, conciencia,
mismidad, etc., estaran en seria desventaja.”®

La promesa de que un dia el positivismo solucionara los problemas
esenciales que hasta el momento no ha podido resolver debido a un
exceso de tareas, es una promesa vacua. No es por azar que, tras
algunas francas declaraciones de Carnap y de otros que habian
tomado el rumbo de un grueso materialismo, el positivismo denote
cierta resistencia a comprometerse en asuntos tan espinosos. El
neopositivismo, de acuerdo con toda su estructura metodoldgica y
tedrica, excluye la posibilidad de que se haga justicia a problemas
insinuados con “temas tales como espiritu, conciencia, mismidad,
etc.”. Los positivistas no tienen ningun derecho a mirar con condescen-
dencia al intuicionismo. Estas dos escuelas antagénicas padecen de
la misma incapacidad: en un punto determinado ambas frenan el
pensamiento critico mediante afirmaciones autoritarias que se
refieren ya a la suprema inteligencia, ya a la ciencia como su
sustituto.

& “Anti-Naturalism in Extremis”, en: Ibid., pag. 28.
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Tanto el positivismo como el neotomismo constituyen verdades
limitadas que ignoran la contradiccion inherente a sus principios. En
consecuencia, ambos intentan arrogarse un papel despético en el
dominio del pensamiento. Los positivistas desatienden el hecho de
que su carencia es fundamental y atribuyen su ineficiencia ante la
crisis espiritual contemporanea a ciertas pequefias negligencias, por
ejemplo, a la circunstancia de no haber logrado ofrecer una teoria
aceptable de los valores. Hook insiste en la “competencia de la
investigacion cientifica para la valoraciéon” de las exigencias de
intereses creados en la vida social, de los privilegios injustos, de todo
aquello que se presenta como “clase nacional o verdad racial”.®
Quiere que los valores sean examinados. Del mismo modo Nagel
declara que “todos los elementos del analisis cientifico —la observacion,
la reconstruccion en la fantasia, la elaboracion dialéctica de hipotesis
y la verificacion experimental— tienen que ser aplicados”.®® Es probable
que piense en la investigacion de “causas y efectos” de los valores a
la que remite Hook, y opine que deberiamos saber exactamente por
qué queremos algo y qué sucede si lo perseguimos; que los ideales y
las profesiones de fe deberian ser cuidadosamente examinados para
comprobar qué sucederia si se los convirtiera en praxis. Tal es lo que
llegd a ser la funcién de la ciencia respecto a los valores, segun los
definié6 Max Weber, un archipositivista. Sin embargo, Weber distinguio
nitidamente entre conocimiento cientifico y valores, y no creia que la
ciencia experimental pudiera superar por si misma los antagonismos
sociales y politicos. Pero forma sin duda parte de las ideas del
positivismo reducir aquello que se le sustrae como “valor”, a hechos,
y presentar lo espiritual como algo cosificado, como una especie de
mercancia especial o como bienes culturales. El pensamiento
filosofico independiente, siendo critico y negativo, deberia elevarse
por encima del concepto de los valores y de la idea de la vigencia
absoluta de los hechos.

Sdlo superficialmente escapan los positivistas a la “neurastenia”.
Practican un confiado optimismo. Lo que Dewey llama inteligencia
organizada, es para ellos la Unica instancia capaz de resolver el
problema de la estabilidad social o de la revolucién.

¥ Ibid., pag. 5.
® Ibid., pag. 57.
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Sin embargo, este optimismo oculta en realidad un derrotismo politico
mayor que el pesimismo de Weber, quien apenas creia que los
intereses de las clases sociales pudieran reconciliarse gracias a la
ciencia.

La ciencia moderna, tal como la entienden los positivistas, se refiere
esencialmente a enunciados respecto a hechos y presupone, por lo
tanto, la cosificacion de la vida en general y de la percepcién en
especial. Esa ciencia ve al mundo como un mundo de hechos y de
cosas y descuida la necesidad de ligar la transformacién del mundo
en hechos y en cosas con el proceso social. Precisamente el
concepto del “hecho” es un producto: un producto de la alienacion
social; con este concepto el objeto abstracto del trueque es
concebido como modelo para todos los objetos de la experiencia en
la categoria dada. La tarea de la reflexién critica no es tan sélo
comprender los diversos hechos en su evolucion histérica —y aun esto
implica notablemente mas que lo que jamas hubiera sofiado la
escolastica positivista—, sino también captar el concepto del hecho
mismo, en su evolucién y con ello en su relatividad. Los asi llamados
hechos obtenidos mediante métodos cuantitativos, que los positivistas
suelen considerar como los Unicos hechos cientificos, son a menudo
fendbmenos de superficie que mas contribuyen a oscurecer que a
develar la realidad de fondo. Un concepto no puede ser aceptado
como medida de la verdad si el ideal de la verdad al que sirve
presupone en si mismo procesos sociales que el pensar no puede
convalidar como instancias ultimas. La escision mecanica entre
génesis y cosa es uno de los puntos débiles del pensar dogmatico, y
subsanar esta deficiencia es una de las tareas mas importantes de
una filosofia que no confunde una forma coagulada de la realidad con
una ley de la verdad.

Debido a la identificacién de conocimiento y ciencia, el positivismo
limita a la inteligencia a funciones necesarias para la organizacién de
un material ya conformado por los moldes de esa cultura comercial
que requeriria la critica de la inteligencia. Semejante limitacién
convierte a la inteligencia en sierva del aparato de produccion y
seguramente no en su amo, cosa que complaceria mucho a Hook y a
sus amigos positivistas. Ni el contenido, los métodos y las categorias
de la ciencia son una instancia superior a los conflictos sociales, ni se
ven estos conflictos conformados de tal modo que los hombres, a fin
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de liquidarlos, aprobarian una experimentacién ilimitada respecto a
valores fundamentales. Tan s6lo bajo condiciones armoniosas ideales
podrian provocarse mediante la autoridad de la ciencia cambios
histéricos progresistas. Es probable que los positivistas tengan plena
conciencia de este hecho, pero no toman en cuenta su consecuencia:
que la ciencia cumple una funcion relativa fijada por la teoria
filosofica. Los positivistas son, en su actitud, exageradamente idealistas
en cuanto a la praxis social, tanto como son exageradamente realistas
en su desprecio de la teoria. Si la teoria se reduce a un mero
instrumento, todos los medios tedricos destinados a trascender la
realidad se convierten en un despropoésito metafisico. Por la misma
deformacion, la realidad asi glorificada se concibe como libre de todo
caracter objetivo que, merced a su ldgica interna, pudiera conducir
hacia una realidad mejor.

Mientras la sociedad sea lo que es, pareceria mas Gtil y mas sincero
encarar de frente al antagonismo entre teoria y praxis, que ocultarlo
mediante el concepto de unainteligencia activa, organizada. Semejante
hipdstasis idealista e irracional se encuentra mas cerca del espiritu
universal hegeliano de lo que puedan pensar sus astutos criticos,
cuya propia ciencia absoluta estd de tal modo aderezada que adopta
el aspecto de la verdad, mientras que, de hecho, la ciencia es sd6lo un
elemento de la verdad. En la filosofia positivista, la ciencia hasta tiene
mas rasgos de espiritu santo que el espiritu universal que, en el
sentido de la tradicion de la mistica alemana, involucra expresamente
todos los elementos negativos de la historia. No se percibe con
claridad si el concepto de inteligencia de Hook implica el pronéstico
definido segun el cual la armonia social es resultante de la experi-
mentacion; pero es seguro que la confianza en las investigaciones
cientificas en cuanto atane a los asi llamados valores, depende de
una teoria intelectualista sobre la evolucién social.

Los positivistas, epigonos de la llustracion del siglo XVIIl, demuestran
ser, en su filosofia moral, discipulos de Sdécrates, quien ensei6 que el
saber engendra necesariamente virtud y que la ignorancia implica
maldad. Socrates traté de emancipar a la virtud de la religion. Mas
tarde abogd por esta teoria el monje inglés Pelagio, el cual dudaba
que la gracia fuese condicion de la perfeccion moral, y afirmaba que
las bases de ésta eran la doctrina y la ley. Es probable que los
positivistas no admitieran para si este augusto arbol genealdgico. En
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el plano prefiloséfico, se manifestarian seguramente de acuerdo con
la experiencia general segun la cual la gente bien informada comete
con frecuencia errores. Pero si es asi, ¢por qué esperar la salvacion
espiritual de la filosofia sencillamente de una informaciéon mas sélida?
Tal esperanza tiene sentido Unicamente si los positivistas se atienen
a la homologacion socratica de saber y virtud o a un principio
racionalista similar. La controversia actual entre los profetas de la
observaciéon y los de la autoevidencia es una forma mas débil del
pleito de hace mil quinientos afios acerca de la gratia inspirationis.
Los pelagianos modernos se enfrentan con el neotomismo asi como
su prototipo se enfrentaba con San Agustin.

No es de ningun modo la cuestionabilidad de la antropologia
naturalista la que hace que el positivismo sea una filosofia deficiente;
es antes bien la falta de reflexién propia, su incapacidad para
comprender sus propias implicaciones filosdficas tanto en la ética
como en la epistemologia. Es esto precisamente lo que convierte su
tesis en otra panacea mas, valerosamente defendida pero inutil,
debido a su caracter abstracto y a su primitivismo. El neopositivismo
insiste con rigor en la reciproca union, sin solucién de continuidad, de
sentencias; en la absoluta subordinacién de todo elemento del pensar
a las reglas abstractas de la teoria cientifica. Pero los cimientos de su
propia filosofia estan colocados de una manera altamente incoherente.
Al mirar con desprecio a la mayor parte de los sistemas filoséficos del
pasado, pareceria pensar que las largas secuencias de pensamientos
empiricamente no verificables contenidas en estos sistemas son mas
inciertas, mas supersticiosas, mas absurdas, en fin, mas “metafisicas”
que sus propias suposiciones relativamente aisladas, que simplemente
se dan por probadas y se convierten en base de su relacién espiritual
con el mundo. La predileccion por palabras y frases no complicadas,
que puedan articularse de buenas a primeras, es una de las
tendencias antiintelectuales, antihumanistas, que se evidencian en
general tanto en la evolucién del lenguaje moderno como en la vida
cultural. Es un sintoma precisamente de esa neurastenia contra la
cual pretende luchar el positivismo.

La afirmacion de que el principio positivista tiene mas afinidad con las
ideas humanistas de libertad y justicia que otras filosofias, es un error
casi tan grave como la presuncion similar de los tomistas. Muchos
representantes del positivismo moderno trabajan en favor de la
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realizacién de tales ideas. Pero precisamente su amor a la libertad
pareceria fortificar su hostilidad contra su vehiculo, el pensar tedrico.
Identifican cientificismo con intereses de la humanidad. No obstante,
la apariencia e incluso la tesis de una doctrina rara vez dan indicios
claros acerca del papel que cumple en la sociedad. El codigo
legislativo de Dracén, de aire de severidad sanguinaria, constituy6
una gran fuerza civilizadora. A la inversa, la doctrina de Cristo —en
negacion de su propio contenido y de su significacién— se vio ligada,
desde los Cruzados hasta la colonizacién moderna, a una sangrienta
inescrupulosidad. Los positivistas serian en efecto mejores filosofos
si cobraran conciencia de la contradiccion que existe entre todo
pensamiento filoséfico y la realidad social y pusiesen asi de
manifiesto las consecuencias antimorales de su propio principio tal
como hacian los mas consecuentes de entre los partidarios de la
llustracion —verbigracia, Mandeville y Nietzsche—, que no se aferraban
a una compatibilidad facil de su filosofia con las ideologias oficiales,
ya fuesen éstas progresivas o reaccionarias. Por cierto, la negacién
de tal armonia era el nucleo central de la obra de tales pensadores.

La culpa de muchos especialistas no reside tanto en su carencia de
interés politico, cuanto en su tendencia a sacrificar las contradicciones
y complejidades del pensar a las exigencias del asi llamado buen
sentido comun. La mentalidad de los pueblos, domesticada con
refinada astucia, conserva la hostilidad del cavernicola frente al
extrafo. Esto se expresa no soélo en el odio contra los que tienen un
diferente color de piel o llevan otro tipo de vestimenta, sino también
en el odio contra un pensamiento extrafio e inusual, mas aun, incluso
contra el pensar mismo que, en procura de la verdad, tiende a ir mas
alla de los limites fijados por los requerimientos de un orden social
dado. El pensar es hoy rapidamente conminado a justificarse mas en
relacion con su utilidad para un grupo establecido, que en su relacion
con la verdad. Aun cuando la subversién contra la miseria y la
privacion pueda descubrirse como elemento implicito en todo pensar
consecuente, su capacidad para la reforma no constituye un criterio
para la verdad.

El mérito del positivismo consiste en haber llevado la lucha de la
llustracion contra las mitologias al terreno sagrado de la logica
tradicional. Sin embargo, puede culparse a los positivistas tanto como
a los mitdlogos modernos de servir a un fin, en lugar de abandonarlo
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en aras de la verdad. Los idealistas glorificaron la cultura comercial
atribuyéndole un significado mas elevado. Los positivistas la glorifican
adoptando el principio de esta cultura como pauta de verdad, de una
manera bastante similar a aquella en que proceden el arte de masas
y la literatura de masas actuales para glorificar la vida tal cual es: no
mediante la idealizacion o interpretaciéon orgullosa, sino mediante el
hecho de repetirla, sencillamente, sobre la tela, el escenario, el film.
El neotomismo es ajeno a la democracia, no porque -segun
argumentarian los positivistas— sus ideas y valores no respondan a la
realidad contemporanea. No reside tampoco ello en el hecho de que
el neotomismo vaya postergando la aplicacién de “métodos” que
serian los Unicos indicados “para lograr la comprension de la
condiciones sociales y la consiguiente facultad de dirigirlas™;®® el
catolicismo tiene fama de utilizar tales métodos. El tomismo falla
porque es una semiverdad. En vez de desarrollar sus ensefianzas sin
preocuparse por su utilidad, sus expertos propagandistas las
adaptaron siempre a las exigencias cambiantes de las fuerzas
sociales predominantes, y en los ultimos afios también a los fines del
autoritarismo moderno, contra el cual es necesario que el porvenir se
asegure todavia, a pesar de su actual derrota. El fracaso del tomismo
se advierte en su apresurada adaptacién a fines pragmaticos, mas
que en su falta de practicabilidad. Cuando una doctrina llega a
hipostasiar un principio aislado que excluye la negacién, se hace
propensa de antemano, paradojicamente, al conformismo.

Como todas las ideas y todos los sistemas que, al ofrecer nitidas
definiciones de la verdad y de los principios conductores, tienden a
dominar durante un tiempo la escena cultural, tanto el neotomismo
como el neopositivismo achacan todos los males a aquellas
ensefianzas que son contrarias a las suyas. Las acusaciones varian
segun las formas politicas dominantes. En el siglo XIX, cuando
naturalistas como Ernst Haeckel acusaban a la filosofia cristiana de
debilitar la moral nacional con su veneno supranaturalista, los
filésofos cristianos arrojaron el mismo reproche, de rebote, contra el
naturalismo. Hoy en dia las escuelas enemistadas de estas tierras se
acusan mutuamente de socavar el espiritu democratico. Intentan
abonar sus argumentos ocasionales con dudosas excursiones al
reino de la historia. Resulta, desde luego, dificil ser imparcial frente al

® Ibid., pag 27.
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tomismo, que rara vez ha perdido la ocasion de ponerse del lado de
la opresion —siempre que la opresion estuviese dispuesta a acoger en
su seno a la Iglesia— y que sin embargo pretende ser pionero de la
libertad.

La alusién de Dewey a la posicién reaccionaria de la religion frente al
darwinismo, no refleja enteramente la situacién real. El concepto de
evoluciéon que se expresa en tales teorias bioldgicas requiere una
vasta elaboracion, y no pasard mucho tiempo sin que los positivistas
se unan a los tomistas en su critica. A menudo, en la historia de la
cultura occidental, la Iglesia catdlica y sus grandes maestros ayudaron
a la ciencia a emanciparse de la supersticion y la charlataneria.
Dewey pareceria opinar que son especialmente hombres de fe
religiosa quienes se opusieron al espiritu cientifico. He ahi un
problema complejo, pero ya que Dewey cita en este contexto al
“historiador de las ideas”,*° éste deberia recordarle que el ascenso de
la ciencia europea es, al fin y al cabo, inimaginable sin la Iglesia. Los
Padres de la Iglesia libraron una lucha encarnizada contra toda suerte
de “neurastenias”, incluyendo la astrologia, el ocultismo y el espiritismo,
frente a los cuales algunos filésofos positivistas de nuestra época
mostraron ser menos inmunes que Tertuliano, Hipdlito o San Agustin.

La relaciéon entre la Iglesia catdlica y la ciencia cambia segun las
alianzas de la Iglesia con fuerzas progresistas o reaccionarias.
Mientras que la Inquisicion espafola ayudd a una corte corrompida a
sofocar todas las reformas econdmicas y sociales sensatas, determi-
nados Papas cultivaron relaciones con el movimiento humanista en el
mundo entero. A los enemigos de Galileo les resulté dificil socavar su
amistad con Urbano VIII, y su éxito final se debe mucho mas a las
incursiones de Galileo en el dominio de la teologia y de la teoria del
conocimiento que a sus opiniones cientificas. Vincent de Beauvais, el
mas grande de los enciclopedistas medievales, habla de la tierra
como de un punto en el universo. El propio Urbano parece haber
considerado la teoria de Copérnico como una hipétesis provechosa.
Lo que la Iglesia temia no era la ciencia natural en si; estaba en
perfectas condiciones de mantener a raya a la ciencia. En el proceso
de Galileo le surgieron dudas acerca de las pruebas aportadas por
Copérnico y Galileo; pudo asi pretender por lo menos que su proceso
se basaba en una defensa de la racionalidad contra conclusiones

 |bid., pag. 31.
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precipitadas. Sin duda, la intriga desempefié un papel importante en
la condena de Galileo. Pero un abogado del diablo bien podria decir
que la vacilacion de algunos cardenales en cuanto a aceptar la teoria
de Galileo se debia a la sospecha de que fuera seudocientifica, como
la astrologia o la actual teoria racial. Mas que por cualquier clase de
empirismo o de escepticismo, los pensadores catélicos tomaron
partido en favor de una teoria del hombre y de la naturaleza, tal como
se halla contenida en el antiguo y el nuevo Testamento. Esta doctrina,
que ofrecia cierta proteccién contra la supersticion bajo disfraces
cientificos o de otra indole, podria haber preservado a la Iglesia de
consentir las manifestaciones del populacho sanguinario que insistia
en haber sido testigo de brujerias. No tenia por qué someterse a la
mayoria corno los demagogos que afirman que el “pueblo tiene
siempre razén” y que a menudo echan mano de este principio para
minar las instituciones democraticas. Sin embargo, su participacion
en las hogueras de brujas s6lo prueba la presencia de sangre en su
escudo, no su oposicién a la ciencia. Al fin y al cabo, si William James
y F. C. S. Schiller tenian derecho a equivocarse respecto a los
espiritus, la Iglesia puede equivocarse respecto a las brujas. Lo que
en cambio revelan las hogueras es una duda implicita en su propia fe.
Los torturadores eclesiasticos daban a menudo sefales de mala
conciencia; asi, por ejemplo, mediante su misero pretexto de que no
se derrama sangre cuando se quema a un ser humano atado a la
hoguera.

La mayor deficiencia del tomismo no es propia de su version
moderna. Puede hacerse remontar hasta Tomas de Aquino e incluso
hasta Aristoteles. Esta deficiencia consiste en equiparar la verdad y la
bondad con la realidad. Tanto los positivistas como los tomistas
parecen pensar que la adaptaciéon del hombre a lo que ellos llaman
realidad lo sacaria del actual callejon sin salida. Un anélisis critico de
semejante conformismo traeria probablemente a la luz un fundamento
que es comun a ambas tendencias del pensamiento: las dos aceptan
como modelo de comportamiento un orden en el cual el fracaso o el
éxito —en la vida temporal o en la venidera— desempefian un papel
esencial. Bien puede decirse que este dudoso principio, de adaptar la
humanidad a algo que la teoria reconoce como realidad, es causa
fundamental de la decadencia espiritual contemporanea. En nuestro
tiempo, el vehemente deseo de que los hombres se adapten a algo
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que tiene el poder de ser, ya se le llame un hecho o un ens rationale,
ha conducido a un estado de racionalidad irracional. En esta era de la
razon formalizada las doctrinas se suceden tan rapidamente una a
otra, que cada una de ellas so6lo es considerada como otra ideologia
mas y sin embargo cada una se ve convertida en causa ocasional de
opresion y perjuicio.

El humanismo soid alguna vez con reunir a la humanidad mediante
una comprension mancomunada de su destino. Creia que podria
poner en marcha una sociedad buena mediante la critica tedrica de
su praxis presente y que luego ésta derivaria en una actividad politica
correcta. Esto parece haber sido una ilusion. Hoy las palabras deben
ser propuestas para la accién. Los hombres creen que los
requerimientos de lo existente deberian verse fortalecidos por la
filosofia en cuanto servidora de lo existente. Esta es una ilusion tan
grande como la anterior, y el positivismo y el neotomismo se la
reparten. La voz de mando positivista que pide atenerse a hechos y al
sentido comun en vez de perseguir ideas utépicas, no difiere mucho
de la exhortacién a obedecer a la realidad, tal como la interpretan las
instituciones religiosas que, al fin y al cabo, también son hechos.
Cada uno de estos bandos expresa sin duda una verdad, con la
deformacion de pretender que sea exclusivamente valida. El
positivismo va tan lejos en la critica del dogmatismo que declara nulo
al principio de la verdad en cuyo nombre Unicamente tiene sentido la
critica. El neotomismo se atiene tan estrictamente a este principio,
que la verdad se convierte facticamente en su contrario. Ambas
escuelas son de especie heterébnoma. Una tiende a reemplazar a la
razon auténoma mediante el automatismo de una metodologia
ultramoderna y la otra mediante la autoridad de un dogma.
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1
LA REBELION DE LA NATURALEZA

Cuando se declara a la razon incapacitada para determinar las metas
supremas de la vida y la razén debe entonces conformarse con
reducir a mera herramienta todo lo que encuentra, su uUnica meta
perdurable sera sencillamente la perpetuacion de su actividad
niveladora. Esa actividad se destinaba otrora al “sujeto” auténomo. El
proceso de la subjetivacion, empero, influyd perjudicialmente en
todas las categorias filoséficas: no las relativizé conservandolas
dentro de una unidad del pensar mejor estructurada, sino que las
redujo a un status de hechos que deben catalogarse. Esto vale
también respecto a la categoria del sujeto. Desde los dias de Kant, la
filosofia dialéctica intenté mantener la herencia del pensar critico-
trascendental, y dejar en pie ante todo el principio segun el cual los
rasgos fundamentales y las categorias de nuestra comprension del
mundo dependen de factores subjetivos. En cada etapa del proceso
de definicién del objeto debe tenerse presente la conciencia del deber
de observar retrospectivamente los conceptos hasta llegar a sus
origenes subjetivos. Esto vale tanto respecto a ideas fundamentales
como hecho, suceso, cosa, objeto, naturaleza, como en relacion con
circunstancias psicoldgicas o sociolégicas. Desde los tiempos de
Kant jamas olvido el idealismo esta exigencia de la filosofia critica.
Aun los neohegelianos de la escuela espiritualista veian en el sujeto
‘la forma mas alta de la experiencia que podemos recoger, pero... no
una forma verdadera”;®' pues la idea de sujeto es una nocion aislada
que ha de ser relativizada mediante el pensar filosdéfico. Sin embargo
Dewey, quien ocasionalmente pareceria concordar con Bradley en
cuanto a elevar la experiencia al mas alto puesto en la metafisica,
declara que “el yo o sujeto o experiencia es un componente esencial
de la marcha de los sucesos”.? Segun él, “el organismo —el yo, el
‘sujeto’ de la accion— es un factor dentro de la experiencia”.®® Cosifica
asi al sujeto. Pero cuanto mas se considera a la naturaleza como “un
completo caos de cosas heterogéneas”® (“caos” indudablemente sélo

" F. H. Bradley, Appearence and Reality, Oxford 1930, pag 103.

°2 John Dewey y otros, Creative Intelligence, New York 1917, pag. 59.

% The Philosophy of John Dewey, edit. Paul Arthur Schilpp, Evanston and Chicago, 1939;
The Library of Living Philosophers, vol. |, pag. 532.

 Harry Todd Costello, “The Naturalism of Frederick Woodbridge", en Naturalism and the
Human Spirit, pag. 299.
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porque la estructura de la naturaleza no corresponde a la praxis
humana), como encarnacién de meros objetos con referencia a los
sujetos humanos, tanto mas el sujeto otrora considerado auténomo
se ve vaciado de todo contenido, hasta convertirse finalmente en
mero nombre que no designa nada. La transformacion total de todo
dominio ontolégico en un dominio de medios, llevada a cabo
realmente, conduce a la liquidacién del sujeto que ha de servirse de
ellos. He ahi lo que confiere a la sociedad industrial moderna su
aspecto nihilista. Una subjetivacién que eleva al sujeto, al mismo
tiempo lo condena.

En el proceso de su emancipacion el hombre participa en el destino
del mundo que lo circunda. El dominio sobre la naturaleza incluye el
dominio sobre los hombres. Todo sujeto debe tomar parte en el
sojuzgamiento de la naturaleza externa —tanto la humana como la no
humana- y, a fin de realizar esto, debe subyugar a la naturaleza
dentro de si mismo. El dominio se “internaliza” por amor al dominio.
Lo que comunmente se define como meta —la felicidad del individuo,
la salud y la riqueza—, debe su significacion exclusivamente a su
posibilidad de volverse funcional. Tales nociones indican condiciones
favorables para la produccién intelectual y material. Por eso, la
abnegacion del individuo no tiene en la sociedad industrial meta
alguna situada mas alla de la sociedad industrial. Semejante renuncia
produce racionalidad respecto a los medios e irracionalidad respecto
al existir humano. No menos que el individuo mismo, la sociedad y
sus instituciones llevan el sello de esta discrepancia. Puesto que la
subyugacion de la naturaleza dentro y fuera del hombre, se va
llevando a cabo sin un motivo que tenga sentido, la consecuencia no
es un verdadero trascender la naturaleza o una reconciliacién con
ella, sino la mera opresion.

La resistencia y la sublevacion que surgen a causa de esta opresion
de la naturaleza asaltan a la civilizacién desde sus comienzos, en
forma de rebeliones sociales —tales como los espontaneos levanta-
mientos campesinos del siglo XVI o los tumultos raciales de nuestros
dias, inteligentemente puestos en escena, como asimismo en forma
de crimenes y perturbaciones mentales individuales. Es tipico de
nuestra era el manejo de esta rebelion por las fuerzas dominantes de
la propia civilizacién, la utilizacién de la revuelta como medio de
eternizacion de precisamente aquellas condiciones que la provocan y
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contra las cuales se dirige. La civilizacidén, en cuanto irracionalidad
racionalizada, hace que la rebelion de la naturaleza se le integre
como un medio mas, como un instrumento mas.

En este punto corresponde discutir brevemente algunos aspectos de
ese mecanismo, como por ejemplo, la situacion del hombre en una
cultura de autoconservacion por la autoconservacion misma: la
internalizacion del dominio debida a la evolucidn del sujeto abstracto,
del yo; la reversion dialéctica del principio de dominio mediante el
cual el hombre se convierte en herramienta precisamente de esa
naturaleza a la que subyuga; el reprimido impulso mimético en cuanto
fuerza destructiva explotada por los sistemas mas radicales del
dominio social. Entre las tendencias intelectuales que son un sintoma
de la relacién reciproca entre dominio y rebelién, tomaremos como
ejemplo al darwinismo, no porque falten ilustraciones filoséficas mas
tipicas de la identidad del dominio del hombre sobre la naturaleza con
su sometimiento a ella, sino porque el darwinismo constituye uno de
los mojones de la ilustracion popular que, con ldgica incontestable,
trazaron los rumbos del camino hacia la presente situacion cultural.

Uno de los factores de la civilizacidon podria ser descrito como
sustitucion paulatina de la seleccioén natural por la actuacion racional.
La supervivencia —o, digamos, el éxito— depende de la adaptabilidad
del individuo a las coerciones a que lo somete la sociedad. A fin de
sobrevivir, el hombre se convierte en un aparato que a cada instante
responde con la reaccion adecuada a las situaciones perturbadoras y
dificiles que conforman su vida. Cada cual debe estar dispuesto a
afrontar cualquier situacién. Es indudable que esto no constituye un
rasgo caracteristico exclusivo del periodo moderno; ese rasgo estuvo
presente durante toda la historia de la humanidad. Pero los recursos
intelectuales y psicoldgicos del individuo se han modificado a raiz de
los medios de la produccién material. No cabe duda de que la vida de
un campesino o artesano holandés del siglo XVII o la de un tendero
del siglo XVIIlI era mucho mas insegura que la vida de un obrero de
nuestros dias. Pero el surgimiento del industrialismo tuvo como
consecuencia la aparicién de fendmenos cualitativamente nuevos. El
proceso de adaptacion se ha vuelto ahora deliberado y es, por lo
tanto, total.
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Asi corno se tiende hoy a someter toda vida cada vez mas a la
racionalizacién y a la planificacion, la vida de todo individuo —incluyendo
sus impulsos mas secretos que antes formaran su esfera privada—
debe observar ahora las exigencias de la racionalizacion y la
planificacién: la autoconservacién del individuo presupone su adap-
tacién a las exigencias de la conservacion del sistema. Ya no le
queda posibilidad alguna de sustraerse al sistema. Y asi como el
proceso de la racionalizacion ya no es resultado de las fuerzas
andénimas del mercado, sino que se lo siente como establecido por
una minoria planificadora, del mismo modo la masa de los sujetos
debe adaptarse en forma consciente: el sujeto, por asi decirlo, debe
emplear todas sus energias para cumplir con la definicién pragmatista
de “estar en el movimiento de las cosas y pertenecer a él”.*® Otrora la
realidad se oponia al ideal desarrollado por el individuo concebido
como auténomo; la realidad habia de configurarse en concordancia
con ese ideal. Tales ideologias resultan hoy comprometedoras y el
pensamiento progresista las pasa por alto, facilitando asi involuntaria-
mente la elevacién de la realidad a la categoria de ideal. La
adaptacion se convierte, pues, en pauta para todo tipo imaginable de
comportamiento subjetivo. El triunfo de la razén subjetiva, formalizada,
es también el triunfo de una realidad que se enfrenta con el sujeto
como absoluta y arrolladora.

El estilo de produccién actual requiere mucha mas flexibilidad que
nunca en el pasado. La mayor iniciativa exigida en todas las situaciones
de la vida requiere una mayor adaptabilidad a circunstancias
cambiantes. Si un artesano medieval hubiese podido cambiar de
oficio, la readaptacién hubiera sido para él mas radical que la del
hombre que en vano hoy se hace sucesivamente mecanico, vendedor
y director de una compania de seguros.

La siempre creciente uniformidad de los procesos técnicos facilita a
los hombres el cambio de ocupacion. Pero esta mayor facilidad para
el paso de una actividad a otra no significa que le quede mas tiempo
libre para la reflexidn o para desviaciones respecto a los modelos
establecidos. Cuantos mas aparatos inventemos destinados a dominar
la naturaleza, tanto mas debemos servir a éstos para sobrevivir.

9% Dewey, en Creative Intelligence, Ibid.
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Poco a poco, el hombre se ha hecho menos dependiente de pautas
de conducta absolutas, de ideales de vigencia general. Se lo
considera tan libre que no necesita de otras pautas fuera de las
suyas. Paraddjicamente, este aumento de la independencia ha
conducido a un aumento parejo de la pasividad. En la misma medida
en que se han vuelto sutiles los célculos del hombre respecto a los
medios, se volvié también torpe su eleccién de fines, eleccién que en
otro tiempo guardaba relacién reciproca con la fe en la verdad
objetiva; el individuo, depurado respecto a todo residuo de mitologia,
incluso de la mitologia de la razén objetiva, reacciona automatica-
mente, conformandose a los modelos generales de la adaptacion.
Las fuerzas econdmicas y sociales adoptan el caracter de ciegas
fuerzas de la naturaleza a las que el hombre, a fin de preservarse,
debe dominar mediante la adaptacion a ellas. Como resultado final
del proceso tenemos, por un lado, el yo, el ego abstracto, vaciado de
toda substancia salvo de su intento de convertir todo lo que existe en
el cielo y sobre la tierra en medio para su preservacion y, por otro,
una naturaleza huera, degradada a mero material, mera substancia
que debe ser dominada sin otra finalidad que la del dominio.

Para el hombre medio la autopreservacién ha llegado a depender de
la rapidez de sus reflejos. La razén misma se identifica con esta
capacidad de adaptaciéon. Podria parecer que el hombre actual
dispone de una posibilidad de eleccion mas amplia que sus
antepasados, y en cierto sentido es asi. Su libertad ha aumentado en
forma notable con el aumento de las posibilidades de produccion.
Para hablar cuantitativamente, un obrero moderno tiene a su
disposicion un surtido mucho mas rico de bienes de consumo que un
noble del ancien régime. La importancia de este fendmeno no debe
ser subestimada; pero antes de interpretar el aumento de las cosas
que pueden elegirse como un incremento de la libertad, tal como lo
hacen los entusiastas de la producciéon en cadena, hemos de parar
mientes en la presién inseparable de ese crecimiento y en la
modificacién de la calidad que va pareja con esta nueva especie de
seleccion o surtido. La presion consiste en la continua coercién que
las condiciones sociales modernas imponen a cada individuo; el
cambio se puede ilustrar mediante la diferencia entre un artesano del
viejo estilo, que elegia la herramienta adecuada para el buen
acabado de una pieza de su labor, y el obrero de hoy que debe
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decidir rapidamente cual de las muchas palancas o llaves interrup-
toras debe poner en accién. Muy diferentes grados de libertad estan
en juego cuando se trata de la conduccién de un caballo o del manejo
de un automévil moderno. Haciendo caso omiso del hecho de que el
automovil es accesible a un porcentaje mucho mayor de la poblacion
que el carruaje a caballo, el automovil es mas veloz y mas rendidor,
exige menos cuidados y acaso sea mas docil. Sin embargo, el
incremento de la libertad ha producido un cambio en el caracter de la
libertad. Es como si las innumerables leyes, prescripciones vy
reglamentaciones a las que hemos de hacer caso condujeran el
coche, y no nosotros. Existen limitaciones de velocidad, 6rdenes de
andar despacio, de detenerse, de mantenerse dentro de determinados
carriles, y hasta diagramas que indican la forma de la curva que uno
esta por tomar. Debemos dirigir la vista constantemente a las calles y
estar preparados para reaccionar en cualquier momento con el
movimiento correcto. Nuestra espontaneidad se ve reemplazada por
una disposicion de animo que nos obliga a privarnos de toda
sensacion o de todo pensamiento que pudieran perjudicar nuestra
celeridad frente a las exigencias impersonales que nos asaltan.

La modificacion ilustrada mediante este ejemplo se extiende sobre
casi todos los terrenos de nuestra cultura. Basta comparar los
meétodos de persuasion del hombre de negocios anticuado con los de
la propaganda moderna: chillonas luces de nedn, gigantescos carteles,
alto parlantes que aturden. Detras de la chachara infantil de los
slogans para los que no existe nada sagrado, se advierte un texto
invisible que proclama la potencia de los consorcios industriales
capaces de pagar tanto lujo imbécil. De hecho, la cuota de ingreso y
las contribuciones para ser miembro de esta hermandad comercial
son tan elevadas que el pequefo novicio cae vencido aun antes de
empezar. El texto invisible proclama también las conexiones y los
repudios que rigen entre las sociedades dominantes, y finalmente la
potencia concentrada del aparato econémico total.

Aun cuando, por asi decirlo, al consumidor se le deja la opcion, la
eleccion, no obtendra por su dinero ni el valor de un céntimo de mas,
sea cual fuere la marca que prefiera. La diferencia de calidad entre
dos articulos populares de igual precio es por lo comun tan infima
como la diferencia en el contenido de nicotina entre dos marcas de
cigarrillos.
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No obstante, esta diferencia, abonada por “tests cientificos”, se
inculca constantemente en la conciencia del consumidor mediante
carteles de propaganda iluminadas por miles de lamparas eléctricas,
mediante la radio y mediante paginas enteras de periddicos y
revistas, como si se tratara de una revelacion destinada a modificar el
curso total del mundo y no de algo de magnitud ilusoria, que no
importa una verdadera diferencia ni siquiera para un fumador en
cadena. De alguin modo los hombres saben leer entre lineas las
expresiones de este lenguaje del poder. Comprenden y se adaptan.

En la Alemania nacionalsocialista, los diversos poderes econdémicos
concurrentes formaban, bajo el velo de la Volksgemeinschaft,®® un
frente comun contra el pueblo, abandonando sus diferencias
superficiales. Sin embargo, puesto que se habia visto sometido a una
propaganda masiva, el pueblo estaba preparado para adaptarse
pasivamente a las nuevas ecuaciones de poder, para permitirse
Unicamente aquella clase de reaccion que lo capacitaba para
insertarse en el marco econdémico, social y politico. Antes de aprender
a arreglarse sin independencia politica, los alemanes habian aprendido
a considerar las formas de gobierno corno meros modelos adicionales a
los que debian adaptarse de la misma manera en que sus reacciones
se habian adaptado a una maquina en el taller o a las reglas del
transito urbano. Como dijimos antes, la exigencia de adaptacién
existio también en el pasado; la diferencia esta en la solicitud con la
que uno se somete, en el grado de penetracion de esa actitud en el
ser de los hombres, penetracion que ha modificado la naturaleza de
la libertad lograda. Y esa diferencia antes que nada reside en el
hecho de que la humanidad moderna no se entrega a este proceso
como un nifio que tiene confianza natural en la autoridad, sino como
un adulto que abandona la individualidad que ha conquistado. La
victoria de la civilizaciéon es demasiado completa para ser verdadera.
Por eso en nuestra época la adaptacion implica un elemento de
resentimiento y de rabia reprimida.

En lo intelectual el hombre moderno no es tan hipdcrita como sus
antepasados del siglo XIX que cubrian las practicas materialistas de
la sociedad con piadosas frases idealistas. Hoy ya no se engafia a
nadie con esa especie de hipocresia. Pero no porque se haya
suprimido la contradiccion entre las frases altisonantes y la realidad.

% “Comunidad popular”
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Lo unico que se ha hecho es institucionalizar tal contradiccion. La
hipocresia se torné cinica: ya ni siquiera espera que se le crea. La
misma voz que predica sermones acerca de las cosas superiores de
la vida, como el arte, la amistad o la religion, recomienda al oyente
elegir determinada marca de jabones. Los manuales de bolsillo que
tratan sobre como mejorar la oratoria, comprender la musica o
alcanzar la salvacion, estan redactados en el mismo estilo que otros
destinados a cantar loas a las ventajas de ciertos purgantes.

Un redactor experimentado puede, en efecto, redactar cualquiera de
ellos. En la division de trabajo altamente desarrollada, la expresion se
ha convertido en un instrumento usado por técnicos al servicio de la
industria. Quien pretenda ser escritor puede inscribirse en determinado
colegio y aprender las numerosas combinaciones que pueden ser
elaboradas de acuerdo con una lista de fabulas aderezadas. Estos
esquemas estan coordinados, en cierta medida, con las exigencias
de otras agencias de la cultura de masas, en especial con las de la
industria cinematografica. Cuando se escribe una novela, ya se
piensa en sus posibilidades de filmacién; cuando se compone una
sinfonia o se escribe un poema, se tienen en cuenta sus valores
publicitarios. Antafio la aspiracion del arte, la literatura y la filosofia
consistia en expresar el sentido de las cosas y de la vida, en ser la
voz de todo lo que es mudo, en prestar a la naturaleza un érgano
para comunicar sus padecimientos o, como podriamos decir, en dar a
la realidad su verdadero nombre. Hoy la naturaleza se ve privada de
su lenguaje. En un tiempo se creia que toda manifestacion, toda
palabra, todo grito o todo gesto tenia un significado interior; hoy se
trata de un mero proceso.

La historia del chico que, mirando al cielo, pregunté: “Papa, ¢ para
qué articulo hace propaganda la luna?”, es una alegoria acerca de lo
que se ha hecho de la relacion entre el hombre y la naturaleza en la
edad de la razén formalizada. Por un lado, la naturaleza se vio
desprovista de todo sentido o valor interno. Por el otro, al hombre le
quitaron todas las metas salvo la de la autoconservacion. El hombre
intenta convertir todo lo que esta a su alcance en un medio para ese
fin. Toda palabra o sentencia que tenga otras implicaciones que las
pragmaticas resulta sospechosa.
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Cuando a un hombre se le sugiere que admire una cosa, que respete
un sentimiento o una actitud, que ame a una persona por ella misma,
esto se le hace sospechoso de sentimentalismo y teme que puedan
burlarse de él o tratar de venderle algo. Aunque a los hombres no se
les ocurra preguntar para que ha de hacer publicidad la luna, se
inclinan sin embargo a pensar en ella en términos de balistica, o de
distancias siderales que pueden ser recorridas.

La transformacion total del mundo en un mundo mas de medios que
de fines es en si consecuencia del desarrollo histérico de los métodos
de produccién. Al tornarse mas complejas y mas reificadas la
produccion material y la organizacion social, se hace cada vez mas
dificil reconocer a los medios como tales, ya que adoptan la
apariencia de entidades auténomas. Mientras los medios de
produccion siguen siendo primitivos, también la formas de la
organizacién social son primitivas. Las instituciones de las tribus
polinesias reflejan la presion inmediata y avasalladora de la
naturaleza. Su organizacién social se ve estructurada por sus
necesidades materiales. La gente vieja, mas débil que la joven pero
mas experta, hace los planes para la caceria, la construcciéon de
puentes, la eleccidon de sitios para los campamentos, etc.; los mas
jovenes deben obedecer. Las mujeres, mas débiles que los hombres,
no salen a cazar y no participan en la preparacién y el consumo de
las piezas de caza mayor; su deber consiste en recolectar plantas y
pescar besugos. Los sangrientos ritos magicos sirven en parte para
iniciar a la juventud y en parte para infundirle un tremendo respeto
ante el poder de los sacerdotes y de los viejos.

Lo que es valido para los primitivos, lo es también para comunidades
civilizadas: las especies de armas o de maquinas que utiliza el
hombre en las diversas etapas de su desarrollo requieren determinadas
formas de mando y obediencia, de cooperacion y subordinacioén, y de
este modo tales condiciones actuan también tratandose de la
produccion de determinadas formas juridicas, artisticas y religiosas.
Durante su larga historia el hombre ha alcanzado a veces un grado
tal de libertad respecto a la presion inmediata de la naturaleza, que
pudo ponerse a reflexionar sobre la naturaleza y la realidad sin hacer
con ello planes directos o indirectos para su autoconservacién. Estas
formas relativamente independientes del pensar que Aristoteles
describe como contemplacioén tedrica, se cultivan sobre todo en la
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filosofia. La filosofia aspiraba a una intelecciéon que no habia de servir
a calculos utilitarios, sino que debia estimular la comprension de la
naturaleza en si y para si.

Desde el punto de vista econdmico, el pensamiento especulativo era
sin duda alguna un lujo que, en una sociedad basada en el gobierno
de grupos, soélo podia permitirse una clase de gente exenta de
labores pesadas. Los intelectuales que, para Platén y Aristoteles,
eran los primeros grandes prohombres europeos, deben toda su
existencia y su ocio, necesario para poder dedicarse a la especulacién
al sistema de dominio del que tratan de emanciparse espiritualmente.
En diversos sistemas del pensamiento pueden descubrirse las
huellas de esa paraddjica situacion. Hoy —y esto es ciertamente un
progreso— las masas saben que semejante libertad para la
contemplacién soélo se manifiesta ocasionalmente. Fue siempre un
privilegio de determinados grupos que, automaticamente, construian
una ideologia, hipostasiando su privilegio como virtud humana; ésta
servia asi efectivamente a fines ideoldgicos y glorificaba a quienes se
veian exentos de la labor manual. De ahi la desconfianza que tales
grupos provocan. En nuestra era el intelectual no estd de ningun
modo protegido contra la presién que ejerce sobre él la economia a
fin de que se haga cargo de las exigencias siempre cambiantes de la
realidad. Por lo tanto, la meditacion, que dirigia sus miradas hacia la
eternidad, se ve desplazada por la inteligencia pragmatica que enfoca
el instante préximo. En vez de perder el caracter de privilegio, el
pensamiento especulativo sufre una liquidacion total y esto dificilmente
podra llamarse un progreso. Si bien, por cierto, la naturaleza ha
perdido en ese proceso su condicion terrorifica, sus qualitates
occultae, se ve sin embargo que, desprovista enteramente de la
posibilidad de hablar a través de la conciencia de los hombres, aun a
través de la lengua deformada de esos grupos privilegiados, la
naturaleza pareceria vengarse.

La indiferencia moderna frente a la naturaleza constituye en verdad
tan solo una variante de la actitud pragmatica, que es tipica de la
civilizacion occidental en su totalidad. Las formas son diferentes. El
primitivo cazador de nutrias norteamericano veia en las llanuras y en
las montafas Unicamente la perspectiva de una buena caza; el
hombre de negocios moderno ve en el paisaje una oportunidad
favorable para la colocacién de letreros de propaganda de cigarrillos.
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El destino de los animales en nuestro mundo aparece simbolizado en
una noticia que hace algunos anos recorrié los periédicos. Informaba
que los aterrizajes de aviones en Africa se veian a menudo
obstaculizados por manadas de elefantes y de otros animales. Los
animales son considerados en este caso simplemente como
obstaculos de transito. Esta representacion del hombre como amo se
remonta hasta los primeros capitulos del Génesis. Los pocos
Mandamientos que favorecen a los animales y que se encuentran en
la Biblia han sido interpretados por los pensadores religiosos mas
eminentes, como Pablo, Tomas de Aquino y Lutero, de modo tal que
Unicamente afectan la educacion moral del hombre y no se refieren
en absoluto a alguna obligacion del hombre para con las demas
criaturas. Sélo el alma del hombre puede salvarse; los animales
unicamente tienen el derecho de sufrir.

“Algunos hombres y mujeres —escribié hace algunos afios un
cura inglés— padecen y mueren por la vida, el bienestar y la
felicidad de otros. Esta ley es perdurablemente eficaz. Su
ejemplo mas alto le fue sefialado al mundo (lo escribo con
gran respeto) en el Gélgota. ;Por qué habria que exceptuar a
los animales de la eficacia de esta ley o principio?"?’

El Papa Pio IX no admiti6 que en Roma se fundara una sociedad
dedicada a impedir la crueldad para con los animales, puesto que, asi
lo explico, la teologia ensefia que el hombre no tiene obligaciones
frente a un animal.®® El nazifascismo se jactaba ciertamente de su
proteccion a los animales, pero uUnicamente para degradar mas a
aquellas “razas inferiores” a las que trataba como mera naturaleza.

Estos ejemplos son traidos a colacion sélo para indicar que la razén
pragmatica no es nada nuevo. Pero es cierto que la filosofia que la
respalda, la concepcion de que la razéon, esa maxima potencia del
hombre, sélo tiene que habérselas con instrumentos, mas aun, que
es ella misma un instrumento, se expresa hoy dia con mayor claridad
y se ve mas generalmente aceptada que antes. El principio de
dominio es el idolo al que se sacrifica todo.

" Edward Westermark, Christianity and Morals, New York 1939. pag. 388.
% Ibid., pag. 389.
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La historia de los esfuerzos del hombre destinados a subyugar la
naturaleza es también la historia del sojuzgamiento del hombre por el
hombre. La evolucién del concepto de yo refleja esta doble historia.

Es dificil decir con exactitud qué se proponian designar las lenguas
del mundo occidental, en alguna época determinada, con el concepto
de yo, concepto inmerso en vagas asociaciones. En cuanto principio
de identidad que se empefia por triunfar en la lucha contra la
naturaleza en general, contra otros hombres en particular, y sobre sus
propios impulsos, el yo se siente como algo ligado a funciones de
dominio, mando y organizacién. El principio del yo parece manifestarse
en el brazo extendido del soberano que ordena marchar a sus
hombres o que condena al acusado a ser ejecutado. En un sentido
espiritual, tiene la calidad de un rayo de luz. Al penetrar en la
oscuridad, alborota a los espiritus de la fe y del sentimiento, que
prefieren mantenerse ocultos en las sombras. Desde un punto de
vista histérico pertenece esencialmente a una edad de privilegios de
casta, caracterizada por una escision entre la labor espiritual y la
manual, entre conquistadores y conquistados. Su dominio en la
época patriarcal es evidente. En tiempos del matriarcado dificilmente
hubiera podido desempenfar un papel decisivo cuando —recordemos a
Bachofen y a Morgan— se veneraba a las divinidades etdnicas.
Tampoco puede atribuirse a los esclavos de la antigliedad, esa masa
amorfa situada en la base de la piramide social, un yo o una identidad
en su sentido verdadero.

El principio de dominio, que primitivamente se fundaba en la violencia
brutal, fue adquiriendo en el transcurso del tiempo un caracter mas
espiritual. La voz interior vino a reemplazar al amo en la emisién de
ordenes. Podria escribirse la historia de la civilizacion occidental en
funcion del despliegue del yo; esto es, diciendo en qué medida
sublima, vale decir, internaliza el subdito las érdenes de su amo, que
lo ha precedido en la autodisciplina. Partiendo de este punto de vista,
el lider y la élite podrian definirse como aquellos que promovieron la
coherencia y el nexo légico entre los diversos quehaceres de la vida
cotidiana. Ellos lograron obligar a los hombres a la continuidad, a la
regularidad, e incluso a la uniformidad en el proceso de produccion
por primitivo que éste fuese. El yo se volvi6 en cada uno de los
sujetos encarnacion del lider; fundé un nexo racional entre las
experiencias diversificadas de diferentes personas. Asi como el lider,
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el comandante, subdivide a sus hombres en infantes y en tropas de a
caballo, asi como él prefigura el futuro, asi el yo clasifica las
experiencias segun categorias o especies y planifica la vida del
individuo. La sociologia francesa® ensefid que el ordenamiento
jerarquico de las nociones generales primitivas reflejaban la
organizacion tribal y su poder sobre el individuo. Demostré que todo
el orden légico, toda la estructuracion de los conceptos segun
prioridad y posterioridad, subordinaciéon y supraordinacion, y el
deslinde de sus zonas y fronteras en cada caso, reflejan las
condiciones sociales y la divisién de trabajo.

En ningin momento el concepto de yo se libré de la macula de su
origen en el sistema del dominio social. Incluso versiones tan
idealizadas como la doctrina del yo de Descartes dejan abierta la
sospecha de coaccion; los reparos de Gassendi a las Meditationes se
burlan de la representacion de un pequeno espiritu, vale decir el yo,
el cual, desde su fortaleza bien oculta en el cerebro —arcem in
cerebro tenens—'" o bien, como podrian decirlo los psicologos
mediante una estacién emisora y receptora en el cerebro, elabora los
comunicados de los sentidos y transmite sus 6rdenes a las diversas
partes del cuerpo.

Resulta instructivo seguir los afanes de Descartes destinados a
encontrar para ese yo un sitio que o estuviese dentro de la
naturaleza, pero bastante proximo a la naturaleza como para incluirla.
Su primera aspiraciéon va destinada a dominar las pasiones, vale decir
la naturaleza, por cuanto hace notar su presencia dentro de nosotros.
El yo se abandona a emociones gratas y provechosas, pero es
intransigente frente a todo lo que engendra tristeza. Su empefo
principal debe consistir en impedir a las emociones que perjudiquen
los juicios. La matematica, cristalina, inconmovible y autosuficiente, el
instrumento clasico de la razén formalizada, ejemplifica mejor que
nada la actuacién de esta severa instancia. EI yo domina a la
naturaleza. Definir los objetivos del yo de otro modo, y no en el
sentido de su propia indefinida perseverancia, contaminaria el
concepto de yo.

% Cf. E. Durkheim, “De quelques iormes primitives de classification”, en L’Annee
socwlogique, |, vol. 6, 1903, pags. 1-72
100 Descartes, Oeuvres, Park 1904, VI, pag 269
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En la filosofia de Descartes su catolicismo tradicional debilita un tanto
el dualismo de yo y naturaleza. La posterior evolucion del racionalismo
y luego del idealismo subjetivo tendié cada vez mas a superar el
dualismo mediante el intento de disolver el concepto de naturaleza —y
finalmente todo el contenido de la experiencia— en el de yo,
concebido como yo trascendental. Pero cuanto mas radical se hace el
despliegue de esta tendencia tanto mayor es el influjo del dualismo
antiguo, mas ingenuo y por tal motivo menos inconciliable, de la
teoria cartesiana de las substancias, en el dominio del propio yo. El
ejemplo mas sugestivo de ello es la filosofia trascendental extremada-
mente subjetivista de Fichte. En su doctrina temprana, segun la cual
la Unica raison d’etre del mundo consiste en brindar a la dominante
identidad trascendental un campo de accién, la relacion entre el yo y
la naturaleza es una relacion de tirania. El universo todo se
transforma en instrumento del yo, a pesar de que el yo no tiene
substancia o significacion fuera de su propia actividad ilimitada. Aun
cuando la ideologia moderna esta situada mucho mas cerca de
Fichte que lo que generalmente se supone, se ha liberado de tales
andaduras metafisicas, y el antagonismo entre un yo abstracto como
amo indiscutido y una naturaleza desprovista de toda significacion
inherente, se ve oscurecido por vagas entidades absolutas, corno las
ideas de progreso, de éxito, de dicha o de experiencia.

A pesar de todo, la naturaleza es concebida hoy dia mas que nunca
como mera herramienta del hombre. La naturaleza es objeto de una
explotacion total, que no conoce limites puesto que no conoce
ninguna meta instituida por la razén. El imperialismo sin limites del
hombre no encuentra jamas satisfaccion. El dominio de la especie
humana sobre la tierra no tiene parangén en aquellas épocas de la
historia natural en que otras especies animales representaban las
formas mas altas de la evolucién organica. Sus deseos encontraban
su limite en las necesidades de su existencia fisica. Es cierto que la
codicia del hombre, su deseo de extender su poder hacia dos
infinitudes, el microcosmos y el macrocosmos, no surge inmediata-
mente de su propia naturaleza, sino de la estructura de la sociedad.
Asi como los ataques de los pueblos imperialistas al resto del mundo
deben explicarse mas bien a partir de sus luchas intestinas antes que
de su asi llamado caracter nacional, asi la agresion totalitaria de la
especie humana contra todo lo que ella excluye de si misma se
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deriva mas de las relaciones entre los hombres que de cualidades
humanas congénitas. El estado de guerra entre los hombres, ya sea
en tiempos de guerra o de paz, es la clave para explicar la
insaciabilidad de la especie y los comportamientos practicos que de
ella resultan; es asimismo la clave para explicar las categorias y los
métodos de la inteligencia cientifica dentro de los cuales la naturaleza
aparece cada vez mas bajo el aspecto de su explotacion eficaz. Esta
forma de percepcién determiné también la forma en que los hombres
se ven unos a otros en sus circunstancias econdmicas y politicas. Los
modelos que los hombres aplican en su contemplacién de la
naturaleza ejercen finalmente un efecto retroactivo sobre como se
reflejan los hombres en el espiritu humano, determinan ese reflejo y
suprimen la ultima meta objetiva que pudiera motivar el proceso. La
represion de los deseos que la sociedad logra mediante el yo, se
torna cada vez mas irracional no sélo respecto a la poblacion como
todo, sino también en lo referente a cada individuo. Cuanto mas
ruidosamente se proclama y se reconoce la idea de racionalidad,
tanto mas se acrecienta en la disposicion de animo del hombre el
resentimiento consciente o inconsciente contra la civilizaciéon y su
instancia dentro del individuo: el yo.

¢, Coémo reacciona la naturaleza, en todas las fases de su represion,
dentro del hombre y fuera de él, frente a este antagonismo? En qué
consisten las manifestaciones psicoldgicas, politicas y filosoficas de
su rebelion? ;Es posible solucionar el conflicto mediante una “vuelta
a la naturaleza”, mediante una reanimacion de viejas doctrinas o la
creacion de nuevos mitos?

Todo ser humano se halla en contacto con este aspecto tiranico de la
civilizacion a partir de su nacimiento. El poder de su padre se le
aparece al nifio como avasallador y sobrenatural en el sentido literal
de la palabra. La orden del padre es la razén liberada de la
naturaleza, es un poder espiritual inexorable. El nifio sufre al
someterse a ese poder. A un adulto le resulta practicamente imposible
rememorar todas las torturas que como nifio ha sufrido al obedecer
las innumerables exhortaciones de los padres: no sacar la lengua, no
imitar a otros, no ser desprolijo y no olvidar lavarse las orejas. En
estas exigencias se enfrenta el nifio con los postulados fundamentales
de la civilizacién. Se lo obliga a resistir a la presidon inmediata de sus
impulsos, a distinguir entre si mismo y el mundo circundante, a ser
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eficaz; dicho brevemente, sirviéndonos de la terminologia de Freud, a
ir formando un superyd que unifique dentro de si todos los asi
llamados principios que erigieron ante él su padre y las figuras
paternas. El nifio no reconoce el motivo de todas estas exigencias.
Obedece para que no lo reten o castiguen, para no perder el amor de
sus padres, del que siente honda necesidad. Pero el sufrimiento que
va unido a la sumisién perdura, y asi desarrolla contra sus padres
una profunda enemistad que finalmente se transforma en resentimiento
contra la civilizacién misma.

Este proceso puede adquirir formas especialmente drasticas cuando
la obediencia es lograda mediante la coacciéon no por parte de un
individuo, sino de un grupo: el de otros nifios, por ejemplo, en la plaza
de juegos o en la escuela. Estos no argumentan, pegan. Al alcanzar
la sociedad industrial una etapa en la cual el nifio debe afrontar
inmediatamente las fuerzas colectivas, la conversacién y por
consiguiente el pensamiento desempenan un papel cada vez menos
importante en su economia psicoldgica. Con ello se desmorona la
conciencia moral o superyd. Se agrega a estas circunstancias el
cambio en el comportamiento de la madre, ocasionado por la
transicion hacia la racionalidad formal. La utilidad considerable que el
esclarecimiento psicoanalitico en todas sus versiones aporté a
determinados grupos urbanos es, al mismo tiempo, un paso mas
hacia un comportamiento mas racionalizado y mas consciente por
parte de la madre, de cuyo amor instintivo depende el desarrollo del
nifo. La madre se va transformando en nifiera, su amabilidad y
persuasion se hacen poco a poco partes integrantes de una técnica.
Por mas que la sociedad pueda ganar con el hecho de hacer de la
maternidad una ciencia, priva al individuo de ciertos influjos que
otrora tenian fuerza formativa en la vida social.

El odio a la civilizacion no es tan so6lo una proyeccion irracional de
dificultades psicolégicas personales en el mundo (tal como se lo
interpreta en algunos escritos psicoanaliticos). El adolescente advierte
que no se lo compensa suficientemente por la represidon de los
deseos instintivos que se espera de él; advierte, por ejemplo, que la
sublimacién de objetivos sexuales requerida por la civilizacion no le
aporta la seguridad material en cuyo nombre se la predica. El
industrialismo tiende cada vez mas a someter las relaciones sexuales
al dominio social La Iglesia mediaba entre la naturaleza y la civilizacion
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haciendo del matrimonio un sacramento y tolerando al mismo tiempo
saturnalias, pequenos excesos eréticos y hasta la prostitucion. En la
era presente el matrimonio adquiere cada vez mas el caracter de
sancion social, del pago de mensualidades para ser miembro de un
club de privilegios masculinos cuyos estatutos son dictados por las
mujeres. De modo equivalente adquiere para las mujeres el caracter
de un premio al que debe aspirarse, el premio de una seguridad
sancionada. Ya no se compadece ni se condena a la muchacha que
transgrede las convenciones y pierde asi su reconocimiento en esta y
en la otra vida; sencillamente se piensa de ella que no ha entendido
sus posibilidades. Es una cosa necia, no tragica. El peso principal se
desplaza enteramente hacia la conveniencia finalista del matrimonio
en cuanto instrumento de la conformidad dentro de la maquinaria
social. Poderosas organizaciones velan por su funcionamiento, y la
industria del esparcimiento se desempefia como su agencia de
publicidad. Mientras la sociedad se dedica laboriosamente a eliminar
los pequefios restos de prostitucion que hacen del amor un negocio,
la vida instintiva se adapta cada vez mas, en todas sus ramas, al
espiritu de la cultura comercial. Las frustraciones provocadas por
esta tendencia se encuentran en la base del proceso civilizador; se
los debe comprender filogenética y no ontogenéticamente, pues en
cierta medida los complejos psicolégicos reproducen la historia
primaria de la civilizacion. Ciertamente, tales procesos primitivos se
experimentan ahora conforme a la fase actual de la civilizaciéon. En
este nivel mas elevado se centra el conflicto en torno a los ideales en
aras de los cuales se impone el renunciamiento. Lo que sobre todo
tortura al hombre joven es su conciencia turbia y confusa del nexo
estrecho, casi de la identidad, entre razén, yo, dominio y naturaleza.
Siente el abismo entre los ideales que se le inculcaron junto con las
esperanzas que despiertan en él y el principio de realidad al que se
ve obligado a someterse. La rebeliéon a la que ello lo conduce se
dirige contra el hecho de que la apariencia de religiosidad, de
apartamiento de la naturaleza, de infinita superioridad, sélo oculta el
dominio del mas fuerte o del mas astuto.

Este descubrimiento puede agregar al caracter del individuo que lo
hace, segun sea el caso, uno de dos elementos importantes:
resistencia o sometimiento. El individuo que ofrece resistencia se
opondra a todo intento pragmatico por conciliar las exigencias de la
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verdad con las irracionalidades del existir. En lugar de sacrificar la
verdad conformandose y adaptandose a las pautas vigentes, insistira
en expresar durante su vida tanta verdad como pueda, tanto en la
teoria como en la practica. Llevara una vida llena de conflictos; tendra
que estar dispuesto a correr el riesgo de extrema soledad. La
hostilidad irracional que lo induciria a proyectar sobre el mundo sus
dificultades internas quedara vencida por la pasién de realizar aquello
que en su fantasia infantil representaba su padre, o sea la verdad.
Este tipo de joven —siempre que se trate aqui de un tipo— toma en
serio lo que se le ha ensefiado. En el proceso de internalizacion
obtiene por lo menos el éxito suficiente para oponerse a la autoridad
externa y al culto ciego de la llamada realidad. No teme tener que
someter la realidad a la prueba de la verdad ni descubrir, tras esa
prueba, el antagonismo entre ideales y realidades. Su misma critica,
tedrica y practica, revalida negativamente aquella fe positiva que
habia tenido en su infancia.

El otro elemento, la sumision, es aquel hacia el que la mayoria se ve
impulsada para cargarlo sobre si. A pesar de que la mayor parte de la
gente no superaria mas la costumbre de blasfemar contra el mundo a
causa de sus dificultades, aquellos que son demasiado débiles para
enfrentarse con la realidad no tienen mas remedio que extinguirse
identificandose con ella. Nunca se reconcilian racionalmente con la
civilizacion. En cambio, se inclinan ante ella, al aceptar secretamente
la identidad entre razén y dominio, entre civilizacién e ideal, por mas
que pretendan encogerse de hombros. Un cinismo bien informado no
es mas que otra forma de conformismo. Esa gente se complace en
hacer suya la idea del dominio del mas fuerte como norma eterna, o
bien se fuerza a si misma a aceptarla. Toda su vida es un incesante
esfuerzo destinado a oprimir y a rebajar la naturaleza, ya sea hacia
dentro o hacia fuera, y a identificarse con sus sustitutos mas
poderosos: con la raza, la patria, el lider, los clanes y la tradicion.
Para ellos todas estas palabras significan lo mismo: la irresistible
realidad a la que se le debe respeto y obediencia. Sin embargo, sus
propios impulsos naturales, antagdénicos respecto a las diversas
exigencias de la civilizacion, llevan en su interior una vida deformada,
subterranea. En términos psicoanaliticos podria decirse que el
individuo sumiso es aquel cuyo inconsciente ha quedado fijado en la
etapa de la rebelion reprimida contra sus padres fisicos. Esta rebelién
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se manifiesta en un exagerado conformismo o en crimenes, segun
sean las condiciones sociales o individuales. El individuo que ofrece
resistencia continda siendo fiel a su superyo, y en cierto sentido a su
imagen paterna. Pero la resistencia de un hombre frente al mundo no
puede deducirse sencillamente de su conflicto no resuelto con los
padres. Al contrario, sblo es capaz de resistencia quien ha superado
ese conflicto. La verdadera causa de su actitud reside en la toma de
conciencia de que la realidad es “no verdadera”, conciencia que
adquiere al comparar a sus padres con los ideales que ellos
pretenden representar.

En cambio, en el papel de los padres que tiene lugar con la creciente
transferencia de sus funciones educacionales a la escuela y a los
grupos sociales, tal como lo exige la vida econémica moderna,
explica en gran medida la paulatina desaparicion de la resistencia
individual frente a las tendencias sociales vigentes. Para comprender,
empero, ciertos fendmenos de la psicologia de masas que en la
historia mas reciente han desempenado un papel esencial, merece
peculiar atencién un mecanismo psicologico especifico. Hay estudiosos
modernos que informan que el impulso mimético del nifio, su tenaz
insistencia en imitar a todos y a todas las cosas, incluso sus propios
sentimientos, es uno de los recursos del aprender, particularmente
cuando se trata de aquellas etapas tempranas y casi inconscientes
del desarrollo personal que definen el caracter que finalmente
adquiere el individuo, sus modos de reaccionar, sus pautas generales
de comportamiento. El cuerpo entero es un érgano de expresion
mimética. Gracias a esta facultad adquiere el hombre su modo
particular de reir o de llorar, de hablar y de juzgar. La imitacion
inconsciente va subordinandose a la imitacion consciente y a los
métodos de aprendizaje racionales solo durante las ultimas fases de
la infancia. Esto explica, por ejemplo, la razén por la cual los gestos,
la entonacion, el grado y la modalidad de la excitabilidad, el estilo de
andar, brevemente, todas las caracteristicas presuntamente naturales
de una asi llamada raza, parecen conservarse gracias a la herencia
luego de haber desaparecido hace mucho sus causas ambientales.
Las reacciones y los gestos de un exitoso hombre de negocios judio
reflejan el temor bajo el cual vivian sus antepasados; pues las
peculiaridades de un individuo son menos el fruto de la educacion
racional que las huellas atavicas que se remontan a la tradicion
mimética.
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En la crisis contemporanea el problema del mimetismo se presenta
con caracter de particular urgencia. La civilizacion comienza con los
impulsos miméticos innatos en el hombre, que este, sin embargo,
debe trascender y sublimar. El progreso cultural en su totalidad, asi
como también la educacion individual —vale decir, los procesos
filogenéticos y ontogenéticos de la civilizacion—, consiste en gran
medida en el hecho de transformar comportamientos miméticos en
comportamientos racionales. Asi como los primitivos tienen que
aprender a saber que podran producir mejores cosechas si cultivan
correctamente el suelo que si emplean la magia. Asi el nifio moderno
debe aprender a refrenar sus impulsos miméticos y a dirigirlos hacia
una meta determinada. La adaptaciéon consciente y finalmente el
dominio reemplazan las diversas formas de la mimesis. El progreso
de la ciencia representa la manifestacion tedrica de esta mutacion: la
formula va reemplazando a la imagen, la maquina de calcular a las
danzas rituales. Adaptarse significa llegar a identificarse —en aras de
la autoconservacion con el mundo de los objetos. Este modo
deliberado (en oposicion al automatico) de llegar a-ser-como-el-
medio-ambiente constituye un principio universal de civilizacion.

El judaismo vy el cristianismo fueron intentos de conferir sentido a esta
represion de los impulsos primitivos, de convertir una ciega resignacién
en comprension y esperanza. Dieron cumplimiento a estas aspira-
ciones mediante la doctrina mesianica de la salvaciéon y la
bienaventuranza. Las escuelas de filosofia europeas intentaron
continuar esa herencia religiosa por medio del pensamiento racional,
0 mas bien racionalista, y aun los que cultivaban tendencias
negativas o ateas mantenian vivas aquellas ideas, al negarse a
respetar como zona reservada el territorio de la religién neutralizada.
Las grandes revoluciones, herederas de la filosofia, transfirieron en
un sentido amplio las concepciones de fe absolutas de las masas al
terreno politico. No obstante, el nacionalismo de la era moderna no
ha sido capaz de despertar en las masas esa fe animadora que les
diera la religion. A pesar de que los franceses se mostraban
dispuestos, cada vez de nuevo, a morir por su patria y su emperador,
encontraron en la famosa reforma social de éste demasiado poca
esperanza de la que se pudiera vivir. La restauracién del catolicismo
por Napoledn indica que las masas no pudieron soportar la dolorosa
represion de los impulsos naturales que les imponia su programa
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politico y social, sin el consuelo de lo trascendente. La Rusia
moderna mueve a reflexiones parecidas.

Si la negacién definitiva del impulso mimético no promete dar
cumplimiento a las posibilidades del hombre, ese impulso estara
siempre en acecho, dispuesto a irrumpir como tuerza destructiva.
Vale decir, si ya no hay otra norma mas que el status quo, si toda
esperanza de dicha que pueda ofrecer la razén consiste en la
proteccion de lo existente tal cual es e incluso aumentando su
presion, el impulso mimético no queda nunca realmente superado.
Los hombres recaen en él en forma regresiva y deformada. Al igual
que los mojigatos censores de la pornografia, que ven pornografia
por doquier, se entregan, con odio y desprecio, a los impulsos
prohibidos. Las masas dominadas se identifican solicitas con las
fuerzas represivas. Y, en efecto, unicamente al servicio de tales
fuerzas pueden ceder a los imperiosos impulsos miméticos, a su
necesidad de expresion. Su reaccion frente a la presién es la
imitacién: un indomable deseo de perseguir. Este deseo a su vez es
utilizado para mantener en pie el sistema que lo engendra. En este
sentido el hombre moderno no difiere gran cosa de su antepasado
medieval, a no ser en lo que se refiere a la eleccién de sus victimas.
El lugar de las brujas, los hechiceros y los herejes es ocupado ahora
por proscritos politicos, sectas religiosas excéntricas como los
investigadores alemanes de la Biblia (Bibelforscher) y la gente que se
viste de modo llamativo; y luego siguen existiendo también los judios.
Quien haya concurrido alguna vez a una asamblea nacionalsocialista
en Alemania, sabe que los oradores y los oyentes encontraban su
placer principal en activar impulsos miméticos socialmente reprimidos,
aunque no fuese mas que para ridiculizar y atacar a “enemigos
raciales” acusados de ostentar de un modo desvergonzado sus propias
costumbres miméticas. El punto culminante de tal mitin se alcanzaba
en el instante en que el orador representaba a un judio. Imitaba a
aquellos cuya destruccion anhelaba. Tales representaciones provo-
caban una hilaridad tumultuosa, puesto que un impulso natural
prohibido podia descargarse ahi sin miedo de ser amonestado.

Nadie logré describir con mayor ingenio que Victor Hugo, en su
novela L’Homme qui rit, la profunda afinidad antropolégica entre la
hilaridad, la rabia y la imitacion. La escena en la Camara de los Lores
britdnica, en la cual la risa triunfa sobre la verdad, es una leccion
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magistral de psicologia social. El capitulo —su seccion correspon-
diente— lleva el epigrafe “Las tormentas humanas son mas funestas
que las tempestades del mar”. De acuerdo con Hugo, la carcajada
contiene siempre un elemento de crueldad, y la carcajada de la
muchedumbre es la hilaridad de la locura. En nuestros dias, los dias
de la Kraft durch Freude (“Fuerza por medio de la Alegria”), hay
escritores que dejan muy atras a aquellos lores de la Camara alta.
Max Eastman defiende la hilaridad como principio. Hablando de la
nocion de lo absoluto, declara:

“Una de nuestras virtudes capitales es que nos mueva a risa
cuando escuchamos hablar a la gente de cosas como esas (‘lo
absoluto’). La risa desempefa entre nosotros, efectivamente,
el mismo papel que 'lo absoluto’' desempefid en Alemania.”

En el siglo XVIII la risa de la filosofia ante las grandes palabras
adquirid un tono valiente y de sacudida, que implicaba una fuerza
emancipadora. Tales palabras era simbolos de efectiva tirania;
burlarse de ellas implicaba riesgo de suplicio y muerte. En el siglo XX
el objeto de la risa no es la muchedumbre conformista, sino mas bien
el excéntrico que todavia se atreve a pensar en forma auténoma. ! El
hecho de que esta aproximacién intelectual al antiintelectualismo
exprese una tendencia literaria actual, se evidencia en la circunstancia
de que Charles Beard cite con aprobacidon las opiniones de
Eastman.' Sin embargo, esta tendencia esta muy lejos de ser tipica
del espiritu popular, cosa que parecerian indicar tales autores. Si
abrimos el primer volumen de las obras de Emerson, encontraremos

",

algo que Eastman llamaria “una intrusion de ‘lo absoluto™:

“Al contemplar sin velos la naturaleza de la justicia y de la
verdad, experimentamos la diferencia entre lo absoluto y lo

condicionado o relativo. Percibimos lo absoluto. Es como si,

por asi decirlo, existiéramos por primera vez”.""

Este motivo fue una idea guia de toda la obra de Emerson.

" Sobre las diversas funciones del escepticismo en la historia, cf. Max Horkheimer,
"Montaigne und die Funktion der Skepsis", en Zeitschrift fiir Sozialforschung, vol. VII, 1938,
pag. 1y sigs.

192 The American Spirit, New York 1942, pag. 664.

' Ipid., vol. |, pag. 57.
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El empleo maligno del impulso mimético explica ciertos rasgos de
demagogos modernos. Se los define a menudo como a “coémicos de
la legua”. Podria pensarse en Goebbels. Su figura era la caricatura
del mercader judio por cuya liquidacion abogdé. Mussolini hacia
recordar a una prima donna de provincia o bien a un cabo de guardia
de una épera comica. El maletin lleno de trucos de Hitler casi parece
un plagio de Charly Chaplin. Sus ademanes abruptos y exagerados
hacian pensar en las caricaturas que hacia Chaplin de los grandes
hombres en sus tempranas comedias bullangueras. Los demagogos
modernos se conducen generalmente como muchachos malcriados y
violentos, que habitualmente se ven amonestados o reprimidos por
sus padres, maestros o alguna otra fuerza de censura civilizadora. Su
efecto sobre el publico se debe en parte al hecho de que, al dejar en
libertad impulsos reprimidos, parecen pegarle a la civilizacién en
pleno rostro y estimular la rebelion de la naturaleza. Pero su protesta
no es de ningin modo auténtica o ingenua. Nunca olvidan la finalidad
de su actitud payasesca. Su meta invariable es inducir a la naturaleza
a que se adhiera a las fuerzas de represion destinadas a someterla.

La civilizacion occidental no ejercié jamas un influjo poderoso sobre
las masas oprimidas. De hecho, los acontecimientos mas recientes
comprueban que, al producirse una crisis, la cultura puede contar con
muy pocos de sus sedicentes defensores para que se jueguen por
sus ideales. Frente a un hombre capaz de discriminar entre verdad y
realidad, tal como lo han hecho siempre las grandes religiones y los
grandes sistemas filosoéficos, hay miles que jamas fueron capaces de
superar su tendencia a la regresion hacia los impulsos miméticos y
otros impulsos atavicos. Esto no es simplemente culpa de las masas:
para la mayoria de los hombres, la civilizacién cobré el significado de
presién, de coaccién para llegar a ser adulto y hacerse cargo de
responsabilidades y, a menudo, significa pobreza. Ni aun los que
ejercen el dominio han escapado a las consecuencias mutiladoras
con que la humanidad paga sus triunfos tecnocraticos. En ofras
palabras: la enorme mayoria de los hombres no tiene “personalidad”.
Quien apelase a la dignidad interior o las facultades latentes de tal
mayoria despertaria su desconfianza, justificada, pues tales conceptos
se han convertido en frases huecas destinadas a sostener a la
mayoria en la sumisién. Pero tal justificado escepticismo se ve
acompanado en los miembros de la masa por una tendencia
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profundamente arraigada a tratar a su propia “naturaleza interior” con
brutalidad y con odio, a dominarla tal como ellos mismos fueron
dominados por amos despiadados. Si a tales hombres se les
prometiese impunidad, sus actos serian tan terribles y deformados
como los excesos de esclavos transformados en tiranos. El poder es
lo unico que realmente respetan y, por lo tanto, lo que tratan de imitar.

Esto explica la tragica impotencia de los argumentos democraticos,
en cada caso en que éstos se vieron en la necesidad de competir con
métodos totalitarios. Bajo la Republica de Weimar, por ejemplo, el
pueblo aleman parecia guardar lealtad a la Constituciéon y a una
forma de vivir democratica, cuando menos, mientras creia que detras
operaba un poder real. No bien los ideales y los principios de la
Republica entraron en conflicto con los intereses de potencias
econdmicas que representaban una fuerza mayor, los agitadores
totalitarios tuvieron juego facil. Hitler apeldé a lo inconsciente que
habia en su publico, al insinuar que era capaz de forjar un poder en
cuyo nombre cesaria la opresién que pesaba sobre la naturaleza
oprimida. La persuasion racional jamas puede ser tan eficaz, puesto
que no se adecua a los impulsos primitivos reprimidos de un pueblo
superficialmente civilizado. Del mismo modo, tampoco puede esperar
la democracia poder rivalizar con la propaganda totalitaria, a no ser
que acceda a comprometer la forma de vida democratica mediante la
liberacién de fuerzas destructivas del inconsciente.

Si la propaganda de los pueblos democraticos hubiese presentado el
ultimo conflicto mundial como un pleito entre dos razas —o sea como
un pleito que no se referia a ideales e intereses politicos—, le hubiera
resultado en muchos casos mas facil despertar en sus poblaciones
poderosos impulsos bélicos. Pero existe el riesgo de que tales
impulsos demuestren al cabo ser funestos para la civilizacion
occidental. En tales ocasiones, la expresidon “otra raza” cobra el
significado de “una clase inferior a la humana y por lo tanto mera
naturaleza”. En la masa, algunos aprovechan la oportunidad para
identificarse con el yo social oficial, y ejecutan asi con furor lo que el
yo personal no fue capaz de alcanzar: el disciplinamiento de la
naturaleza, el dominio sobre los instintos. Luchan contra la naturaleza
externa en lugar de luchar dentro de si mismos. El superyé impotente
en su propia casa se convierte en verdugo en la sociedad. Estos
individuos alcanzan la satisfaccion de sentirse defensores de la
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civilizacion y de desencadenar al mismo tiempo sus deseos
reprimidos. Puesto que su furor no basta para hacerles superar su
conflicto interno, y como siempre hay muchos préjimos sobre quienes
descargarla, la rutina de la represion va repitiéndose siempre de
nuevo. De ahi que tienda a la aniquilacion total.

La relacién entre el nacionalsocialismo y la rebelion de la naturaleza
era compleja. Una rebelion semejante, por “auténtica” que pueda ser,
encierra siempre un elemento regresivo, y ello resulta desde un
comienzo util como instrumento para fines reaccionarios. Pero hoy
dia los fines reaccionarios se presentan acompafados por una
severa organizacion y por una despiadada racionalizacion, es decir,
en cierto sentido acompafados por “el progreso”. La revuelta “natural”
no era por lo tanto mas espontanea que los pogroms nazis, que eran
ordenados o suspendidos como por un soplo desde arriba. A pesar de
que el grupo dominante no era exclusivamente responsable de los
acontecimientos, ya que una buena parte de la poblacién los
aprobaba aun cuando no participaba activamente de ellos, estas
crueldades, por “naturales” que fuesen, eran ordenadas y dirigidas
conforme a un plan racional en grado maximo. En el fascismo
moderno la racionalidad ha alcanzado una etapa en la que ya no le
basta oprimir sencillamente a la naturaleza; la racionalidad explota
ahora a la naturaleza, incorporando a su propio sistema las
potencialidades de rebelion de la naturaleza. Los nazis manejaban
los deseos reprimidos del pueblo aleman. Cuando los nazis y los
industriales y militares que los respaldaban lanzaron su movimiento
tuvieron que ganar para si a las masas cuyos intereses materiales no
eran los de ellos. Apelaron a las capas atrasadas, sentenciadas por el
desarrollo industrial, es decir, los que eran explotados en grado sumo
por las técnicas de la produccion en masa. Ahi, entre los campesinos,
los artesanos de clase media, los mercaderes sueltos, las amas de
casa y los pequefios empresarios, podian hallarse los pioneros de la
naturaleza reprimida, las victimas de la razén instrumental. Sin el
apoyo activo de estos grupos los nazis jamas hubiesen podido asumir
el poder.

Los impulsos naturales reprimidos fueron puestos al servicio de las
necesidades del nacionalismo nazista. Y precisamente porque se
impusieron se renegd de ellos. Los pequefos fabricantes y los
comerciantes que rodearon a los nazis perdieron todo resto de
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independencia y se vieron degradados a meros funcionarios del
régimen. No sélo fue suprimida su “naturaleza” psicolégica especifica,
sino que, en el proceso de nivelacion racional, se resintieron también
sus intereses materiales; su nivel de vida descendi6. Del mismo
modo la rebelion contra la ley institucionalizada fue transformandose
en ausencia de ley, en un desencadenamiento de la violencia brutal al
servicio de los poderes establecidos. La moraleja es muy simple: la
apoteosis del yo del principio de la autoconservacion como tales
culminan en la méas extrema inseguridad del individuo, en su
completa negacion. Incuestionablemente, la rebelion nazi de la
naturaleza contra la civilizaciéon era mas que una fachada ideolégica.
Bajo el influjo del sistema nazi, que engendré algo que se aproxima al
hombre anarquico, atomizado —aquello que Spengler denomino
alguna vez el “nuevo hombre bruto”- la individualidad se desintegro.
La revuelta del hombre natural —para designar con este término las
capas atrasadas de la poblacion— contra el incremento de la
racionalidad estimul6é en verdad la formalizacién de la razén y sirvio
mas para encadenar a la naturaleza que para liberarla. Bajo esta luz
podriamos definir al fascismo como una sintesis saténica de razén y
naturaleza, o sea la exacta antitesis de aquella conciliacién de los
dos polos con la que siempre sofé la filosofia.

Tal es el esquema de todas las asi llamadas rebeliones de la
naturaleza a través de la historia. Cada vez que la naturaleza es
elevada a la categoria de principio supremo y se convierte en arma
del pensamiento contra el pensamiento, contra la civilizacion, el
pensar se transforma en una suerte de hipocresia y crea mala
conciencia. Pues en tal caso ha aceptado ampliamente ese principio
contra el cual lucha externamente. En este sentido hay poca
diferencia entre las alabanzas de un poeta de la corte romana
dedicadas a las excelencias de la vida rural y la chachara de los
representantes de la industria pesada alemana sobre Blut und Boden
("sangre y tierra") y la bendicion que significa un pueblo de sanos
campesinos. Ambos sirven a la propaganda imperialista. De hecho, el
régimen nazi, en cuanto rebeliéon de la naturaleza, revel6 su falacia
en el instante en que cobrd conciencia de si mismo como rebelién.
Siendo un lacayo precisamente de esa civilizacion mecanizada que
juraba rechazar, se hizo cargo de las medidas represivas que le son
inherentes.
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En Norteamérica el problema de la rebelion de la naturaleza difiere
esencialmente del de Europa, puesto que alli la tradicion de una
especulacion metafisica que ve en la naturaleza un mero producto del
espiritu es mucho mas débil que en el viejo continente. Pero la
tendencia a dominar en forma real la naturaleza es igualmente fuerte,
y por esta causa sin duda la estructura del pensamiento norte-
americano revela el estrecho y funesto nexo entre dominio de la
naturaleza y rebelion de la naturaleza. Este nexo acaso se perciba
del modo mas llamativo en el darwinismo que influyé en el
pensamiento norteamericano probablemente mas que ninguna otra
fuerza intelectual, con excepcion de la herencia teolégica. El
pragmatismo cobré vida gracias a la teoria de la evolucién y de la
adaptacion, directamente de Darwin o bien a través de una mediacion
filosofica, especialmente de Spencer.

A causa de su humildad frente a la naturaleza, el darwinismo hubiera
podido contribuir a reconciliar a ésta con el hombre. Cada vez que
esa teoria reafirma su espiritu de humildad, y lo ha hecho en muchas
oportunidades, denota una decidida superioridad frente a doctrinas
contrarias, y corresponde a ese elemento de la resistencia expuesto
antes con referencia al yo. El darwinismo popular, empero, que ha
penetrado en muchos aspectos de la cultura de masas y de la
moralidad publica de nuestro tiempo, no da muestras de esa
humildad. La doctrina acerca de la “supervivencia de los mas aptos”
deja de ser una teoria de la evolucion organica que no pretende
imponer a la sociedad imperativos morales. Independientemente de
como se exprese, esta idea se ha convertido en el axioma mas
importante del comportamiento y de la ética.

Podra sorprender el hecho de encontrar al darwinismo nombrado
entre las filosofias que reflejan la rebelion contra la naturaleza, ya
que esta rebelion comunmente es asociada a un romanticismo, a un
malestar sentimental frente a la civilizaciéon y al deseo de retornar a
etapas primitivas de la sociedad o de la naturaleza humana. Sin
duda, la teoria de Darwin se ve libre de tal sentimentalismo. En modo
alguno romantica, forma parte de los principales resultados de la
ilustracion. Darwin rompié con un dogma fundamental de la fe
cristiana: el que sostiene que Dios cre6 al hombre a su imagen vy
semejanza. Al mismo tiempo, hizo trizas las nociones metafisicas de
evolucion predominantes desde Aristoteles hasta Hegel. Concibié la
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evolucion como una ciega secuencia de acontecimientos, dentro de la
cual la supervivencia depende mas de la adaptacion a las condiciones
de vida que del despliegue de entidades organicas segun sus
entelequias.

Darwin fue esencialmente un estudioso de ciencias naturales, no un
filbsofo. Sin desmedro de sus sentimientos religiosos personales, la
filosofia en que se basaban sus concepciones era puramente
positivista, Asi se ha llegado a invocar en su nombre la idea del
dominio del hombre sobre la naturaleza en razon del buen sentido
comun. Hasta puede irse tan lejos como para afirmar que el concepto
de la supervivencia del mas apto no es otra cosa sino una traduccion
de las nociones de la razon formalizada a la lengua de la historia
natural. Para el darwinismo popular la razén no es mas que un
érgano; el espiritu 0 el alma no es mas que una cosa natural. Segun
una difundida interpretacion de Darwin, la lucha por la existencia ha
de hacer surgir necesariamente, paso a paso y mediante la seleccién
natural, lo racional de lo irracional. Dicho con otras palabras: al hacer
cumplir a la razén la tarea de dominar la naturaleza, se la degrada al
caracter de parte de la naturaleza; no es entonces una capacidad
independiente, sino algo organico como antenas o garras, desarrollado
en virtud de la adaptacién a condiciones de la naturaleza, y que
sobrevive porque demuestra ser un medio adecuado para sobre-
ponerse a estas ultimas, particularmente en cuanto a la obtencion de
alimento y a la superacion de peligros. Como parte de la naturaleza,
la razén se muestra al mismo tiempo antagénica de la naturaleza:
una competidora y enemiga de toda forma de vida que no sea la suya
propia.

La idea inmanente en toda metafisica idealista —de que el mundo sea
en algun sentido un producto del espiritu— se invierte asi y se
convierte en su contrario: el espiritu es un producto del mundo, de los
procesos de la naturaleza. De ahi que la naturaleza no necesite de
los buenos oficios de la filosofia: ella es dominadora mas que
dominada.

En ultima instancia, el darwinismo acude en ayuda de la naturaleza
rebelde al socavar toda teoria, ya sea teoldgica o filoséfica, que
considere a la naturaleza misma como algo que expresa una verdad
que la razén debe tratar de llegar a conocer. La igualacion de razén y
naturaleza, con la cual se rebaja a la razén y se enaltece a la
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naturaleza en bruto, es una tipica conclusion sofistica de la era de la
racionalizacién. La razén subjetiva instrumental o bien alaba a la
naturaleza como pura vitalidad o bien la menosprecia como fuerza
bruta, en lugar de considerarla un texto que debe ser interpretado por
la filosofia y que, leido correctamente, desplegara una historia de
padecimiento infinito. Sin cometer el error de igualar a la naturaleza
con la razoén, la humanidad ha de intentar la conciliacion de ambas.

En la teologia y la metafisica tradicionales la naturaleza se concebia,
en un sentido amplio, como lo malo, y lo espiritual o lo sobrenatural
como lo bueno. En el darwinismo popular, lo bueno es lo bien
adaptado y el valor de aquello a lo cual el organismo se adapta no se
discute o se lo mide Unicamente segun la pauta de una adaptacién
subsiguiente. Estar bien adaptado al medio ambiente equivale sin
embargo a estar en condiciones de poder enfrentarlo con éxito, de
dominar las fuerzas que rodean a uno. Es asi como la negacién
tedrica del antagonismo entre espiritu y naturaleza —tal como esta
implicita incluso en la ensefianza sobre el efecto reciproco de las
diversas formas de la vida organica, comprendido el hombre—
significa en la practica a menudo adherirse al principio del dominio
constante y extremo del hombre sobre la naturaleza. Considerar a la
razébn como un organo natural no significa despojarla de la tendencia
al dominio ni le presta tampoco mayores posibilidades de
reconciliarse con la naturaleza. Al contrario, la abdicacion del espiritu
en el darwinismo popular implica el rechazo de todos los elementos
del pensar que trascienden la funcién de adaptacion y que, por lo
tanto, no son instrumentos de autoconservacion. La razén renuncia a
su propio primado y afirma ser mera servidora de la seleccién natural.
Mirada superficialmente, esta nueva razdén empirica pareceria ser
frente a la naturaleza mas modesta que la razén de la tradicién
metafisica. Pero en realidad es la arrogante inteligencia practica que
pasa desconsideradamente por encima de lo “espiritual inatil” y
abandona toda concepcion de la naturaleza en la cual a esta se le
atribuye un valor mayor que el de estimulo para la actividad humana.
Los efectos de esta concepcion no se limitan soélo a la filosofia
moderna.
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Las doctrinas que exaltan la naturaleza o el primitivismo a costa del
espiritu, no favorecen la reconciliacion con la naturaleza; por el
contrario, expresan enfaticamente frialdad y ceguera frente a la
naturaleza. Cada vez que hace deliberadamente de la naturaleza su
principio, el hombre cumple una regresién hacia instintos primitivos.
Los nifios son crueles en sus reacciones miméticas, porque no
comprenden realmente los sufrimientos de la naturaleza. Casi como
los animales, se tratan a menudo mutuamente con frialdad y
despreocupacion, y sabemos que incluso las bestias gregarias se
aislan cuando estan juntas, aunque el aislamiento individual puede
comprobarse con mucha mayor frecuencia entre animales que no
conviven y en grupos de animales de diversa especie. Sin embargo,
todo esto ofrece hasta cierto punto un aspecto de inocencia. Los
animales no piensan racionalmente y, en cierto sentido, tampoco los
nifios. Pero cuando los fildsofos y los politicos renuncian a la razon,
al capitular ante la realidad, se produce una forma mucho mas grave
de regresion, que culmina en forma inevitable en una confusién entre
verdad filoséfica y autoconservacion despiadada y guerra.

En una palabra, para bien y para mal, somos los herederos de la
llustracion y del progreso técnico. Oponerse a ellos mediante una
regresion a etapas primitivas no constituye un paliativo para la crisis
permanente que han provocado. Tales salidas conducen, por el
contrario, de formas histéricamente racionales a formas extremada-
mente barbaras del dominio social. El unico modo de socorrer a la
naturaleza consiste en liberar de sus cadenas a su aparente
adversario, el pensar independiente.
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v
ASCENSO Y OCASO DEL INDIVIDUO

La crisis de la razén se manifiesta en la crisis del individuo como cuyo
agente la razén se ha desarrollado. La ilusiébn que la filosofia
tradicional abrigaba respecto al individuo y a la razén —la ilusion de su
eternidad— estad por extinguirse. El individuo concebia otrora a la
razon exclusivamente como instrumento del yo. Ahora experimenta la
inversion de tal autodivinizacién del yo. La maquina arrojo al piloto
fuera de si y se precipita a ciegas a través del espacio. En el instante
de su perfeccion la razén se ha vuelto irracional y tonta. El tema de
esta época es la conservacion del yo, cuando no existe ningun yo
para ser conservado. En vista de esta situacién, es conveniente
reflexionar sobre el concepto de individuo.

Cuando hablamos del individuo como de entidad histérica nos
referimos no sélo a la existencia espacio-temporal y sensoria de un
miembro particular de la especie humana, sino también a la
conciencia de su propia individualidad como ser humano consciente,
proceso del que forma parte el conocimiento de su identidad. Esta
apercepcion de la identidad del yo no es experimentada por todas las
personas con igual intensidad. Se encuentra mas definida en los
adultos que en los nifos, a quienes todavia les falta aprender a
hablar de si mismos como “yo0”, o sea la afirmacién mas elemental de
identidad. De igual modo aparece mas débil entre hombres primitivos
que entre civilizados; efectivamente, el indigena que hace poco que
ha sido expuesto a la dinamica de la civilizacién occidental esta a
menudo muy inseguro de su identidad. Por vivir entre los goces y las
privaciones del momento, s6lo parece tener una vaga conciencia de
que, como individuo, deberia prepararse para afrontar las contingencias
del mafana.

Tal situacion de atraso, casi huelga decirlo, explica en parte la opinion
general en el sentido de que esta gente es perezosa o mentirosa; un
reproche que presupone en los inculpados precisamente la existencia
del sentido de identidad del que ellos carecen. Estas caracteristicas,
que en su forma extrema se encuentran entre pueblos oprimidos
como los negros, se manifiestan también como tendencia entre

169



Max Horkheimer

personas de clases sociales oprimidas a las que les falta la base
econdmica de la propiedad heredada. Asi, por ejemplo, se encuentra
una individualidad atrofiada entre la poblacion blanca pobre del sur
norteamericano. Si esta gente paupérrima no se viese inducida a la
imitacion de la capa superior, la propaganda estentérea o los
reclamos educativos que los exhortan a cultivar su "personalidad” se
les antojarian como sefial de condescendencia, para no decir de
hipocresia: un esfuerzo por arrullarlos en un estado de engafioso
contentamiento.

La individualidad supone el sacrificio voluntario de la satisfaccion
inmediata en aras de la seguridad, de la preservacion material y
espiritual de la propia existencia. Cuando se ven cerrados los
caminos que conducen a una vida tal, siente uno poco estimulo para
privarse de placeres momentaneos. Por eso, la individualidad se halla
mucho menos integrada y es mucho menos duradera entre las masas
que entre la asi llamada élite. Es cierto que la élite se ha preocupado
siempre mas por la estrategia destinada a conquistar y conservar el
poder. El poder social es conferido hoy mas que nunca por el poder
sobre las cosas. Pero cuanto més intenso resulta el interés de un
individuo respecto al poder sobre las cosas, tanto mas lo dominaran
las cosas, tanto mas le faltaran rasgos verdaderamente individuales,
tanto mas su espiritu se transformara en autémata de la razon
formalizada. En un sentido amplio, todavia esta por escribirse la
historia del individuo, incluso en la antigua Grecia, que no soélo
produjo la nocién de individualidad sino también los modelos para la
cultura occidental. EI modelo del individuo en ascenso es el héroe
griego. Valeroso y confiado en si mismo, triunfa en la lucha por la
supervivencia y se emancipa asi tanto de la tradicion como de su
tribu. Para historiadores como Jacob Burckhardt, un héroe semejante
es la encarnacion de un egoismo desenfrenado e ingenuo. Sin
embargo, ese yo sin restricciones, mientras irradia el espiritu de
dominio y agudiza el antagonismo entre el individuo y la comunidad y
sus costumbres, permanece a oscuras en cuanto a la naturaleza del
conflicto entre su yo y el mundo y, por consiguiente, cae victima de
todas las intrigas posibles. Sus acciones, terribles, no surgen de
rasgos como la maldad o la crueldad, sino del deseo de vengar un
crimen o de conjurar una maldiciéon. La nocién de heroismo es
inseparable de la de sacrificio. El héroe tragico tiene su origen en el
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conflicto entre la tribu y sus miembros, conflicto en el cual siempre
cae vencido el individuo. Puede decirse que la vida del héroe no es
tanto una manifestacion de la individualidad como preambulo a su
nacimiento, que se logra mediante las bodas de la autoconservacion
con el autosacrificio, El Unico de los héroes homéricos en cuyo caso
nos llama la atencion su individualidad y fuerza para tomar decisiones
propias es Ulises, héroe demasiado astuto para parecer realmente
heroico.

El individuo griego tipico tuvo su florecimiento en la edad de la polis o
del Estado urbano, al formarse la clase burguesa. En la ideologia
ateniense, el Estado era para sus ciudadanos lo primero y lo mas
elevado. Pero este predominio de la polis facilit6 el ascenso del
individuo en lugar de dificultarlo: cumplié una nivelacion entre el
Estado y sus miembros, entre la libertad individual y el bienestar de la
comunidad, nivelacion descrita con elocuencia inigualada en la
hermosa oracién funebre de Pericles.

En un famoso capitulo de su Politica, '™ Aristoteles define al ciudadano
griego como un tipo de individuo que, dotado a un tiempo de la
valentia del europeo y de la inteligencia del asiatico, esto es, un
individuo que, por reunir en si la facultad de la autoconservacion y la
de la reflexion, adquirié la capacidad de dominar a otros sin perder su
libertad. El pueblo heleno, dice, “podria dominar a todas las naciones
si se reunieran en un solo Estado”.'® Cada vez que se alcanzo6 uno
de esos estadios de florecimiento de la cultura urbana, como, por
ejemplo, en la Florencia del siglo XV, se logré un equilibrio analogo
en las fuerzas psicoldgicas. El variable destino del individuo se vio
siempre unido a la evolucién de la sociedad urbana. El habitante de la
ciudad es el individuo por excelencia. Los grandes individualistas, los
criticos de la vida urbana, como Rousseau y Tolstoi, tuvieron sus
raices espirituales en tradiciones urbanas; la huida a los bosques de
Thoreau correspondié mas a la idea de un amante de la polis griega
que a la de un campesino. En estos hombres el horror individualista
ante la civilizacién se alimentaba de los frutos de esta. EI antagonismo
entre la individualidad y sus condiciones de existencia econdmicas y
sociales, tal como se ve expresado por estos autores, es un elemento
esencial de la individualidad misma.

104 poljtica, VII, 7, 1327 b.
105 Segun la traduccion de E. Rolfes, Leipzig 1948.
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Este antagonismo es desplazado hoy en la conciencia de los
individuos por el deseo de adaptarse a la realidad. Tal proceso es
sintomatico de la crisis contemporanea, que a su vez refleja la
decadencia de la idea tradicional de ciudad vigente en la historia
occidental a lo largo de veinticinco siglos.

A Platén se debe el primer intento de esbozar una filosofia de la
individualidad en consonancia con los ideales de la polis. Concibié al
hombre y al Estado como estructuras armoniosas e interdependientes
de la inteligencia, la codicia y el coraje, que aparecian mejor organi-
zadas cuando la divisién del trabajo correspondia a los diversos
aspectos de la psiquis tripartita del hombre. En la Republica ve en el
interés de la comunidad un equilibrio entre libertad individual y control
de grupo. En toda oportunidad busca Platon la armonia dentro de los
dominios practico y teérico, como asimismo entre ambos. En el
dominio practico la armonia es alcanzada mediante el recurso de
consignar a cada gremio sus funciones y sus derechos y mediante
una asimilacién reciproca entre las estructuras de la sociedad vy el
caracter de sus miembros. En el dominio tedrico se alcanza la
armonia mediante un sistema que concede a cada “forma” dentro de
la vasta jerarquia un espacio suficiente, y que asegura la “participacion”
de todo individuo en los arquetipos ideales. Puesto que esta gran
cadena ontolégica es eterna, el individuo se encuentra predeterminado.
El valor de cada individuo queda establecido a la luz de una teleologia
preexistente.

Muchas cosas en la ontologia de Platén conservan todavia rasgos de
cosmogonias arcaicas, en las cuales toda vida y existencia se ve
dominada por fuerzas irresistibles e inexorables; no tiene sentido que
un hombre se resista a su destino, asi como no tiene sentido que
ningun otro organismo de la naturaleza se resista al ritmo de las
estaciones del afio o al ciclo de vida y muerte. Al admirar las vastas
perspectivas del universo platéonico no debemos olvidar que
presuponen una sociedad que se basaba en el trabajo de esclavos.
Por un lado, Platén ensefia el camino hacia el individualismo con su
premisa de que el hombre se crea a si mismo, por lo menos en
cuanto realiza sus dotes innatas. Por otro, Aristoteles extrae las
conclusiones legitimas de la teoria de Platon al ensefar que algunos
han nacido esclavos y otros libres y que la virtud del esclavo, como la
de las mujeres y los nifios, consiste en la obediencia. Segun esto,

172



LA FUNCION DE LAS IDEOLOGIAS - CRITICA DE LA RAZON INSTRUMENTAL

solo los hombres libres pueden aspirar a la armonia que surge del
acuerdo y de la competencia.

El sistema de Platon implica mucho mas la idea de razén objetiva que
la de razdén subjetiva o formalizada. Tal orientacién contribuye a
explicar tanto lo concreto de su sistema como su alejamiento de la
naturaleza humana. Un elemento de frialdad puede hallarse en
muchas famosos ontologias que subrayan el valor de la personalidad
armoniosa: incluso en la aparentemente sosegada serenidad de
Goethe, para no hablar siquiera de la imagen del cosmos armonioso
de la filosofia medieval. La personalidad es el microcosmo en el que
se refleja una inmutable jerarquia social y natural. La insistencia en
un orden invariable del universo que desemboca en una concepcion
estatica de la historia excluye la esperanza de una progresiva
emancipacion del sujeto respecto a una eterna infancia en la
comunidad y en la naturaleza. La transicion de la razén objetiva a la
razon subjetiva constituyd un proceso histérico necesario.

Debe mencionarse, sin embargo, aun cuando sélo sea brevemente,
que la nocion de progreso no resulta menos problematica y fria.
Cuando las ontologias llegan a hipostasiar indirectamente a las
fuerzas de la naturaleza mediante nociones objetivas, favoreciendo el
dominio del hombre sobre la naturaleza, la teoria del progreso
hipostasia directamente el ideal del dominio de la naturaleza y
degenera finalmente ella misma en una mitologia estatica, derivada.
El movimiento como tal, separado de su nexo social y de su meta
humana, se transforma en mera apariencia de movimiento, en
infinitud mala de la reiteracion mecénica. La elevacion del progreso a
la categoria de ideal supremo deja de lado el caracter contradictorio
de cualquier progreso aun cuando éste tenga lugar dentro de una
sociedad dinamica. No es por azar que en el texto basico de la
filosofia occidental, la Metafisica, de Aristoteles, la idea de dinamismo
general haya podido ser vinculada en forma directa con la de un
Primer Motor inmovil. La circunstancia de que el desarrollo ciego de
la técnica acentue la opresion y la explotacion social amenaza con
invertir, en cada etapa, al progreso en su contrario, la plena barbarie.
Tanto la ontologia estatica como la teoria del progreso —tanto las
formas objetivistas como las subjetivistas de la filosofia— olvidan al
hombre.
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Sdécrates —menos formal, mas “negativo” que sus discipulos Platén y
Aristoteles— fue el verdadero heraldo de la idea abstracta de la
individualidad, el primero que destaco expresamente la autonomia del
individuo. Al afirmar la conciencia moral, Sécrates elevo la relacion
entre lo individual y lo general a un nuevo plano. El equilibrio ya no se
deducia de la armonia establecida dentro de la polis; por el contrario,
lo general se concebia ahora como una verdad interior que casi se
legitimaba a si misma y que se manifestaba en el espiritu del hombre.
Para Socrates, que en sus especulaciones continué a los grandes
sofistas, no era suficiente desear lo justo o aun realizarlo sin
reflexion. La eleccidon consciente era condicidon previa para la
conducta virtuosa. Y asi chocd con los jueces atenienses, quienes
representaban los usos y el culto sagrados. Su proceso'® pareceria
caracterizar ese escalon en la historia de la cultura en el que la
conciencia individual y el Estado, lo ideal y lo real, comienzan a verse
separados como por un abismo. El sujeto —que se opone a la realidad
externa— comienza a pensar de si mismo que es la mas elevada de
todas las ideas. Paulatinamente, con el creciente aumento de su
significacién en el mundo antiguo, fue desvaneciéndose el interés por
lo establecido. La filosofia tendia cada vez mas a adoptar el caracter
de una busqueda de consuelo mediante la armonia interior. La
sociedad helenistica aparece dominada por filosofias postsocraticas
de resignacion, como la stoa, en las que se asegura al hombre que
su bien supremo consiste en la autosuficiencia (autarquia), la cual
puede ser alcanzada cuando no se desea nada, y no por el hecho de
poseer todo lo que es esencial para una vida independiente.

Tales consejos para que se adopte la apatia y se evite el dolor
condujeron a la disociacién del individuo respecto a la comunidad y a
la paralela disociacion de lo ideal y lo real. Al renunciar a su privilegio
de configurar la realidad a imagen de la verdad, el individuo se
somete a la tirania.

Hay en todo esto una moraleja: la individualidad se perjudica cuando
alguien decide tornarse auténomo. Si el hombre comun renuncia a la
participacion en los asuntos politicos, la sociedad tendera a retornar a
la ley de la selva que borra todo rastro de individualidad. El individuo
totalmente aislado ha sido siempre una ilusién. Las cualidades
personales que mas se estiman, como la independencia, la voluntad

106 Cf. el analisis del proceso de Socrates en la Historia de la Filosofia de Hegel.
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de libertad, la simpatia y el sentido de justicia, son virtudes tanto
sociales como individuales. El individuo plenamente desarrollado es
la realizacion cabal de una sociedad plenamente desarrollada. La
emancipacion del individuo no es una emancipacion respecto a la
sociedad, sino una superacion por parte de la sociedad de la
atomizacion, atomizacién que puede alcanzar su punto culminante en
periodos de colectivizacion y de cultura de masas.

El individuo cristiano surgié de las ruinas de la sociedad helénica.
Podria suponerse que, frente a un Dios infinito y trascendente, el
individuo cristiano ha de sentirse infinitamente pequefio y desam-
parado; que tal individuo representa una contradiccién en si mismo,
ya que el precio de la salvacién eterna es la total negacién de si. Sin
embargo, de hecho la ambicién de individualidad se vio intensamente
fortalecida por la ensefanza en el sentido de que la vida sobre la
tierra es un mero interludio en la historia eterna del alma. El valor del
alma se vio acrecentado por la idea de la igualdad implicita en la
doctrina de que Dios habia creado al hombre segun su imagen y de
que Cristo se habia sacrificado por todos los seres humanos.
Precisamente la nocion del alma como luz interior, como morada de
Dios, surgio solo con el cristianismo, y frente a ella toda la Antigliedad
resulta vacua y fria. Frente a las ensefianzas y parabolas del
Evangelio, frente a las historias de simples pescadores y artesanos
de Galilea las obras griegas mas logradas parecen mudas y
desalmadas —pues les falta precisamente aquella “luz interior’— y los
personajes prominentes de la Antigliedad, inmaduros y barbaros.

En el cristianismo el yo humano y la naturaleza finita no se enfrentan
como sucede en el riguroso monoteismo hebreo. Puesto que Cristo
es el mediador entre la verdad infinita y la existencia humana finita, el
agustinismo tradicional que enaltece el alma y repudia la naturaleza
tuvo que hacer lugar finalmente al aristotelismo tomista, que
constituye un gran proyecto de conciliacion entre el mundo ideal y el
empirico. En acentuada oposicidon a otras religiones universales
rivales y a las filosofias morales helenistas, el cristianismo asocia la
renuncia, que es domesticacion de los impulsos naturales, un amor
que todo lo abarca, que supera cualquier ley. La idea de la
autoconservacién es convertida en principio metafisico que garantiza
la vida eterna del alma: justamente gracias a la devaluacién de su yo
empirico, el individuo alcanza una profundidad y complejidad nuevas.
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Asi como el espiritu no es sino un elemento de la naturaleza en tanto
persevera en su oposicion a la naturaleza, asi el individuo no es sino
un ejemplar biolégico mientras constituye solo la encarnacion de un
yo determinado por la coordinacion de sus funciones al servicio de la
autoconservacion. El hombre hizo su aparicion como individuo cuando
la sociedad comenzd a perder su capacidad de cohesién y cuando
advirtié la diferencia entre su vida y la colectividad aparentemente
eterna. La muerte cobré un aspecto totalitario e inexorable y la vida
del individuo se convirtié en un valor absoluto, insustituible. Hamlet,
de quien a menudo se dice que es el primer hombre verdaderamente
moderno, constituye la encarnacién de la idea de la individualidad
precisamente porque teme lo definitivo de la muerte, el horror del
abismo. La profundidad de sus reflexiones metafisicas, los sutiles
matices de su espiritu, tienen como premisa su condicionamiento por
el cristianismo. A pesar de que Hamlet, buen discipulo de Montaigne,
ha perdido su fe cristiana, conservé por cierto su alma cristiana, y eso
de tal modo que caracteriza el efectivo origen del individuo moderno.
El cristianismo creé el principio de individualidad gracias a su
ensefanza del alma inmortal, imagen de Dios, pero al mismo tiempo
relativiz6 la individualidad concreta, mortal. El humanismo del
Renacimiento mantiene el valor infinito del individuo tal como lo
concibiera el cristianismo, pero lo absolutiza, dandole asi su expresion
plena, mas preparando también su destruccion. Para Hamlet el
individuo es al mismo tiempo una entidad absoluta y absolutamente
nula.

Precisamente en virtud de su negaciéon de la voluntad de auto-
conservacion, sobre la tierra, a favor de la salvaciéon del alma eterna,
el cristianismo insistié en el valor infinito de cada hombre: esta idea
llegé a tefiir incluso a sistemas no cristianos o anticristianos del
mundo occidental. Sin duda el precio consistié en la represion de los
instintos vitales y —puesto que semejante represion jamas tiene éxito—
una falta de sinceridad que impregna nuestra cultura en forma
dominante. Sin embargo, esa internalizacion acrecenté justamente la
individualidad. Al negarse a si mismo, al imitar el sacrificio de Cristo,
el individuo alcanza al mismo tiempo una nueva dimensién y un
nuevo ideal con arreglo al cual dispone su vida sobre la tierra.
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Podria demostrarse que la doctrina cristiana del amor, de la caritas,
que al principio fue muy bien recibida por quienes detentaban el
poder, continué luego desarrollandose hasta convertirse en fuerza
independiente, y que el alma cristiana llego por ultimo a resistirse
precisamente a aquel poder que la habia nutrido y que habia
propagado la idea de su preeminencia, esto es, la Iglesia. La Iglesia
extendié su dominio hasta abarcar la vida interior, esfera en la que no
habian penetrado las instituciones sociales de la Antigiiedad clasica.
En las postrimerias de la Edad Media se eludia cada vez mas las
supervisiones eclesiasticas, tanto temporales como espirituales. En lo
que respecta a la idea de individuo, existe entre la Reforma y la
llustracion filoséfica un llamativo paralelismo.

En la era de la libre empresa, la asi lamada era del individualismo, la
individualidad se vio subordinada casi del todo a la razén autoconser-
vadora. En tal era la idea de la individualidad parecié desprenderse de
su boato metafisico y convertirse en mera sintesis de los intereses
materiales del individuo. No es necesario detenerse a demostrar que
ello no la preservé de ser utilizada como pretexto por idedlogos.

El individualismo es la esencia misma de la teoria y la praxis del
liberalismo burgués que ve el progreso de la sociedad en el efecto
reciproco automatico de los intereses divergentes en un mercado
libre. El individuo sélo puede conservarse como ente social en tanto
persigue sus intereses a largo plazo a costa de los placeres
inmediatos y efimeros. Las cualidades de la individualidad, forjadas
por la disciplina ascética del cristianismo, se vieron fortalecidas por el
liberalismo. El individuo burgués no se consideré como necesariamente
antagonico respecto a la colectividad, sino que creia o bien se le
ensefiaba a creer que pertenecia a una sociedad capaz de alcanzar
el mas alto grado de armonia sélo por la competencia ilimitada de los
intereses individuales.

Puede decirse que el liberalismo se consideraba promotor de una
utopia realizada, que ya no necesitaba mas que el allanamiento de
algunos desniveles perturbadores. Tales imperfecciones no podian
cargarse en la cuenta del principio liberal, sino en la de los lamentables
obstaculos no liberales que demoraban el éxito pleno de aquél. El
principio del liberalismo habia conducido a la uniformidad mediante el
principio nivelador de comercio y trueque que mantenia unida a la
sociedad liberal. La ménada, simbolo del siglo XVII del individuo
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economico atomista de la sociedad burguesa, se convirtio un tipo
social. Todas estas moénadas, por aisladas que se encontraran
gracias a los fosos del egoismo, del interés propio, se asemejaban
sin duda cada vez mas unas a otras, en lo que se refiere a la
persecucion precisamente de ese interés propio. En nuestra época, la
de las grandes corporaciones econdmicas y de la cultura de masas,
el principio de la uniformidad se libera de su mascara individualista,
es proclamado abiertamente, y elevado a la categoria de ideal
autéonomo.

En sus comienzos el liberalismo se caracterizaba por la existencia de
una multitud de empresarios independientes que cuidaban de su
propiedad y la defendian contra fuerzas sociales antagdnicas. Los
movimientos del mercado y la general tendencia evolutiva de la
produccion eran determinados por los requerimientos econémicos de
sus empresas. Tanto el comerciante como el fabricante debian estar
igualmente preparados para afrontar todas las eventualidades econé-
micas y politicas. Esta necesidad los estimulé a tomar consejo del
pasado respecto a lo que podian lograr, y a forjar asi sus planes para
el futuro. Tenian que pensar por si mismos, y aun cuando la tan
alabada independencia de su pensamiento no fuese en cierta medida
mas que apariencia, tenia objetividad suficiente como para servir a
los intereses de la sociedad en una forma dada y en un periodo
determinado. La sociedad burguesa de propietarios —particularmente
aquellos que actuaban en el comercio como intermediarios y ciertos
tipos de fabricantes— se vieron obligados a fomentar el pensamiento
independiente aun cuando pudiera apartarse de sus intereses
particulares. La empresa misma —de la que se esperaba que
continuaria como herencia familiar— conferia a las reflexiones del
hombre de negocios un horizonte que se extendia mucho mas alla
del lapso de su propia vida. Su individualidad era la de un hombre
con vision del futuro, orgulloso de si mismo y de su generacion,
persuadido de que la comunidad y el Estado descansaban en él y en
sus semejantes, inspirados todos, manifiestamente, por el estimulo
de la ganancia material. Su conviccion de que habia que hacer
justicia a las exigencias de un mundo de lucro se expresaban en su
yo fuerte y al mismo tiempo lucido y sereno, que imponia intereses
que iban mas alla de sus necesidades inmediatas.
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En la época actual de la industria en escala mayor, el empresario
independiente ya no es un caso tipico. Al hombre sencillo le resulta
cada vez mas dificil hacer planes para sus herederos e incluso para
su propio porvenir lejano. Es posible que el individuo actual tenga
mas posibilidades que sus precursores, pero sus perspectivas
concretas se caracterizan por una duracién cada vez mas breve. El
futuro ya no entra de modo tan definido en sus consideraciones.
Siente que no esta perdido del todo si conserva su eficiencia y se
mantiene unido a la empresa en que esta, a su asociaciéon o
sindicato. Asi el sujeto individual de la razén tiende a transformarse
en un yo encogido, en el prisionero de un presente que se desvanece, y
a olvidar el uso de las funciones intelectuales gracias a las que otrora
estaba en condiciones de trascender su posicion en la realidad. Estas
funciones son asumidas ahora por las grandes fuerzas econdémicas y
sociales de la era. El porvenir del individuo depende cada vez menos
de su propia prevision y cada vez mas de las luchas nacionales e
internacionales libradas por los colosos del poder. La individualidad
va perdiendo su base econémica.

Hay todavia en el hombre algunas fuerzas de resistencia. Habla en
contra del pesimismo social el hecho de que, a pesar de los asaltos
constantes por parte de los esquemas colectivos, el espiritu de
humanidad aun permanezca vivo, si bien no en el individuo como
miembro de grupos sociales, por lo menos en el individuo aislado.
Pero el influjo de las condiciones existentes sobre la vida del hombre
promedio es tal que el tipo servil, sometido, mencionado antes, se ha
convertido en el tipo predominante en una escala arrolladora. Desde
sus primeros ensayos, se le inculca al individuo la idea de que existe
un solo camino para arreglarselas con el mundo: el de abandonar su
esperanza de una realizacion maxima de si mismo. El éxito puede ser
logrado s6lo mediante la imitacion. Responde continuamente a todo
lo que advierte en torno de si, no sélo conscientemente, sino con todo
su ser, rivalizando con los rasgos y comportamientos representados
por todas esta entidades colectivas en que se ve enredado: su grupo
de juegos, sus compaferos de clase, su equipo deportivo y todos los
demas grupos que, segun hemos expuesto, obligan a un conformismo
mas estricto, a un sometimiento mas radical que la que hubiera
podido exigir un padre o un maestro del siglo XIX. En la medida en
que se torna eco de su medio ambiente, repitiéndolo, imitandolo,
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adaptandose a todos los grupos poderosos a los que al fin de cuentas
pertenece, transformandose de un ser humano en miembro de
organizaciones, sacrificando sus posibilidades en aras de Ila
disposicion de complacer a tales organizaciones y de conquistar
influencia en ellas, es como logra sobrevivir. Es una supervivencia
lograda mediante el mas antiguo de los recursos bioldgicos de la
supervivencia: el mimetismo.

Asi como el nifio repite las palabras de su madre y el adolescente el
comportamiento brutal de los mayores bajo cuya férula padece, asi el
altoparlante gigantesco de la industria cultural reitera hasta el infinito
la superficie de la realidad, al hacer sonar estentéreamente la
conversacion comercializada y la propaganda popular cada vez mas
indiferenciadas una de otra. Todos esos aparatos ingeniosos de la
industria del esparcimiento reproducen cada vez de nuevo escenas
triviales de la vida cotidiana, enganosas sin embargo, puesto que la
exactitud técnica de la reproduccién arroja un velo sobre la falsedad
del contenido ideoldgico o la arbitrariedad con que ese contenido se
presenta. Tales reproducciones no tienen nada en comun con el gran
arte realista que retrata la realidad y pronuncia asi un juicio sobre
ella. La moderna cultura de masas glorifica al mundo tal cual es, aun
cuando se orienta por valores culturales perimidos. Los films, la radio,
las biografias y las novelas populares tienen siempre el mismo
estribillo: he ahi nuestra via acostumbrada, he ahi la huella de lo
grande y de lo que quisiera ser grande, he ahi la realidad tal cual es,
tal cual debiera ser y tal cual sera.

Aun las palabras que pudieran expresar la esperanza de que haya
algo mas alla de los frutos del éxito, son obligadas a plegarse al
servicio de la cultura de masas. La idea de la bienaventuranza eterna
y todo lo que se vinculaba con lo absoluto ha descendido a ser
funcién de la edificacién religiosa, concebida como ocupacién para
las horas libres; forman parte ahora de la jerga de la escuela
dominical. De modo parecido, la idea de la felicidad se ve reducida a
una trivialidad tal que llega a coincidir con la idea de llevar esa vida
normal que a menudo fue criticada por el pensamiento religioso serio.
Incluso la idea de verdad ha sido reducida al papel de herramienta
utii para el control de la naturaleza, y la realizacién de las
posibilidades infinitas inherentes al hombre se ha desplazado hacia la
categoria de un bien de lujo. Un modo de pensar que no sirve a los
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intereses de un grupo establecido o no se refiere al negocio de una
industria, no encuentra lugar y es considerado superfluo. Paraddjica-
mente, una sociedad que, frente a la muerte por inanicién que domina
en vastas zonas del mundo, deja sin emplear gran parte de su
magquinaria, que arrumba muchas invenciones de importancia y dedica
numerosas horas de trabajo a una propaganda imbécil y a la
produccion de instrumentos de destruccién, una sociedad que ostenta
semejante lujo ha hecho de la utilidad su evangelio.

Puesto que la sociedad moderna constituye una totalidad, la
declinacién de la individualidad perjudica tanto a los grupos sociales
inferiores como a los superiores, al obrero no menos que al hombre
de negocios. Uno de los atributos mas importantes de la individualidad,
la accion espontanea, que comenzé a decaer en el capitalismo a raiz
de la parcial eliminacién de la competencia, desempeid un papel
importante en la teoria socialista. Pero hoy la espontaneidad de la
clase obrera se ve afectada por la disolucion general de la
individualidad. La clase obrera se ve apartada cada vez mas de las
teorias criticas tal como fueron formuladas por los grandes
pensadores politicos y sociales del siglo XIX. Algunos influyentes
defensores del progreso no vacilan en atribuir el triunfo del fascismo
en Alemania al valor que la clase obrera alemana prestaba al
pensamiento tedrico. En realidad no es la teoria, sino su decadencia
lo que fomenta la sumision a los poderes establecidos, ya estén éstos
representados por las agencias de control del capitalismo o por las
del trabajo. No obstante y a pesar de toda su docilidad, las masas no
han capitulado todavia por completo ante el ente colectivo. A pesar de
que, bajo la coaccion de la realidad pragmatica actual, la conciencia
que el hombre tiene de si se ha identificado con su funciéon en el
sistema dominante, a pesar de que reprime desesperadamente
cualquier otro impulso, en si mismo como también en los demas, la
furia que se apodera de él cada vez que percibe un anhelo no
integrado, no adecuado al modelo existente, esa furia es sefial de su
resentimiento volcanico latente. Si se aboliera la represién, este
resentimiento se volveria contra todo el orden social que tiende a
impedir a sus miembros la comprensién de los mecanismos con que
son reprimidos. A través de toda la historia las coacciones fisicas,
organizativas y culturales desempefiaron siempre el papel que les
correspondia en el proceso de integracion del individuo en un orden
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justo o injusto. Hoy las organizaciones obreras se ven forzadas a
contribuir inevitablemente al ejercicio de dicha presién, justamente
cuando se empefian en mejorar la situacién de los obreros.

Existe una diferencia decisiva entre las entidades sociales de la
moderna era industrial y las de épocas anteriores. Las entidades de
las sociedades mas antiguas eran totalidades en el sentido de que
habian llegado a ser conformaciones jerarquicamente organizadas.
La vida de la tribu totemista, del clan, de la iglesia del medioevo, de la
nacién durante la era de las revoluciones burguesas, se conformaba
a modelos ideoldgicos que habian ido formandose a través de
evoluciones historicas.

Tales modelos —magicos, religiosos o filos6ficos— reflejaban las formas
eventuales del dominio social. Formaban una argamasa cultural aun
después de envejecer su papel en la produccién; asi fomentaban
también la idea de una verdad comun, y lo hacian precisamente
gracias al hecho de haber sido objetivadas, Todo sistema de ideas, ya
sean éstas religiosas, artisticas o logicas, adquiere, mientras se lo
articula en un lenguaje comprensible, un significado general y
pretende necesariamente ser verdadero en sentido general.

La vigencia objetiva general pretendida por las ideologias de las
unidades colectivas antiguas constituia una condiciéon esencial para
su existencia dentro del cuerpo de la sociedad. Pero los modelos de
organizacion, como el de la iglesia medieval, no coincidian punto por
punto con las formas de la vida material. Sélo la estructura jerarquica
y las funciones rituales del clero y de la clase profana tenian una
reglamentacion rigurosa. Fuera de esto, ni la vida misma ni su corte
espiritual se habian integrado enteramente. Los conceptos espirituales
fundamentales no se habian fusionado por completo con las reflexiones
pragmaticas y conservaban asi cierto caracter autbnomo. Un abismo
reinaba todavia entre la cultura y la produccion. Este abismo dejaba
mayor cantidad de salidas que las que quedan en la super-
organizacion moderna, la cual en el fondo hace que el individuo se
atrofie hasta llegar a ser una mera célula de reacciones funcionales.
Las modernas unidades organizativas, corno la clase trabajadora en
su totalidad, son partes organicas del sistema econdmico social.
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Las totalidades mas antiguas, que habian de corresponder a un
modelo espiritual abstracto, contenian un elemento del que las
totalidades puramente pragmaticas del industrialismo se ven
privadas. También estas tienen estructura jerarquica, pero estan
integradas a fondo y despoéticamente. Asi por ejemplo, el ascenso de
sus funcionarios a jerarquias mas elevadas no se basa en
calificaciones referidas a ideales espirituales, sino en la capacidad de
tales funcionarios para manejar a los hombres: son aptitudes
puramente administrativas y técnicas las que determinan ahora la
seleccion del personal superior. Tales capacitaciones no estaban
ausentes en modo alguno en la conduccién jerarquica de las
sociedad anteriores, pero la disolucién de la relacion entre las
cualidades de conductor y una estructura objetivada de ideales
espirituales confiere a las totalidades modernas su caracter especifico.
La iglesia moderna representa una asuncién de las formas antiguas;
esta supervivencia se basa, sin embargo, en una amplia adaptacion a
la concepcidn puramente mecanica a cuya propagacion, dicho sea de
paso, contribuyé el pragmatismo inherente a la teologia cristiana.

La teoria social —ya fuese reaccionaria, democratica o revolucionaria—
era heredera de los sistemas de pensamiento mas antiguos, de los
que se suponia que servian como muestra de las totalidades
pasadas. Estos sistemas mas antiguos se habian desintegrado
porque las formas de solidaridad que se exigian de ellos demostraron
ser engafiosas, y porque las ideologias vinculadas con ellos se
tornaron huecas y apologéticas. La critica social de la época moderna
renuncié a la apologética y dej6é de glorificar su objeto; ni siquiera
Marx glorificé al proletariado. Vio en el capitalismo una forma final de
la injusticia social; no aprob¢ las ideas establecidas ni la supersticion
de la clase dominada a la que su teoria habia de servir. En oposicién
a las tendencias de la cultura de masa, ninguna de estas doctrinas
intenté “venderles” a los hombres un modo de vivir por el que estan
atrapados y al que inconscientemente detestan pero abiertamente
aplauden. La teoria de la sociedad proveyd un analisis critico de la
realidad que incluia el pensamiento deformado de los propios
obreros. Sin embargo, bajo las condiciones del industrialismo
moderno, aun la teoria politica esta contaminada con el rasgo
apologético de la cultura totalitaria.

183



Max Horkheimer

Ello no equivale a decir que seria deseable un retorno a formas mas
antiguas. Nos hallamos ante un reloj que no puede ser atrasado; del
mismo modo no puede darse marcha atras en materia de desarrollo
organizativo o, mejor dicho, ni siquiera puede rechazarselo tedrica-
mente, La tarea de las masas no consiste hoy en un aferrarse a
modelos partidarios tradicionales, sino en reconocer la estructura
monopolista que se introduce en sus propias organizaciones y cubre
individualmente su conciencia: la tarea consiste en reconocer tal
estructura y en resistirse a ella. En la concepcién del siglo X de una
sociedad racional para el porvenir, el peso principal recaia mas en el
planeamiento, la organizacion y la centralizacién del sistema que en
el destino del individuo.

Los partidos obreros parlamentarios —ellos mismos producto del
liberalismo— denunciaron la irracionalidad liberal y abogaron por una
economia socialista planificada en oposicion al capitalismo anarquico.
Abogaron por la organizacién social y la centralizacién como
postulados de la razén en una era irracional. Bajo la forma actual del
industrialismo se puso de manifiesto, sin embargo, el otro aspecto de
la racionalidad, a causa de la creciente represién de que es objeto: el
papel del pensamiento critico, no conformista, en la formacion de la
vida social, de la espontaneidad del sujeto individual, de su
antagonismo con los modelos de conducta listos para el uso. Por una
parte, el mundo continta dividido en grupos adversos, en bloques
econdmicos y politicos. Tal situacion exige la organizacion y la
centralizacién que, desde el punto de vista de la razoén, representan
el elemento de lo general. Por otra parte, el hombre, desde su
temprana infancia, se ve tan a fondo encasillado en asociaciones,
grupos y organizaciones, que la individualidad, vale decir, el elemento
de lo peculiar desde el punto de vista de la razén, se halla totalmente
reprimido o bien absorbido. Esto vale tanto en lo referente al obrero
como en lo que respecta al empresario. En el siglo XIX el proletariado
era todavia bastante amorfo. De ahi que sus intereses, aun cuando
se hallaba escindido en grupos nacionales, en obreros calificados y
no calificados, en ocupados y desocupados, hayan podido cristalizarse
en concepciones economicas y sociales mancomunadas. El caracter
informe de la poblacion dependiente y la tendencia al pensamiento
teérico que se le aparejaba, forjaba un antagonismo con las
totalidades pragmaticas de la conduccion de las empresas. El paso

184



LA FUNCION DE LAS IDEOLOGIAS - CRITICA DE LA RAZON INSTRUMENTAL

de los obreros desde un papel pasivo a un papel activo en el proceso
capitalista, se ha obtenido al precio de la integracion en el sistema
general.

El mismo proceso que tanto en la realidad como en la ideologia elevd
el trabajo a la categoria de sujeto econémico, hizo del obrero, que ya
era un objeto de la industria, también un objeto de la organizacién
obrera. Al volverse la ideologia mas realista, mas lucida, se ha
acrecentado la contradiccion con la realidad que le es inherente, o
sea su condicion de absurda. Las masas se consideran forjadoras de
sus propios destinos, y son sin embargo “objetos” de sus lideres.
Ciertamente, todo lo que los lideres obreros logran, asegura a los
trabajadores algunas ventajas, por lo menos temporarias. Los
neoliberales que combaten la politica sindical se abandonan a un
romanticismo anticuado, y su avance hacia la ciencia econémica es
mas peligroso que sus esfuerzos en el terreno filoséfico. El hecho de
que los sindicatos se hayan organizado de un modo monopolista no
significa que sus miembros —aparte de la aristocracia obrera— sean
monopolistas. Significa que los lideres controlan la oferta de trabajo
asi como los directores de las grandes compafiias controlan las
materias primas, las maquinas u otros factores de la produccién. Los
lideres obreros son los managers de los trabajadores, los manejan,
hacen su publicidad y tratan de fijar su precio lo mas alto posible. Al
mismo tiempo, su propia potencia social y econémica, sus posiciones
e ingresos, muy superiores a la potencia, posicion e ingreso del
obrero individual, dependen del sistema industrial.

El hecho de que la organizacién del trabajo sea reconocida como un
negocio, como puede ser el de cualquier empresa con fines de lucro,
da remate al proceso de la cosificacion del hombre. La fuerza laboral
de un obrero no sélo es hoy comprada por la fabrica y subordinada a
las exigencias de la técnica, sino que también es distribuida y
administrada por la conduccién de los sindicatos.

Al desvanecerse las ideologias religiosas y morales, al quedar
suprimida la teoria politica por la marcha de los acontecimientos
econdmicos y politicos,'” el pensamiento de los obreros tiende a

7 | a decadencia de la teoria y su sustitucién por la investigacion empirica en un sentido
positivista no sélo se refleja en el pensamiento politico, sino también en la sociologia
académica. La nocion de clase en su aspecto general desempefio un papel esencial en los
comienzos de la sociologia norteamericana. Luego el acento recayo sobre investigaciones
bajo cuya luz semejante nociéon aparece cada vez mas como metafisica Los conceptos
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amoldarse a la ideologia mercantil de sus lideres. La idea de un
conflicto intrinseco entre las masas trabajadoras del mundo y la
existencia de la injusticia social se ve sustituida por nociones que se
refieren a la estrategia que se observa en los conflictos entre varios
grupos de poder. Si bien es cierto que en el pasado los obreros no
tenian conocimiento conceptual alguno de los mecanismos desen-
mascarados por la teoria de la sociedad, y llevaban sobre su cuerpo y
en su alma las senales de la represién, su miseria era sin embargo la
de hombres individuales, y los unia asi con cualquier pueblo que vivia
en la miseria en cualquier pais y en cualquier sector de la sociedad.
Su conciencia no desarrollada no se veia incesantemente espoleada
por las técnicas de la cultura masiva que inculcan a sus ojos, oidos y
musculos los modelos de comportamiento industrialistas, tanto en sus
horas libres corno durante sus horas laborales. Los obreros de hoy, a
la par del resto de la poblacién, se hallan intelectualmente mejor
preparados, mejor informados son mucho menos ingenuos. Conocen
los pormenores de las condiciones nacionales y los trucos de los
movimientos politicos particularmente de aquellos que viven de la
propaganda contra la corrupciéon. Los obreros, por lo menos aquellos
que no han atravesado el infierno del fascismo, se plegaran a toda
persecucion de un capitalista o politico puesto en la picota por haber
transgredido las reglas del juego pero ellos no cuestionan esas reglas
corno tales. Han aprendido a aceptar la injusticia social —hasta la falta
de igualdad dentro de su propio grupo— como una cuestion de hecho,
y a considerar que las cuestiones de hecho son lo unico que debe
respetarse. Su conciencia es tan inaccesible a los suefios de un
mundo fundamentalmente distinto corno a los conceptos que en lugar
de ser una mera clasificacion de hechos, se orientan hacia la
realizacién de tales suefios. Las condiciones econdémicas modernas
promueven tanto en la masa como en los lideres de los sindicatos
una actitud positivista, lo cual hace que se parezcan cada vez mas
unos a otros. Aun cuando semejante propension se ve constantemente

tedricos que podrian ligar la teoria sociolégica con el pensar filoséfico fueron reemplazados
por signos referidos a grupos de hechos convencionalmente concebidos. El fundamento de
esta evolucion ha de buscarse méas en el proceso social aqui descrito que en el progreso
de la ciencia sociolégica. El periodo en el cual la sociologia creia en que su “tarea mas
vasta consistia en construir sistemas tedricos para la estructura social y el cambio social’, o
sea la era anterior a la Primera Guerra Mundial, se caracterizaba “por la creencia general
de que de algun modo la sociologia tedrica desempefaria un papel constructivo mayor
durante la evolucion progresista de nuestra sociedad; la sociologia abrigaba las magnificas
ambiciones de la juventud” (Charles H. Page, Class and American Sociology, New York
1940, pag. 249). Sus ambiciones actuales son sin duda menos magnificas.
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desafiada por tendencias opuestas, fortalece a la masa obrera corno
una fuerza nueva en la vida social.

No es que la desigualdad haya disminuido. A las antiguas discrepancias
entre los miembros aislados de los diversos grupos sociales se han
agregado otras diferencias mas. Mientras los sindicatos que conducen
las tratativas en favor de determinadas capas obreras han sido
capaces de elevar sus precios, la gravitacion del poder social recae
en otros grupos, organizados o no. Existen ademas el abismo entre
los miembros de los sindicatos y aquellos que por cualquier motivo se
encuentran excluidos de los sindicatos; entre los hombres de
naciones privilegiadas y aquellos que, en este mundo que va
encogiéndose, no solo se ven dominados por su propia élite tradicional,
sino también por los grupos directivos de paises industrialmente mas
desarrollados, El principio no ha cambiado.

Actualmente, el trabajo a jornal y el capital se hallan de igual modo
interesados en el mantenimiento y la ampliacidon de sus controles. Los
lideres de ambos grupos afirman cada vez mas que la critica tedrica
de la sociedad se ha hecho superflua a raiz del gigantesco progreso
técnico que promete revolucionar las condiciones de la existencia
humana. Los tecnécratas defienden la opinién de que la super-
abundancia de bienes producidos en cadena sobre supercintas sinfin
pondra automaticamente punto final a toda miseria econémica. Se
proclama que la eficiencia, la productividad y la inteligente planificacion
son los dioses del hombre moderno; los asi llamados grupos
“improductivos” y el “capital depredador” quedan estigmatizados como
enemigos de la sociedad.

Es cierto que el ingeniero, acaso el simbolo de nuestra era, no
persigue tan exclusivamente el lucro como el industrial o el comer-
ciante. Ya que su funciéon se ve mas inmediatamente ligada a los
requerimientos de la actividad productora, sus instrucciones llevan el
signo de una mayor objetividad. Sus subordinados reconocen que por
lo menos algunas de sus 6rdenes se fundan en la naturaleza de las
cosas y son por lo tanto racionales en un sentido general. Pero en el
fondo también esta racionalidad pertenece al dominio, no a la razoén.
Al ingeniero no le interesa comprender las cosas por ellas mismas o
por la comprension misma, sino con miras a su aptitud de adecuarse
a un esquema, sin reparar en lo extrafio que este esquema puede
resultar a su estructura interna; esto vale para los seres vivientes
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tanto como para las cosas inanimadas. La conciencia del ingeniero es
la del industrialismo en su forma altamente moderna. Su dominio
conformado a un plan convertiria a los hombres en un conjunto de
instrumentos sin finalidad propia.

La divinizacién de la actividad industrial no conoce limites. En el
recreo ya se ve una especie de vicio mientras no resulte necesario a
fin de capacitar al hombre para una actividad posterior.

“La filosofia americana —dice Moses F. Aronson— postula la
realidad de un universo abierto y dinamico. Un universo que
fluye no es un sitio en el que se pudiera descansar, ni estimula
el placer estético de la contemplaciéon pasiva. Un mundo en
constante proceso de desarrollo anima la fantasia activa y
exhorta a ejercitar la inteligencia de los musculos”. '

Opina que el pragmatismo:

“refleja los rasgos caracteristicos de una mentalidad atlética,
alimentada desde la frontera, que pone seriamente manos a la
obra en ese caos provocado por la creciente marea del
industrialismo que rompe sus olas contra el fondo de una
economia rural”.'®

Sin embargo, se manifiesta de un modo patente la diferencia entre “la
mentalidad alimentada desde la frontera" de los verdaderos pioneros
americanos y la de sus propagandistas modernos. Los pioneros
mismos no hipostasiaban medios en fines. Ejecutaban un trabajo vivo
en su lucha inmediata por la supervivencia; en sus suefios pueden
haber imaginado sin duda las alegrias de un universo menos
dinamico y mas sosegado. Es probable que en sus imaginaciones de
bienaventuranza o del ideal de una cultura que debia alcanzarse,
hayan con vertido en un valor “el placer estético de la contemplacion
pasiva”.

Cuando sus mas recientes epigonos se hacen cargo de un oficio
intelectual dentro de la divisibn de trabajo moderna, alaban los
valores contrarios. Al hablar de los esfuerzos tedricos tildandolos de
“‘musculares” y “atléticos” y como de un “crecimiento natural,
espontaneo” en cierto modo, intentan mantener —si bien con mala
conciencia— la herencia de “vida sin descanso” que recibieron de los
108 Cf. Charles Beard, The American Spirit, pag. 666.

1% |pjd , pag 665.
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frontiersmen y adaptar su lenguaje al vocabulario activista de los
oficios manuales, particularmente el de la labor agricola e industrial.
Tales epigonos glorifican la nivelacién y la uniformidad incluso en el
dominio de las ideas. En la sintesis de la filosofia norteamericana,
escribe Aronson:

“se introdujeron ciertamente algunos componentes europeos.
Pero estas partes extrafias fueron asimiladas y refundidas en
una unidad autoctona”'"

Cuanto mas se acercan estos unificadores a las posibilidades gracias
a las cuales la tierra podria convertirse en un sitio de contemplacion y
de alegria, tanto mas insisten —adeptos conscientes o inconscientes
de Johann Gottlieb Fichte— en enaltecer la idea de la nacién y en
adorar la eterna actividad.

La decadencia del individuo no debe atribuirse a la técnica o al mévil
de la autoconservacion en si; no se trata de la produccion per se,
sino de las formas en que ésta se produce: las relaciones reciprocas
de los hombres dentro del marco especifico del industrialismo. Los
afanes, la investigacion y la invencion humanos, son una respuesta al
desafio de la necesidad. Este esquema se vuelve absurdo Unicamente
cuando los hombres convierten los afanes, la investigacion y la
invenciéon en idolos. Semejante ideologia tiende a reemplazar
precisamente el fundamento humanista de aquella cultura que trata
de glorificar. Mientras las representaciones de cumplimiento cabal y
goce irrestricto alimentan una esperanza que llegé a desencadenar
las fuerzas del progreso, la adoracion del progreso conduce a la
antitesis del progreso. El trabajo duro dedicado a un objetivo que
tiene sentido puede alegrar y hasta puede ser amado. Una filosofia
que hace del trabajo un fin en si mismo conduce finalmente al rencor
contra todo trabajo. La decadencia del individuo no debe cargarse en
la cuenta de las conquistas técnicas del hombre, y menos aun en la
del hombre mismo —por lo comun los hombres son mucho mejores
que aquello que piensan, dicen o hacen— sino mas bien debe
achacarse a la estructura actual y al contenido del “espiritu objetivo”,
ese espiritu que predomina a través de todos los dominios de la vida
social. Los modelos del pensar y del actuar que la gente recibe listos
para su uso de las agencias de la cultura masiva actuan por si
mismos de tal modo que influyen sobre la cultura de masas como si

" Ibid.
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fuesen las ideas de los hombres mismos. En nuestra era el espiritu
objetivo adora a la industria, a la técnica y a la nacionalidad, sin un
principio que pudiese conferir un sentido a tales categorias; refleja la
presién de un sistema econdémico que no admite ninguna pausa para
tomar aliento, ninguna escapatoria.

En cuanto se refiere al ideal de la productividad, debe quedar
establecido que la significacion econdémica se mide hoy segun la
pauta de la utilidad para la estructura del poder, y no segun la de las
necesidades de todos. El individuo se ve obligado a demostrar su
valor a uno u otro de los grupos trabados en la lucha por una mayor
participacion en el contralor sobre la economia nacional e
internacional. Por otro lado, la cantidad y la calidad de los bienes o
servicios con que contribuye a la sociedad son solamente uno de los
factores que determinan su éxito. Tampoco debe confundirse la
eficacia (efficiency), ese criterio moderno y unica justificaciéon de la
pura existencia de todo individuo, con capacidad técnica real o con la
aptitud para un puesto directivo. La llama da eficacia esta relacionada
mas bien con la facultad de ser “uno de los jovenes”, de afirmarse, de
impresionar a otros, de “venderse”, de cultivar las relaciones que
corresponden: talentos todos que hoy parecen transmitirse mediante
las células germinales de mucha gente. Se debidé a una conclusion
engafiosa del pensamiento tecnocratico, desde Saint-Simon hasta
Veblen y sus adeptos, el que se menospreciara la similitud de rasgos
que conducen al éxito en las diversas ramas de la produccion y de la
vida comercial, y se confundiera la aplicacién racional de los medios
de produccién con las inclinaciones racionales de ciertos agentes de
la produccioén.

Si la sociedad moderna tiende a negar todos los atributos de la
individualidad, ¢,sus miembros —puede preguntarse— se veran indemni-
zados por la racionalidad de su organizacion? Los tecndcratas
afirman a menudo que si sus teorias se transformaran alguna vez en
praxis, las depresiones llegarian a ser asunto del pasado y
desaparecerian los malestares econdmicos fundamentales; todo el
mecanismo de produccion transcurriria entonces sin tropiezos y
conforme a planes. En la realidad, la sociedad moderna no esta tan
lejos de la realizacion del suefio tecnocratico. Las necesidades de los
consumidores tanto como las de los productores, que en el sistema
del mercado libre se imponian de un modo deformado e irracional, en
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un proceso que culminaba en crisis econdmicas, pueden ser amplia-
mente previstas, satisfechas, o negadas ahora, en armonia con la
politica de los lideres econdmicos y politicos. La manifestacion de las
necesidades humanas ya no se ve deformada debido a dudosos
indicadores econémicos del mercado; tales necesidades se establecen
ahora estadisticamente, y toda suerte de ingenieros —industriales,
técnicos, politicos— rivalizan en el empefio de mantenerlas bajo
control. Si bien por un lado esta racionalidad se coloca mas cerca de
la idea de la razén que el sistema de mercado, por otro se aleja mas
de ella.

El trafico entre los miembros de diversos grupos sociales no se veia
bajo el sistema anterior realmente determinado por el mercado, sino
por la distribucion desigual del poder econdmico; no obstante, la
conversién de las relaciones humanas en mecanismos econdmicos
objetivos daba al individuo, al menos en principio, cierta independencia.
Cuando bajo la economia liberal se empujaba a los competidores
fracasados contra la pared o se abandonaba a la miseria a grupos
atrasados, éstos podian conservar cierto sentido de dignidad humana
a pesar de verse econdmicamente liquidados, ya que la responsa-
bilidad de su situacién recaia sobre procesos econémicos anénimos.
Ultimamente sigue siendo posible que individuos o grupos enteros se
vean arruinados por fuerzas econdémicas ciegas; pero éstas estan
representadas por élites mas poderosas y mejor organizadas. A pesar
de que las relaciones reciprocas de tales grupos dominantes se
hallan sujetas al cambio, ellos se entienden bien en muchos sentidos.
Si la concentracion y la centralizacion de las fuerzas industriales
llegan a extinguir al liberalismo politico en crisis, las victimas se veran
condenadas en todo sentido. Cuando bajo el totalitarismo un
individuo o un grupo es segregado por discriminacion, no sélo se lo
priva de los medios de subsistencia, sino que se lo ataca en lo mas
profundo de su condicién humana.

De todos modos, la decadencia del pensamiento y de la resistencia
individual, tal como la provocan los mecanismos econdémicos y
culturales del industrialismo moderno, dificultaran en medida creciente
una evolucion hacia lo humano.
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Al hacer de la consigna de la produccion una especie de fe religiosa,
al proclamar ideas tecnocraticas y al estigmatizar como improductivos
a aquellos grupos que no tienen acceso a los grandes baluartes
industriales, la industria olvida y hace olvidar a la sociedad que la
produccion se ha transformado en un medio en la lucha por el poder,
en escala siempre creciente. Las practicas politicas de los lideres
econdémicos, de las que la sociedad en su etapa actual depende de
un modo cada vez mas inmediato, se muestran ensanadas y
particularistas, y por ello acaso incluso mas ciegas respecto de las
verdaderas necesidades de la sociedad que las tendencias auto-
maticas que antes determinaban al mercado. La irracionalidad sigue
todavia modelando el destino de los hombres.

Al triunfar sobre las perspectivas de un pasado y un futuro estable
que surgian de relaciones de propiedad aparentemente eternas, la
era del tremendo poder industrial esta a punto de liquidar al individuo.
El empeoramiento de la posicion del individuo tal vez pueda medirse
del mejor modo segun la pauta de la inseguridad total de éste
respecto a su fortuna personal. En este sentido la inflacion lo
amenaza con la merma e incluso con la pérdida total. En el
liberalismo el poder adquisitivo del dinero parecia estar garantizado
por el patrén oro. La seguridad de la fortuna, simbolizada por la
confianza en el oro, constituia un momento de la existencia burguesa,
del burgués en cuanto sucesor del aristécrata. El oro formaba parte
de su independencia y posibilitaba el interés por su propia formacion,
no destinada, como hoy, a hacer mejor carrera a alguna causa
profesional, sino por amor a su existencia individual. El esfuerzo tenia
sentido porque la base material de la individualidad no carecia del
todo de seguridad. Aun cuando las masas no podian aspirar a la
posicién del burgués, la existencia de una clase relativamente
numerosa de individuos realmente interesados en valores humanistas
formaba el trasfondo que tornaba posible el pensar tedrico y las
manifestaciones artisticas que, en virtud de su verdad inmanente,
expresan las necesidades de la sociedad en su totalidad.

La supresion del patron oro y la inflacion permanente son simbolos
de una mutacién total. Aun los que pertenecen a la clase media
tienen que aceptar la inseguridad. El individuo se consuela pensando
que su gobierno, la empresa donde trabaja, su asociacién, su
sindicato o compaiiia de seguros se preocuparan por él si se enferma
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o cuando llegue a la edad de jubilarse. Bajo el liberalismo, el mendigo
fue siempre un personaje sumamente molesto para el rentista. En la
era de la industria en gran escala desaparecen tanto el mendigo
como el rentista. No existen zonas de seguridad sobre las carreteras
de la sociedad. Todo el mundo debe quedar en movimiento. El
empresario se ha convertido en funcionario, el sabio en perito
profesional. La maxima del fildsofo que reza Bene qui latuit, bene
vixit no puede conciliarse con las crisis econdmicas modernas. Cada
cual vive bajo el latigo de una instancia superior. Aquellos que ocupan
las altas posiciones de comando le llevan poca ventaja a sus
subordinados; los subyuga el mismo poder que ellos ejercen.

Todos los medios de la cultura de masas sirven para fortalecer las
coacciones sociales que pesan sobre la individualidad, al excluir toda
posibilidad de que el individuo se mantenga de algin modo en pie
frente a la maquinaria atomizadora de la sociedad moderna. El
énfasis puesto sobre el heroismo individual sobre el selfmade-man,
en las biografias populares, en las novelas y en los films pseudo
romanticos, no le resta vigor a esta afirmacion.™

Este estimulo para la autoconservacién, producida por las maquinarias,
acelera en realidad la disolucion de la individualidad. Asi como las
consignas del individualismo ilimitado son politicamente utiles para
los trusts en sus intentos de sustraerse al contralor social, del mismo
modo en la cultura de masas la retérica del individualismo niega
precisamente aquel principio al que rinde pleitesia, imponiendo a los
hombres modelos de imitacion colectiva. Si, siguiendo lo afirmado por
Huey Long, cada hombre puede ser un rey, ¢ por qué no podra cada
muchacha ser una reina del cine cuya singularidad consiste en ser
tipica?

El individuo ya no tiene historia personal. A pesar de que todo
cambia, nada se mueve. No hace falta que aparezca ni un Zenén ni
un Cocteau, ni un dialéctico eleatico ni un surrealista parisino, para
explicar qué quiere decir la reina de Through the Looking Glass
cuando exclama: “Es preciso correr lo mas que uno puede para
permanecer en el mismo sitio”, o bien lo que expresa el loco de
Lombroso en su hermoso poema:

" Cf. Leo Lowenthal, “Biographies in Popular Magazines”, en Radio Research, 1942-43,
New York 1944, pags. 507-548.
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Noi confitti al nostro orgoglio
Come ruote in ferrei perni,

Ci stanchiamo in giri eterni,
Sempre erranti e sempre qui! '"?

La objecion de que el individuo, a pesar de todo, no desaparece por
completo en las nuevas instituciones impersonales, de que el
individualismo se manifiesta en la sociedad moderna con tanto vigor y
desenfreno corno siempre pareceria pasar por alto el punto esencial.
Ese reparo contiene un adarme de verdad, o sea la nocién de que el
hombre todavia sigue siendo mejor que el mundo en que vive. Y sin
embargo, su vida parece seguir un esquema que se adecua a
cualquier planilla-cuestionario que se le pida llenar. En especial los
asi llamados grandes de hoy dia, los idolos de las masas, no son
individuos auténticos; son sencillamente criaturas de su propia
propaganda, ampliaciones de sus propias fotografias, funciones de
procesos sociales. El superhombre cabal, contra el cual nadie ha
prevenido con mayor preocupacion que el propio Nietzsche, es una
proyeccion de las masas oprimidas, es mas un King Kong que un
César Borgia."® La sugestion hipnotica que ejercian tales falsos
superhombres como Hitler, se deriva menos de lo que ellos piensan,
dicen o hacen, que de su gesticulacion, su manera de conducirse,
que para hombres privados de toda espontaneidad por la deformacion
industrial, necesitan que se les ensefie se gana amigos y se influye
sobre los hombres, y encuentran en ellos una especie de comporta-
miento.

Las tendencias descritas han conducido ya a la mayor catastrofe de
la historia europea. Algunas de las causas eran especificamente
europeas. Otras deben atribuirse a profundas modificaciones en el
caracter del hombre bajo el influjp de tendencias de desarrollo
internacionales. Nadie puede predecir con certeza si en un tiempo
previsible se pondra coto a esas tendencias destructivas. No obstante,

"2 Citado en The Man of Genius, London 1891, pag. 366. La traduccion aproximada diria.
“Clavados a nuestro orgullo / Como ruedas a ejes de hierro / Nos agotamos en giros
eternos, / {Siempre errantes y siempre aqui!”

"3 Edgar Allan Poe dice acerca de la grandeza: “El que haya habido individuos que de tal
modo se elevaran por encima de su especie es un hecho del que dificiimente podra
dudarse; pero al escrutar la historia para encontrar huellas de su existencia, deberiamos
pasar por encima de todas las biografias de los buenos y los grandes para investigar
detenidamente las escasas referencias sobre los pobres diablos que morian en el
presidio, en el manicomio o en las galeras.” (Citado segun The Portable Poe, editado por
Philip van Doren Stern, Viking Press, New York 1945, pag. 660 y sigs.)

194



LA FUNCION DE LAS IDEOLOGIAS - CRITICA DE LA RAZON INSTRUMENTAL

crece la conciencia de que la presion insoportable que pesa sobre el
individuo no es fatal. Puede esperarse que los hombres lleguen a
comprender que tal presion no emana inmediatamente de las
exigencias técnicas de la produccién, sino de la estructura social. En
efecto, la creciente represion atestigua ya en muchas partes del
mundo la angustia ante la amenazante posibilidad de un cambio
sobre la base del desarrollo actual de las fuerzas de produccion. La
disciplina industrial, el progreso técnico y la ilustracién cientifica, o
sea precisamente aquellos procesos econdmicos y culturales que
causan la extincién de la individualidad, prometen —aun cuando los
signos actuales de ello sean bastante débiles— inaugurar una nueva
era en la cual la individualidad pueda renacer como un elemento
dentro de una forma de existencia menos ideoldgica y mas humana.

El fascismo utilizé métodos terroristas en sus empefios para reducir a
seres humanos conscientes a la condicion de atomos sociales,
puesto que temia que la siempre creciente desilusion respecto a
todas las ideologias pudiera allanar a los hombres el camino para la
realizacién de las posibilidades mas altas, tanto propias como
sociales. Y, de hecho, la presion social y el terror politico llegaron a
debilitar en algunos casos la resistencia profundamente humana
contra la irracionalidad, resistencia que constituye siempre el nucleo
central de la verdadera individualidad.

Los individuos reales de nuestro tiempo son los martires que han
atravesado infiernos de padecimiento y de degradacién a causa de su
resistencia contra el sometimiento y la opresion, y no las infladas
personalidades de la cultura de masas, los dignatarios convencionales.

Estos héroes a quienes nadie celebra ni ensalza expusieron
conscientemente su existencia como individuos a la aniquilacion
terrorista que otros padecen inconscientemente a consecuencia del
proceso social. Los martires anonimos de los campos de
concentracién son los simbolos de una humanidad que aspira a
nacer. Es tarea de la filosofia traducir lo que ellos han hecho a un
lenguaje que se escuche aun cuando sus voces perecederas hayan
sido acalladas por la tirania.
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\"
A PROPOSITO DEL CONCEPTO DE FILOSOFIA

La formalizacién de la razén conduce a una situacion paraddjica de la
cultura. Por un lado, el destructivo antagonismo entre el yo y la
naturaleza alcanza en esta era su punto culminante: se trata de un
antagonismo que sintetiza la historia de la civilizacion burguesa. El
intento totalitario de someter la naturaleza reduce al yo, al sujeto
humano, a la condiciéon de mero instrumento de represiéon. Todas las
demas funciones del yo aparecen desprestigiadas. El pensar
filos6fico —tanto positivista como el asi llamado ontologico—, cuya
mision seria intentar la conciliacién, ha llegado a negar u olvidar el
antagonismo. Junto con las otras ramas de la cultura, encubre
superficialmente la escision entre yo y naturaleza, en lugar de
hacerse cargo de ella. La premisa fundamental de nuestra exposicion
consiste en suponer que una conciencia filoséfica de tales procesos
puede ayudar a modificar el rumbo de éstos.

La lealtad a la filosofia significa no permitir que el miedo disminuya
nuestra capacidad de pensar. Hasta hace muy poco en la historia
occidental la sociedad carecia de recursos culturales y técnicos
suficientes para alcanzar un entendimiento entre individuos, grupos y
pueblos. Ahora las condiciones materiales estan dadas Lo que
escasea son los hombres que sepan que ellos mismos son los
sujetos y los amanuenses de su opresion. Nada se logra con la
concepcion acerca de la “inmadurez de las masas”; es mas, esa
misma concepcién forma parte de la maquinaria. El observador que
contemple el proceso social, incluso en las zonas mas atrasadas de
Europa, tendra que admitir que los conducidos son por lo menos tan
maduros como los inflados pequefos conductores, a quienes deben
seguir manifestando devocién. La conciencia de que precisamente en
este momento todo depende del uso adecuado de la autonomia del
hombre podria proteger a la cultura de la amenaza de su envilecimiento
en manos de sus amigos conformistas indignos de confianza, o
preservarla de su destruccion por los barbaros internos.
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El proceso es irreversible. Las terapias metafisicas que se proponen
invertir la marcha de la rueda de la historia son, como hemos
expuesto antes al discurrir sobre el neotomismo, recursos echados a
perder precisamente por ese pragmatismo que ellos declaran
detestar.

‘La lucha... llega demasiado tarde, y cada remedio so6lo
empeora la enfermedad, pues ésta se ha apoderado de la
médula de la vida espiritual, vale decir de la conciencia en su
nocion o de su esencia pura misma; no hay por eso tampoco
ninguna fuerza en ésta que pudiera sobreponérsele... sélo la
memoria guarda entonces todavia —como una historia no se
sabe de qué modo pasada-— la forma muerta de la figura anterior
del espiritu; y de este modo, la nueva serpiente de la sabiduria
levantada para su adoracion, sélo se ha quitado asi, sin dolor,
una piel marchita.”""*

Con ontologias reanimadas so6lo se empeora la enfermedad. Hay
pensadores conservadores, que describieron los aspectos negativos
de la llustracién, de la mecanizacién y de la cultura de masas, y que
intentaron paliar las consecuencias del progreso proclamando viejos
ideales en formas nuevas o bien sefialando metas nuevas destinadas
a apartar el riesgo de la revolucion. La filosofia de la contrarrevolucion
francesa y la del prefascismo aleman dan ejemplos de la primera de
estas actitudes. Su critica del hombre moderno es romantica y
antiintelectuales Otros adversarios del colectivismo aportan pensa-
mientos mas progresistas, por ejemplo la idea de la unificacion de
Europa o la de la unidad politica de todo el mundo civilizado como la
que proponia a fines del siglo X Gabriel Tarde' y en la actualidad
Ortega y Gasset.”® Aun cuando sus analisis del espiritu objetivo de
nuestra era son sumamente acertados, el propio conservadurismo
cultural de estos expositores constituye sin duda uno de los
elementos de ese espiritu. Ortega y Gasset compara a las masas con
los nifios mimados;"” la comparacion halla eco precisamente en
aquellas partes de la masa que ha sido mas a fondo privada de la
individualidad. Su reproche de que se muestran desagradecidas para
"4 G. W. F. Hegel, “Phanomenologie des Geistes”, en Samtliche Werke, tomo 2, Glocknei,
Stuttgart 1932. pag 418 y sigs.

5 Cf. Les lois de limitation, Paris 1904, cf. Especialmente pags. 198-204 y 416-424.

"6 Cf. Der Aufstand der Massen [version alemana de La Rebelion de las Masas],

Hamburgo.1956, pags. 133-135.
"7 Ibid., pag. 41y sigs.
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con el pasado es uno de los elementos de la propaganda de masas y
de la ideologia de masas. El mero hecho de que su filosofia sea
aplicable para el uso popular, vale decir, su caracter pedagdgico, la
aniquila en cuanto filosofia. Teorias que representan una inteleccién
critica de procesos histéricos se han convertido a menudo en
doctrinas represivas al ser aplicadas como panaceas. Como ensefa
la historia mas reciente, esto vale tanto para las ensenanzas
radicales como para las conservadoras. La filosofia no es una
herramienta ni una receta. Lo Unico que puede hacer es esbozar por
anticipado la marcha del progreso tal como Ilo determinan
necesidades légicas y efectivas; puede adelantar al mismo tiempo la
reaccion de terror y resistencia que habra de provocar la marcha
triunfal del hombre moderno.

No existe una definicidon de la filosofia. Su definicion se identifica con
la exposicion explicita de aquello que tiene que decir. No obstante,
algunas observaciones acerca de las definiciones y de la filosofia
podran bosquejar el papel que ésta podria desempefiar. Explicaran
también un poco mas minuciosamente nuestro uso de términos
abstractos tales como naturaleza y espiritu, sujeto y objeto.

Las definiciones logran su importancia plena en el transcurso del
proceso historico. Sélo podran aplicarse racionalmente, si modesta-
mente admitimos que las abreviaturas linglisticas no penetran sin
mas en sus matices. Si, por miedo a posibles malentendidos, nos
ponemos de acuerdo en eliminar los elementos historicos para
ofrecer sentencias presuntamente atemporales como definiciones,
nos privamos de la herencia espiritual que le fuera legada a la
filosofia desde los comienzos del pensamiento y de la experiencia. La
imposibilidad de desprendernos por completo de ella queda
atestiguada por la filosofia antihistérica, inspirada en la fisica, de
nuestros dias: el empirismo légico. Incluso sus defensores toleran
algunas nociones indefinibles del uso linglistico diario, incluyéndolas
en su diccionario de ciencia rigurosamente formalizada, y rinden asi
tributo a la esencia histérica del habla.

La filosofia ha de tornarse méas sensible frente a los mudos
testimonios de la lengua; ha de sumergirse en los estratos de
experiencia que ella conserva. Toda lengua forma una substancia
espiritual mediante la cual se expresan las formas de pensamiento y
las estructuras de fe que tienen sus raices en la evolucion del pueblo

198



LA FUNCION DE LAS IDEOLOGIAS - CRITICA DE LA RAZON INSTRUMENTAL

que habla esa lengua. La lengua es el receptaculo de las cambiantes
perspectivas del principe y del pobre, del poeta y del campesino. Sus
formas y contenidos se enriquecen o se empobrecen por el uso
ingenuo de la lengua que hace cada hombre. Pero seria un error
suponer que podriamos descubrir el significado esencial de una
palabra preguntando simplemente por él a los hombres que la usan.
Una encuesta de la opinién publica es de muy poca utilidad en
semejante busqueda. En la era de la razén formalizada hasta las
masas contribuyen a la desintegracion de nociones e ideas. El
hombre comun aprende a usar las palabras casi tan esquematica y
ahistéricamente como los expertos. El filédsofo debera eludir su
ejemplo. No podra hablar sobre el hombre, el animal, la sociedad, el
mundo, el espiritu y el pensamiento corno habla el especialista en
ciencias naturales sobre una substancia quimica. El filésofo no tiene
la férmula.

No existe ninguna féormula. Una descripcion adecuada, el desarrollo
de la significacion de cada una de esas nociones con todos sus
matices y con todas sus relaciones reciprocas con otras nociones,
sigue siendo todavia una tarea que hay que realizar. Aqui la palabra
con sus semiolvidados estratos de significacion y de asociacion es un
principio conductor. Tales implicaciones deben reexperimentarse vy,
por asi decirlo, conservarse en ideas mas generales y mas
esclarecidas. Hoy en dia cae uno muy facilmente en la tentacién de
sustraerse a la complejidad mediante la ilusién segun la cual las
nociones fundamentales quedaran aclaradas gracias al avance de la
fisica y la técnica. El industrialismo ejerce presién incluso sobre los
filbsofos, para que éstos conciban su labor segun el estilo de los
procesos para producir juegos de cubiertos de mesa estandardizados.
Algunos de ellos parecerian opinar que las nociones y las categorias
deben salir de sus talleres perfectamente afiladas y con brillo flamante.

“El definir renuncia por lo tanto también, por si mismo, a la
determinacidon de nociones propiamente dichas que esencial-
mente serian los principios de los objetos y se conforma con
sefas, vale decir, determinaciones en las cuales la esencialidad
deja de tener importancia para el objeto mismo, y que antes bien
so6lo tienen por finalidad ser sefiales de referencia destinadas a
una reflexion externa. Una determinacion singular, externa, de
esta clase, guarda una excesiva falta de correspondencia con la

199



Max Horkheimer

totalidad concreta y con la naturaleza de su nocién, como para
ser elegida por si y como para considerar que una totalidad
concreta encuentra en ella su verdadera expresion y designio.”"®

Toda nocion debe ser contemplada como un fragmento de una verdad
que lo involucra todo y en la cual la nocién alcanza su verdadero
significado. Ir construyendo la verdad a partir de tales fragmentos
constituye precisamente la tarea mas importante de la filosofia.

No existe ninguna via regia para alcanzar la definiciéon. La opinién de
que las nociones filosoficas deberian hallarse firmemente fijadas,
identificadas, y de que solo se las podria usar mientras cumplan con
exactitud los dictados de la légica de identidad, es un sintoma del
anhelo de certidumbre, es impulso demasiado humano de podar las
necesidades espirituales hasta reducirlas al formato de bolsillo. Asi
resultaria imposible transformar una nocién en otra sin lesionar su
identidad, tal como sucede cuando hablamos de un hombre, de un
pueblo o de una clase social como de algo que guarda su identidad
aun cuando sus cualidades y todos los aspectos de su existencia
material estén sujetos a un cambio. Asi el estudio de la historia puede
probar que los atributos de la idea de libertad se han visto siempre
sujetos a un proceso de modificacion. Las exigencias de los partidos
politicos que luchan por la libertad pueden haber estado en contra-
dicciébn unas con otras incluso en una misma generacion y sin
embargo subsiste la idea idéntica, que importa toda la diferencia del
mundo entre estos partidos o individuos por una parte y los enemigos
de la libertad por otra. Si es cierto que resulta necesario que
sepamos qué es la libertad para determinar cuales son los partidos
que en la historia lucharon por ella, no resulta menos cierto que es
necesario que conozcamos el caracter de esos partidos para deter-
minar qué es la libertad. La respuesta reside en las caracteristicas
concretas de las épocas histéricas. La definicion de la libertad es la
teoria de la historia, y viceversa.

La estrategia consistente en encasillar —caracteristica de la ciencia
natural, donde se justifica, como en cada caso donde se trate de la
aplicabilidad practica— maneja las nociones como si fuesen atomos
intelectuales. Las nociones son reunidas como piezas sueltas para
que formen sentencias y frases, y éstas a su vez se combinan para que

"8 G. W. F. Hegel “Wissenschaft der Logik” en: Samiliche Werke, tomo 5, Glockner, Stuttgart
1936, pag. 293 y sigs.
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formen sistemas. Los componentes atomistas del sistema permanecen
invariables en toda la linea. Se supone que se atraen y se rechazan
mecanicamente unos a otros segun los conocidos principios de la
l6gica tradicional, las leyes de la identidad, de la contradiccion, del
tertium non datur, etc., que utilizamos casi instintivamente en todo
acto del pensar. La filosofia emplea otro método. Es cierto que
también ella aplica esos venerables principios, mas en su proceder se
sobrepasa ese esquematismo, no descuidandolo arbitrariamente,
sino mediante actos de inteleccién en los cuales la estructura légica
viene a coincidir con los rasgos esenciales del objeto. Ldgica, segun
la filosofia, es tanto I6gica del objeto como del sujeto; es una teoria
abarcadora de las categorias y relaciones fundamentales de la
sociedad, de la naturaleza y de la historia.

El método de definicion formalista demuestra ser especialmente
inadecuado si se lo aplica al concepto de naturaleza. Pues definir la
naturaleza y su complemento, el espiritu, equivale inevitablemente a
aceptar ya sea su dualismo, ya su unidad, y a establecer o bien a
ésta o bien a aquél como instancia ultima, como un “hecho”, mientras
que en verdad estas dos categorias filosoficas fundamentales se
hallan indisolublemente unidas entre si. Una nocién como la de
“hecho” puede ser entendida sélo como consecuencia de la alienacion
de la conciencia humana, un apartamiento de la naturaleza humana y
extrahumana que es a su vez consecuencia de la civilizacién. Tal
consecuencia es, por cierto, rigurosamente real: el dualismo de
naturaleza y espiritu no puede negarse en virtud de su presunta
unidad originaria, como tampoco puede darse marcha atras en las
tendencias histéricas reales que se reflejan en este dualismo. Insistir
en la unidad de naturaleza y espiritu equivale a un impotente coup de
force para fugarse de la situacidon presente en lugar de trascenderla
espiritualmente en concordancia con las posibilidades y tendencias
que le son inherentes.

Pero de hecho toda filosofia que culmina en la afirmaciéon de la
unidad de naturaleza y espiritu como en un presunto axioma
supremo, es decir, toda forma de monismo filoséfico, sirve para
cimentar la idea del dominio del hombre sobre la naturaleza, cuyo
caracter ambivalente queremos sefalar. La mera tendencia a
reclamar la unidad representa un intento de apoyar la pretensién de
dominio total por parte del espiritu, aun cuando esta unidad se
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establezca en nombre de la antitesis absoluta del espiritu, o sea la
naturaleza, ya que nada podra quedar fuera de la nocién todo-
abarcadora. Asi, incluso la afirmacion de la primacia de la naturaleza
encubre la afirmaciéon de la soberania absoluta del espiritu, pues es
el espiritu el que concibe esa primacia de la naturaleza y le subordina
todo. En vista de este hecho es poco importante saber en cual de los
dos extremos se disuelve la tension entre naturaleza y espiritu: si se
defiende la unidad en nombre del espiritu absoluto, como sucede en
el idealismo, o en nombre de la naturaleza absoluta, como lo
observamos en el naturalismo.

Histéricamente estos dos tipos antagénicos de pensamiento sirvieron
a los mismos fines. El idealismo glorificod lo meramente existente al
presentarlo como algo que de todos modos es esencialmente
espiritual; eché sobre los conflictos fundamentales de la sociedad el
velo de la armonia de sus construcciones conceptuales y fomento en
todas sus formas la falacia que eleva lo existente a la jerarquia de un
dios atribuyéndole un “sentido” que ha dejado de tener en un mundo
de antagonismos. El naturalismo tiende —como nos lo mostré el
ejemplo del darwinismo— a una glorificacién de aquel ciego poder
sobre la naturaleza que ha de encontrar su modelo en el juego ciego
de las mismas fuerzas de la naturaleza; acarrea casi siempre un
elemento de desprecio hacia la humanidad —si bien atenuado por la
condescendencia escéptica del médico que menea la cabeza—,
desprecio que sirve de base a muchas formas de pensamiento
semiilustrado. Cuando al hombre se le asegura que es naturaleza y
nada mas que naturaleza, entonces, en verdad, lo Unico que queda
es compadecerlo. Pasivo como todo lo que es solamente naturaleza,
debera ser un objeto de “tratamiento” y finalmente un ser que depende
de una conduccién mas o menos benévola.

Las teorias que no distinguen al espiritu de la naturaleza objetiva y lo
definen semicientificamente como naturaleza, olvidan que el espiritu
también se ha vuelto no-naturaleza, que, aun cuando no es otra cosa
que una imagen refleja de la naturaleza, trasciende el hic et nunc. La
exclusién de esta cualidad del espiritu —que hace que sea a un
tiempo idéntico con la naturaleza y diferente de ella— conduce
directamente a la opinién de que el hombre no es esencialmente mas
que un elemento y objeto de ciegos procesos naturales. Como
elemento de la naturaleza es igual a la tierra de la cual estd hecho;
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siendo tierra, deja de ser importante de acuerdo con las pautas de su
propia civilizacién, cuyos artefactos complicados y ultramodernos,
cuyos autématas y rascacielos se pueden valorar en cierto modo por
la circunstancia de que el hombre no posee un valor mayor que el de
la materia prima de sus inutiles metrépolis.

La real dificultad del problema de la relacion entre espiritu y
naturaleza consiste en que la hipéstasis de la polaridad de estas dos
entidades es tan inadmisible como la reduccién de la una a la otra.
Esta dificultad expresa la situacion penosa de todo pensar filosofico.
Se lo impulsa inevitablemente hacia abstracciones tales como
“naturaleza” y “espiritu”, cuando cada una de esas abstracciones
implica una representacién falsa del existir concreto que, al fin de
cuentas, perjudica a la abstraccion misma. Asi se tornan las nociones
filosoficas inadecuadas, vacias, falsas al ser abstraidas del proceso
mediante el cual fueron obtenidas. La suposicién de una dultima
dualidad es inadmisible, no sélo porque la necesidad tradicional y
sumamente cuestionable de un principio supremo es légicamente
incompatible con una construccién dualista, sino también a causa del
contenido de las nociones en cuestion. Si bien es cierto que los dos
polos no pueden ser reducidos a un principio monista, tampoco debe
entenderse su dualidad, en un sentido amplio, como producto
intelectual.

Desde los dias de Hegel muchas doctrinas filosdéficas se inclinaron a
favor de la relacion dialéctica entre naturaleza y espiritu. Mencionemos
aqui tan sélo unos pocos ejemplos de la especulacion sobre este
tema. El trabajo de F. H. Bradley On Experience intenta sefialar la
armonia de los elementos conceptuales divergentes. La idea de la
experiencia de John Dewey denota una honda afinidad con la teoria
de Bradley. Dewey, quien en otros lugares se pliega sin vacilacion ni
reservas al naturalismo al hacer del sujeto una parte de la naturaleza,
dice que la experiencia constituye “algo que no es exclusiva o
aisladamente sujeto u objeto, materia o espiritu, ni tampoco lo uno
mas lo otro”""® Demuestra asi pertenecer a la generacion que dio
origen a la filosofia vital. Bergson, cuya teoria integra parece
esforzarse por superar la antinomia, insistié en nociones tales como
durée y élan vital y en la separacién, postulando un dualismo de
ciencia y metafisica y correspondientemente de no-vida y vida. Georg

"9 Experience and Nature, Chicago 1925, pag. 28.
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Simmel'® desarrollo la teoria de la facultad de la vida de trascenderse a
si misma. Sin embargo, el concepto de la vida que sirve de fundamento
a todas estas filosofias designa un reino de la naturaleza. Aun si el
espiritu es definido —como en la teoria metafisica de Simmel- como
escaldn supremo de la vida, el problema filoséfico se resuelve todavia
a favor de un naturalismo mas refinado, contra el cual la filosofia de
Simmel implica, al mismo tiempo, una protesta incesante.

El naturalismo no esta del todo equivocado. El espiritu se halla
inseparablemente unido a su objeto, la naturaleza. Esto vale no sélo
respecto a su origen, el objetivo de la autoconservacion que es el
principio de la vida natural; y no sélo desde un punto de vista légico,
en el sentido de que todo acto espiritual implica alguna forma de
materia o de “naturaleza”, sino que cuanto mas desconsideradamente
se establece al espiritu como un valor absoluto, tanto mas cae en el
peligro de precipitarse en la regresién hacia un puro mito y de
considerar como modelo para si precisamente esa mera naturaleza
que pretende acoger dentro de si o que incluso pretende engendrar.
Asi es como especulaciones idealistas extremas condujeron a
filosofias de la naturaleza y de la mitologia; cuanto mas aquel
espiritu, libre de toda restriccién, pretende no sélo las formas de la
naturaleza, como en el kantismo, sino también la substancia de ésta
son producto suyo, tanto mas pierde el espiritu su propio contenido
especifico y tanto mas sus categorias se tornan metaforas del eterno
retorno de cursos naturales.

Los problemas del espiritu epistemolégicamente insolubles se hacen
notar en todas las formas del idealismo. Aun cuando se pretende que
el espiritu es la justificacion o, mas aun, la fuente de toda existencia y
de la naturaleza, su contenido es definido siempre como algo situado
fuera de la razén auténoma, aunque solo sea en la forma totalmente
abstracta de lo dado; esta inevitable aporia de toda teoria del
conocimiento prueba el hecho de que el dualismo de naturaleza y
espiritu no puede quedar establecido en el sentido de una definicion,
tal como lo queria la clasica teoria cartesiana de las dos substancias.
Por un lado, cada uno de los dos polos debe arrancarse del otro
mediante la abstraccién; por el otro, su unidad no puede concebirse
ni averiguarse como un hecho dado.

20 Cf., especialmente Lebensanschauung y Der Konflikt der modernen Kultur, Munich-
Leipzig. 1918
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La fundamental situacion de hecho discutida en este estudio, la
relacion entre el concepto subjetivo y el objetivo de la razén, debe
considerarse a la luz de las anteriores reflexiones sobre espiritu y
naturaleza, sobre sujeto y objeto. Lo que en la primera parte fue
designado como razén subjetiva es aquella actitud de la conciencia
que se adapta sin reservas a la alienacion entre sujeto y objeto, al
proceso social de cosificacion por miedo de caer, en caso contrario,
en la irresponsabilidad, la arbitrariedad, y de convertirse en mero
juego mental. Por otra parte, los sistemas actuales de la razén
objetiva re presentan intentos de evitar que la existencia quede a
merced del ciego azar. Pero los abogados de la razén objetiva corren
peligro de quedar a la zaga de las evoluciones industriales y
cientificas; de afirmar valores ilusorios; de crear ideologias reaccio-
narias. Asi como la razén subjetiva tiende a un materialismo vulgar, la
razén objetiva manifiesta una propensién al romanticismo, y el intento
filos6fico mas grande de construir una razén objetiva, el de Hegel,
debe su potencia incomparable a su comprension critica de ese
peligro. Al igual que el materialismo vulgar, la razén subjetiva
dificilmente puede evitar el caer en un nihilismo cinico; las
ensefianzas tradicionales afirmativas de la razén objetiva denotan
una afinidad con la ideologia y la mentira. Las dos nociones de la
razon no representan dos modalidades separadas e independientes
del espiritu, aun cuando su oposicidn exprese una antinomia real.

La tarea de la filosofia no consiste en tomar partido burdamente a
favor de uno de los conceptos y en contra del otro, sino en fomentar
una critica reciproca para preparar asi en lo posible, en el terreno
espiritual, la reconciliacion de ambos en la realidad. La maxima de
Kant “lo Unico que todavia queda abierto es el camino critico” —que se
referia al conflicto entre la razén objetiva del dogmatismo racionalista
y el pensamiento subjetivo del empirismo inglés— es mas acertada-
mente valida aun respecto a la situacion actual. Puesto que la razén
subjetiva aislada triunfa en nuestra época por doquier, con resultados
fatales, la critica ha de efectuarse necesariamente poniendo mayor
énfasis sobre la razén objetiva que sobre los vestigios de la filosofia
subjetivista, cuyas tradiciones genuinas aparecen ahora ellas
mismas, a la luz de la avanzada subjetivizacién, como obijetivistas.
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No obstante, este énfasis en la razdn objetiva no implica lo que en la
terminologia de las teologias artificiales de hoy se llamaria una
decision filoséfica. Pues al igual que el dualismo absoluto de espiritu
y naturaleza, el de razén subjetiva y objetiva es mera apariencia, aun
cuando una apariencia necesaria. Las dos nociones se encuentran
entrelazadas en el sentido de que, la consecuencia de cada una de
ellas no sélo disuelve la otra, sino que también conduce de vuelta a
ella. El elemento de falacia no reside sencillamente en la esencia de
cada una de estas dos nociones, sino en la hipéstasis de una de ellas
a expensas de la otra. Tal hipdstasis es consecuencia de la contra-
dicciéon fundamental inherente a la condicién del hombre. Por una
parte, la necesidad social de controlar la naturaleza ha condicionado
siempre la estructura y las formas del pensamiento humano,
concediendo asi primacia a la razén subjetiva. Por otra parte, la
sociedad no pudo reprimir enteramente el pensamiento que
sobrepasa la subjetividad del interés egoista y al cual el yo no pudo
menos que aspirar. Aun la separacién y la reconstruccion formal de
ambos principios como principios separados, se funda en un
elemento de necesidad y de verdad histérica. Gracias a su auto-
critica, la razoén tiene que reconocer la limitacion de los dos
conceptos antagénicos de razén; tiene que analizar el desarrollo del
abismo entre ambos, tal como aparece eternizado por todas las
doctrinas propensas a triunfar ideolégicamente sobre la antinomia
filosoéfica en un mundo de antinomias.

Debe comprenderse tanto la separacion como la reciproca uniéon de
ambos conceptos. La idea de la autoconservacién, el principio que
impulsa a la razén subjetiva a la locura, es al mismo tiempo la idea
que puede preservar de ese mismo destino a la razén objetiva.
Aplicado a la realidad concreta, esto significa que Unicamente una
definicidn de los fines objetivos de la sociedad que incluya la finalidad
de la auto- conservacién del sujeto, el respeto de la vida individual,
merece ser llamada objetiva. EI mdvil consciente o inconsciente que
puso en marcha la formulacion de los sistemas de la razén obijetiva,
fue la conciencia de la impotencia de la razon subijetiva con respecto
a su propia meta de autoconservacion. Los sistemas metafisicos
expresan, de un modo parcialmente mitolégico, el conocimiento de
que la autoconservacion solo puede ser lograda en un orden supra-
individual, vale decir mediante la solidaridad social.
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Si quisiéramos hablar de una enfermedad que se apodera de la
razén, no deberia entenderse esa enfermedad como si hubiese
atacado a la razén en algun momento histdrico, sino como algo
inseparable de la esencia de la razén dentro de la civilizacién, tal
como hasta ahora la hemos conocido. La enfermedad de la razén
tiene sus raices en su origen, en el deseo del hombre de dominar la
naturaleza, y la “convalecencia” depende de una comprensién profunda
de la esencia de la enfermedad original, y no de una curaciéon de los
sintomas posteriores. La verdadera critica de la razén descubrira y
expondra necesariamente las capas mas profundas de la civilizacion
e indagard su historia mas primitiva. Desde los tiempos en que la
razon se convirti6 en instrumento de dominio de la naturaleza
humana y extrahumana por el hombre —esto es, desde sus mas
tempranos comienzos—, su propia intencion de descubrir la verdad se
vio frustrada. Esto debe atribuirse precisamente al hecho de que
convirtiera a la naturaleza en mero objeto y de que fracasara en el
intento de descubrir en semejante objetivacion la huella de si misma;
de descubrirla no menos en las nociones de la materia y de las cosas
que en las de los dioses y del espiritu. Podria decirse que la locura
colectiva que hoy va ganando terreno, desde los campos de
concentracion hasta los efectos aparentemente inocuos de la cultura
de masas, ya estaba contenida en germen en la primitiva objetivacion,
en la contemplacion calculadora del mundo como presa, que
experimento el primer hombre. La paranoia, esa locura que engendra
teorias logicamente construidas de persecucién, no so6lo es una
parodia de la razoén, sino que de algin modo se halla presente en
toda forma de razén que consista en una mera persecucién de
objetivos.

Es asi como la insania de la razé6n va mucho mas alld de las
malformaciones notorias que hoy dia la caracterizan. La razén puede
realizar su racionalidad Unicamente mediante la reflexion sobre la
enfermedad del mundo tal como la produce y reproduce el hombre;
en semejante autocritica la razén seguira, al mismo tiempo, leal a si
misma, ateniéndose al principio de la verdad, como un principio que
unicamente le debemos a la razén, sin buscar ningun otro motivo. La
subyugacion de la naturaleza producira como consecuencia la
subyugacion del hombre, y viceversa, mientras el hombre no
comprenda a su propia razén y el proceso fundamental con que él ha
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creado y mantiene en pie el antagonismo, ese antagonismo que se
dispone a aniquilarlo. La razén puede ser mas que la naturaleza
unicamente si adquiere conciencia concreta de su “naturalidad” —que
consiste en su tendencia al dominio—, esa misma tendencia que
paradéjicamente la hace ajena a la naturaleza. Con ello, al llegar a
ser un instrumento de conciliacién, sera al mismo tiempo mas que un
instrumento. Los cambios de rumbo, los progresos y los retrocesos
en este empeno, reflejan la evolucion de la definicidn de filosofia.

La posibilidad de una autocritica de la razén presupone, primero, que
el antagonismo entre razéon y naturaleza haya entrado en una fase
aguda y fatal, y, segundo, que en esa etapa de completa alienacion la
idea de la verdad aun sea accesible.

La falta de libertad de los pensamientos y acciones del hombre a
causa de las formas de un industrialismo altamente desarrollado, la
decadencia de la idea del individuo bajo el influjo de la todoabarca-
dora maquinaria de la cultura de masas, crean las condiciones
previas para la emancipacion de la razon. En todas las épocas el bien
mostré las huellas de la represion de la cual surgia. Asi la idea de la
dignidad humana fue creciendo a partir de la experiencia de las
formas de dominio barbaras. Durante las fases mas despiadadas del
feudalismo la dignidad era un atributo del poder. Emperadores vy
reyes llevaban una aureola de santidad. Exigian y obtenian veneracion.
Se castigaba a quienquiera descuidara su deber de pleitesia, se
condenaba a muerte a quien cometiera el delito de lesa majestad.
Liberado de su origen sanguinario, el concepto de dignidad del
individuo es hoy una de las ideas que caracterizan una organizacion
humana de la sociedad.

Las nociones de ley, orden, justicia e individualidad tuvieron una
evolucion similar. EI hombre medieval buscaba proteccion frente a la
justicia implorando misericordia. Hoy luchamos por la justicia, una
justicia generalizada y revaluada, que comprende la igualdad y la
misericordia. Desde los déspotas asiaticos, los faraones, los oligarcas
griegos, hasta los principes traficantes y los condottieri del
Renacimiento y los lideres fascistas de nuestra era, el valor del
individuo ha sido ensalzado por aquellos que tuvieron oportunidad de
desarrollar su individualidad a costa de otros.
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Cada vez de nuevo en la historia las ideas se desprendian de sus
envolturas y se volvian contra los sistemas sociales de los que
habian surgido. Esto se basa en gran medida en el hecho de que el
pensamiento, la lengua y todas las manifestaciones del espiritu
pretenden necesariamente tener vigencia general. Incluso los grupos
dominantes, que antes que nada aspiran a defender sus intereses
particulares, se ven obligados a acentuar la existencia de motivos
generales en la religién, la moral y la ciencia. Asi surge la
contradiccion entre lo existente y la ideologia, contradiccién que
estimula todos los progresos histéricos. Mientras que el conformismo
presupone la armonia fundamental de ambos elementos y acoge las
desavenencias menores dentro de la ideologia misma, la filosofia
hace que los hombres tomen conciencia de la contradiccion entre
ambas. Por un lado mide a la sociedad precisamente con la vara de
las ideas que ésta reconoce como sus valores mas altos; por otro,
sabe que tales ideas reflejan la macula de la realidad.

Tales valores e ideas son inseparables de las palabras que las
expresan, y la posicion de la filosofia frente a la lengua es, como ya
dijimos antes, uno de sus aspectos mas decisivos. Los contenidos y
acentos cambiantes de las palabras refieren la historia de nuestra
civilizacion. La lengua refleja las nostalgias de los oprimidos y la
situacion de sojuzgada de la naturaleza; el lenguaje libera el impulso
mimeético.

La transformacion de este impulso en el recurso general de la lengua
y no en una actividad destructiva significa que hay energias
potencialmente nihilistas puestas al servicio de la conciliacion. En ello
consiste el antagonismo fundamental y esencial entre filosofia y
fascismo. El fascismo traté a la lengua como un instrumento de
poder, como un medio de acumular conocimientos para uso de la
produccion y de la destruccion, tanto en la guerra como en la paz.
Las tendencias miméticas reprimidas sufrieron un corte que las
separaba de la expresion idiomatica adecuada, a fin de aplicarla
como recurso para suprimir toda oposicién. La filosofia ayuda al
hombre a aliviar sus angustias al ayudar a la lengua en el
cumplimiento de su funcién mimética auténtica: su destino de reflejar
las tendencias naturales. La filosofia tiene en comun con el arte el
reflejar mediante el lenguaje el sufrimiento, llevandolo hacia una
esfera de experiencia y recuerdo. Cuando a la naturaleza se le brinda
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la oportunidad de reflejarse en el dominio del espiritu, alcanza una
cierta tranquilidad al contemplar su propia imagen. Este proceso
constituye el nucleo mismo, el corazén de toda cultura, en especial de
la musica y las bellas artes. La filosofia representa el esfuerzo
consciente para fundir todo nuestro conocimiento y toda nuestra
inteleccion en una estructura idiomética en la cual se llama a las
cosas por su nhombre verdadero. No espera, sin embargo, hallar estos
nombres en palabras o frases aisladas —el método al que se aspira
en las doctrinas de sectas orientales y que se remonta a las historias
biblicas sobre el bautismo de las cosas y de los hombres—, sino en el
continuado esfuerzo tedrico de exponer la verdad filoséfica.

Este concepto de verdad —de adecuacion entre nombre y cosa-—,
inherente a toda filosofia genuina, hace que el pensar esté en
condiciones de resistir a los efectos desmoralizantes y mutiladores de
la razén formalizada o, mas aun, de vencerlos. Los sistemas clésicos
de la razén objetiva, como el platonismo, parecen insostenibles,
puesto que glorifican un orden universal inexorable y son por ello
mitoldgicos. Pero debemos a esos sistemas una mayor gratitud que
al positivismo, puesto que han conservado la idea de que la verdad
es la coincidencia de lenguaje y realidad. Aunque, por cierto, sus
representantes incurrian en error al suponer que podian lograr esta
coincidencia en sistemas eternos, y al no comprender que el mero
hecho de vivir en medio de la injusticia social obstruia el camino
hacia la formulacion de una ontologia verdadera. La historia ha
demostrado que todos los intentos de esa indole han sido ilusorios.

La ontologia —nucleo de la filosofia tradicional- emprende en forma
distinta a la ciencia la tarea de derivar las esencias, substancias y
formas de las cosas de una idea general que la razén supone
descubrir en si misma. Sin embargo, la estructura del universo no
puede inferirse un primer principio que descubrimos dentro de
nuestro espiritu. No hay motivo alguno para considerar las cualidades
mas abstractas de una cosa como primarias o esenciales. Acaso mas
que ningun otro fildsofo, Nietzsche tuvo presente esta debilidad
fundamental de la ontologia:

“La otra idiosincrasia de los fildsofos no es menos peligrosa:
consiste en confundir lo ultimo con lo primero. Colocan lo que
llega como fin... los ‘conceptos mas elevados’, vale decir los
conceptos mas generales, mas vacuos, esa humareda postrera
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de la realidad que se esfuma, en el comienzo y como comienzo.
Esto es una vez mas sélo una expresion de su forma de venerar:
lo superior no debe surgir de lo inferior, en general no debe
haber surgido... Con ello obtienen su estipido concepto de
‘Dios’... Lo ultimo, lo mas delgado, lo mas vacuo, se coloca en
primer término, en calidad de causa en si, de ens realissinum...
iEs increible que la humanidad haya tenido que tomar en serio
las perturbaciones mentales de elucubradores morbosos! jY ha
tenido que pagarlo caro!..”**’

¢, Por qué habria de atribuir un privilegio ontolégico a lo que es
I6gicamente anterior, 0 bien mas general como cualidad? Las nociones
ordenadas de acuerdo con la escala de su generalizacion reflejan
mas la represion de la naturaleza por el hombre que la estructura de
la naturaleza misma. Si Platén o Aristételes disponian las nociones de
acuerdo con su prioridad logica, no las derivaban tanto de las
afinidades ocultas de las cosas como, inconscientemente, de sus
relaciones de poder. La descripcién que hace Platéon de la “gran
cadena del ser” apenas trata de esconder su dependencia de las
ideologias tradicionales de la ciudad-estado. Lo l6gicamente anterior
no se halla mas cerca del nucleo central de una cosa que lo temporal-
mente anterior; colocar en general algo que viene primero en pie de
igualdad con la esencia de la naturaleza del hombre equivaldria a
hacer retroceder a los hombres hacia ese estado barbaro al que, de
todas maneras en la realidad, los reduce tendencialmente el movil del
poder, equivaldria a llevarlo al status de ser meramente “existente”. El
argumento principal que se esgrime contra la ontologia es que los
principios que el hombre descubre en si mismo mediante la
meditacion, las verdades emancipadoras que trata de encontrar, no
pueden ser los de la sociedad o del universo puesto que éstas no han
sido creadas a imagen y semejanza del hombre. La ontologia
filoséfica es inevitablemente ideolodgica, puesto que trata de encubrir
la separacion entre hombre y naturaleza y de aferrarse a una armonia
tedrica desmentida por doquier por los clamores de los miserables y
de los desheredados.

121 “Gotzendammerung”, en: Gesammelte Werke, Musarionausgahe, vol VII, Munich 1926,
pag. 71y sigs.
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Por deformadas que puedan aparecer las grandes ideas de la
civilizacion —justicia, igualdad, libertad—, no son sino protestas de la
naturaleza contra su situacion de sojuzgada: los uUnicos testimonios
formulados que poseemos. Frente a ellas la filosofia deberia adoptar
una actitud doble. Primero: deberia negar su pretension a ser
considerada como verdad suprema e infinita. Cada vez que un
sistema metafisico presenta aquellos testimonios como principios
absolutos o eternos, revela su relatividad histérica. La filosofia
rechaza la veneracion de lo finito: no so6lo de idolos politicos o
econdmicos burdos como nacion, lider, triunfo o dinero, sino también
los valores éticos o estéticos como la felicidad, la belleza y hasta la
libertad, en cuanto pretenden ser hechos establecidos, supremos e
independientes. Segundo: deberia admitirse que las ideas culturales
fundamentales llevan en si un contenido de verdad, y la filosofia
deberia medirlos en relacién al fondo social del que proceden. La
filosofia combate la escisidn entre las ideas y la realidad. Confronta lo
existente dentro de sus nexos historicos con la pretension de sus
principios conceptuales, a fin de criticar la relacién entre ambos y asi
trascenderlos. La filosofia adquiere su caracter positivo exactamente
en el juego reciproco entre estos dos procedimientos negativos.

La negacion desempefia en la filosofia un papel decisivo. La negacién
es un arma de doble filo: es negacion de las pretensiones absolutas
de la ideologia dominante y de las pretensiones insolentes de la
realidad. Una filosofia que se caracteriza por el elemento de la
negacion no debe ser considerada escéptica. El escepticismo se sirve
de la negacion de manera formalista y abstracta. La filosofia toma en
serio los valores existentes, pero insiste en que se conviertan en
partes integrantes de un todo tedrico que revele su relatividad. En la
medida en que sujeto y objeto, palabra y cosa, no puedan unificarse
en las circunstancias actuales, nos vemos impulsados por el principio
de la negacién a intentar la salvacion de verdades relativas de entre
los escombros de falsos valores absolutos. Las escuelas escépticas y
positivistas de la filosofia no encuentran sentido a los conceptos
generales, un sentido que mereciera ser salvado. Olvidando su propia
parcialidad, son victimas de contradicciones insolubles. Por otro lado,
el idealismo objetivo y el racionalismo insisten ante todo en el
significado eterno de las nociones y normas generales, sin prestar
atencién a sus origenes histéricos. Cada una de las escuelas se

212



LA FUNCION DE LAS IDEOLOGIAS - CRITICA DE LA RAZON INSTRUMENTAL

muestra igualmente segura de su propia tesis e igualmente adversa
al método de la negacién que va indisolublemente unido a toda teoria
filosofica que no cese arbitrariamente de pensar en alguna etapa de
Su Curso.

Corresponde recomendar aqui algun cuidado respecto a posibles
malas interpretaciones. Decir que la esencia o el lado positivo del
pensar filoséfico consiste en la comprension de la negatividad y de la
relatividad de la cultura existente no implica que la posesion de
semejante saber involucre ya la superacion de tal situacion histérica.
Suponer esto equivaldria a confundir la verdadera filosofia con la
interpretacion idealista de la historia, y a perder de vista el nucleo de
la teoria dialéctica, esto es, la diferencia fundamental entre lo ideal y
lo real, entre teoria y praxis. La identificacién idealista del saber, por
hondo que sea, con la realizacion —con lo cual nos referimos a la
reconciliacién de espiritu y naturaleza— tan sélo eleva al yo a fin de
privarlo de su contenido al aislarlo del mundo externo. Las filosofias
que tienen por meta Unicamente un proceso interno hacia una final
liberacidn, concluyen como huecas ideologias. Como se ha observado
antes, la concentracion helenista en una pura interioridad permitié
que la sociedad se convirtiera en una selva de intereses de poder que
socavaron todas las condiciones materiales exigidas por la auto-
seguridad interna.

Ahora bien, ;es el activismo, en especial el activismo politico, el
unico medio para la realizacion tal como acabamos de definirla?
Vacilo en dar una respuesta afirmativa a esta pregunta. La presente
era no requiere ningun impulso adicional para actuar. No es licito
transformar la filosofia en propaganda ni siquiera con la mejor
finalidad posible. La propaganda que hay en el mundo es ya mas que
suficiente; el lenguaje no debe significar o intentar nada relacionado
con la propaganda. Algunos lectores de este ensayo creeran que
representa una propaganda contra la propaganda, y consideraran
cada palabra como una insinuacion, una consigna o una receta. A la
filosofia no le interesa emitir 6rdenes. La situacion espiritual es tan
confusa que incluso esta declaracion podra a su vez ser interpretada
como el necio consejo de no obedecer ninguna orden, ni siquiera
cuando ésta pudiese salvar nuestra vida: de hecho, es licito
interpretarla como una orden contra las 6rdenes. Si la filosofia ha de
realizar algo, su primera tarea debera consistir en mejorar esta
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situacion. Las energias necesarias para la reflexion no deben
desviarse prematuramente hacia las formulaciones de programas
activistas o no activistas.

Hoy incluso sabios eminentes llegan a confundir pensar con
planificar. Escandalizados frente a la injusticia social y a la hipocresia
revestida del tradicional habito religioso, proponen unificar la ideologia
con la realidad o bien, como ellos prefieren decirlo, aproximar la
realidad a nuestros deseos mas intimos mediante el recurso de
aplicar a la religion la sabiduria del ingeniero. Siguiendo la linea
espiritual de Auguste Comte, se proponen establecer una nueva
catequesis social.

“Si la cultura estadounidense —escribe Robert Lynd— ha de ser
creadora a través de la personalidad de aquellos que le dan realidad,
tendra que descubrir un nudcleo de finalidades comunes altamente
convincentes e incluirlo en sitio destacado en su estructura: fines que
tengan significacion con referencia a las profundas necesidades de
personalidad de la gran masa del pueblo. Se comprende que en
semejante sistema operativo no podra haber lugar para la teologia, la
escatologia y otros aspectos conocidos del cristianismo tradicional.
Forman parte de la responsabilidad de una ciencia que ve en los
valores humanos una parte de sus datos, cooperar en la investigacion
del contenido y de los modos de expresion de tales valores
compartidos por la generalidad. Si guarda reserva, la ciencia se hace
aliada de la gente que se aferra a formas religiosas perimidas por el
hecho de que no exista ninguna otra cosa a la vista.'??

Lynd parece considerar a la religién del mismo modo en que considera
a las ciencias sociales, las cuales, en su opinién, “sobreviviran o
moriran junto con su utilidad finalista para los hombres en su lucha
por la vida”.'® La religion se hace pragmatica.

A pesar de la mentalidad genuinamente progresista de tales pensa-
dores, yerran en cuanto al nucleo central del problema. Los nuevos
catecismos sociales hasta son incluso mas insuficientes que la
reanimacion de movimientos cristianos. En su forma tradicional o bien
como culto social progresista, la religién es considerada, si no por las
grandes masas, cuando menos por sus portavoces autorizados, como

22 Knowledge for What, Princetown 1939, pag. 239.
2 Ipid | pag. 177.
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un instrumento. No podra volver a adquirir prestigio mediante la
propagacién de nuevos cultos destinados a la comunidad actual o
futura, al Estado o al lider. La verdad que trata de transmitir se ve
comprometida en virtud de su fin pragmatico. Una vez que los
hombres han llegado a hablar de la esperanza y de la desesperacion
religiosas como de “hondas necesidades de personalidad”, como de
sentimientos generales emocionalmente ricos o valores humanos
cientificamente probados, la religion ha perdido para ellos todo
significado. Ni siquiera la receta de Hobbes, de tragar ensefianzas
religiosas como pildoras, podra servir de nada. El lenguaje de la
recomendacion desmiente lo que cree recomendar.

La teoria filosofica por si sola no podra lograr que se imponga en el
futuro ni la tendencia barbarizante ni la actitud humanista. Pero si
hace justicia a las imagenes e ideas que en determinadas épocas
dominaron la realidad como valores absolutos —por ejemplo, la idea
del individuo tal como dominé en la era burguesa— y que en el
transcurso de la historia se vieron proscritas, podra la filosofia, por
asi decirlo, actuar como un correctivo de la historia. De este modo las
etapas ideoldgicas del pasado no se identificarian simplemente con la
imbecilidad y el engafio, tal como reza el veredicto emitido por la
filosofia de la llustracion francesa contra el pensamiento medieval. La
explicacion socioloégica y psicolégica dada a antiguas convicciones
diferiria de su proscripcién y represion filosofica. Privados del poder
que tuvieran otrora, podrian servir hoy para arrojar luz sobre el
camino de la humanidad. Al cumplir esta funcién, la filosofia seria la
memoria y la conciencia moral de la humanidad y contribuiria asi a
impedir que la marcha de la humanidad se asemeje a la ronda
desprovista de sentido de los habitantes de hospicios durante su hora
de recreo.

El progreso hacia la utopia se ve hoy frenado, en primer lugar por la
enorme desproporcion entre el peso de la avasalladora maquinaria
del poder social y las masas atomizadas. Todo lo demas -la
hipocresia tan difundida, la creencia en teorias falsas, el desanimo
del pensar especulativo, el debilitamiento de la voluntad o su
prematura desviacion hacia actividades sin fin bajo la presion de la
angustia— constituye un sintoma de tal desproporcion. Si la filosofia
logra ayudar a los hombres a reconocer estos factores, habra hecho
un gran servicio a la humanidad.
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El método de la negacion, la denuncia de todo aquello que mutila a la
humanidad y es obstaculo para su libre desarrollo, se funda en la
confianza en el hombre. Respecto a las asi llamadas filosofias
constructivas se puede demostrar que les falta en verdad esta
conviccién y que son por lo tanto incapaces de enfrentarse con la
decadencia cultural: para ellas, la accion representa el cumplimiento
de un eterno destino. Ahora que la ciencia nos ensené a superar el
miedo ante lo desconocido, somos esclavos de coacciones sociales
que nosotros mismos hemos creado. Cuando se nos exhorta a actuar
con independencia, clamamos por modelos, sistemas y autoridades.
Si por ilustracion y progreso espiritual comprendemos la liberacion
del hombre de creencias supersticiosas en poderes malignos, en
demonios y hadas, en la fatalidad ciega —en pocas palabras, la
emancipacion de la angustia—, entonces la denuncia de la razén
instrumental, constituye el mayor servicio que pueda prestar la razon.
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