
1



Jorge Veraza Urtuzuástegui

EL OTRO SADE
DEMOCRACIA DIRECTA Y CRÍTICA INTEGRAL

DE LA MODERNIDAD
(Los escritos políticos de D. A. F. de Sade.

Un comentario)

2



EL OTRO SADE

Libro 234

3



Jorge Veraza Urtuzuástegui

Colección

SOCIALISMO y LIBERTAD

Libro 1 LA REVOLUCIÓN ALEMANA
Víctor Serge - Karl Liebknecht - Rosa Luxemburgo
Libro 2 DIALÉCTICA DE LO CONCRETO
Karel Kosik
Libro 3 LAS IZQUIERDAS EN EL PROCESO POLÍTICO ARGENTINO 
Silvio Frondizi
Libro 4 INTRODUCCIÓN A LA FILOSOFÍA DE LA PRAXIS
Antonio Gramsci
Libro 5 MAO Tse-tung
José Aricó
Libro 6 VENCEREMOS
Ernesto Guevara
Libro 7 DE LO ABSTRACTO A LO CONCRETO - DIALÉCTICA DE LO IDEAL
Edwald Ilienkov
Libro 8 LA DIALÉCTICA COMO ARMA, MÉTODO, CONCEPCIÓN y ARTE
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 9 GUEVARISMO: UN MARXISMO BOLIVARIANO
Néstor Kohan
Libro 10 AMÉRICA NUESTRA. AMÉRICA MADRE
Julio Antonio Mella
Libro 11 FLN. Dos meses con los patriotas de Vietnam del sur
Madeleine Riffaud
Libro 12 MARX y ENGELS. Nueve conferencias en la Academia Socialista 
David Riazánov
Libro 13 ANARQUISMO y COMUNISMO
Evgeni Preobrazhenski
Libro 14 REFORMA o REVOLUCIÓN - LA CRISIS DE LA SOCIALDEMOCRACIA
Rosa Luxemburgo
Libro 15 ÉTICA y REVOLUCIÓN
Herbert Marcuse
Libro 16 EDUCACIÓN y LUCHA DE CLASES
Aníbal Ponce
Libro 17 LA MONTAÑA ES ALGO MÁS QUE UNA INMENSA ESTEPA VERDE
Omar Cabezas
Libro 18  LA REVOLUCIÓN EN FRANCIA. Breve historia del movimiento obrero en Francia
1789-1848. Selección de textos de Alberto J. Plá
Libro 19 MARX y ENGELS
Karl Marx y Friedrich Engels. Selección de textos
Libro 20 CLASES y PUEBLOS. Sobre el sujeto revolucionario
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 21 LA FILOSOFÍA BURGUESA POSTCLÁSICA
Rubén Zardoya
Libro 22 DIALÉCTICA Y CONCIENCIA DE CLASE
György Lukács
Libro 23 EL MATERIALISMO HISTÓRICO ALEMÁN
Franz Mehring
Libro 24 DIALÉCTICA PARA LA INDEPENDENCIA 
Ruy Mauro Marini
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Libro 25 MUJERES EN REVOLUCIÓN
Clara Zetkin
Libro 26 EL SOCIALISMO COMO EJERCICIO DE LA LIBERTAD
Agustín Cueva - Daniel Bensaïd. Selección de textos
Libro 27 LA DIALÉCTICA COMO FORMA DE PENSAMIENTO - DE ÍDOLOS E IDEALES 
Edwald Ilienkov. Selección de textos
Libro 28 FETICHISMO y ALIENACIÓN - ENSAYOS SOBRE LA TEORÍA MARXISTA EL VALOR
Isaak Illich Rubin
Libro 29 DEMOCRACIA Y REVOLUCIÓN. El hombre y la Democracia
György Lukács
Libro 30 PEDAGOGÍA DEL OPRIMIDO
Paulo Freire
Libro 31 HISTORIA, TRADICIÓN Y CONSCIENCIA DE CLASE
Edward P. Thompson. Selección de textos
Libro 32 LENIN, LA REVOLUCIÓN Y AMÉRICA LATINA
Rodney Arismendi
Libro 33 MEMORIAS DE UN BOLCHEVIQUE
Osip Piatninsky
Libro 34 VLADIMIR ILICH Y LA EDUCACIÓN
Nadeshda Krupskaya
Libro 35 LA SOLIDARIDAD DE LOS OPRIMIDOS
Julius Fucik - Bertolt Brecht - Walter Benjamin. Selección de textos
Libro 36 UN GRANO DE MAÍZ
Tomás Borge y Fidel Castro
Libro 37 FILOSOFÍA DE LA PRAXIS
Adolfo Sánchez Vázquez
Libro 38 ECONOMÍA DE LA SOCIEDAD COLONIAL
Sergio Bagú
Libro 39 CAPITALISMO Y SUBDESARROLLO EN AMÉRICA LATINA
André Gunder Frank
Libro 40 MÉXICO INSURGENTE
John Reed 
Libro 41 DIEZ DÍAS QUE CONMOVIERON AL MUNDO
John Reed
Libro 42 EL MATERIALISMO HISTÓRICO
Georgi Plekhanov
Libro 43 MI GUERRA DE ESPAÑA
Mika Etchebéherè
Libro 44 NACIONES Y NACIONALISMOS
Eric Hobsbawm
Libro 45 MARX DESCONOCIDO
Nicolás Gonzáles Varela - Karl Korsch
Libro 46 MARX Y LA MODERNIDAD
Enrique Dussel
Libro 47 LÓGICA DIALÉCTICA
Edwald Ilienkov
Libro 48 LOS INTELECTUALES Y LA ORGANIZACIÓN DE LA CULTURA
Antonio Gramsci
Libro 49 KARL MARX. LEÓN TROTSKY, Y EL GUEVARISMO ARGENTINO
Trotsky - Mariátegui - Masetti - Santucho y otros. Selección de Textos
Libro 50 LA REALIDAD ARGENTINA - El Sistema Capitalista
Silvio Frondizi
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Libro 51 LA REALIDAD ARGENTINA - La Revolución Socialista
Silvio Frondizi
Libro 52 POPULISMO Y DEPENDENCIA - De Yrigoyen a Perón
Milcíades Peña
Libro 53 MARXISMO Y POLÍTICA
Carlos Nélson Coutinho
Libro 54 VISIÓN DE LOS VENCIDOS
Miguel León-Portilla
Libro 55 LOS ORÍGENES DE LA RELIGIÓN
Lucien Henry
Libro 56 MARX Y LA POLÍTICA
Jorge Veraza Urtuzuástegui
Libro 57 LA UNIÓN OBRERA
Flora Tristán
Libro 58 CAPITALISMO, MONOPOLIOS Y DEPENDENCIA
Ismael Viñas
Libro 59 LOS ORÍGENES DEL MOVIMIENTO OBRERO
Julio Godio
Libro 60 HISTORIA SOCIAL DE NUESTRA AMÉRICA 
Luis Vitale
Libro 61 LA INTERNACIONAL. Breve Historia de la Organización Obrera en Argentina. Se-
lección de Textos
Libro 62 IMPERIALISMO Y LUCHA ARMADA
Marighella, Marulanda y la Escuela de las Américas 
Libro 63 LA VIDA DE MIGUEL ENRÍQUEZ
Pedro Naranjo Sandoval
Libro 64 CLASISMO Y POPULISMO 
Michael Löwy - Agustín Tosco y otros. Selección de textos
Libro 65 DIALÉCTICA DE LA LIBERTAD
Herbert Marcuse
Libro 66 EPISTEMOLOGÍA Y CIENCIAS SOCIALES
Theodor W. Adorno
Libro 67 EL AÑO 1 DE LA REVOLUCIÓN RUSA
Víctor Serge
Libro 68 SOCIALISMO PARA ARMAR
Löwy -Thompson - Anderson - Meiksins Wood y otros. Selección de Textos
Libro 69 ¿QUÉ ES LA CONCIENCIA DE CLASE?
Wilhelm Reich
Libro 70 HISTORIA DEL SIGLO XX - Primera Parte
Eric Hobsbawm
Libro 71 HISTORIA DEL SIGLO XX - Segunda Parte
Eric Hobsbawm
Libro 72 HISTORIA DEL SIGLO XX - Tercera Parte
Eric Hobsbawm
Libro 73 SOCIOLOGÍA DE LA VIDA COTIDIANA
Ágnes Heller
Libro 74 LA SOCIEDAD FEUDAL - Tomo I
Marc Bloch
Libro 75 LA SOCIEDAD FEUDAL - Tomo 2
Marc Bloch
Libro 76 KARL MARX. ENSAYO DE BIOGRAFÍA INTELECTUAL
Maximilien Rubel
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Libro 77 EL DERECHO A LA PEREZA
Paul Lafargue
Libro 78 ¿PARA QUÉ SIRVE EL CAPITAL?
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 79 DIALÉCTICA DE LA RESISTENCIA
Pablo González Casanova
Libro 80 HO CHI MINH
Selección de textos
Libro 81 RAZÓN Y REVOLUCIÓN
Herbert Marcuse
Libro 82 CULTURA Y POLÍTICA - Ensayos para una cultura de la resistencia
Santana - Pérez Lara - Acanda - Hard Dávalos - Alvarez Somoza y otros
Libro 83 LÓGICA Y DIALÉCTICA
Henri Lefebvre
Libro 84 LAS VENAS ABIERTAS DE AMÉRICA LATINA
Eduardo Galeano
Libro 85 HUGO CHÁVEZ
José Vicente Rangél
Libro 86 LAS GUERRAS CIVILES ARGENTINAS
Juan Álvarez
Libro 87 PEDAGOGÍA DIALÉCTICA
Betty Ciro - César Julio Hernández - León Vallejo Osorio
Libro 88 COLONIALISMO Y LIBERACIÓN
Truong Chinh - Patrice Lumumba
Libro 89 LOS CONDENADOS DE LA TIERRA
Frantz Fanon
Libro 90 HOMENAJE A CATALUÑA
George Orwell
Libro 91 DISCURSOS Y PROCLAMAS
Simón Bolívar
Libro 92 VIOLENCIA Y PODER - Selección de textos
Vargas Lozano - Echeverría - Burawoy - Monsiváis - Védrine - Kaplan y otros
Libro 93 CRÍTICA DE LA RAZÓN DIALÉCTICA
Jean Paul Sartre
Libro 94 LA IDEA ANARQUISTA
Bakunin - Kropotkin - Barret - Malatesta - Fabbri - Gilimón - Goldman
Libro 95 VERDAD Y LIBERTAD 
Martínez Heredia - Sánchez Vázquez - Luporini - Hobsbawn - Rozitchner - Del Barco
Libro 96 INTRODUCCIÓN GENERAL A LA CRÍTICA DE LA ECONOMÍA POLÍTICA
Karl Marx y Friedrich Engels
Libro 97 EL AMIGO DEL PUEBLO
Los amigos de Durruti
Libro 98 MARXISMO Y FILOSOFÍA
Karl Korsch
Libro 99 LA RELIGIÓN
Leszek Kolakowski
Libro 100 AUTOGESTIÓN, ESTADO Y REVOLUCIÓN
Noir et Rouge
Libro 101 COOPERATIVISMO, CONSEJISMO Y AUTOGESTIÓN
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 102 ROSA LUXEMBURGO Y EL ESPONTANEÍSMO REVOLUCIONARIO
Selección de textos
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Libro 103 LA INSURRECCIÓN ARMADA
A. Neuberg
Libro 104 ANTES DE MAYO
Milcíades Peña
Libro 105 MARX LIBERTARIO
Maximilien Rubel
Libro 106 DE LA POESÍA A LA REVOLUCIÓN
Manuel Rojas
Libro 107 ESTRUCTURA SOCIAL DE LA COLONIA
Sergio Bagú
Libro 108 COMPENDIO DE HISTORIA DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA
Albert Soboul
Libro 109 DANTON, MARAT Y ROBESPIERRE. Historia de la Revolución Francesa
Albert Soboul
Libro 110 LOS JACOBINOS NEGROS. Toussaint L’Ouverture y la revolución de Haití
Cyril Lionel Robert James
Libro 111 MARCUSE Y EL 68
Selección de textos
Libro 112 DIALÉCTICA DE LA CONCIENCIA – Realidad y Enajenación
José Revueltas
Libro 113 ¿QUÉ ES LA LIBERTAD? – Selección de textos
Gajo Petrović – Milán Kangrga
Libro 114 GUERRA DEL PUEBLO – EJÉRCITO DEL PUEBLO
Vo Nguyen Giap
Libro115 TIEMPO, REALIDAD SOCIAL Y CONOCIMIENTO
Sergio Bagú
Libro 116 MUJER, ECONOMÍA Y SOCIEDAD
Alexandra Kollontay
Libro 117 LOS JERARCAS SINDICALES
Jorge Correa
Libro 118 TOUSSAINT LOUVERTURE. La Revolución Francesa y el Problema Colonial
Aimé Césaire
Libro 119 LA SITUACIÓN DE LA CLASE OBRERA EN INGLATERRA
Federico Engels
Libro 120 POR LA SEGUNDA Y DEFINITIVA INDEPENDENCIA
Estrella Roja – Ejército Revolucionario del Pueblo
Libro 121 LA LUCHA DE CLASES EN LA ANTIGUA ROMA
Espartaquistas
Libro 122 LA GUERRA EN ESPAÑA
Manuel Azaña
Libro 123 LA IMAGINACIÓN SOCIOLÓGICA
Charles Wright Mills
Libro 124 LA GRAN TRANSFORMACIÓN. Critica del Liberalismo Económico 
Karl Polanyi
Libro 125 KAFKA. El Método Poético 
Ernst Fischer
Libro 126 PERIODISMO Y LUCHA DE CLASES
Camilo Taufic
Libro 127 MUJERES, RAZA Y CLASE 
Angela Davis
Libro 128 CONTRA LOS TECNÓCRATAS 
Henri Lefebvre
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Libro 129 ROUSSEAU Y MARX 
Galvano della Volpe
Libro 130 LAS GUERRAS CAMPESINAS - REVOLUCIÓN Y CONTRARREVOLUCIÓN EN 
ALEMANIA
Federico Engels
Libro 131 EL COLONIALISMO EUROPEO
Carlos Marx - Federico Engels
Libro 132 ESPAÑA. Las Revoluciones del Siglo XIX
Carlos Marx - Federico Engels
Libro 133 LAS IDEAS REVOLUCIONARIOS DE KARL MARX
Alex Callinicos
Libro 134 KARL MARX
Karl Korsch
Libro 135 LA CLASE OBRERA EN LA ERA DE LAS MULTINACIONALES
Peters Mertens
Libro 136 EL ÚLTIMO COMBATE DE LENIN
Moshe Lewin
Libro 137 TEORÍAS DE LA AUTOGESTIÓN
Roberto Massari
Libro 138 ROSA LUXEMBURG
Tony Cliff
Libro 139 LOS ROJOS DE ULTRAMAR
Jordi Soler
Libro 140 INTRODUCCIÓN A LA ECONOMÍA POLÍTICA
Rosa Luxemburg
Libro 141 HISTORIA Y DIALÉCTICA
Leo Kofler
Libro 142 BLANQUI Y LOS CONSEJISTAS 
Blanqui - Luxemburg - Gorter - Pannekoek - Pfemfert - Rühle - Wolffheim y Otros
Libro 143 EL MARXISMO - El MATERIALISMO DIALÉCTICO
Henri Lefebvre
Libro 144 EL MARXISMO
Ernest Mandel
Libro 145 LA COMMUNE DE PARÍS Y LA REVOLUCIÓN ESPAÑOLA
Federica Montseny
Libro 146 LENIN, SOBRE SUS PROPIOS PIES 
Rudi Dutschke
Libro 147 BOLCHEVIQUE 
Larissa Reisner
Libro 148 TIEMPOS SALVAJES 
Pier Paolo Pasolini 
Libro 149 DIOS TE SALVE BURGUESÍA 
Paul Lafargue - Herman Gorter – Franz Mehring
Libro 150 EL FIN DE LA ESPERANZA 
Juan Hermanos 
Libro 151 MARXISMO Y ANTROPOLOGÍA 
György Markus
Libro 152 MARXISMO Y FEMINISMO 
Herbert Marcuse
Libro 153 LA TRAGEDIA DEL PROLETARIADO ALEMÁN 
Juan Rústico
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Libro 154 LA PESTE PARDA
Daniel Guerin
Libro 155 CIENCIA, POLÍTICA Y CIENTIFICISMO – LA IDEOLOGÍA DE LA NEUTRALIDAD 
IDEOLÓGICA
Oscar Varsavsky - Adolfo Sánchez Vázquez
Libro156 PRAXIS. Estrategia de supervivencia
Ilienkov – Kosik - Adorno – Horkheimer - Sartre - Sacristán y Otros￹
Libro 157 KARL MARX. Historia de su vida
Franz Mehring
Libro 158 ¡NO PASARÁN!
Upton Sinclair
Libro 159 LO QUE TODO REVOLUCIONARIO DEBE SABER SOBRE LA REPRESIÓN
Víctor Serge
Libro 160 ¿SEXO CONTRA SEXO O CLASE CONTRA CLASE?
Evelyn Reed
Libro 161 EL CAMARADA
Takiji Kobayashi
Libro 162 LA GUERRA POPULAR PROLONGADA
Máo Zé dōng
Libro 163 LA REVOLUCIÓN RUSA
Christopher Hill
Libro 164 LA DIALÉCTICA DEL PROCESO HISTÓRICO
George Novack
Libro 165 EJÉRCITO POPULAR – GUERRA DE TODO EL PUEBLO
Vo Nguyen Giap
Libro 166 EL MATERIALISMO DIALÉCTICO
August Thalheimer
Libro 167 ¿QUÉ ES EL MARXISMO? 
Emile Burns
Libro 168 ESTADO AUTORITARIO 
Max Horkheimer
Libro 169 SOBRE EL COLONIALISMO
Aimé Césaire
Libro 170 CRÍTICA DE LA DEMOCRACIA CAPITALISTA
Stanley Moore
Libro 171 SINDICALISMO CAMPESINO EN BOLIVIA
Qhana - CSUTCB - COB
Libro 172 LOS ORÍGENES DE LA CIVILIZACIÓN
Vere Gordon Childe
Libro 173 CRISIS Y TEORÍA DE LA CRISIS
Paul Mattick
Libro 174 TOMAS MÜNZER. Teólogo de la Revolución
Ernst Bloch
Libro 175 MANIFIESTO DE LOS PLEBEYOS
Gracco Babeuf
Libro 176 EL PUEBLO
Anselmo Lorenzo
Libro 177 LA DOCTRINA SOCIALISTA Y LOS CONSEJOS OBREROS
Enrique Del Valle Iberlucea
Libro 178 VIEJA Y NUEVA DEMOCRACIA
Moses I. Finley
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Libro 179 LA REVOLUCIÓN FRANCESA
George Rudé
Libro 180 ACTIVIDAD, CONCIENCIA Y PERSONALIDAD
Aleksei Leontiev
Libro 181 ENSAYOS FILOSÓFICOS
Alejandro Lipschütz
Libro 182 LA IZQUIERDA COMUNISTA ITALIANA (1917 -1927)
Selección de textos
Libro 183 EL ORIGEN DE LAS IDEAS ABSTRACTAS
Paul Lafargue
Libro 184 DIALÉCTICA DE LA PRAXIS. El Humanismo Marxista
Mihailo Marković
Libro 185 LAS MASAS Y EL PODER
Pietro Ingrao
Libro 186 REIVINDICACIÓN DE LOS DERECHOS DE LA MUJER
Mary Wollstonecraft
Libro 187 CUBA 1991
Fidel Castro
Libro 188 LAS VANGUARDIAS ARTÍSTICAS DEL SIGLO XX
Mario De Micheli
Libro 189 CHE. Una Biografía
Héctor Oesterheld – Alberto Breccia - Enrique Breccia
Libro 190 CRÍTICA DEL PROGRAMA DE GOTHA
Karl Marx
Libro 191 FENOMENOLOGÍA Y MATERIALISMO DIALÉCTICO
Trần Đức Thảo
Libro 192 EN TORNO AL DESARROLLO INTELECTUAL DEL JOVEN MARX (1840-1844)
Georg Lukács
Libro 193 LA FUNCIÓN DE LAS IDEOLOGÍAS – CRÍTICA DE LA RAZÓN INSTRUMENTAL
Max Horkheimer
Libro 194 UTOPÍA
Tomás Moro
Libro 195 ASÍ SE TEMPLÓ EL ACERO
Nikolai Ostrovski
Libro 196 DIALÉCTICA Y PRAXIS REVOLUCIONARIA
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 197 JUSTICIEROS Y COMUNISTAS (1843-1852)
Karl Marx, Friedrich Engels y Otros
Libro 198 FILOSOFÍA DE LA LIBERTAD
Rubén Zardoya Loureda - Marcello Musto - Seongjin Jeong - Andrzej Walicki 
Bolívar Echeverría - Daniel Bensaïd -Jorge Veraza Urtuzuástegui
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Libro 200 BUJALANCE. LA REVOLUCIÓN CAMPESINA
Juan del Pueblo
Libro 201 MATERIALISMO DIALÉCTICO Y PSICOANÁLISIS
Wilhelm Reich
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Alexandra Kollontay
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Libro 204 TRAS LAS HUELLAS DEL MATERIALISMO HISTÓRICO
Perry Anderson
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Alex Callinicos
Libro 206 EL MATERIALISMO DIALÉCTICO SEGÚN HENRI LEFEBVRE
Eugenio Werden
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Jean-Paul Sartre
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Alexei Fiodorov
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August Bebel
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Walter Benjamin – Rudi Dutschke – Jean-Paul Sartre – Bolívar Echeverría
Libro 213 ANTE EL DOLOR DE LOS DEMÁS
Susan Sontag
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Libro 215 EL DISCURSO CRÍTICO DE MARX
Bolívar Echeverría
Libro 216 APUNTES SOBRE MARXISMO
Iñaki Gil de San Vicente
Libro 217 PARA UN MARXISMO LIBERTARIO
Daniel Guerin
Libro 218 LA IDEOLOGÍA ALEMANA
Karl Marx y Friedrich Engels
Libro 219 BABEUF
Ilya Ehrenburg
Libro 220 MIGUEL MÁRMOL – LOS SUCESOS DE 1932 EN EL SALVADOR
Roque Dalton
Libro 221 SIMÓN BOLÍVAR CONDUCTOR POLÍTICO Y MILITAR DE LA GUERRA ANTI 
COLONIAL
Alberto Pinzón Sánchez
Libro 222 MARXISMO Y LITERATURA
Raymond Williams
Libro 223 SANDINO, GENERAL DE HOMBRES LIBRES
Gregorio Selser
Libro 224  CRÍTICA DIALÉCTICA. Ensayos, Notas y Conferencias (1958-1968)
Karel Kosik
Libro 225  LA POLÍTICA REVOLUCIONARIA. Ensayos, Notas y Conferencias
Ruy Mauro Marini
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Libro 226  LOS QUE LUCHAN Y LOS QUE LLORAN. El Fidel Castro que yo ví
Jorge Ricardo Masetti
Libro 227  DE CADENAS Y DE HOMBRES
Robert Linhart
Libro 228  ESPAÑA, APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ
César Vallejo
Libro 229  LECCIONES DE HISTORIA. Documentos del MIR - 1965-1974
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Libro 230  DIALÉCTICA Y CONOCIMIENTO
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Libro 232  LA RELIGIÓN DEL CAPITAL
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Libro 233  LA NUEVA ECONOMÍA
Evgeni Preobrazhenski
Libro 234  EL OTRO SADE. DEMOCRACIA DIRECTA Y CRÍTICA INTEGRAL DE LA 
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Esta obra audaz,  vibrante,  elocuente y erudita,  que forma
parte de una trilogía deslumbrante, es sin lugar a dudas uno
de los grandes libros de teoría política e historia de las ideas,
de la última década.

Escrita  en  los  márgenes  del  orden  dominante  y  desde  el
corazón  mismo  de  la  lucha  de  clases,  es  una  experiencia
intelectual incomparable, de alcance universal, que desafía
todos  los  prejuicios,  las  convenciones  y  lugares  comunes
respecto  a  la  biografía  y  la  literatura  del  Ciudadano
comunista y libertario Donatien Alphonse François de Sade.

Como  muestra  de  nuestra  admiración  y  respeto  por  el
eminente  Maestro  Jorge  Veraza  Urtuzuástegui,  sin  más
interés que hacerla del conocimiento del amplio público de
habla castellana fuera de México, ponemos al servicio de la
causa  de  los  trabajadores  del  mundo  entero  esta  edición
digital de distribución gratuita. 

https://elsudamericano.wordpress.com

La red mundial de los hijos de la revolución social
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EL OTRO SADE
Democracia directa y crítica integral de la modernidad

(Los escritos políticos de D. A. F. de Sade. Un comentario)

Jorge Veraza Urtuzuástegui

Introducción
SADE COMO PERLA NEGRA: RADIOGRAFÍA DE LAS ESTRATEGIAS DE LA

SOCIEDAD BURGUESA CONTRA SUS CRÍTICOS RADICALES

Capítulo 1
LOS ESCRITOS POLÍTICOS DE SADE Y SU TRANSFORMACIÓN DE LA POLÍTICA

(SU ESTRATEGIA Y SU TÁCTICA)

Capítulo 2
CLAVES DE LA CRÍTICA RADICAL DEL DESCLASADO SADE A LA MODERNIDAD 

Y LOS 120 DÍAS DE SODOMA

La crítica comunista utópica de Sade a la modernidad y la política bajo una
forma literaria y antirreligiosa 

Sade, en la bisagra de la modernidad, trasciende el horizonte burgués

Núcleo político estratégico positivo y crítica negativa y en clave sexual de la
modernidad

Iwan Bloch contrastado con la humillación y opresión hasta la médula sexual

La  ecuación falaz  Sade =  sus personajes,  y  las claves de su crítica política
integral

El grado de conciencia de Sade sobre su crítica social a la modernidad

Sade y nosotros, o la opresión del Antiguo Régimen reactualizada en la
posmodernidad neoliberal

En la bisagra de la modernidad, todas las contradicciones, todas las ilusiones y
el doblez de la sociedad burguesa

Los personajes de Los 120 días de Sodoma y sus situaciones son odiosos
y repulsivos para Sade

Pasolini, Los 120 días de Sodoma, el nazismo y el neoliberalismo
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Capítulo 3
CONSEJOS AL REY Y AL PUEBLO LA CRÍTICA SOCIAL DE SADE

FRENTE A MAQUIAVELO, BOCACCIO Y SHAKESPEARE

La carta al rey, entre la crítica a la modernidad y la utopía comunista

La coyuntura política que contextualiza la carta al rey

La carta al rey y Justine, Sade, Tito, Shakespeare y la estrategia política

Un Maquiavelo modernizado, ateo y positivo que aconseja al rey a favor
del pueblo

El fondo y la forma de la sociedad burguesa y la radicalización de Sade
hacia el comunismo

La argumentación de la política de acción positiva acorde con la libertad
(monarquía constitucional)

Sexualidad y libertad en el Renacimiento y en la modernidad, o Boccaccio y
Sade

De Boccaccio a Sade o de la sexualidad como liberación a la denuncia de
la sexualidad como forma de opresión

La sexualidad  encarcelada  por  los  opresores  y  la  crítica  integral  a  la
modernidad

Del optimismo político de Sade y de la carta al rey como carta al pueblo

Capítulo 4
UN PROBLEMA PARA SADE: CÓMO EXPRESAR LA CRÍTICA DE LA SOCIEDAD

MODERNA EN SUS NOVELAS Y CÓMO INTERVENIR POLÍTICAMENTE EN ELLA

Monarquía constitucional democrática frente a metafísica del aristócrata

La coyuntura internacional monárquica y las tendencias actuales a aristocratizar
metafísicamente a Sade

Prisionero en La Bastilla, Sade arenga al pueblo; ya libre, publica su carta al
rey 

Las diversas  estrategias  de  crítica  social  y  política  desplegadas  por  Sade:
Diálogo entre un sacerdote y un moribundo, Los 120 días de Sodoma, Aline y
Valcour y Cuentos y fábulas (Justine)

Sade, Platón, Maquiavelo, Gramsci y, sobre todo; Epicuro

Sade frente al Platón de Karl Popper y frente al Marx auténtico
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Capítulo 5
DEMOCRACIA DIRECTA Y SOBERANÍA COMO BIEN COMÚN O EL DIALÉCTICO

SADE CARACTERIZA, CRITICA Y COMBATE LA EXPLOTACIÓN POLÍTICA

Radicalización política de Sade para conservar el poder en manos del pueblo
revolucionario

Sade o la democracia directa ante la explotación burguesa de la política

La dialéctica de la soberanía del pueblo y sus representantes, y la psicología
sadomasoquista del déspota y de sus servidores

La soberanía del pueblo como bien común, una tesis comunista, no de la
burguesía

El  pueblo  sol  y  la  democracia  plebeya  frente  a  los  tarquinos,  déspotas
político-sexuales

La duda cartesiana para criticar el despotismo de la democracia burguesa

La revolución podría devenir dictadura y la ideología reaccionaria contesta
identificando al líder revolucionario mesiánico con el déspota 

El  truco  despótico:  presentar  leyes  pasables  en  general  y  añadir  luego
reglamentos particulares que las trasgreden (ejemplos actuales)

Por qué no revocar todas la leyes previas en un momento de transición
revolucionaria  (dialéctica  de  la  moderación  revolucionaria  para  ser
radical)

Democracia  directa  mediante  democracia  representativa  multiplicada,
pulverizada

Descartes y Napoleón y la estrategia política de vencer al detalle en cada
batalla para ganar la guerra

La ley de la praxis  y  la ley de la estrategia militar  (Antonio López de
Santa Anna como contraejemplo)

Síntesis de las trampas de la democracia burguesa: el pueblo no sanciona las
leyes y está sometido a dos cámaras de representantes

Analizar  críticamente,  sintetizar  y  pasar  a  la  crítica  positiva:  confirmar  la
acción justa del pueblo
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Estrategias para romper el monopolio informático y del poder

La fuerza para tomar el poder y la fuerza para conservarlo, momento crítico
de las revoluciones

Dialéctica de las fuerzas productivas más poderosas de una sociedad y 
las fuerzas productivas técnicas limitadas.

Revolución en situación de atraso, posible recaída contrarrevolucionaria 
y culpabilización reaccionaria del pueblo

Volver a la vida cotidiana pero remodelándola tecnológica y 
organizativamente (incluido el derecho)

Capítulo 6
DEMOCRACIA DIRECTA MEDIANTE DEMOCRACIA REPRESENTATIVA

(FIN DEL COMENTARIO A “IDEAS SOBRE EL MODO DE SANCIÓN DE LAS
LEYES...”)

Síntesis:  los  tres  poderes  republicanos  y  el  despojo  del  poder  político  al
pueblo 

El  materialismo dialéctico sadiano y  su democracia plebeya contra  el
Estado burgués

El municipio libre de la Revolución mexicana en la pedagogía popular sadiana
o el mecanismo concreto de la democracia directa

El pueblo ignorante puede perfectamente sancionar las leyes que sus sabios
representantes le proponen

La dialéctica plebeya sadiana y el método cartesiano que la autentifica

Desde Aristóteles,  el  argumento  reaccionario  despoja al  pueblo de su
forma humana

Aristóteles, Le Bon y Hitler sobre el mismo tópico

Sade se alía a Solón contra Aristóteles y tutti cuanti

Abusado por los amos, Sade, el comunista, advierte al pueblo del carácter de
aquéllos

De la política mexicana y de la  viabilidad del  argumento sadiano sobre la
democracia directa

De la posibilidad de la democracia directa bajo la sociedad burguesa y otras
enseñanzas sadianas útiles en la era neoliberal
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Capítulo 7
SADE CONTRA LA MILITARIZACIÓN DE LA REVOLUCIÓN:

LA BURGUESÍA REVOLUCIONARIA INICIA LA CONTRARREVOLUCIÓN
(Y LA NATURALEZA DE LAS REVOLUCIONES SOCIALES DEL SIGLO XX)

Nuestro derrotero

Un ejército reaccionario contra el pueblo

El pueblo es su propio ejército y su propia ley

Trabajo asalariado legítimo y traición de la burguesía

El antidemocrático secretismo y la congruencia política, novelística y 
biográfica de Sade

La violencia revolucionaria y el crecimiento de la contrarrevolución 
concordante con los sangrientos asesinos sádicos

La libertad y su casa y templo en sentido metafórico y en sentido 
arquitectónico

Bataille  en  Taxi,  la  revolución y  el  materialismo  histórico  (comentario
adicional

Relaciones de producción y fuerzas productivas para pensar la lucha de
clases

La Revolución rusa de octubre de 1917 no fue una revolución proletaria y
el confusionismo reaccionario

Dialéctica  de  escasez  y  exceso  de  fuerzas  productivas y  el  vaivén
revolución/contrarrevolución

La época de la actualidad de la revolución comunista y la superación de
la prehistoria de la humanidad

Superación  del  capitalismo  y  superación  de  la  prehistoria  de  la
humanidad (Vaivenes, paradojas e ideologías)

Dialéctica de las fuerzas productivas técnicas y de las fuerzas productivas
procreativas en el curso de la revolución social

El proletariado, la revolución comunista y Marx frente a la Revolución de
octubre y los regímenes soviéticos

De las sorprendentes paradojas de la mundialización del capitalismo (la
Revolución  de  octubre  de  1917  y  la  hegemonía  mundial  de  Estados
Unidos)
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Capítulo 8
UN MARAT (I) PARA EL PUEBLO REVOLUCIONARIO Y CONTRA LA

BURGUESÍA EN LA SEGUNDA ETAPA DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA

De  cómo  ante  los  eventos  contrarrevolucionarios   Sade  hace  suyas  las
posiciones de Marat

Fases de la Revolución francesa y el momento en que Sade interviene en ella
retomando a Marat

Marat para Sade, contra la burguesía y a favor del pueblo, y Sade para Marat 

La sorprendente presencia del discurso de Sade sobre Marat

La presencia del discurso de Sade sobre Marat y Marat-Sade

Comentario al contenido del discurso de Sade sobre Marat

Reciprocidad,  y sensibilidad revolucionarias y la ‘Filosofía del Tocador’
como sátira

Bertolt Brecht y Antonin Artaud, e “Ideas sobre la novela”, de Sade

Las  honras  fúnebres  como  escenificación  de  una  reciprocidad
extremada y el teatro

La libertad y la naturaleza y Sade y Engels

Capítulo 9 
MARAT (II): EL AMO Y EL ESCLAVO, EL POTLATCH Y SCÉVOLA

La lógica del exceso floreciendo

En el asesino se refleja toda la época y la lucha de clases que se libra en ella

Estructura  internacional  de  dominio  del  absolutismo  combatida  por
Marat y por Sade

El materialismo ateo despótico egoísta y el materialismo ateo libertario
comunista de Sade

El “Hombre del 10 de agosto” ya estuvo en una primera versión de la
Revolución francesa
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El despotismo de clase revelado por Marat y reconocido por Sade 

Bruto, Scévola y la libertad frente a la relación entre el señor y el
siervo según Hegel

Que  el  siervo  es  siervo  porque  es  cobarde  y  el  señor  es  señor
porque es valiente

El argumento de la soberanía y la libertad del pueblo frente al de la
aristocracia y al de Hegel

El potlatch por la libertad, la clave

Scévola  (El  Zurdo)  y  Marat:  la  dialéctica  del  exceso  que  funda
humanidad

Capítulo 10
MARAT (III): LA SENDA DEL HOMBRE LIBRE, NO LA DE NIETZSCHE

Marat y Scévola, El Siniestro

La ética históricamente determinada de Marat y de la novela Justine

“La senda de la libertad” actuada por Marat, recuperada por Sade y torcida
por Nietzsche

La  época  de  política  de  la  verdad  frente  a  la  política  de  Maquiavelo.  Las
calumnias contra Marat y contra Sade, la tragedia histórica y la pedagogía
popular 

Capítulo 11 
EL ASESINO DE MARAT (IV), ENGENDRO DEL INFIERNO, 

Y WILHELM REICH

La plaga emocional y el miedo a la libertad de Carlota Corday

Carlota Corday, la “pequeña mujercita”, asesina a Cristo-Marat

La contradicción de la historia, la de las mujeres y la de la mujer concentradas 
en Carlota Corday

La flor y la mujer, barricadas de flores surrealistas y vómito batailleano sobre
las flores

El  “engendro  del  infierno”,  contra  el  sexo  femenino  y  contra  todo  sexo,
asesina la libertad incluso en sí mismo
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Capítulo 12
EL AMIGO DE LOS NIÑOS Y UNA EDUCACIÓN QUE NO CREE ASESINOS DE

HÉROES REVOLUCIONARIOS COMO MARAT (V) Y LE PELLETIER

Educación despótica y educación libertaria; violencia despótica y violencia 
revolucionaria

El contraste del asesino de Le Pelletier y de la asesina de Marat

Amor y veneración a los amigos de la libertad, y odio a sus asesinos

Capítulo 13
MARAT (VI) O LA DIALÉCTICA DE LA LIBERTAD POR SOBRE LA

DIALÉCTICA DE LA NATURALEZA (SADE Y ENGELS)

Contraposición de divinidades alienadas y divinidades alienadas desalienantes

Sade  y la  descristianización en la  coyuntura  de ruptura  de la  alianza
entre el pueblo y la burguesía...

La libertad atea y sus héroes; la libertad concreta antiimperialista frente
a la burguesía imperialista. 

La teoría de la libertad y de la naturaleza en Sade contraria a la de sus
personajes

La Dialéctica de la naturaleza, de Friedrich Engels, y la clave de la
obra de Sade: la humanización de la naturaleza.

Capítulo 14
EXCURSO ACERCA DE LAS MALVERSACIONES DE SADE POR LA IDEOLOGÍA
BURGUESA Y DE CÓMO LA IZQUIERDA LO HA USADO Y PODRÍA USARLO

Del matrimonio forzado y el encarcelamiento injustos sufridos por Sade, y de
su crítica al Antiguo Régimen y a los magistrados de la suprema corte en sus
novelas

Inversión y exageración, las estrategias de la ideología dominante en contra
de la crítica social de Sade

Los equívocos del romanticismo al recuperar a Sade “favorablemente”

Flaubert,  Baudelaire  y  los  simbolistas  contra  Sade,  pero  aparentando
recuperarlo libertariamente
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La recuperación de  Apollinaire y los surrealistas, otra faceta de la ecuación
falaz Sade = sus personajes

La  malinterpretación  se  complica  cada  vez  más  hasta  llegar  a  Simone  de
Beauvoir 

El infundio que la burguesía le inventó a Freud se lo construyó a Sade pero
más complicado

Sade y sadismo, Marx y marxismo en la posmodernidad

¿Qué impulsa a la ideología burguesa a ensañarse contra Sade?

Utilidad actual de Sade para la crítica del capitalismo

Aprendiendo de Wilhelm Reich y de Sade para la crítica del capitalismo

Las  enseñanzas  de  Sade  para  enfrentar  la  opresión  integral  en  el
capitalismo contemporáneo

Marx, Reich y el clítoris de la izquierda

Dejar de leer a Sade con culpa para desarrollarlo

Jesucristo y Sade, y el Jesús de Baby Bush Hitler

Capítulo 15
SADE Y EL CULTO A LA RAZÓN Y A LA LIBERTAD

Robespierre contrapuesto a Sade, propugna la descristianización del pueblo
francés

Barras-Dolmancé y Robespierre-Saint-Fond, sádicos políticos hipócritas

Lo que revelan los títulos de los escritos políticos de Sade 

Sade, miembro de una sociedad popular, entre Marat y Robespierre

El doble poder popular democrático y el contragolpe del Ser Supremo
robespierano

El  último escrito  político de Sade:  la  razón contra  la  impostura religiosa y
clasista

La soberanía del pueblo contra la soberanía ilusoria de Dios y del rey. Las
cuatro fases de la lucha religiosa en la Revolución francesa
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Scévola-Marat contra los santos puñales para degollar al hombre

Sátira de María y de la iglesia y de Robespierre-Saint-Fond. El arte y la política
de Sade...

La razón, la verdad, la libertad y la moral auténtica contra la falsa moral de la
religión y de la tiranía

La libertad frente a la naturaleza 

Los límites de la revolución burguesa

Sade y  la  sociedad atea  feliz  o  en  El  jardín  de  Epicuro;  con Marx,  contra
Nietzsche, los estoicos y los materialistas franceses

Sade con base en Epicuro escenifica teatralmente el altar de la libertad, el del
verdadero hombre de la naturaleza  

De la razón, la libertad y la verdad a la virtud, y de ésta a la razón, la verdad y
la libertad

Capítulo 16
ABOLICIÓN DE LA PROPIEDAD PRIVADA Y DEMOCRACIA DIRECTA (EXCURSO:

SADE, BABEUF, MARAT, FOURIER, HEGEL Y MARX Y LOS LÍMITES DE LA
RECUPERACIÓN DE IZQUIERDA DE SADE, DE SIMONE DE BEAUVOIR A PETER

WEISS Y PASOLINI)

Sade  y  Babeuf  y  la  superación  de  los  límites  burgueses  de  la  revolución
francesa.

Sade y Marx ante la revolución francesa como avatar histórico

Sade frente a Robespierre y el ser supremo;

Marx frente a la idea hegeliana y la contrarrevolución francesa 
(neoliberalismo incluido) 

Peter Weiss y la izquierda, presas en la interpretación de derecha contra Sade

A la ecuación falaz Sade = sus personajes, Pasolini añade otra ecuación
falaz: Sade = Tánatos.

La izquierda se hace harakiri

El Tartufo de Moliere influye en Sade y en Fourier
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APÉNDICE
ESCRITOS POLÍTICOS

Donatien Alphonse François de Sade

Palabras de un ciudadano de París al rey de los franceses (1791).

Sección  de  Piques.  Idea  sobre  el  modo  de  sanción  de  las  leyes,  por  un
ciudadano de esa sección (2 de noviembre de 1792).

Petición de las secciones de París a la Convención Nacional (16 de junio de
1793).

Sección de Piques. Extracto de las deliberaciones de la Asamblea General y
permanente de la sección de Piques del  12 de julio de 1793,  año II  de la
República Francesa, una e indivisible

La sección de Piques a sus hermanos y amigos de la sociedad de la libertad y
la igualdad, en Saintes, departamento de la Charente inferior. París, el 19 de
julio de 1793, año II de la república francesa, una e indivisible

Sección de Piques. Discurso pronunciado en la fiesta dedicada por la sección
de piques a los manes de Marat y Le Pelletier, por Sade, ciudadano de esa
sección y miembro de la sociedad popular (29 de septiembre de 1793)

Petición de la sección de Piques a los representantes del pueblo francés (15
de noviembre de 1793)

BIBLIOGRAFÍA
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Introducción
SADE COMO PERLA NEGRA: RADIOGRAFÍA DE LAS

ESTRATEGIAS DE LA SOCIEDAD BURGUESA CONTRA SUS
CRÍTICOS RADICALES

Los escritos políticos del marqués de Sade son por supuesto de interés, como
lo son los escritos políticos de cualquier pensador importante, pues revelan
sus aspiraciones,  su  noción de libertad y  su  involucramiento  vital  con sus
contemporáneos  y  con  su  época.  Sin  embargo,  estos  escritos  tienen  un
interés  particular  debido a  que,  como principalmente es  conocido por  sus
novelas eróticas,  resulta  paradójico que también tratara  temas políticos.  Y
bien,  ¿qué  conexión  hay  entre  ambas  temáticas?  Si  reconocemos  que
efectivamente existe tal relación tendríamos que concluir que D. A. F. de Sade
intenta construir una política sexual o una erotización de la política. En este
caso deberíamos indagar la relación de Sade con autores del siglo XX como
Sigmund Freud o Wilhelm Reich, de los cuales sería precursor.

Pero los escritos políticos de Sade tienen también interés en un tercer nivel
en el que, además de revelarse las claves de algunos de sus planteamientos
narrativos, se evidencia que sus novelas no sólo son eróticas sino también
filosóficas y que, por lo tanto, en sus escritos políticos podrían encontrarse las
claves últimas de sus propuestas filosóficas y existenciales, o bien que sus
escritos políticos son nodales en su propuesta existencial, narrativa, filosófica
y social. Y si no siempre nos dan las claves –pues éstas a veces las tenemos
más  bien  en  su  obra  narrativa,  en  sus  novelas  erótico-filosóficas–  sí  las
complementan, escenifican o ilustran. Y en todo caso sus escritos políticos
son  uno de los  modos  posibles  que  Sade  encontró  para  darle  concreción
práctica a algunos de sus planteamientos filosóficos.

Así, por un lado, en sus escritos políticos tenemos la concreción práctica de su
utopía  política,  su  propuesta  de  una  mejor  sociedad  y,  por  otro,  en  su
narrativa, los principios filosóficos que la nutren. Pues, en efecto, él tiene esta
utopía, como se puede ver a lo largo de las más de 100 páginas del capítulo
“Historia  de Sainville  y  Leonore”  de su  novela  filosófica  por  antonomasia,
Aline y Valcour.
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La concreción práctica implica un redondeamiento, una realización, un darle
término  o finish a  la  obra.  La  idea  está  completa  solamente  allí  donde
adquiere redondeamiento práctico. Pero la concreción práctica de una idea
también se ve limitada, relativizada, a veces mediocrizada e incluso contra-
venida por las condiciones materiales de la época. Sin embargo, incluso aquí
vemos cómo un cierto hombre, Sade en este caso, intenta –bajo condiciones
limitadas– hacer realidad sus planteamientos filosóficos y utópico-políticos.
Así,  esta  vertiente  de  los  escritos  filosóficos  de  Sade  constituye  un
redondeamiento o complemento de sus planteamientos erótico-filosóficos,
existenciales y utópico-políticos.

Por lo tanto, los escritos políticos de Sade constituyen un lugar privilegiado
para  observar  la  malinterpretación  en que  se  ha mantenido  su  obra  y  su
pensamiento durante más de 200 años, en una especie de comedia de las
equivocaciones  sádicas  a  costa  de  Sade.  En  estos  escritos  políticos
encontramos, pues, indicios precisos de las tendencias fundamentales de la
crítica sadiana a la sociedad burguesa, y, además, revelan el comportamiento
de la sociedad burguesa respecto de sus críticos esenciales, como Karl Marx,
Wilhelm Reich o el mismo Sade.

En efecto, ¿de qué modo la sociedad burguesa se defiende de estas críticas
que le pegan en el  corazón,  en la médula?,  ¿cómo se comporta,  digo,  no
cuando  se  trata  de  críticas  menores  sino  cuando  son  medulares  o
fundamentales? Sabemos, por ejemplo, de las campañas de silencio contra la
obra  de  Marx,  pero  también  conocemos  las  tergiversaciones  de  su
pensamiento no solamente por  parte  de la ideología  burguesa oficial  sino
incluso por los propios seguidores de Marx. Y bien, el gran despropósito en
que incurre la sociedad burguesa cuando lee la obra de Sade se vuelve no sólo
evidente  sino  sorprendente,  casi  risible,  cuando  se  trata  de  los  escritos
políticos de Sade.

Así  pues,  estos  escritos  revelan  las  tendencias  críticas  de  Sade  hacia  la
sociedad burguesa, pero también nos permiten observar la estructura de ésta
en tanto ella  misma,  para  defenderse,  tuerce,  tergiversa  y  falsea aquellas
críticas. De ahí que la percepción vigente acerca de los escritos políticos de
Sade presenta una extraña dualidad. Por un lado, se lo considera un autor
radical, algo así como un precursor y agitador de la Revolución francesa. Esto
deriva sobre todo de una de las primeras semblanzas que se hicieron de la
obra y de la vida de Sade a principios del siglo XX, por parte de Guillaume
Apollinaire en su libro La obra del marqués de Sade (1909).
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Apollinaire conocía en parte las investigaciones que a fines del  siglo XIX y
principios del XX llevó a cabo el erudito alemán Iwan Bloch (cuyo pseudónimo
es Eugene Dühren), autor de Sade y su tiempo. Psicopatología de una época y
fin de una sociedad (1899), un estudio profundo de la obra de Sade, de su
vida,  sus  influencias  filosóficas  y  también  epocales,  así  como  de  las
costumbres sexuales de la época que se reflejan en sus novelas. Apollinaire ya
puede basarse en esta investigación que por supuesto no es definitiva pero
fue el  primer intento abarcador del hombre y su época. Por eso Apollinaire
resalta cómo, encontrándose Sade preso en la cárcel de La Bastilla cuando se
suscita la crisis política que va a dar por resultado la Revolución francesa, y
siendo  un  aristócrata  pero  que  ha  sido  perseguido  y  encarcelado  por  la
aristocracia debido a sus ideas filosóficas y políticas rebeldes, transgresivas,
contrarias  a  la  aristocracia,  parece  simpatizar  profundamente  con  el
movimiento popular que se está extendiendo en Francia.

Desde su calabozo de La Bastilla, Sade arenga a las masas populares que allí,
al pie del muro de su celda, se reúnen pero sin saber qué hacer y las conmina
a  tomar  La  Bastilla,  a  llevar  a  cabo  la  destrucción  práctica  del  Antiguo
Régimen. No se conocen exactamente los términos en los que Sade les habló
y  agitó  a  las  masas  desde  su  calabozo,  pero  muy  pronto  tuvieron  que
cambiarlo de cárcel, cuando ya había iniciado la fase armada de la revolución
y era inminente la caída del Antiguo Régimen.

En esta intervención radical y esforzada para unirse al pueblo en sus afanes
de libertad, Sade se arriesgó a una reprimenda o hasta a ser asesinado. No
fue fácil comunicarse con las masas desde su calabozo. Se dice que utilizó uno
de los tubos de las cañerías como bocina para ampliar la fuerza de la voz para
hacer llegar el mensaje al pueblo reunido allí abajo.

Apollinaire no describe simplemente esta escena de la primera participación
política de Sade como agitador que prepara la Revolución francesa, sino que
la valora, la presenta de modo resumido y poetizado como una propuesta
amplia  de  libertad  individual  y  popular  de  la  que  Sade  es  luminoso
protagonista.

Esta visión poética idílica es más o menos la versión oficial sobre la actividad y
los escritos políticos de Sade. Tiene mucha fuerza pero no permite ver qué
dijo, cuáles son sus planteamientos: ¿es burgués?, ¿es democrático-liberal?,
¿es  democrático-radical?,  ¿es  un  socialista?,  ¿es  un  comunista?  ¿Cuál  es
exactamente su propuesta política? Faltan muchas determinaciones en esta
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escena  que  sugiere  una  radicalidad  política,  que  al  asociársela  con  su
radicalidad  respecto  de  la  sexualidad fácilmente  genera  un misterio,  unos
puntos suspensivos que buscan la complicidad del lector, aunque sin dejar de
sugerir  que  la  propuesta  política  de  Sade  debe  ser  tan  radical  como  sus
descripciones sexuales.

En  esta  imagen  oficial  de  Sade  la  combinación  de  política  y  sexualidad
apuntala  una radicalidad que incluye un aspecto misterioso que vuelve  al
personaje fascinante pero también inasible y perfectamente manipulable.

Pero la captación actual de los escritos políticos de Sade o de su propuesta
política tiene otra vertiente distinta, completamente opuesta, que borra la
importancia de estos escritos en el pensamiento de Sade y en general de su
participación política. Así, según esta versión Sade no es tal político radical ni
tiene tales simpatías por el pueblo sino simplemente tiene que defender su
vida y su libertad personal. La escena que refiere Apollinaire no se debe a
motivos políticos sino personales pues Sade está enfadado con la aristocracia
que  lo  ha  confinado allí  desde  hace  14  años.  Para  él  es  conveniente  una
movilización en contra del rey que podría resultar  en que lo saquen de la
cárcel.  Lo  mueve  un  interés  egoísta  personal  y  no  un  afán  verdadero  de
libertad del pueblo. Más que un interés propiamente político, se trata de la
postura egoísta  exacerbada de un aristócrata,  aunque sea en contra de la
aristocracia.

La  misma  escena  presenta  ahora  otra  tesitura,  otro  sentido,  como  en
Rashomon, la  célebre  película  de  Kurosawa  en  la  que  cada  uno  de  los
personajes refieren versiones completamente diferentes y aun opuestas de
un mismo evento, un asesinato.

Sin embargo, posteriormente Sade participa en el proceso revolucionario y de
allí datan sus escritos políticos, redactados precisamente después del triunfo
de la Revolución francesa, cuando forma parte de los comités populares en
los que se organizó el pueblo para construir un gobierno democrático que
sustituye al gobierno absolutista que ya había sido destruido y después de
que ha sido derrocado el rey; se enfrenta, así, a la cuestión de cuáles son los
caminos para construir la libertad social.

Y  bien,  ¿qué  dicen  los  biógrafos  de  estos  escritos  tan  importantes?  Por
ejemplo,  Raymond Jean (Un retrato  del  marqués  de  Sade.  El  placer  de  la
desmesura, de 1989) y Francine du Plessix Gray (El marqués de Sade. Una
vida, de  1998)  sugieren  que  simplemente  se  trata  de  una  intervención
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oportunista. Para ellos es inútil indagar por el involucramiento de Sade con
los ideales de libertad, revolución o patriotismo que manifiesta en sus actos y
en sus escritos. Sólo los utilizó para atacar a sus antiguos enemigos, es decir a
la  aristocracia  que  lo  metió  a  la  cárcel,  y  para  defenderse  de  posibles
represalias  del  nuevo  régimen  contrario  a  los  aristócratas.  Sade  es  un
aristócrata y para evitar la guillotina o la deportación participa en la nueva
sociedad como un ciudadano que asume sus responsabilidades cívicas como
representante político en los comités populares. Para librarse de la cárcel y
los  castigos  se  ve  obligado  a  validarse  como  ciudadano  y  precisamente
antiaristocrático, y llevar a cabo esta participación política para defenderse,
ahora  no  del  Antiguo  Régimen  sino  de  la  nueva  sociedad  burguesa  anti-
aristocrática.

Según esta revisión, Sade estaría diciendo algo así como lo siguiente: “Nací
aristócrata pero mi vida ha sido antiaristocrática y estoy a favor de la libertad,
la igualdad y la fraternidad, no porque cayó el Antiguo Régimen sino porque
desde  antes  yo  ya  era  enemigo  de  la  aristocracia  de  pensamiento  y
actualmente lo soy prácticamente en términos negativos, mientras que en
términos positivos soy ciudadano.”

En fin,  de  acuerdo con esta  idea Sade tendría  que construirse  una nueva
personalidad, una nueva presencia y un prestigio que le permitan evitar los
castigos.  Así  pues,  para  sus  biógrafos  la  intervención  política  de  Sade  se
reduce al acto oportunista de un aristócrata, como también es aristocrática su
célebre transgresividad sexual.

Así,  el  tema  de  la  sexualidad,  que  antes  parecía  posible  conectar  con  la
libertad política y con la libertad democrática, aparece como núcleo de una
posición  egoísta  aristocrática  de  transgresión  meramente  individual  pero
también contra los otros y por ende de ninguna manera democrática. Como si
Sade  pretendiera  que  en  tanto  amo  aristócrata  puede  permitirse
transgresiones sexuales también a costa de otros, no sólo a costa de la moral
social y de las prohibiciones morales mojigatas y contra la religión, sino en
contra de la dignidad de otras personas. Obviamente ésta no es una posición
libertaria sino reaccionaria. Como vemos, surgen aquí dos posibilidades de
interpretación de la transgresión sexual: una que la considera libertaria y otra
que la concibe reaccionaria.
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Pero  entonces  sigue  en  pie  la  pregunta:  ¿en  qué  consisten  los  escritos
políticos de Sade y, en general, la intervención política de Sade? Como vemos,
la captación actual sobre este tema es esquizofrénica, dual: por un lado, Sade
es un radical político favorable a la Revolución francesa y las libertades del
pueblo,  que  incluso  en  su  fuero  interno  va  más  allá  de  donde  llegó  la
Revolución  francesa,  un  más  allá  que,  sin  embargo,  queda  en  el  misterio
porque no sabemos bien a bien en qué consiste la conexión entre política y
sexualidad  a  la  que  alude  Apollinaire.  Por  otro  lado,  se  nos  pinta  a  un
reaccionario  que  fundamenta  su  carácter  incluso  en  sus  transgresiones
sexuales y que lleva a cabo acciones políticas oportunistas y contrarias a los
ideales de libertad que como los de la igualdad y la revolución, él manipula
así. Estos son para él temas externos que realmente no siente.

Pero, sorprendentemente, existe una curiosa manera de intentar una síntesis
de estas dos captaciones completamente opuestas del mismo fenómeno. Hay
que entender que no son simplemente interpretaciones personales sino que
son  posibilidades  que  tiene  la  sociedad  burguesa  de  interpretar  a  Sade,
posibilidades de la ideología burguesa para captarlo. Se trata de la conciencia
posible  de  esta  sociedad  respecto  de  Sade.  De  un  lado,  lo  percibe
poéticamente y como radicalmente favorable a la Revolución francesa y un
poco  más,  pero  sin  que  se  sepa  a  dónde  va  el  poco  más.  En  Guillaume
Apollinaire  resulta  contrario  al  Antiguo Régimen y  favorable  a  la  sociedad
burguesa,  así  que  queda  integrado  en  la  sociedad  burguesa,  en  un  lado
progresista de ésta. Dicho modo en que la ideología burguesa puede integrar
a  Sade  es  constructivo  para  la  modernidad,  es  decir  que  aporta  a  ésta
positivamente.  Pero  la  modernidad  también  requiere  de  crítica,  es
democrática e implica discusión. Entonces, que Sade critique un poco está
bien, sigue siendo constructivo para la modernidad.

En esta captación progresista y radical  del  Sade político,  de su crítica a la
sociedad burguesa, sin embargo, queda domada su radicalidad y más aún en
la otra perspectiva, que lo presenta como un aristócrata oportunista que por
defender su vida escenifica aquellos actos políticos y redacta aquellos escritos
políticos.  No  hay  allí  crítica  a  la  sociedad  burguesa,  quizá  sí  al  Antiguo
Régimen, una crítica que más que política es moral y que correspondería a
alguna de las vertientes reaccionarias de la modernidad. Sade atenta contra la
modernidad pero ni siquiera la critica constructivamente.
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Si  hubiera  una  crítica  radical  de  Sade  a  la  sociedad  burguesa  queda
neutralizada de antemano al interpretarlo de cualquiera de los dos modos
referidos.

Y algo importante, esta posible crítica radical a la sociedad burguesa queda
neutralizada al mismo tiempo que se deplora el hecho de que haya existido la
Revolución  francesa.  Como  gozne  esencial  para  que  existiera  la  sociedad
burguesa tuvo que ocurrir la Revolución francesa, pero una vez que tenemos
el resultado “sociedad burguesa” ¿por qué no prescindir del gozne genético
que le dio nacimiento, una revolución? Ese gozne es problemático pues en la
revolución  necesariamente  tienen  que  participar  el  campesinado  y  el
proletariado, y éstos no simplemente se someten a la visión de la burguesía,
como ya lo demostraron Marat y otros revolucionarios radicales que en el
seno  mismo  de  la  Revolución  francesa  comenzaron  a  enarbolar  ideas
democrático-radicales o que –como Graco Babeuf– apuntaban más allá de la
sociedad burguesa, a la abolición de la propiedad privada.

Como vemos, el gozne entre el Antiguo Régimen y la sociedad burguesa en
Francia,  la  Revolución  francesa,  es  problemático  para  la  misma  sociedad
burguesa  y  la  ideología  burguesa  si  puede  evitar  recordarlo.  La  ideología
burguesa tiene que enaltecer todo lo que es burgués, también la Revolución
francesa;  así,  presenta  con  rasgos  heroicos  el  nacimiento  de  la  sociedad
burguesa mediante una revolución armada y valiente que destruye el Antiguo
Régimen. Ésta es más o menos la imagen que se nos ofrece generalmente de
la  Revolución  francesa.  Pero  hay  corrientes  de  la  ideología  burguesa
contrarias a esta revolución porque es un evento problemático para la propia
sociedad burguesa, un evento no heroico sino catastrófico, temible porque
ahí  brota  inmediatamente  la  expresión  popular,  la  expresión  de  los
sometidos. Y no sólo contra el rey y el Antiguo Régimen sino también contra
injusticias análogas o peores que los burgueses están llevando a cabo y que
llevarán a cabo posteriormente.

De  ahí  que  tanto  en  la  interpretación  de  Apollinaire  como  en  la  menos
poética,  ética y  heroica,  pero supuestamente más realista,  presuntamente
positivista, que se atiene a la voluntad subjetiva y a los hechos, en ambos
casos se trata, de una manera o de otra, de mellar la posible crítica social
radical  de  Sade a  la  sociedad burguesa.  También sería  una síntesis  de las
posibilidades de captación de la sociedad y la ideología burguesas acerca de
este individuo que las critica radicalmente. La sociedad burguesa se estaría
defendiendo de dicha crítica y por eso la distorsiona como vía para asimilarla.
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Es como cuando entra un grano de arena en la concha de un molusco y éste
lo babea para quitarle la aspereza y así poco a poco va construyendo una
perla. La perla final es la idea que la sociedad burguesa se hace de Sade. Ojo,
Sade no es la perla sino el grano de arena que le rasga las entrañas a esta
sociedad. La baba que la sociedad burguesa ha tenido que segregar durante
más de dos siglos sobre Sade pareciera indicar que efectivamente en Sade
hay tal  crítica radical  y  por  eso lo  han estado formando como una perla.
Ciertamente los efectos indican que hay una premisa difícil de digerir.

Esta síntesis muestra la estrategia de defensa de la sociedad burguesa ante
sus críticos y sus subversores, lo cual ofrece enseñanzas para la crítica y para
la práctica política en contra de dicha sociedad. La formulación más acabada
de  esta  síntesis  es  la  interpretación  de  Georges  Bataille  sobre  Sade,
especialmente en su libro de 1957 La literatura y el mal. Digo especialmente
porque Bataille se ocupó durante más de tres décadas de Sade y en este libro
se resume su última captación del marqués.

En los primeros ensayos de Bataille sobre Sade, que datan de 1930, y tienen
el significativo título de “El valor de uso de D. A. F. de Sade” (I y II), se intenta
caracterizar el sentido revolucionario de la obra del marqués. El valor de uso
contra el valor, contra la burguesía y el capital. ¿Cómo se presenta el valor de
uso en Sade? Y también, ¿cuánto más radical es la concepción del valor de
uso  en  Sade  que  en  los  diversos  políticos  de  izquierda,  entre  ellos  los
marxistas? Bataille sugiere que en Sade hay un planteamiento político radical
contra la burguesía y la  sociedad burguesa que rebasa con mucho a otros
planteamientos  políticos  –real  o  aparentemente–  contrarios  a  la  sociedad
burguesa,  incluso  los  marxistas.  Bataille  también  se  ocupa  de  Sade  en El
erotismo,  de 1957, en el cual asocia a Sade con el erotismo y con la muerte.
En La literatura y el mal  intenta sintetizar las ideas que expone en “El valor
de uso de D. A. F. de Sade” y en El erotismo.

Y bien, ¿qué dice Bataille de la intervención política de Sade? En primer lugar,
recoge  la  luminosa  escena  que entrega  Apollinaire  del  Sade  agitador  que
incluso  habría  desencadenado  la  Revolución  francesa.  O  sea  –sugiere
Bataille–, que no solamente es un agitador sino que impulsa al pueblo en el
momento decisivo cuando éste no sabía qué hacer. Sade intenta transformar
lo que hasta entonces no era sino una rebelión más o menos dispersa en un
movimiento armado propiamente revolucionario.
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Sade interviene en la coyuntura en el momento preciso y sufriendo en carne
viva  las  cadenas  de  la  opresión,  no  las  económicas  e  ideológicas,  sino,
literalmente, en la cárcel. De ahí la gran fuerza de su discurso de rebeldía y
subversión, una fuerza emocional muy influyente en la gente que lo escuchó.
Bataille  exalta  esta  intervención  descrita  por  Apollinaire  concretando  y
especificando su significado histórico.

Por otro lado, Bataille sugiere que, como Sade es mucho más radical que la
sociedad burguesa y que la Revolución francesa, los eventos de ésta le son
hasta cierto punto exteriores, indiferentes. Pero para Bataille el Sade político
es más radical que aquella revolución porque es aristócrata y porque tiene
una  concepción  aristocrática  sometiente  de  la  sexualidad.  Esta  actitud
aristocratizante que no se limita ante la dignidad de las personas ni se detiene
ante cuestiones morales para afirmar los derechos del deseo sexual es radical,
la más radical en tanto negadora, nihilista. Y por aquí Bataille asocia a Sade
con el anarquismo.

No es un político reformista ni reaccionario, favorable a la sociedad burguesa,
sino ontológicamente contrario a ella y a toda moderación. Tampoco es un
político  revolucionario  como  podría  serlo  un  marxista  sino  un  político
ultrarrevolucionario, que afirma la libertad de esta manera medular ligada a
la  sexualidad,  a  la  corporeidad,  al  deseo,  con  todas  las  consecuencias
contradictorias que esto conlleva y que muchas veces van en contra de la
vida, la existencia o la dignidad de los otros.

He aquí la síntesis del Sade progresista ligado a la Revolución francesa y al
mismo tiempo en relación de exterioridad o de utilitarismo oportunista con
ella para defender su existencia individual y su posición de aristócrata.  Sin
embargo,  se  trata  de  una  síntesis  ultrarrevolucionaria,  de  un  Sade  no
meramente progresista y limitado a la sociedad burguesa o digerible por la
modernidad ni  reaccionario  o  favorable  a  una  modernidad  sin  Revolución
francesa, sino trascendente respecto del Antiguo Régimen y respecto de la
Revolución francesa y, por lo tanto, respecto de la sociedad burguesa, pero
que a la  vez es perfectamente compatible con las  actitudes aristócratas  y
oportunistas que se le atribuyen.

Según esta síntesis, Sade tiene que defender su vida en tanto posibilidad de
realizar  unas finalidades que van mucho más allá  de esa revolución y  del
horizonte político de la izquierda normalizada, sea ésta reformista, leninista o
marxista.  Sade  apuntaría  a  una  dimensión  humana más  profunda  aunque
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oscura y  a  una posibilidad de sociedad también misteriosa,  no fácilmente
describible,  una  especie  de  imposible  pero  en  el  cual  se  asumen  con
honestidad las contradicciones inherentes a la estructura del ser humano tal
como se  manifiestan en el  deseo sexual.  El  no se  hace ilusiones con que
somos buenos y vamos a construir una sociedad de “buenecitos” sino que es
consciente  de  que  en  el  fondo  del  ser  humano,  desde  el  erotismo  y  la
sexualidad, bulle una efervescencia infernal violentamente contradictoria que
Sade reconoce con honestidad y sobre esa base encamina su vida y observa
alternativas sociales y políticas; pero por lo mismo no hay que tomarlo en
serio cuando se manifiesta por la libertad.

En otros términos, aunque Bataille presenta a Sade como ultrarrevolucionario
mantiene las mismas premisas de los que lo defienden como aristócrata y
tratan de ubicarlo en una posición reaccionaria, por ende concluye que no
hay  que  creerle  a  Sade  cuando  habla  de  libertad,  igualdad  o  fraternidad,
porque la soledad radical de los seres humanos es lo verdadero, la existencia
es un absurdo y cada uno de nosotros somos un desgarrón respecto de los
demás y un desgarrón interno.

En esta propuesta desesperada que se presenta como revolucionaria, Bataille
trata de construir un discurso revolucionario con la herencia de Jaspers, del
existencialismo heideggeriano y del psicoanálisis freudiano. Desde él quiere
interpretar  a  Sade  en  un  sentido  trascendente  respecto  de  la  sociedad
burguesa.  También  podemos  reconocer  la  influencia  de  Marx  y  del
anarquismo, especialmente el francés, pero, lástima, para intentar darle un
sentido  revolucionario  a  un  discurso  de  desesperación  y  básicamente
reaccionario.  Bataille  está  tratando  de  llevar  ese  discurso  política  y
filosóficamente reaccionario hacia un anarquismo que pretende rebasar las
que él cree son limitaciones de Marx y de toda la izquierda.

Durante el siglo XX hubo una serie de revoluciones fallidas y por ello se debe
reconocer la pertinencia de los intentos de Bataille y otros de construir un
discurso revolucionario alternativo a los que utilizaron los revolucionarios en
Rusia o en otros sitios. Si los intentos revolucionarios prácticos en contra de la
sociedad burguesa no han dado los frutos que hubiéramos querido es porque
algo debe andar mal en el marxismo o en el leninismo y hay que tratar de
construir una nueva alternativa.
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Bataille  trata de captar a Sade en referencia a esta construcción teórica y
práctica futura libre de las limitaciones de las revoluciones que durante el
siglo XX intentaron construir, sin lograrlo, socialismos. Nos presenta a Sade
como  una  especie  de  imposibilidad  y  de  callejón  sin  salida,  y  aunque  lo
enaltece observa en él ciertos límites a los que Bataille tratará de darles una
salida. En todo caso, tanto la manera en que interpreta a Sade como la salida
que  intenta  están  sustentadas,  como  digo,  en  las  premisas  de  Freud,
Heidegger y Jaspers, y desde estas filosofías de la desesperación se esfuerza
por darle un sentido revolucionario a las imposibilidades de Sade.

Así, tanto por sus premisas como por los efectos que tiene en la captación del
pensamiento político de Sade y de su intervención política, podemos pensar
que  lo  que  construye  Bataille  es  una  nueva  estrategia  de  la  ideología
burguesa  para  domar  la  crítica  radical  a  la  sociedad  burguesa  que  se
encuentra presente en Sade. Sin que Bataille lo vea, incluso en contra de sus
intenciones,  su  discurso  es  un  intento  de  solución  al  problema  que  Sade
representa  para  la  sociedad  burguesa:  ¿cómo  digerir  la  crítica  de  Sade?
¿Cómo  neutralizar  su  sentido  revolucionario  incluso  cuando  nos  vemos
obligados a reconocerlo? ¿Cómo volverlo inoperante? ¿Cómo hacer impotente
ese  planteamiento  revolucionario  incluso  en  lo  que  le  reconocemos  de
auténtico?

Este intento extremo se nota muy claramente en Bataille. Para éste, por un
lado,  toda intervención política  práctica  de Sade a  favor  de la  libertad,  la
igualdad o la fraternidad es simplemente insustancial, es “táctica” oportunista
para defender su situación como aristócrata nihilista y transgresor erótico,
pero,  por  otro  lado,  justamente  aquí  encontramos  una  politicidad  radical
insoportable  que,  sin  embargo,  constituye  el  núcleo  absolutamente
contradictorio de la condición humana en el que la sexualidad y la muerte se
combinan de modo inquietante.  Así  es  como Bataille  vuelve  impotente la
crítica de Sade a las moderaciones de la modernidad burguesa.1

Lo anterior nos invita a intentar una interpretación de la intervención política
de Sade que permita rescatar su autenticidad; como digo, con ella tendríamos
una radiografía de las estrategias de la sociedad y la ideología burguesas para
neutralizar a sus críticos, pero también la crítica radical a la sociedad burguesa
que intentara Sade –que hasta aquí sólo hemos supuesto como hipótesis– y
que  se  encuentra  malversada  y  falseada  particularmente  en  las  interpre-
taciones acerca de su participación política.
1 He criticado paso a paso la interpretación de Sade por Bataille en La literatura y el mal en Jorge
Veraza U., Bataille vs. Sade. Crítica a las muy elaboradas mentiras de Bataille sobre Sade.
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Este intento permitirá reconocer la actualidad del discurso de Sade para la
crítica del neoliberalismo. Y es que en México (Carlos Salinas, Vicente Fox,
Felipe  Calderón,  Enrique  Peña  Nieto,  etcétera),  como  en  Estados  Unidos
(George W. Bush, etcétera) y en América Latina (Alberto Fujimori, etcétera),
pero también en Europa (Silvio Berlusconi, Nicolás Sarkozy, Angela Merkel,
etcétera) y en todo el orbe hemos visto cómo múltiples mandatarios de fines
del siglo XX y principios del XXI tienen comportamientos propiamente sádicos
y descaradamente crueles en contra de la población y sus sufrimientos. Son
personajes cínicos e hipócritas y el tono epocal del neoliberalismo es algo así
como  un  esbozo  de  una  obra  de  Sade.  Como  veremos,  las  descripciones
sadianas tienen tras de sí una muy profunda investigación y las indagaciones
de  Sade  en  torno  a  esta  forma  de  comportamiento  humano  permiten
también  profundizar  la  crítica  política,  cultural  y  económica  del  neo-
liberalismo con la  crítica del  comportamiento emocional  inhumano que lo
caracteriza. La pieza clave es, como veremos, la crítica social de Sade, dispersa
en toda su obra, no solamente en sus escritos políticos.

Cabe añadir el siguiente comentario a un artículo de José Cueli sobre Bataille2

en el  que se refiere a la relación entre  la obra de Sade como una de las
principales influencias de Bataille y a la ligazón entre muerte y erotismo. Cueli
trata  de  criticar  esta  actitud  epocal  propia  del  neoliberalismo  aunque  sin
poder rebasar el absurdo de tratar de hacer un discurso revolucionario con
premisas que no lo son y que por lo tanto lo falsean o lo imposibilitan.

Es común entre intelectuales, políticos y militantes de izquierda la idea de que
es posible una política revolucionaria de la vida cotidiana e incluso macro-
política retomando estas ideas ambiguas sobre las dimensiones profundas de
la  vida  anímica  de  las  personas,  como  esta  inquietante  identificación  del
erotismo con la muerte.

Pareciera inútil tratar de salir de la disyuntiva entre reformismo y absurdo y
que,  entonces,  la  revolución  es  imposible.  Esta  “pinza”  que  brota  de  la
estructura real de la sociedad burguesa opera en su ideología, por lo que sus
posibilidades  culturales  y  su  horizonte  teórico  apuntan  a  desarmar  la
revolución, a que las únicas posibilidades para la política de izquierda sean el
realismo reformista o el absurdo. La revolución es imposible, esto es lo que se
nota en Bataille, en Cueli y en otros.

2 José Cueli, "Bataille y el erotismo (I)", en “La Jornada”, 11 de diciembre de 2009.
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Pero aún debemos esclarecer la primera cuestión: en qué consistió en verdad
la  intervención  política  de  Sade.  De  la  solución  de  este  problema  se
desprende la demostración de que sí es posible salvar la revolución y hacer
una crítica radical a la sociedad burguesa que se zafe del reformismo y del
absurdo,  lo  cual  nos  permite  conformar  una  crítica  fundamental  al
capitalismo y a la modernidad neoliberal y construir un discurso revolucionario
acorde con estas metas.

Desde una perspectiva política de izquierda estamos acostumbrados a mirar
con desconfianza el discurso de Sade y nos sorprende enterarnos de que él se
ocupó de problemas políticos y que precisamente esta perspectiva política es
clave  para  recuperar  la  auténtica  veta  crítica  de  su  pensamiento.  En  sus
escritos políticos encontramos un humanismo que se identifica con los ideales
de  la  Revolución  francesa.  En  sus  novelas  parece  sugerir  que  sólo  sufren
desventuras  las  personas  que  tratan  de  actuar  por  el  bien  mientras  que
obtienen grandes ventajas aquéllos que obran por el mal. Este problema ético
se plantea cuando uno intenta actuar políticamente.

Ya la mera presentación de los distintos intentos de interpretar la actuación
política de Sade como oportunista, o como revolucionaria pero reformista, y
la síntesis que intenta Georges Bataille en la que lo percibe como ultrarradical
aunque contradictorio evidencian que es urgente retomar a Sade y la crítica a
la sociedad burguesa que propone en sus obras literarias.

Al leer las novelas de Sade no se puede dejar de pensar que en ellas hay algo
que  podría  servir  para  la  emancipación  de  la  humanidad  y  que  debe  ser
recuperado.  Pero también pareciera  que su  intervención política  debe ser
perversa u oportunista y que por eso se empeñan en interpretarlo de modo
más sádico que el propio Sade. La coincidencia de la visión reaccionaria y la
revolucionaria anarquista acerca de Sade muestra que allí hay un problema al
que es difícil darle forma.

Sin  embargo,  el  problema  de  fondo  consiste  en  que  hoy  la  crítica  de  la
economía política del capitalismo debe desarrollarse mediante la crítica de la
economía política del neoliberalismo, pues necesitamos vencer la dificultad
que  impide  trascender  la  política  económica  neoliberal  hacia  una  política
neokeynesiana.  La  condición  para  vencer  esta  dificultad  consiste  en
desarrollar  la  crítica  parcial  del  neokeynesianismo  al  neoliberalismo  hasta
fundamentarla en la crítica radical del capitalismo incluso más allá del posible
neokeynesianismo,  hacia  una  crítica  de  la  economía  política  desarrollada
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como crítica de la política, de la cultura y de la moral, hacia una comprensión
crítica histórico-general de la época como un todo y de los seres humanos, de
sus sentimientos, sus actitudes y su psicología tal  como se muestran en el
neoliberalismo. Y éste es precisamente el hilo conductor del problema: los
políticos neoliberales son personajes sádicos.

Por lo tanto, el desarrollo de la crítica de la economía política hacia la crítica
global de la sociedad pasa necesariamente hoy por la comprensión radical de
personajes  históricos  como  Bush,  de  las  ambivalencias  de  Obama,  de  la
crueldad y el doble discurso de los políticos neoliberales de todos los países
del mundo. Son personajes hipócritas o cínicos que promueven y explotan el
sufrimiento de millones de gentes.  Son como Hitler  aunque aparentan no
serlo, pero su crueldad sí se sufre y actúan como los personajes de las novelas
de Sade, son tartufos de Los 120 días de Sodoma.

El desarrollo de la crítica de la economía política hacia la crítica global de la
sociedad está mostrando así, con toda su fuerza, la necesidad de recuperar a
Sade como crítico de la sociedad burguesa en tanto condición de posibilidad
para llevar a cabo dicho desarrollo. En términos estratégicos generales, ésa es
la  tarea que se  nos impone,  reconstruir  el  discurso crítico radical  de  este
pensador revolucionario.

Con 200 años de antelación, Sade presenta las personificaciones posibles que
una sociedad burguesa desarrollada como la neoliberal podría secretar. He
aquí una gran audacia intelectual.

Sade pasa 27 años en la cárcel, de los cuales 14 se los debe a su suegra (y al
Antiguo Régimen), hasta poco después de la Revolución francesa, es decir, de
1774 a 1791, y luego, otra vez, de 1801 hasta su muerte, en 1814. Tal fue el
precio que tuvo que pagar por criticar el  brutal  dominio de la aristocracia
sobre la sociedad. Goza de un breve periodo de libertad entre 1791 y 1795,
en el que redacta sus escritos políticos antes de ser encerrado de nuevo, pero
ahora  –la  mayor  parte  del  tiempo en  manicomios–  ya  no  por  el  Antiguo
Régimen sino por la sociedad burguesa, o sea por Robespierre, por Barrés y
finalmente por  Napoleón.  En resumen, tanto el  Antiguo Régimen como la
naciente  sociedad  burguesa  lo  encarcelaron  primero  prácticamente,  pero
luego, hasta nuestros días, ha sido víctima de un encarcelamiento ideológico,
de un encierro que reprime su pensamiento para impedir que nos llegue su
mensaje.
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Sin  embargo,  si  ya  la  mera  percepción  de  este  esfuerzo  represivo  para
acallarlo y tergiversarlo permite adquirir una conciencia clara y matizada de la
presencia de Sade en la historia, su intervención en la política de su tiempo
permite  hacer  una  radiografía  de  sus  torturadores,  tanto  de  sus
contemporáneos como de los de nuestros días, y mostrar cómo se movilizan
sádicamente contra él –y contra nosotros– las fuerzas de la modernidad.

Tanto esta Introducción como los capítulos que siguen fueron expuestos de
viva voz a un grupo de interesados en el tema entre febrero y abril de 2010,
de ahí que el lector encuentre ciertas formas coloquiales que van de la mano
con  la  fluidez  y  relativa  sencillez  que  permitía  la  situación  y  que  me
parecieron preferibles a una redacción cuidada, pero que no fuera tan directo
al  tema ni  relacionara patentemente unas cuestiones con otras.  Así  pues,
platiquemos sobre los escritos políticos de Sade.
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Capítulo 1
LOS ESCRITOS POLÍTICOS DE SADE Y SU TRANSFORMACIÓN

DE LA POLÍTICA (SU ESTRATEGIA Y SU TÁCTICA)

Reconozcamos el  corpus de los que comúnmente son asumidos como sus
escritos  políticos  y  avancemos  algunos  comentarios  sobre  el  sentido  y  la
tendencia de la política en Sade.

En  la  presente  investigación  utilizamos  una  nueva  traducción  al  español
elaborada para esta edición por Stella Mastrangelo y tuvimos en cuenta otras
dos anteriores; una es la compilación Escritos filosóficos y políticos –a cargo
de Alfredo Juan Álvarez, autor de un importante estudio introductorio sobre
la obra de Sade–, publicada por la Editorial Grijalbo de México en 1969. Los
textos  que  componen  esta  edición  están  tomados  de Dialogue  entre  un
prêtre  et  un moribond et  autres  opuscules, editado por Maurice  Heine en
1921, y Ecrits politiques suivis de Oxtiern, publicado como uno de los tomos
de las obras completas de Sade en 1957.3

La  otra  traducción  castellana  que  consultamos  es  la  edición  electrónica
Escritos  políticos, publicada  en  diversas  páginas  web  sin  información  ni
créditos del traductor, en la que se incluyen textos que convencionalmente se
reconocen como específicamente políticos.

El primer escrito político –en este sentido convencional– que encontramos es
“Palabras de un ciudadano de París al rey de los franceses” y data de junio de
1791. Sade le escribe al rey poco después de que éste ha sido detenido –en
Varennes– y regresado a París tras su intento de huir al extranjero junto con
la familia real.

Posteriormente, en medio de revueltas y movimientos políticos cada vez más
radicales y contradictorios dentro de los cuales se van agudizando las luchas
de facciones,  Sade sigue participando en el proceso revolucionario francés
pero ya no como “un ciudadano” sino como representante popular. Así, en
esta condición, redacta el 2 de noviembre de 1792 “Idea sobre el modo de
sanción de las leyes” y el 15 de noviembre “Petición de la Sección de Piques a
los representantes del pueblo francés”.

3 También existe esta edición en un mismo volumen de Dialogue entre un prêtre et un moribond
et  autres  opuscules, con  un  prefacio  de  Maurice  Heine,  y Oxtiern.  Ecrits  politiques,  con  un
prefacio de Maurice Blanchot (J.-J. Pauvert, París, 1966). Sabemos de otra versión en castellano
publicada  bajo  el  título Oxtiern  y  escritos  políticos (Brújula,  Buenos  Aires,  1969),  que,  sin
embargo, no pudimos consultar. Véase la bibliografía al final del presente volumen.
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Cabe  señalar  que  en  la  compilación  de  Alfredo  Juan  Álvarez  se  intercala,
rompiendo la secuencia cronológica del conjunto, una “Carta al autor de las
noticias”,  de  1785,  en  la  que  Sade  contesta  a  un  anónimo “autor  de  las
noticias” que habla acerca de la vida de Sade en la prisión en una especie de
chisme  policíaco  de  mala  fe.  Este  no  es  un  escrito  político  en  el  sentido
convencional pero es especialmente valioso para nuestra reflexión en tanto
que nos permite vislumbrar cómo entiende Sade la política y de qué manera
su  intervención  discrepa de lo  que  académicamente  se  entiende por  este
término.  Como  veremos,  Sade  profundiza  la  comprensión  de  lo  que  se
entiende por política,  la  extiende y  desborda sus marcos tradicionales.  Así
pues, aunque en esta “Carta al autor de las noticias”, cuatro años anterior a la
Revolución francesa, no se refiere a la forma de gobierno, que es el ámbito de
lo que comúnmente se entiende por política, su contenido sí es político en
este otro sentido más profundo y ampliado.

Luego viene la “Petición de las secciones de París a la Convención Nacional”,
del  16  de junio  de 1793,  en  donde Sade se  queja  contra  el  militarismo y
específica-mente de la militarización de la Revolución. El 29 de septiembre del
mismo año elabora  el  “Discurso pronunciado en  la  fiesta  dedicada por  la
Sección de Piques a los manes de Marat y Le Pelletier, por Sade, ciudadano de
esa  sección  y  miembro  de  la  Sociedad  Popular”.  Este  discurso  es  muy
importante sobre todo porque revela la afinidad política de Sade con Marat,
lo cual nos guía acerca de la perspectiva política de Sade y la orientación que
va adquiriendo y hacia dónde se dirige.

Especialmente en el caso de Sade, no hay que considerar su posición política
como un suceso acabado, como un punto fijo, sino como la orientación de
alguien que sigue un camino con un punto de origen y un punto de llegada,
unas premisas y una meta. Sade se encuentra en un cierto momento al inicio
de esa ruta y luego a la mitad del camino, por decirlo así, y quizá nunca llegue
al final, pero siempre cabe registrar una tendencia que se va perfeccionando.
Y bien, en un momento decisivo de su camino político Sade está en contacto
muy estrecho con la  perspectiva política  de Marat,  el  más radical  político
democrático revolucionario burgués de la Revolución francesa, es decir, con
posiciones cuyo desarrollo  consecuente conectan  directamente con las  de
Marx. Ese es el gran interés de este discurso pronunciado por Sade en las
exequias de los revolucionarios Marat y Le Pelletier.
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Luego  tenemos  el  comunicado  “La  Sección  de  Piques  a  sus  hermanos  y
amigos de la Sociedad de la Libertad y la Igualdad, en Saintes, Departamento
de La Charente inferior”, del 19 de julio de 1793, y el “Extracto de los registros
de acuerdos de la Asamblea Nacional y Permanente de la Sección de Piques”,
del 12 de julio de 1793.

Éstos son, pues, los textos que se reconocen como los escritos políticos de
Sade en las compilaciones mencionadas arriba.

En  el  curso  de  nuestra  exposición  mostraremos  cómo  en  el  caso  de  un
pensador como D. A. F. de Sade no podemos atenernos a criterios académicos
o convencionales para discernir entre los escritos políticos y los que no lo son.
Más aún, veremos que se trata de un pensamiento frente al cual resultan
estrechos  y  totalmente  insuficientes  los  intentos  de  separar  los  textos
“filosóficos” y “políticos”, por un lado, y, por otro lado, las obras “literarias”
(novelas, cuentos, obras de teatro, poemas...). Así, por ejemplo, en  Escritos
filosóficos y políticos se incluye un poema muy inquietante, extraño, que se
publica  titulado  “La  verdad”,  que  data  de  1787.  Es  un  poema  filosófico,
altamente conceptual y de contenido crítico social, en el que se establece una
toma de posición existencial  ante  la  vida y  al  mismo tiempo política,  que
guarda  una  sorprendente  correspondencia  con  la  novela Los  120  días  de
Sodoma, que  quedó  inconclusa y  que  Sade  redactara  en  La  Bastilla  en  la
misma época. Contamos además con las notas que el mismo Sade hizo a su
poema.

Se trata, como digo, de un escrito fundamentalmente filosófico pero de forma
versificada,  que  al  llevar  la  filosofía  a  niveles  existenciales  concretos  se
convierte en un escrito también político en el sentido de una política basada
en la  forma de existencia,  es  decir,  en  el  modo en que  se  planta  un ser
humano sobre el planeta Tierra, pero en el entendido de que, a su vez, tanto
la política como la existencia del ser humano, su estructura antropológica,
dependen de la estructura del cosmos. De tal modo, en este breve poema
podemos reconocer una ontología, una antropología, una ética y una política.
Y  es  inquietante,  digo,  por  el  modo  en  que  se  ponen  en  juego  ahí  la
destrucción, el sufrimiento y la violencia contra el cuerpo como factor político
y  a  la  vez  sexual,  y  porque  esta  violencia  se  argumenta  como  aspecto
determinante de la naturaleza en términos cósmicos. Este carácter profunda-
mente inquietante  y ambiguo exige un trabajo de interpretación muy fino
para entresacar el sentido del poema.

43



Jorge Veraza Urtuzuástegui

Así, pues, más allá de la distinción entre los escritos políticos de aquéllos que
son filosóficos o literarios, una obra literaria de Sade no deja de ser filosófica
y política,  o  si  es  una intervención política nunca es  superficial  y  siempre
posee  un  estilo  literario  bien  señalado;  no  son  escritos  ministeriales,
burocráticos,  sino  que,  además  de  estar  dotadas  de  un  elaborado  estilo
literario, no carecen de filosofía, y si son escritos filosóficos tampoco carecen
de un depurado estilo literario y de una fina y radical argumentación de una
posición política.

El biógrafo y estudioso de Sade, Maurice Heine, se percata de la complejidad
de la reflexión y de la intervención de Sade al compilar  la edición original
publicado  en  1921  de Diálogo  entre  un  padre  y  un  moribundo  y  otros
opúsculos, y más aún los editores franceses que reúnen en un solo volumen
esta obra con Escritos políticos seguidos de la obra de teatro Oxtiern, mismo
criterio que sigue Alfredo Juan Álvarez en su selección de textos incluidos en
ambas obras.

Insisto en que el criterio general de estas selecciones que incluyen obras de
teatro, escritos políticos y escritos filosóficos, que contrasta con la distinción
académica, es más acorde con el contenido de la obra y la perspectiva de
Sade y con la de nuestra investigación pues nos permite vislumbrar cómo está
pensando  la  política  y  cómo  su  intervención  pudo  transformar  lo  que
significaría la política. Más aún, hay que recalcar que esto es lo que está de
por medio en el reconocimiento implícito que hacen estos editores, aunque
no lo tematizan ni lo conceptualizan.

De acuerdo con la distinción académica de especialidades encajonadas, Sade
hizo algo de filosofía, algo de política y mucha literatura. Así se resumiría su
vida intelectual  para esta perspectiva academicista.  Pero lo que realmente
hay en la obra de Sade es otra cosa: es la transformación de la filosofía, de la
política  y  de  la  literatura  en  vista  de  hacerlas  coincidentes.  Esta  relación
dialéctica o compenetración de estos tres ámbitos es reconocida implícita-
mente en las compilaciones que estamos comentando.

Una  vez  reconocido  el corpus político  de  la  obra  de Sade  más  allá  de  la
perspectiva académica, empezamos a entrever que toda la obra corresponde
a una concepción de la política entendida desde una perspectiva ampliada y
profundizada, radicalizada. Los escritos políticos de Sade son, pues, todos  sus
escritos pues en todos ellos hay una crítica radical de la sociedad burguesa.

44



EL OTRO SADE

De acuerdo con esta perspectiva sadiana,  la  sustancia de la política no se
reduce  al  poder,  como  en  la  perspectiva  académica  burguesa,  sino  que
consiste en la gestión de la libertad y de las voluntades.  Ciertamente esta
dimensión crítico-revolucionaria  de lo político se  concentra  en los escritos
políticos reconocidos académicamente como tales, en los textos filosóficos y,
como vemos, también se puede encontrar en los literarios; pero, he aquí la
sorpresa,  el  escrito  político  culminante  de Sade,  en  donde  su  perspectiva
política se concreta, es una novela, aquélla que lleva por título Aline y Valcour
o la novela filosófica. Allí es donde su perspectiva política alcanza su máxima
expresión,  da  de  sí  todas  sus  potencialidades.  Esta  obra  es  desde  luego
literaria y explícitamente filosófica, pero implícitamente, y de manera muy
concentrada, es una obra política.

Se trata, quizá, de la obra más ambiciosa de Sade. Se publicó en 1793, así que
es más o menos contemporánea del “Discurso para las honras fúnebres de
Marat  y  Le  Pelletier”.  Con ella  Sade quería  contrarrestar  la  reputación de
escritor perverso que se había generado a partir de la publicación –en 1791,
en una primera versión– de Justine.

Aline y Valcour o la novela filosófica es otro tipo de novela, por cierto muy
extensa (tiene casi 800 páginas), lo que ha dado pie á ediciones fragmentarias
y  enrevesadas  como,  por  ejemplo,  la  versión  castellana  de  la  editorial
Fundamentos, de Madrid, que la publica en dos libros separados como si se
tratara  de  dos  novelas  distintas.  Uno  es  el  que  lleva  el  título  de  Aline  y
Valcour o la novela filosófica (1976), constituido por una serie de cartas –pues
es una novela epistolar–, y el otro libro es la Historia de Sainville y Leonore
(1974), que es parte de una de las cartas pero la publican como si fuera una
novela independiente. Dos personajes mencionados en la narración epistolar
–Sainville y Leonore– narran cada uno su historia, pero cada historia ocupa
más de 200 páginas. Es decir, que una de las cartas del corpus, la número 35,
crece al tamaño de un libro de alrededor de 450 páginas; esta carta es más
grande que el resto de la obra.

Los  editores  no  quieren  publicar  en  un solo  volumen  la  obra  completa  y
entonces deciden publicarla en dos volúmenes.

Deterville,  uno  de  los  personajes,  le  envía  a  su  amigo  Valcour  la  carta
–número 35– desde Berfeld el 16 de noviembre de 1778 –es decir 12 o 13
años antes de la publicación de la novela– y le narra su encuentro con dos
jóvenes,  una  hermosa  muchacha  (Leonore)  y  un  muchacho  muy  apuesto
(Sainville), y luego cada una de las historias. 
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Así en el volumen publicado bajo el título Aline y Valcour se da por sentado
que se  relataron estas  historias  y  sólo  se  incluye un fragmento de media
página de ellas.

He allí el problema: ¿cómo entender el pensamiento de Sade si su obra más
ambiciosa,  la  novela  en  la  que  intenta  reunir  todas  sus  ideas  filosóficas,
literarias y políticas, se encuentra destazada por sus editores? Estos editores
que  mantienen  las  distinciones  académicas  que  dividen  en  cajones  el
pensamiento, le quitan fuerza, virulencia y radicalidad a este nuevo discurso
político que intenta construir Sade. Al separar lo que entiende por política de
lo que le parece filosofía y de lo que toma por literatura, aspectos esenciales
de lo que Sade entiende por política quedan fuera de la perspectiva cuando
se intenta captar su pensamiento. El tipo de política que Sade propone en su
novela jamás va a quedar claro para sus lectores porque ésta es destazada
por los editores.

La compleja unidad de la propuesta sadiana de política, filosofía y literatura
que se puede reconocer en las ediciones de escritos filosóficos y políticos se
pierde  bajo  el  peso  de la  distinción  académica  de aspectos  estancos  que
imposibilitan comprender la originalidad de la intervención político-filosófico-
literaria de Sade, o, dicho sintéticamente, el tipo peculiar de crítica social que
construyó.

Por mi parte, intentaré reconocer esta originalidad de la propuesta política de
Sade y  la compleja unidad de su pensamiento –que,  como digo,  tuvo una
manifestación culminante en su obra Aline y Valcour o la novela filosófica–.

Podríamos decir que los que se denominan “escritos políticos” de Sade son
una especie de intervenciones tácticas puntuales en la coyuntura política del
momento. Pero en su obra también hay el redondeamiento de su perspectiva
política en términos estratégicos y de fondo en el que se radicaliza la política
reconocida en aquellos escritos. Esta perspectiva política estratégica es la que
se encuentra en Aline y Valcour, especialmente en la “Historia de Sainville y
Leonore”,  que  además  del  relato  de  los  vericuetos,  las  aventuras,  los
infortunios y la buena fortuna de Sainville y de Leonore, es una especie de
novela de viajes en los que –como Gulliver– sus personajes contrastan lo que
se ve en otras partes del mundo con lo que sucede en Europa. De este modo
podemos reconocer que obras como Los viajes de Gulliver, de Jonathan Swift,
son novelas de crítica social.
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Al conocer las costumbres de otros lugares dejamos de creer que las nuestras
son las únicas posibles o las mejores,  nos damos cuenta de que podemos
estar equivocados.  Mediante los contrastes geográficos como posibilidades
espacial-mente proyectadas, estas novelas contienen implícita una crítica de
lo real a partir de lo posible y establecen así una tensión temporal. Esto es lo
que sucede cuando Sainville y Leonore viajan por distintos lugares y conocen
sociedades muy distintas de la europea.

Lo  más  importante  en  la  novela  de  Swift,  que  es  una  sátira  aguda  de  la
sociedad de su tiempo, es el contraste entre ésta y las costumbres de los
enanos  liliputienses,  los  gigantes,  los  caballos  sabios  y  otros  personajes
fantásticos que aparecen en Los viajes de Gulliver. Así, por ejemplo, vemos
que el tema de la libertad es central en la sociedad equina que imagina Swift,
una sociedad sensible y ética que es contraria a nuestra idea humillante que
considera a los caballos como bestias que deben ser domadas y sometidas.

En la sociedad imaginada por Swift, los caballos son seres sensibles, refinados
y  libres  que  utilizan  como  sirvientes  a  una  especie  degradada  de  seres
humanos (los yahoo) y los que consideramos como bestias de carga aparecen
como seres libres superiores a los humanos embrutecidos por los vicios que
son  comunes  entre  los  europeos  y  los  modernos  en  general  (avaricia,
egoísmo, agresividad...), lo cual pone en evidencia las contradicciones sociales
propias del mundo en que vivimos. Tal es la crítica social que se ejerce en
estas novelas al modo de viajes de ficción.

Así,  en “Historia de Sainville y Leonore” se presenta un país –Butúa– cuya
sociedad de antropófagos, dominada por un gobierno despótico, explotador y
misógino,  es  el  modelo  de  la  sociedad  moderna,  con  la  explotación,  las
humillaciones, el autoritarismo y las perfidias basadas en la propiedad privada
y combinadas con excesos sexuales de tipo sádico –o a los que se ha dado en
llamar sádicos– y frente al cual Sade tiene una posición crítica. Por otro lado,
describe  otro  país  –en  la  isla  de  Tamoé–  donde  existe  una  sociedad
comunista,  en  la  que  reinan  la  igualdad  y  la  justicia,  que  tiene  todas  las
simpatías de Sade y en la que se ha abolido la explotación y la propiedad
privada y florece la libertad.

El contraste entre ambas sociedades es sumamente interesante y tiene una
gran  importancia  teórica  y  política,  y  aunque  esta  historia  puede  ser
demasiado extensa de acuerdo con los criterios editoriales convencionales es
un acto  francamente reaccionario  extraer de la  novela su aspecto político
radical, que la mutilen simplemente porque así pueden vender dos novelas de
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Sade en lugar de una sola. El principal daño que cometen es político pues
llevan  a  cabo  una  evidente  castración  del  pensamiento  de  Sade  y  de  su
posición política.

En el siguiente capítulo observaremos el arco de la intervención política de
Sade desde la carta o petición “al  rey de los franceses”, su primer escrito
político, en el que se presenta como un monárquico-constitucional que critica
al rey pero al mismo tiempo cree en él, pues le recomienda que trate bien a
su  pueblo,  hasta  esta  posición  político-estratégica  radical  comunista.  El
primero  es  un escrito  táctico con el  que  Sade  interviene en la  coyuntura
política que se abre con la captura del rey y su familia tras su intento de fuga
–en el episodio conocido como “la noche de Varennes”–, dos años antes de
que  sea  guillotinado,  mientras  que Aline  y  Valcour es  un  texto  político-
estratégico en el que Sade sustenta una perspectiva comunista utópica.

Marx y Engels distinguen a los socialistas utópicos de los comunistas. Pero la
posición de Sade es sintética, es un comunista-socialista utópico pues vincula
la  perspectiva  popular  plebeya  del  comunismo  que  tiende  a  la  abolición
definitiva  de  la  propiedad  privada  con  una  idea  socialista  de  sociedad
armónica en la que se ha realizado la solución de la cuestión social propia de
la sociedad burguesa.

Sobre las  posiciones políticas de Sade se han acumulado múltiples incom-
prensiones y malversaciones, propiciadas además por la complejidad de su
discurso que intenta unificar literatura, filosofía y política. En otro momento
abundaré sobre tales malinterpretaciones,  que generalmente tienden a no
reconocer el carácter comunista de su discurso. Y es que como perverso y
cachondo es censurable pero aceptable, tiene algún uso para los modernos,
pero ya como comunista les parece inmoral.

La ideología burguesa siempre desconoce el hecho de que Sade critica a sus
personajes sádicos, no los enaltece. Pero los intérpretes y comentaristas de
su obra presentan la idea inversa pues creen, y quieren hacernos creer, que
Sade elogia a esos personajes, que aplaude sus actos malvados y los convalida
y por lo tanto también la violencia, el dominio, el autoritarismo. Sin embargo,
los describe para denunciar y criticar la explotación, la propiedad privada y el
autoritarismo que tienen una proyección sexual  en esos personajes.  Como
veremos,  la  perspectiva  política  y  de  crítica  social  de  Sade está  invertida,
distorsionada, en los más diversos intérpretes, no sólo en los de derecha sino
también en los de izquierda. 
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De ahí la necesidad de poner a Sade sobre sus pies como hiciera Marx con la
dialéctica hegeliana, 4 pero no porque el propio pensamiento de Sade esté
invertido, como el idealismo hegeliano, sino porque ha sido reiteradamente
tergiversado.

4 “La mistificación que sufre la dialéctica en manos de Hegel, en modo alguno obsta para que
haya sido él quien, por vez primera, expuso de manera amplia y consciente las formas generales
del movimiento de aquélla. En él la dialéctica está puesta al revés. Es necesario darla vuelta, para
descubrir así el núcleo racional que se oculta bajo la envoltura mística” (Karl Marx, El Capital.
Crítica de la economía política, epílogo a la segunda edición, p. 20).
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Capítulo 2
CLAVES DE LA CRÍTICA RADICAL DEL DESCLASADO SADE 

A LA MODERNIDAD Y LOS 120 DÍAS DE SODOMA

La crítica comunista utópica de Sade a la modernidad y la
política bajo una forma literaria y antirreligiosa

Hemos cuestionado la diferenciación académica de la obra del marqués de
Sade  en  escritos  literarios,  escritos  filosóficos  y  escritos  políticos  porque
nuestro interés se concentra en sus escritos políticos, en los que encontramos
una crítica del  comportamiento moral  y  político de las clases  dominantes.
Esta  crítica  es  ejemplar  debido  al  carácter  extremo  de  las  formas  de
sometimiento, humillación, explotación y vejación existentes en su época, así
que puede muy bien servir para analizar, entender y criticar el comportamiento
de la clase dominante burguesa actual, sobre todo durante los treinta años de
neoliberalismo que hemos padecido.

La división académica define como escritos políticos de Sade los que tuvieron
que  ver  con  su  participación  en  la  Revolución  francesa,  primero  como
ciudadano y  luego como representante  municipal.  Se  trata  de escritos  de
intervención  táctica  en  la  coyuntura  pero  que  no  agotan  la  perspectiva
política de Sade. Por eso observábamos en el capítulo anterior cómo la novela
Aline y Valcour contiene –en su apartado “Historia de Sainville y Leonore”–
los  planteamientos  más  desarrollados  de  las  ideas  políticas  de  Sade  en
términos  estratégicos  generales.  Allí  describe  con  simpatía  una  sociedad
comunista utópica en la que las relaciones humanas son felices y armónicas,
ha  sido  abolida  la  propiedad  privada  y  toda  forma  de  explotación  y
sometimiento.

Este núcleo fundamental de las ideas políticas de Sade ha quedado fuera de lo
que  se  ha  dado  en  llamar  sus  escritos  políticos.  Este  comunismo utópico
constituye la meta y el norte a partir del cual él critica a la sociedad moderna,
en la que prevalece la propiedad privada y  los comportamientos morales,
políticos  y  sexuales  sometientes  que  describe  en  sus  novelas  y  que,  sin
embargo,  han  terminado  por  denominarse  comportamientos  sádicos  no
obstante que Sade los critica.  En todo caso, para ser consecuentes con su
perspectiva, habría que decir que se trata de comportamientos antisádicos.
Pero  desafortunadamente  el  uso  del  término  ha  quedado  ya  sellado
históricamente.
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Muchas veces en la historia se ha hecho política a través de hacer religión o,
mejor, a través de la lucha religiosa; otras veces se ha hecho política directa y
francamente haciendo política. Cuando el dominio político está entretejido
con las fuerzas religiosas no se puede hacer política abierta si no se discuten
primero las ideas teológicas. En otros momentos históricos se hace política
discutiendo  las  costumbres  cotidianas,  la  moral,  pero  si  no  es  posible  el
cuestionamiento  de  la  moral  la  política  se  hace  simplemente  contando
historias, narrando o describiendo situaciones que hagan pensar a la gente.
Sin cuestionar de entrada sus principios, se los pone frente a situaciones de la
vida en las que, de acuerdo con su sentido común, pueden ver que no es
adecuado el  modo en que,  siguiendo a  la  moral  prevaleciente,  frecuente-
mente eligen caminos o en que entienden la vida.

Así es como a través de la literatura se descubre otra forma de hacer política.
En una novela o en un cuento se describen situaciones que hacen pensar a la
gente que pueden modificar su conducta y su forma de pensar. Por eso es
que encontramos núcleos fundamentales del pensamiento político de Sade
fuera de sus así llamados escritos políticos, en sus obras literarias y filosóficas,
que  también  son  filosófico-teológicas  o  antiteológicas,  o  de  crítica  a  la
religión.

Sade, en la bisagra de la modernidad, trasciende el horizonte burgués

Estas dimensiones políticas hacen referencia a cuestiones de gestión de la
libertad: ¿qué hacemos con nuestra la libertad?, ¿cómo nos relacionamos los
seres humanos en tanto seres libres, que tienen voluntad, y no simplemente
como seres necesitados? Como seres necesitados, se relacionan a través de la
economía e intentan trabajar, producir e intercambiar riqueza para satisfacer
sus  necesidades,  pero  los  seres  humanos,  además  de  necesitados,  tienen
voluntad  libre  y  pueden  desplegar  su  libertad.  Esta  es  la  dimensión  que
corresponde a la política y generalmente tiene que ver con el régimen social,
con el gobierno –y, en las sociedades antagónicas, con el Estado–, que regula
las libertades y las voluntades pero también las constriñe, dando lugar así a
situaciones sociales de restricción de la libertad y también de las necesidades,
pues  la  opresión  política  se  fundamenta  en  el  dominio  económico,  en  la
explotación económica.
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Así pues, ¿cómo hace política Sade en la Francia revolucionaria de fines del
siglo XVIII y principios del XIX?, esto es, ¿cómo replantea la forma en que
debe y puede desplegarse la libertad de los seres humanos en oposición a la
forma en que existía en la naciente sociedad moderna,  cuando el  Antiguo
Régimen en que culminara el feudalismo estaba siendo destruido para dar
paso a la sociedad burguesa en Francia?

Sade conoce esta  bisagra de la modernidad en la que existe  una serie de
libertades individuales bajo un absolutismo que constriñe la economía y las
libertades,  y,  por otro lado, una naciente sociedad burguesa en la que los
privilegios de la aristocracia y del rey fueron limitados y finalmente abolidos
por la ciudadanía, primero por la Constitución que se le impuso al rey y a la
aristocracia y luego por la República.

Se tenía la esperanza de que la destrucción del Antiguo Régimen iba a dar
paso a una sociedad de iguales, pero Sade se percata de que muchos vicios de
la sociedad feudal absolutista perviven en la naciente sociedad burguesa. Así
que  su  crítica  –el  modo  en  que  despliega  su  política–  no  es  de  ninguna
manera ingenua sino que tiene la posibilidad de trascender los límites de la
clase burguesa y aun los de la sociedad burguesa. Así no sólo critica al Antiguo
Régimen, al absolutismo feudal, sino también a la sociedad burguesa.

Sade  nació  aristócrata,  fue  miembro  de  la  clase  dominante  durante  el
absolutismo, pero también fue perseguido por sus propios familiares y por el
régimen absolutista. Además, su economía de aristócrata fue destruida, sus
propiedades fueron depredadas hasta que llega a la condición de hombre
pobre, además de pasar 27 años en la cárcel. Sade fue un desclasado, alguien
que ya no se podía identificar con los intereses y las perspectivas de la clase
dominante aristócrata a la que perteneció, pero tampoco con los intereses y
perspectivas de la nueva clase dominante, la burguesía. Y conforme avanza su
vida  su  situación  de  penuria  se  va  asimilando  cada  vez  más  a  la  del
proletariado, el campesinado, los pobres, a la del pueblo pobre francés en
general.

Así  el  desarrollo  intelectual  y  político  de  Sade  hacia  ideas  cada  vez  más
radicales  en  contra,  tanto  del  absolutismo  feudal  como  de  la  sociedad
burguesa, sigue el camino del pensamiento a través de la deducción lógica,
que observa los hechos y saca conclusiones; pero también, de alguna manera,
sigue  el  camino  del  desclasamiento,  de  su  degradación  económica  como
persona injustamente encarcelada y humillada durante casi 28 años.
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El modo en que Sade hace política se reconoce en tres niveles o planos de
intervención. En el plano literario, escenifica formas de vida que pueden ser
modelo o ejemplo de escarnio y de crítica que a veces pasan desapercibidas
para la gente pero que él hace patentes;  por otro lado, en el plano de la
política,  sus  intervenciones  tácticas  –como  en  los  así  llamados  "escritos
políticos"–  cuestionan  el  modo  en  que  se  despliega  la  libertad  en  la
modernidad,  y,  finalmente,  en  sus  escritos  filosóficos,  discute  cuestiones
relativas a la religión desde una posición atea y formula su utopía comunista.

Núcleo político estratégico positivo 
y crítica negativa y en clave sexual de la modernidad

Así  pues,  en la  utopía  comunista  que presenta  Sade en la  novela  Aline y
Valcour ubicamos un núcleo político estratégico  positivo fundamental  que
rige todas sus intervenciones y sus posiciones político-tácticas como la meta
que él  busca alcanzar positivamente,  es decir,  una sociedad sin clases,  sin
propiedad privada, de armonía y comprensión entre los seres humanos.

Pero el otro polo de su perspectiva política es el de su crítica negativa a la
sociedad moderna, y éste aparece no en sus llamados escritos políticos sino
en sus novelas y cuentos, en los cuales como parte de la narración describe
las  situaciones  prevalecientes  en esta  sociedad.  A  este  respecto  son  muy
significativos sus personajes: el banquero, el cura o el obispo o el papa –o sea
algún clérigo generalmente de alto rango–, pero también el magistrado y el
influyente  aristócrata.  Estos  personajes  representan  a  la  oligarquía  en  el
poder,  a los amos que esclavizan al  pueblo y que se ayudan o se apoyan
mutuamente para esclavizarlo,  unos económicamente,  otros políticamente,
otros que esclavizan su mentalidad y su espíritu mediante la religión. Y a estos
personajes los describe con los peores colores, llevando a cabo actos sexuales
siempre cargados de violencia y humillación contra sus víctimas –a las que
sólo  irónicamente  se  les  puede  llamar  parejas  sexuales–;  actúan  como
miembros de la oligarquía al desplegar su sexualidad y todas sus formas de
conducta corresponden a individuos que depredan en términos económicos,
políticos y emocionales.

A Sade le interesa describir el comportamiento sexual esclavizante, humillante,
violento, destructivo y asesino de los oligarcas porque en esa actitud vital se
muestra con mayor claridad lo que ellos tienen dentro, lo que pueden dar de
sí y sus motivos. Como solamente entienden su placer en términos egoístas
están dispuestos a asesinar, a vejar, a humillar simplemente por satisfacerse,
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pero nunca están satisfechos, les es imposible satisfacerse en verdad y por
ello siempre aparecen en una búsqueda afanosa sin fin, en el vacío, cayendo
en  un  abismo,  pero  al  caer  arrastran  consigo  a  todas  sus  víctimas,  sin
detenerse jamás.

Esta  descripción  de  los  comportamientos  de  los  miembros  de  la  clase
dominante impide hacerse ilusiones acerca de lo que se puede esperar del
patrón que domina a su empleado, del clérigo que lo apoya para ejercer este
dominio, del magistrado que se encarga de velar por los derechos pero que
nunca va a hacer justicia a los miembros del pueblo común, que simula que va
a comportarse de acuerdo con la justicia pero siempre le va a dar la razón al
amo a sabiendas de que comete injusticia.

Estos personajes sádicos nos muestran muy claramente, como digo, el otro
polo de la perspectiva política de Sade, no su propuesta positiva, su utopía
comunista,  su  sociedad  perfecta,  sino  el  retrato  extremo  de  las  grandes
contradicciones y sufrimientos que se viven en la sociedad moderna. Así se
concentra en sus novelas la intención política de impugnar a la civilización
burguesa.

De lo anterior se desprende que los así llamados escritos políticos de Sade
que forman parte de sus intervenciones tácticas coyunturales en el curso de
la Revolución francesa deben ser ubicados en medio de la tensión entre los
dos polos de su interés político: el polo positivo de su utopía comunista, de su
propuesta de sociedad en la cual las libertades humanas pueden realizarse
auténticamente, y el polo de su crítica negativa en el que denuncia cómo en
la  sociedad  moderna  las  libertades  humanas  son  falseadas  y  mancilladas
continuamente.

Iwan Bloch contrastado con la humillación
y opresión hasta la médula sexual

Recordemos aquí  una obra muy interesante  del  gran estudioso de Sade y
erudito alemán Iwan Bloch (también conocido por el pseudónimo de Eugene
Dühren), Sade y su tiempo, publicada hacia 1904, en la que se encargó de
rescatar  la  memoria  del  marqués  de  Sade  por  entonces  casi  olvidado.
Sorprendido por las descripciones que se encuentran en sus novelas, trató de
entenderlo a partir de vincularlo con su época. ¿Es que Sade está inventando
esas  situaciones?,  ¿las  saca  sólo  de  su  imaginación,  de  una  imaginación
diabólica? La flagelación de personas desnudas colgadas en sótanos y luego
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vejadas sexualmente, ¿simplemente la ha inventado Sade o forma parte de su
época  y  él  lo  conoció?  Estas  son  las  cuestiones  que  intenta  esclarecer.
Asimismo,  sabemos  que  las  ideas  filosóficas  del  marqués  de  Sade,  su
materialismo, su ateísmo, su crítica a la religión, provienen de los ilustrados
(Rousseau,  Voltaire)  y  los  materialistas  franceses  (Holbach,  Helvecios,
Diderot...) que criticaban al Antiguo Régimen y a la religión. De todos ellos
encontramos elementos que alimentan la obra del marqués de Sade e Iwan
Bloch explica cómo retoma estos planteamientos filosófico-culturales de su
época y describe las costumbres de la misma para construir las situaciones
que relata en sus novelas.

Sin embargo, no obstante el gran aporte de Iwan Bloch, debemos decir que
no toca el punto fundamental porque no intenta explorar lo que realmente le
interesa a Sade, que no son las formas de prostitución, de homosexualismo o
las  distintas  perversiones  sexuales  que  existían  en  su  época  aunque
efectivamente eran conocidas por él,  como por muchos otros. No se trata
simplemente de un autor de novelas eróticas como las que por ese entonces
pulularon, sino que él les ha dado un sesgo político para volverlas novelas de
crítica social en las que hace evidente la inmoralidad de los políticos y de las
clases dominantes de su época.

En  efecto,  para  hacer  patentes  y  perfectamente  repelentes  los  actos  de
corrupción política, Sade los acentúa al mostrar cómo se asocian con actos de
corrupción sexual  en los  que siempre está  incluido el  dinero junto con la
violencia, la destrucción física y el sufrimiento de las personas.

Si  realmente se trata desarraigar a Sade en su época y de comprender su
obra,  cómo  su  pensamiento  nace  de  su  época,  Iwan  Bloch  debió  haber
indagado no sólo las costumbres sexuales de la misma –lo que hace con tino–,
sino las injusticias que se cometían, que es realmente lo que le interesa a
Sade: las formas de humillación, de explotación, de sometimiento que sufren
las clases populares. Sade intenta denunciar la opresión económica y política
a través de su conexión con las perversiones sexuales,  la  humillación y  la
opresión hasta su médula sexual. ¿Por qué? Porque son estas perversiones
sexuales siempre violentas y egoístas las que describen la personalidad del
amo,  las  que  lo  presentan  literalmente  de  cuerpo  entero  y  desnudo,  lo
denuncian tal como es en su realidad más inmediata ante la gente, ante el
esclavo.
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En Sade hay una literatura no simplemente impresionista o costumbrista, que
recupera neutralmente o con cierto regocijo las costumbres sexuales de la
época, sino una escritura clasista,  orientada por una perspectiva de crítica
integral a la clase dominante.

La ecuación falaz Sade = sus personajes,
y las claves de su crítica política integral

Como hemos visto, comúnmente se malinterpreta la obra literaria de Sade
–sobre todo sus novelas y cuentos– porque se cree que hace apología de los
personajes  a  los  que  él  en  verdad  critica,  que  él  se  identifica  con  los
personajes de la clase dominante, y se asume erróneamente que la moral de
estos personajes es la moral  que Sade propone, que según él  estos  amos
despliegan la auténtica libertad sexual. He aquí el equívoco: según esta idea,
Sade estaría proponiendo una libertad política y sexual pero una libertad sin
límites, pues en ese carácter ilimitado estribaría la realización de la libertad,
como  sería  al  modo de  los  amos,  es  decir  del  obispo,  del  banquero,  del
magistrado o del aristócrata que hacen política y que viven de sus rentas. Es
claro que de este modo el pensamiento de Sade entraría en contradicción
consigo mismo, y también quienes así interpretan su pensamiento, pues lo
presentan como un personaje oscuro, de ideas libertarias radicales al máximo
pero del que definitivamente no se entiende cómo se relaciona con los amos
opresores, pues como él mismo debe ser sádico se identifica con ellos.

Ya hemos visto que existe una lectura de tipo anarquista de la obra de Sade
que exalta sus propuestas de liberación social y de la sexualidad, no obstante
que también muestra un pensamiento contradictorio. Y existe otra lectura de
tipo moralizante según la cual Sade, de una manera totalmente incoherente,
se regodea en las perversiones sexuales que presenta en sus obras e invita a
cometerlas.  En  los  dos  casos,  en  la  lectura  anarquizante  como  en  la
moralizante, se llega a la censura, a la noción de que hay una incoherencia
fundamental en el pensamiento de Sade.

La lectura moralizante se ha encargado fundamentalmente de mantenerlo en
el olvido, de suprimirlo, de censurarlo, de olvidarlo. Y la lectura anarquizante
o que se regodea en las propuestas de placer sexual sin límites que llevan a
cabo los amos es la que se ha encargado de recuperarlo, de recordarlo, pero
también de tergiversarlo. 
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En ambos casos el mensaje auténtico de Sade ha sido censurado al ocultarlo,
pero también se  incurre en paradojas  y contradicciones sin  posibilidad de
solución pues se vuelve imposible entender la vida y el conjunto de la obra de
Sade como pensador, escritor y actor político.

Estos  equívocos  se  resuelven  si  al  leer  la  novela  o  el  cuento  de  Sade
simplemente entendemos que él quiere criticar a estos personajes de la clase
dominante, que no se identifica con ellos. Así, descubriremos la coherencia de
la  crítica  social  y  la  posición  política  de  Sade  en  contra  de  la  sociedad
burguesa. El equívoco que comparten tanto la lectura anarquizante romántica
como la lectura moralizante reaccionaria es la ecuación Sade = sus personajes
sádicos, pero la realidad es que Sade se contrapone con esos personajes.

Por lo demás, ocurre que efectivamente Sade llevó a cabo algunos desmanes
sexuales  y  que  ello  dio  motivo  para  encerrarlo  en  la  cárcel  y  este  hecho
biográfico se le pone a la cuenta de lo que él quiere proponer en términos
literarios filosóficos y políticos. Se introducen así aspectos de la vida del autor
como elementos determinantes de los conceptos que propone en su obra.
Esto es aberrante. Claro que la vida siempre tiene un impacto en la obra de
un autor, sea científico, filósofo, literato o de cualquier tipo, pero no puede
ser –o no necesariamente– una influencia directa ni en el mismo sentido de
su pensamiento o de su obra. Si él vivió opresión no por eso va a proponer
que hay que oprimir, justamente por haberla sufrido puede estar en contra
de la opresión. Si vivió humillación y miseria no por eso tiene que describir
solamente un mundo miserable; esa misma experiencia puede motivarlo para
mostrar un mundo de felicidad, de bonanza y buenaventura. Si  vivió en la
opulencia  pero  nunca  encontró  realmente  satisfacción,  no  por  ello  su
perspectiva será siempre pesimista. En fin, no necesariamente los eventos de
la vida de un autor se reflejan tal cuales en su obra, en su pensamiento, en su
propuesta.  Pero  esta  premisa  tan  conocida  cuando  se  trata  de  evaluar  a
cualquier otro filósofo, político, ensayista, científico, etcétera, no se respeta
en el caso de Sade. Si lo metieron a la cárcel y lo persiguieron porque tuvo
relaciones con unas prostitutas, entonces no puede ser sino que Sade es igual
a sus personajes.  Y  así  son anulados el nivel crítico-social  de su obra y su
perspectiva política de crítica radical a la sociedad burguesa.

Los  reaccionarios  moralistas  simplemente  exclaman:  “¡Cállenlo!  Es  un
criminal, no es un crítico social sino un perverso.” Pero así acallan no al autor
perverso sino una crítica social de las inmoralidades, la opresión y la injusticia
que prevalece en esa sociedad y que esos mismos moralistas despliegan y
ocultan.
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Por  su  parte,  la  lectura  anarquizante  encuentra  efectivamente  algunos
elementos libertarios en Sade, pero no todos. Y aunque exalta los anhelos de
libertad y voluntad sin límites no reconoce nítidamente la crítica social que
Sade intenta ni  su propuesta  positiva.  Sin embargo,  tanto su crítica social
como su propuesta positiva no sólo se ofrecen en términos cualitativos sino
sumamente  matizados.  Y  lo  que  más  le  interesa  resaltar  a  Sade  son  las
injusticias precisamente porque él ha sufrido injusticia.

Dicho en términos simples –aunque el asunto puede ser analizado con más
cuidado  y  matiz–,  la  posición  de  Sade  consiste  en  que  ha  desplegado  su
sexualidad de acuerdo con su naturaleza, a que no corresponde con la moral
sexual prevaleciente sino que es transgresiva. Pero estas transgresiones que
él desplegó, con las cuales se identifica y son su forma de obtener placer, su
forma de buscarlo, son inocuas, no tienen repercusiones negativas o dañinas
en otras personas. Se trata de juegos eróticos en los que todo el cuerpo se
dispone para el  placer sexual,  éste  se dramatiza y los papeles se alternan
entre  los  participantes  sin  que prevalezca la  monogamia,  y  en  los  que se
incluyen  algunas  acciones  que  causan  dolor  pero  en  una  medida  que
posibilite o desencadene una excitación mayor tanto en quien las despliega
como  en  quien  las  recibe,  que  son  las  comúnmente  conocidas  como
conductas sádicas.

Pero esto no es lo que describe Sade en sus novelas ni lo que caracteriza a sus
personajes; éstos no dejan las transgresiones en ese nivel sino que van más
allá hasta hacer sufrir a las personas a tal grado que el placer es anulado para
quien sufre, mientras que aparentemente crece para quien inflige el suplicio.
Y tampoco se  detienen allí  sino que llevan sus actos  hasta  el  crimen y  el
asesinato; la agresión violenta no es simplemente un medio subordinado para
incrementar el placer sino que se convierte en lo principal y a lo que todo se
subordina.

La otra característica peculiar de los personajes de Sade consiste en que sus
conductas  no  son  simplemente  sexuales  sino  formas  de  ejercer  un poder
político de sometimiento.  La opresión social  se refleja en el  sometimiento
sexual de las víctimas. Y lo más importante es que estos comportamientos de
poder y de sexualidad humillante y esclavizante están regidos por el dinero. 
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El  dinero  rige  las  emociones  de  los  sádicos,  no  se  puede  entender  el
comportamiento sádico sin la presencia dominante del dinero como hecho
fundamental en la vida de la gente, como el principal objeto de ambición –lo
que, desafortunadamente, le pasó desapercibido a Freud  (¿sintomática-
mente?) en sus investigaciones sobre este fenómeno.5

Sade denuncia que los representantes de la clase dominante que cometen
estos crímenes sexuales que a la vez son políticos y económicos andan libres,
son  impunes,  y  además,  en  nombre  de  una  moral  que  ellos  mismos  no
respetan, han cometido injusticia contra él, que efectivamente transgredió,
pero a él sí lo castigan y lo encarcelan. Se trata de una moral contradictoria,
insostenible, porque es el correlato hipócrita de la represión de la sexualidad
y de las emociones que permite  ocultar  los  actos  innobles y  los  crímenes
económicos, sexuales y políticos de estas clases dominantes, a la vez que hace
sufrir a la gente; es una moral contranatura de la que Sade intenta librarse. Él
sabe que de algún modo pudo evitar este sufrimiento que impone la moral
sexual  represiva  porque  como  aristócrata  podía  permitirse  transgresiones
sexuales que lo zafaran de este constreñimiento y de este sufrimiento del
cuerpo y  del  espíritu  que produce la  represión sexual.  Pero los  hipócritas
dueños  del  poder  que también transgreden  esa  moral  y  que además son
criminales lo metieron a la cárcel.

Así, además de los dos extremos o polos que rigen el pensamiento político de
Sade y de su crítica a la sociedad burguesa, en su obra se encuentra mediada
o matizada cuantitativamente la graduación de la injusticia.

En efecto, ¿en qué consiste una conducta sexual y cómo se distingue de una
conducta sexual que dice ser libre pero en verdad oprime a las personas y las
mancilla para esclavizarlas? Esta opresión es el correlato, en la intimidad de
las personas, de las injusticias que se cometen en los planos social, político,
jurídico  y  económico  y  que,  además,  se  complementan  con  esta  nueva
injusticia que es la moral sexual represiva e hipócrita, que por cierto, también,
hace sufrir a las personas.

Este  es  el  gran  descubrimiento  de  Sade:  los  señores  dominantes  ejercen
contra el pueblo una violencia múltiple que también es sexual, pero, por otro
lado,  pretenden  defender  una  moral  que  aunque  aparenta  lo  contrario
también es una violencia contra el pueblo. Por lo tanto, Sade se diferencia
completamente de sus personajes y los critica radicalmente, no se identifica
con ellos.

5 Véase Jorge Veraza U., “Justine o la crítica política, ética y psicosocial”.
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Y  bien,  ¿cómo  están  incluidos  en  la  obra  literaria  de  Sade  sus  propios
comportamientos  sexuales  transgresivos?  Lo  están  como  una  dimensión
perfectamente  graduada.  En  su  obra,  estos  comportamientos,  que  fueron
injustamente  perseguidos  y  castigados,  se  contrastan  continuamente  de
modo  implícito  con  los  actos  auténticamente  criminales  y  asesinos  que
cometen  impunemente los  obispos,  banqueros,  aristócratas  y  magistrados
contra  sus  víctimas,  que  además  de  ser  sometidos  a  abusos  económicos,
políticos y  jurídicos también son víctimas sexuales.  Sade narra  estos  actos
criminales con la intención de denunciarlos y a la vez con el secreto goce de
revivirlos simbólicamente al mismo tiempo que los distingue de sus propios
actos  para  así  afirmar  su  vida  en  tanto  sujeto  que  comprueba  en  cada
comparación que ha sido injustamente frustrado y perseguido, que la justicia
y la razón están de su lado.

Las  claves  de  los  polos  positivo  y  negativo  que  tensan  las  intervenciones
políticas  de  Sade,  su  utopía  comunista  y  su  crítica  radical  de  la  sociedad
burguesa también indican dónde se encuentra cada una de estas propuestas
y  cómo  se  las  puede  liberar  de  las  cadenas  con  que  las  encierran  las
interpretaciones confusionistas.

El grado de conciencia de Sade
sobre su crítica social a la modernidad

Al leer la crítica de Simone de Beauvoir al marqués –originalmente publicada
bajo el título ¿Hay que quemar a Sade?, en 1951 y 1952–, por ejemplo, surge
una  pregunta  respecto  de  las  propuestas  políticas  de  Sade:  ¿es  clara  su
conciencia de que está haciendo una crítica social o simplemente la hacía de
hecho en el modo en que vivía y actuaba ante las circunstancias? ¿Sabía Sade
que  estaba  haciendo  esa  crítica  social  o  simplemente  la  actuaba  sin  ser
consciente del sentido de sus actos?

Por supuesto que en cualquier pensador o crítico social podemos encontrar
dimensiones que no controla, que para él son inconscientes, simplemente las
plasma o las pone en acto. Es el caso de cualquier individuo perteneciente a
cualquier clase social pero dotado de una capacidad teórica excepcional que
le permite percibir las contradicciones y los límites de la sociedad en la que
vive, como Hegel,  Marx, Kant, Voltaire, etcétera. Sin embargo, el grado de
conciencia  que  tiene  Sade  acerca  de lo  que  está  haciendo  es  muy alto  y
precisamente por eso lo hace. Uno de los síntomas de esa conciencia son los
distintos niveles en que despliega su actuación política, ya sea con acciones
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tácticas en los acontecimientos del día o al escribir documentos, ensayos o
textos literarios en los que revela las profundas contradicciones sociales que
él  mismo  sufre  en  carne  propia  y  también  prefigura  una  sociedad  libre,
igualitaria y armónica como objetivo tanto de su crítica teórica como de su
lucha política y que se integran en el proceso de constitución de la república
francesa.  En  todos  estos  casos  actuaba  como  militante,  no  de  base  sino
medio,  nunca  fue  un  dirigente  político,  pero  como  intelectual  hace  una
devastadora  crítica  social  a  la  modernidad  (Antiguo  Régimen  y  sociedad
burguesa) en cada una de sus novelas.

Para escribir una novela el autor no simplemente deja correr la pluma. Tiene
que pensar en los resortes psicológicos de sus personajes y construir cada
situación. Como lector, uno se topa con una historia que transcurre y tiene
sorpresas, de repente hay un castillo y un sótano en el que se encuentran
unas vírgenes que han sido raptadas. El lector puede pensar que todo eso es
fruto de la imaginación y tomarlo como se presenta en el trascurso en que
queda plasmado, como si fuera sucediendo conforme la trama avanza. Pero el
autor construyó todo esto y lo hizo con uno o varios propósitos de acuerdo
con los cuales ha integrado los distintos elementos que componen sus obras.

Además,  Sade  no  solamente  escribe  novelas  y  cuentos  sino  que  también
construye una estética y una poética, es decir, se plantea la cuestión de por
qué escribir  de tal  o cual  modo, cómo y para qué escribir,  de cara a qué
situación histórica; se ubica a sí mismo en la historia de la literatura. Esto se
puede  ver  con  detalle  en  su  importante  escrito  “Ideas  sobre  la  novela”
(incluido a modo de introducción en su colección de cuentos Los crímenes del
amor (1799). Allí se nota que Sade es un conocedor erudito de la literatura
universal, de la novelística, la cuentística y el arte dramático desde los griegos
hasta su época y con base en esta erudición se plantea estas interrogantes:
¿cómo  habría  que  escribir  hoy?,  ¿por  qué  escribo  las  novelas  como  las
escribo? Para responder a estas preguntas hace la revisión de todo lo que se
ha escrito antes y lo recupera crítica y razonada-mente. En fin, como digo, es
así como se puede constatar que tiene una clara conciencia de lo que está
haciendo en su novelística.

Ciertamente Sade no escribió una obra de historia de la filosofía como para
decir que es perfectamente consciente de lo que está haciendo en términos
filosóficos, contrastándose con otros autores; tampoco escribió una historia
de  la  política  que  nos  permita  ubicar  en  ese  contexto  su  autoconciencia
respecto  de  sus  intervenciones  políticas,  ni  emprendió  un  examen  de  las
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propuestas democráticas socialistas o republicanas o de las utopías entre las
que se ubicara su utopía comunista. Pero tenemos precisamente esta utopía
comunista perfectamente construida al lado de otras.

En la descripción de una sociedad que a él  le parece la mejor, en Aline y
Valcour, encontramos su  propuesta  política última,  pero también describe
otras  sociedades  con  características  jurídicas,  económicas,  políticas,
emocionales y sexuales propias. Es muy interesante que construya todo un
mundo no solamente en términos políticos y económicos, sino en todas sus
dimensiones:  emocionales,  sexuales,  artísticas,  filosóficas,  etcétera,  que se
ocupe en argumentar cómo sería una sociedad, un mundo entero, y por qué
se vive de ese modo en dicho mundo. Es decir, y esto es lo decisivo, que Sade
no describe cosas, no simplemente junta piezas sueltas, sino que discierne la
lógica de los distintos aspectos de la vida social.

La utopía comunista que propone tampoco es simplemente un “¡y vamos a
vivir felices!” Él establece por qué y cómo este modo y por qué unas formas
de  conducta  económica  se  corresponden  con  unas  formas  jurídicas  y  no
simplemente  se  pueden  combinar,  y  por  qué  unas  formas  económicas  y
jurídicas  se  combinan con ciertas  formas de política y  cómo esto  crea un
ambiente  en  el  que  las  gentes  conviven,  tienen  unas  emociones  y  una
sexualidad libres, satisfacientes, armónicas.

En fin, así verificamos que Sade posee un alto grado de conciencia acerca de
su propia intervención crítico-social. Pero es más interesante ver en detalle el
fenómeno al que él se refiere, sus distintos aspectos, porque se trata de un
hecho  actual,  que  podemos  reconocer  en  los  excesos  de  los  políticos
neoliberales contemporáneos como un Felipe Calderón o un Enrique Peña
Nieto, un Bush hijo o un Sarkozy o un Berlusconi,  etcétera, que perpetran
crímenes contra el pueblo, no contra una persona en particular o contra un
grupo de muchachas a las que raptan y encierran en calabozos y mazmorras.
Sus víctimas son millones de personas y sin embargo se presentan cínicamente
en público  como grandes estadistas  o  altos  dignatarios.  Esta  es  la  actitud
sádica propia de los poderosos de la época moderna que encontramos en las
novelas  del  marqués de Sade,  este  tipo de desprecios,  de  hipocresía.  Son
individuos que por un lado dicen defender una moral  y por otro cometen
crímenes contra poblaciones enteras. Este es el tipo de actos que realizan y
eso es lo que Sade quiere denunciar y describir; está anunciando este nuevo
tipo  de  ser  humano,  el  tipo  peculiar  de  ser  humano  que  pertenece  a  la
modernidad. Por eso es muy útil el conocimiento detallado de su obra para la
crítica de la ética y de la política de la sociedad neoliberal actual.
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Sade y nosotros, o la opresión del Antiguo Régimen
reactualizada en la posmodernidad neoliberal

¿Cómo fue posible algo así como el pensamiento de Sade? Pues justamente
porque Sade vive en esta bisagra de la modernidad en la que el decadente
absolutismo feudal engendra las más atroces formas de opresión, entre las
cuales  ya  germina  la  sociedad  burguesa  en  medio  de grandes  ilusiones  y
esperanzas de libertad que efectivamente intenta realizar. Desde entonces la
sociedad  burguesa  ha  pasado  por  el  liberalismo,  el  imperialismo,  las  dos
guerras mundiales, la aparente democracia de Estados Unidos, la abundancia
de la sociedad de consumo de los años sesenta y setenta del siglo XX y estos
últimos 30 años de neoliberalismo en los que la propia modernidad renuncia
a las promesas que hiciera en la Revolución francesa.

Hoy  la  modernidad  neoliberal  nos  espeta:  ¡Se  acabó  esto  de  libertad,
Progreso y educación para todos! Esas promesas modernas ya no se pueden
cumplir,  así que quien quiera salud y educación que se las pague. Todo se
privatiza  y  cada  quien  sólo  podrá  obtener  lo  que  se  pueda  pagar.  ¿Y  el
progreso?  Como  el  progreso  está  produciendo  destrucción  ecológica  es
ilusorio  pensar  que  nos  va  a  solucionar  los  problemas.  Así  emerge  un
pensamiento ambiguo, que se conoce como posmoderno y es el correlato de
la política económica neoliberal, es el discurso de la modernidad que renuncia
a sus promesas iniciales y cambia sus lemas para ahora pregonar que hay que
arrasar con todo, con la naturaleza, con el medio ambiente, con la vida de las
gentes,  con  las  conquistas  históricas  de  campesinos,  de  obreros  y  de  la
ciudadanía. Esas conquistas deben ser borradas si frenan la acumulación de
capital,  el  enriquecimiento  de  las  trasnacionales  o  de  las  burguesías
nacionales depredadoras. Lo único que importa es la ganancia, el dinero, y
hay  que  construir  las  emociones  y  la  sexualidad  adecuadas  a  esa  única
ambición.  Es  así  como  en  la  más  desarrollada  modernidad,  que  quiere
autoenmascararse  como  posmodernidad,  se  reactualiza  una  situación
opresiva análoga a la que se viviera en la decadencia del Antiguo Régimen y
en la naciente sociedad burguesa, un neoabsolutismo.

Justamente esas  emociones,  esas formas de comportamiento,  son las que
describe  Sade,  son  las  que  caracterizan  a  sus  personajes  sádicos.  El
liberalismo burgués, más la opresión de una sociedad burguesa decadente,
este momento final de la sociedad burguesa en el que se combina un discurso
de la libertad con una realidad opresiva totalitaria al máximo, esta dualidad
que se refleja en la hipocresía de los poderosos es análoga a la situación que
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vivió  Sade  en  la  bisagra  del  final  del  absolutismo  y  la  naciente  sociedad
burguesa con sus ilusiones y sus miserias reales.

En  aquella  bisagra,  al  mismo tiempo que  la  Revolución  francesa  surge  su
cuestionamiento, se plantean las interrogantes: qué produjo de positivo, qué
heredó de negativo e, incluso, qué añadió. De ahí que Sade pueda tener una
percepción histórica similar a la que nosotros tenemos actualmente. No es un
hombre de nuestra época pero la suya se parece a la nuestra en sus rasgos
fundamentales,  tal  como  éstos  se  reflejan  en  la  felonía,  el  cinismo  y  la
hipocresía de los poderosos a los que él denuncia con lucidez, y por ello vale
la pena medir su conciencia al respecto; hasta dónde sí puedo verlo, hasta
dónde no; lo mismo que sus actos: por qué hace esto, por qué hace aquello.

Nótese que esta crítica incide en dimensiones que generalmente los críticos
del capitalismo no toman en cuenta o que han sido muy poco exploradas. En
efecto, ¿qué tienen que ver las políticas neoliberales con la moralidad o con la
hipocresía  de  los  políticos,  funcionarios  y  empresarios  contemporáneos?
Estas  cuestiones se  tratan como asuntos  del  ámbito  privado;  como quien
dijera: ¡es que así son, están pervertidos personalmente y por eso actúan así!
Algo así como que se volvieron locos porque son ricos y pueden hacer lo que
quieren. Pero la crítica de Sade revela la gran importancia política de esta
dimensión psicosocial  en  la  que  se  expresa  la  irracionalidad del  modo de
producción  a  través  de  los  sentimientos  y  los  comportamientos,  no  del
conjunto de la sociedad sino sobre todo de las clases más poderosas, pero
que actualmente se extienden a la población en su conjunto. Hoy es urgente
entender por qué suceden tantos asesinatos y la gente se está comportando
de manera tan irracional. Sade descubrió el hilo conductor de este fenómeno,
que  no  se  trata  de  aspectos  aislados  y  de  origen  heterogéneo  o  de  que
simplemente hay gente malvada porque así la hizo Dios, sino que todo esto
tiene una lógica y ésa es justamente la que describe Sade en su obra.

Ya en la carta que Sade le manda al rey de Francia –que comentaré en el
siguiente capítulo–, y que es el que podríamos considerar como su primer
escrito político, podremos reconocer este nudo en el que Sade revela la lógica
de la opresión interna moderna.

Si  luego  de  nuestros  comentarios  el  lector  desea  releer  alguna  novela  o
cuento de Sade, además de divertirse podrá reconocer un Sade soslayado,
insólitamente luminoso que sin embargo hasta hoy ha permanecido oculto,
encerrado, un Sade que no se identifica con sus personajes malvados sino que
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los  critica  al  poner  en  acto  la  forma  en  que  piensan,  en  que  sienten  y
justifican  sus  actos.  Puedo  asegurar  que el  resultado de esta  lectura  será
sorprendente.

En la bisagra de la modernidad, todas las contradicciones,
todas las ilusiones y el doblez de la sociedad burguesa

Con lo  dicho hasta  aquí  hemos perfilado los  polos  que tensan la  postura
política  de  Sade.  Sobre  todo,  vimos  cómo  la  novela  Aline  y  Valcour,
especialmente el pasaje “Historia de Sainville y Leonore”, es una pieza política
importante de la obra de Sade porque en ella expone su utopía comunista.
Éste es, decíamos, el polo positivo de su perspectiva política, mientras que el
polo negativo es la crítica a la sociedad moderna que plasma principalmente
en sus novelas.

Sade comenzó criticando a la sociedad anterior a la Revolución francesa, a la
aristocracia,  a  la  monarquía  y  las  condiciones  de  vida  prevalecientes  en
aquella época. Sus primeros escritos,  emblemáticamente la famosa novela
Justine (1787), se refieren a este tipo de sociedad. También Los 120 días de
Sodoma (1785) contiene una crítica arrasadora a las condiciones de la vida
cotidiana  del  Antiguo  Régimen.  En  esa  época  final  del  régimen  feudal
absolutista  existen  ya  muchos  ingredientes  económicos  y  de  organización
estructural propios de la sociedad burguesa. El mercado interno ya está muy
desarrollado  así  como  en  general  las  relaciones  mercantil-dinerarias,  las
industrias fabriles y por lo tanto la actividad del capital comercial y del capital
bancario.  Ciertamente,  no es una sociedad capitalista  en la que domina el
capital industrial ni el régimen de gobierno ha dejado de ser monárquico y la
nobleza terrateniente aún tiene el poder, pero ya existen allí la mayoría de las
condiciones propias  de la sociedad burguesa. Y una vez que la Revolución
francesa destruye el Antiguo Régimen y se funda la sociedad burguesa crece
el dominio de la burguesía en el ámbito de lo político y en el económico al
apropiarse  de  los  bienes  de  la  Iglesia  y  de  los  emigrados  aristócratas
señalados como traidores. Las novelas de Sade hacen referencia directamente
a la sociedad burguesa y su crítica va dirigida contra ella en el momento en
que convive con los restos del Antiguo Régimen.

En esta bisagra de la modernidad articulada por la Revolución francesa,  la
sociedad burguesa en gestación se debate por constituirse y por ello muestra
todas  sus  contradicciones.  En  unos  cuantos  años  salen  a  la  superficie  las
contradicciones de la burguesía con los campesinos, de la burguesía industrial
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con  la  burguesía  comercial  y  con  los  banqueros,  de  todos  ellos  con  el
campesinado y con el proletariado, del proletariado con las clases medias, del
campesinado  con  la  pequeña  burguesía,  de  la  pequeña  burguesía  con  el
proletariado, etcétera. Todos buscan ocupar su lugar en la nueva sociedad, a
veces negociándolo, otras veces luchando. No vemos sólo consensos y medias
tintas sino luchas enconadas. A lo largo de la historia de la sociedad burguesa
sus contradicciones se  muestran de manera flagrante  en forma episódica,
dispersa,  en  momentos  singulares  aislados  entre  los  cuales  hay  largos
periodos en los que permanecen latentes. Pero en el parto de la sociedad
burguesa se muestran de manera intensa sus contradicciones y sus límites.
Surgen entonces deseos de igualdad, de fraternidad, de progreso, de libertad,
que chocan con lo que realmente esa sociedad puede ofrecer.

El  contraste  entre  deseo  y  realidad,  entre  las  ilusiones  de  la  burguesía
emergente y la opresión que tiene que ejercer sobre el pueblo para sobrevivir
es  brutal,  como  lo  es  la  hipocresía  y  el  cinismo  que  derivan  de  esta
contradicción entre lo que se quiere y lo que realmente se puede, entre lo
que prometen los políticos y la opresión que realmente llevan a cabo. Este
doblez  de  la  sociedad  burguesa  naciente  se  presenta  de  manera  patente
sobre todo entre 1793 y 1796.6

En  sus  novelas,  Sade  desnuda  las  contradicciones  morales  que  están
implicadas en aquellos sucesos políticos, las muestra claramente y las critica.

Aunque la revolución destruyó el Antiguo Régimen la situación del pueblo en
la nueva sociedad no difiere esencialmente de la anterior, no ha mejorado
como se prometía y se deseaba. Han cambiado la economía, las relaciones
sociales y las condiciones generales de gobierno; en lugar de una jerarquía
humillante  en  las  relaciones  interpersonales  cotidianas  rige  la  igualdad  y
cierta horizontalidad; a algunas familias aristocráticas se les han expropiado
grandes  riquezas;  ahora  los  ricos  son  los  burgueses.  Las  condiciones  de
gobierno  en  general  son  propias  de  una  dictadura,  no  de  libertad  social,
persiste la corrupción y las leyes se aplican a gusto del dictador en turno.
Como si fueran nuevos reyes, los dirigentes políticos de la naciente sociedad
burguesa se  comportan como opresores  y  por  ello  las  críticas  de Sade al
Antiguo  Régimen  son  perfectamente  vigentes  en  la  naciente  sociedad
burguesa posterior a la Revolución francesa.

6 Daniel Guérin estudia detalladamente este periodo en La lucha de clases en el apogeo de la
Revolución francesa, 1793-1795, p. 304.
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Los personajes de Los 120 días de Sodoma
y sus situaciones son odiosos y repulsivos para Sade

Los personajes principales de Los 120 días de Sodoma son cuatro potentados
que representan el ejercicio del poder en la época: el duque de Blangis, un
obispo (hermano del duque), el banquero Durcet y el presidente de Curval
(magistrado de la suprema corte). Son unos malvados sádicos que secuestran
niños y muchachitas adolescentes, contratan unas viejas prostitutas para que
los gobiernen y a una serie de jodedores que mantienen en orden a todo el
grupo,  que  se  cogen  a  los  niños  y  también  entre  ellos.  Son  120  días  de
humillación, opresión y sometimiento sexual y desde luego jurídico, moral y
político,  que  se  basa  en  el  avasallamiento  económico,  a  manos  de  estos
señores  ricos,  poderosos  e  influyentes,  sobre  estos  niños  y  adolescentes
encerrados en un castillo lejano donde no se aplica la ley. El conjunto es una
broma de humor negro brutal pero realmente existente, una representación
de la realidad en tanto negra broma brutal, un pequeño universo en el que
refleja  la  esencia  de  la  época.  Es  decisivo  hacer  notar  que  Sade  no  se
identifica con esta realidad sino que la rechaza, la repudia. Cada uno de los
personajes  Principales es absolutamente odioso para Sade.  El  escribe esta
novela en la cárcel,  encerrado injustamente por instigación de la pudiente
familia de su esposa,  cuyo padre es presidente de la suprema corte.  Para
condenarlo,  su  suegra obtuvo una  carta  del  rey  –una lettre  de  cachet, se
decía–,  como  en  ese  entonces  se  acostumbraba,  para  encarcelarlo,  si  la
familia lo pedía, sin pasar por los procedimientos legales de un juicio. Y en esa
ocasión el rey accedió a la petición. Ya anteriormente los magistrados de la
suprema corte de Aix en Provence lo habían condenado a muerte porque
organizó  una  orgía.  Sade  finalmente  se  salvó  porque  no había  delito  que
perseguir,  pero  casi  con  el  cuello  en  el  cadalso  estuvo  encarcelado  unos
meses y luego huyó hasta que se esclareció el caso. Además, las finanzas de
Sade, como las de buena parte de la aristocracia, disminuían notoriamente.
Los banqueros emergían como nueva clase dominante que se enriquecía y
tenía amarres de dominio y complicidad con todas las clases dominantes, con
los políticos, la aristocracia, el clero y los magistrados al mismo tiempo que el
pueblo –y parte de la nobleza– se hundía en la miseria.
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Insisto: los curas y obispos y todos los personajes principales de  Los 120 días
de Sodoma son odiosos para Sade, él no se identifica con sus actos ni con la
situación que generan. Su argumento dice lo que haría este tipo de gente, los
que mandan, si se les dejaran las manos libres; con su psicología, su dinero, su
poder harían una sociedad como la que se refleja en  la novela, ésta es la
esencia  común  de la  sociedad  moderna  y  del  Antiguo  Régimen  que Sade
intenta criticar.

Ya hemos visto cómo el Antiguo Régimen guarda una identidad esencial con
la sociedad burguesa naciente.  Y bien,  ¿cuál  es la  esencia específica de la
sociedad  burguesa?  Los  campos  de  concentración  nazis  representan  la
esencia de la sociedad burguesa.7 Pero para que el régimen dictatorial  del
campo de concentración funcione como tal esencia de la sociedad burguesa
hay que añadirle las relaciones sexuales dictatoriales opresivas, es decir, no
cualquier tipo de sexualidad sino una sexualidad humillante, criminal, asesina.

Se trata, pues, de una crítica radical a la sociedad burguesa que es al mismo
tiempo económica,  social,  cultural,  política y  psicológica,  revela lo que los
señores dominantes piensan y sienten, lo que son capaces de hacer cuando
pueden actuar sin cortapisas, desplegar sus más intimas pasiones en tanto
detentan un poder de vida o muerte sobre la gente a la que explotan, de cuyo
trabajo viven y se enriquecen. Su psicología es el resultado de la manera en
que  ejercen  el  poder  y  administran  la  economía;  de  ahí  que  en  ellos  se
encuentre  completamente  arraigada  esta  conducta  despótica,  abusiva,
humillante. No son ideas o hábitos que se puedan comentar, reflexionar  y
eventualmente  modificar  sino  toda  una  forma  profundamente  arraigada,
cristalizada, de comportamiento que se funda en el dinero y el poder político
que se ejerce mediante el avasallamiento corporal de la gente y en todos los
niveles de la vida social.

Pasolini, Los 120 días de Sodoma, el nazismo y el neoliberalismo

En la película Saló o los 120 días de Sodoma, de Pier  Paolo Pasolini,  gran
director  del  neorrealismo  italiano,  los  personajes  de  la  novela  de  Sade
aparecen como si fueran personas del siglo xx –en la década de los cuarenta
en Italia–, como potentados fascistas. El banquero, el magistrado, el obispo y
el  aristócrata,  escoltados  por  soldados  nazis  secuestran  muchachos  y
muchachas adolescentes, los meten a la fuerza en camiones y los llevan al
7 A  esta  conclusión  apunta  la  consideración  de  Claude  Meillassoux  (Mujeres,  graneros  y
capitales).
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castillo  –que  es  el  campo  de  concentración–.  Pasolini  se  percata  muy
claramente de esta similitud con la época de los regímenes fascista y nazi, con
las vejaciones a judíos,  a las razas latinas y eslavas,  a los liberales y a los
comunistas, a toda persona que se opusiera al régimen totalitario.

Aunque Sade obviamente no conoció el nazismo, sin embargo, esta situación
está prevista y criticada a fondo en Los 120 días de Sodoma, en lo horrores
que  ahí  suceden.  No  se  trata  de  una  capacidad  de  previsión  debido  a  la
radicalidad de la crítica del presente.  No es que Sade esté predeciendo el
futuro  sino  que  la  radicalidad  de  la  crítica  de  su  presente  revela  estas
posibilidades,  no  se  trata  sólo  de  lo  que  están  haciendo  actualmente  los
explotadores, sino de lo que significan sus actos porque nos van a llevar hasta
una situación como la que se nos presenta en la novela.

Tal es el alcance de la crítica de Sade a la sociedad en la que convergen el
Antiguo Régimen y la sociedad burguesa naciente, porque, como ya hemos
señalado, esta bisagra histórica muestra cómo la naciente sociedad burguesa
todavía  no  puede  desechar  las  lacras  del  Antiguo  Régimen  y  que  para
mantener el control social tiene que echar mano de aquel dominio dictatorial
más o menos encubierto bajo una apariencia de democracia o de idealismo
revolucionario. Y esta combinación inicial reaparece en los momentos en que
la sociedad burguesa ya es francamente decadente, como bajo el nazismo o
bajo el neoliberalismo, con su proceso de acumulación salvaje de capital y la
corrupción que pone al gobierno directamente al servicio de los intereses de
los grandes capitalistas  trasnacionales y principalmente para suprimir  todo
límite  no  sólo  físico,  económico  y  político,  sino  moral,  al  tráfico  de  seres
humanos. Sade visualiza no sólo las situaciones económicas y políticas sino
también las condiciones humanas y sexuales que se ponen en juego en tales
momentos.

Es así, en síntesis, como el polo positivo de la postura política de Sade, su
utopía comunista, se complementa con el polo negativo que es su crítica a la
sociedad  burguesa  en  estos  términos  integrales  de  una  crítica  no  sólo
económica sino omniabarcante.
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Capítulo 3
CONSEJOS AL REY Y AL PUEBLO LA CRÍTICA SOCIAL DE SADE FRENTE A

MAQUIAVELO, BOCACCIO Y SHAKESPEARE

La carta al rey, entre la crítica a la modernidad
y la utopía comunista

Prevenidos por lo expuesto en el capítulo anterior podemos entrar directa-
mente al primer escrito político de Sade, “Palabras de un ciudadano de París
al rey de los franceses”, redactado en 1791, cuando Luis XVI todavía es rey
pero en una monarquía constitucional.

Esta  carta  es posterior a la  redacción de Los  120 días  de  Sodoma (1785),
Justine (1787)  y  otras  de sus  novelas  importantes,  así  que tiene detrás  la
crítica social desarrollada en estas obras.

Tales son las premisas sobre las que se levantan las posiciones políticas que se
manifiestan en esta carta de 1791.

Además, al redactar su petición al rey, Sade también tiene en la cabeza la
utopía comunista en la que propone la abolición de la propiedad privada y la
construcción, sobre esta base, de una sociedad armónica, misma que expone
en  su  novela Aline  y  Valcour, escrita  en  1786-1795.  Podemos pensar  que
durante esos 11 años Sade fue concretando su utopía comunista y que la
petición al rey forma parte de este proceso de perfeccionamiento.

Lo que ya está perfectamente desarrollado es el polo negativo de su posición
política, lo que él no quiere, es decir su crítica radical, virulenta, a la sociedad
burguesa. Puede ser que ya tenga muy claro –con esta utopía comunista– con
qué sustituir este orden social, o puede ser que apenas esté construyendo su
alternativa positiva, y que en este proceso, al escribirle al rey, se estuviera
planteando cuestiones tales como ¿hacia dónde vamos? o ¿es suficiente una
república  democrática?,  pues  necesariamente  Sade  tuvo  que ir  tanteando
hasta  llegar  a  pensar  que  el  único  tipo  de  sociedad  que  satisfaría  las
necesidades humanas sería  el  comunismo que describe en la  “Historia  de
Sainville y Leonore”.

En todo caso, la idea general que preside su pensamiento y sus actos cuando
escribe su “Palabras de un ciudadano de París al rey de los franceses” es la de
mejorar la situación del pueblo.
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La coyuntura política que contextualiza la Carta al Rey

El rey ha firmado una serie de tratados con distintos grupos de la pequeña
burguesía, de la burguesía y del pueblo llano en los que acepta el parlamento
y una Constitución y se compromete a dejar de actuar de manera atrabiliaria,
a respetar un Estado de derecho. Pero el rey no está de acuerdo con estos
compromisos. María Antonieta, su esposa, quiere que la Familia Real escape.
Ella no es francesa sino austríaca, y los austríacos no la quieren a ella. María
Antonieta no quiere al pueblo francés y el pueblo francés no quiere a María
Antonieta. Durante su estancia en Francia siempre ha tenido un comporta-
miento despótico hacia el pueblo. El rey sigue los consejos de su esposa y de
sus allegados y emprende la huida el 21 de junio de 1791. Este acontecimiento
se conoce como "La Fuga de Varennes".8 La Familia Real es capturada en esta
ciudad cercana a la frontera con Alemania y a partir de ahí los sucesos se
desencadenan  hasta  que  sus  miembros  son  decapitados  porque  han
traicionado al pueblo, pues van a pedir ayuda a las potencias monárquicas
europeas gobernadas por sus parientes. El rey, cautivo en Varennes, todavía
era gobernante pero no quería que una Constitución limitara su derecho real,
que pretendía ser de origen divino, otorgado por Dios.

Tras  la  captura  de  la  familia  real  en  Varennes,  Sade  le  escribe  al  rey
señalándole el grave error que ha cometido al huir,  pero que no obstante
todavía puede ser gobernante.

La Carta al Rey y Justine, Sade, Tito,
Shakespeare y la estrategia política

En su carta Sade se refiere a la “vergonzosa fuga”, como un acto pérfido,
imprudente y criminal. El rey ha caído en una trampa de la que ya es muy
difícil  escapar,  pero Sade se muestra  favorable a él  y en contra  de María
Antonieta  de Austria  y  de  los  allegados que  lo  han inducido  a  seguir  ese
camino:

“Y  si  es  verdad,  como  parece  hasta  demasiado  positivo,  que  es  la
compañera de vuestra suerte quien os ha dado tales consejos, no la
expongáis  por  más  tiempo  a  la  venganza  de  los  franceses;  sabed
separaros de ella; ya no os es necesaria; enviadla de vuelta a su patria,
que no se ha deshecho de ella sino para destilar sobre Francia, por más
tiempo y con más seguridad, los venenos destructores del odio que
desde hace mucho tiempo siente por ella.”

8 En película La noche de Varennes (1982), dirigida por Ettore Scola, se relatan estos sucesos.
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Sade  fija  claramente  la  siguiente  posición  política:  el  rey  ha  sido  un
instrumento fácil de la bajeza de unos y de la maldad de otros, pero él es
bueno.  Dice:  “Vuestro  nacimiento  dio  a  los  franceses  un  rey  que  ya  no
quieren.” Los  franceses quieren la  libertad,  pero “vuestra  conducta  puede
todavía, en vuestra misma persona, darles un jefe que será obra de su amor”.
O sea que ya no será rey por nacimiento pero sí puede ser jefe, así puede
conservar su poder incluso en tan embarazosa situación.

“¡Qué diferencia, Señor! Que vuestra delicadeza la sienta [–la diferencia entre
ser Rey y ser jefe de la nación–]; preferid entonces esa manera de reinar a la
que sólo se debía al azar”, es decir al azar del nacimiento. Esta otra forma de
gobierno se funda por “amor”, por voluntad y por ello es superior. Ser rey por
nacimiento es un azar pues la persona puede nacer o no.

“Preferid los sentimientos preciosos de esa nación –continúa Sade–,
que apreciándoos debería amaros, a los consejos bajos y políticos de
los cortesanos corruptos que os rodean, de los curas fanáticos que os
seducen.”

Así pues, la crítica es doble, a la burocracia gubernamental y a la Iglesia, dos
formas de corrupción de la moral social, la burocrática y la religiosa.

Tras censurar al rey su “vergonzosa fuga”, Sade le dice que puede limpiar su
imagen si se separa de María Antonieta, pero antes dice lo siguiente: 

“A  pesar  de  vuestras  culpas,  Señor,  todavía  podéis,  reparándolas,
aspirar a veros instalado en el templo de la Memoria junto a los Titos y
a los Vespasianos. Actuando como lo hacíais, vuestro nombre, como
los de los Calígulas y los Heliogábalos, no habría inspirado sino horror e
indignación.”

Sade utiliza políticamente ejemplos de la historia de Roma –como era común
durante la Revolución francesa–, pues al tratar de crear un nuevo mundo, una
nueva sociedad, naturalmente se plantea la cuestión de cómo construirla y
entonces recurre a ejemplos del pasado. Así, le recomienda al rey no actuar
como Calígula y Heliogábalo, que eran déspotas brutales que no respetaban
al  pueblo,  sino  como  Tito  y  Vespasiano,  que  hicieron  mucho  por  el
engrandecimiento  de  Roma  y  en  beneficio  del  pueblo.  Estos  ejemplos
históricos aplicados a la situación revolucionaria de Francia refuerzan la idea
de que Luis XVI ya no es rey pero puede ser jefe y sus faltas son reparables.
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Además del sentido político de la alusión a los personajes históricos romanos,
Sade hace un uso literario de ellos en sus novelas, y ya sabemos que este uso
literario es también político porque en ellas critica a la sociedad burguesa.

Sade le dice a Luis XVI que si restaña sus faltas podría ser de nuevo aceptado
y  recordado  por  el  pueblo  como Tito  o  Vespaciano.  Tito  fue un dirigente
político positivo, uno de los modelos que puede entregar la historia antigua
de un buen gobernante, que gobierna para todos y por el bien de todos. Se
dice que su máxima era sentir que había perdido el día si durante la jornada
no había hecho feliz a alguien. Por el contrario, Calígula ejerció una dictadura
política  y  económica  pero  también  con  grandes  excesos  de  opresión  y
humillación sexuales en contra del pueblo.9 

Pero  el  nombre  de  Tito  también  recuerda  a Tito  Andrónico, célebre  obra
teatral de Shakespeare que Sade seguramente conoció y bien pudo servirle
para normar sus criterios políticos, morales y literarios al escribir sus novelas,
es decir, para hacer su crítica social y configurar su posición política.

Tito Andrónico no es un personaje histórico sino inventado por Shakespeare
para  representar  a  un  dictador  en  el  Imperio  romano.  Por  otro  lado,  los
Andrónicos  fueron  unos  gobernantes  romanos,  pero  no  del  imperio
occidental sino del oriental, de Constantinopla, que eran malvados, viciosos y
pérfidos. Este Tito Andrónico es entonces un personaje dual,  que presenta
una ambigüedad moral y política fundamental, el bien y el mal unidos. Y su
conducta  como  dictador  también  presenta  estas  características;  primero
muestra sus mejores rasgos y luego los peores.

Podemos ver estas dualidades en la película Titus de Julie Taymor, en la que
se revalora  esta  pieza dramática de Shakespeare que tradicionalmente ha
sido  considerada  como  secundaria  entre  sus  obras  por  ser  una  de  las
primeras,  todavía  inmadura,  excesivamente  contrastante,  con  demasiada
sangre y crueldad en la escena. (Tal es, por ejemplo, el juicio crítico de Harold
Bloom en su ensayo Shakespeare, la invención de lo humano.) No es casual
que sea revalorada hoy, a la vista de lo que ha hecho el capitalismo durante el
siglo XX. Las bombas nucleares sobre Hiroshima y Nagasaki, la segunda guerra
mundial, el nazismo y el neoliberalismo vuelven actual esta escenificación de
la  situación  política  sangrienta  y  contradictoria  que  se  muestra  en  Tito
Andrónico. Shakespeare no exagera, las situaciones históricas son así en la
realidad, y solamente viéndolas con claridad en toda su magnitud es posible

9 Así se lo retrata en la película del mismo nombre del director italiano Tinto Brass (1979)
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criticarlas y encontrar camino, porque si creemos que son sólo exageraciones
imaginarias nunca vamos a tomar las prevenciones adecuadas. Pero también
es interesante que Sade haya valorado esta obra de Shakespeare, que le pudo
haber sugerido cuánta sangre y crueldad hay que poner en una novela para
que la gente se percate de lo que vive y de lo que puede suceder, de aquello
de lo que  tiene  que defenderse.  De  ahí  la  importancia  de  la  referencia  a
aquellos personajes históricos como ejemplos positivos y de contraste. Tito y
Vespasiano  –y  detrás  de  ellos,  quizás,  Tito  Andrónico–,  y,  por  otro  lado,
Calígula y Heliogábalo, en el contexto de una situación histórica de brutalidad,
de injusticias y de venganza sangrienta.

La  influencia  de Tito  Andrónico podría  ser  muy,  fuerte,  por  ejemplo,  en
Justine; no  se  la  nombra  explícitamente  pero  podría  reconocerse  en  la
estructura de la novela. Sade también nombra a Tito y a los Andrónicos en
Los  crímenes  del  amor (1801),  una  serie  de  cuentos  y  novelas  cortas
antecedidos por el ensayo “Ideas sobre la novela”, en el que Sade propone
una teoría estética de la novela, para explicar su tratamiento del contraste
entre el bien  y el  mal en sus novelas, por qué en  Justine se habla de “los
infortunios  de la virtud” y en Juliette de “el  vicio bien recompensado”. La
virtud es infortunada y los malvados triunfan,  estas contradicciones deben
encolerizar al lector, que entonces toma una posición política, sus emociones
se extreman dramáticamente y responde con una posición moral y política.
Justine no es simplemente una novela erótica, las perversiones sexuales que
se escenifican allí no intentan simplemente calentar al lector –aunque éste es
un aspecto muy importante de la novela–, sino sobre todo son usados para
describir cómo el mal triunfa sobre el bien. La novela cuestiona al lector, le
exige tomar posición,  le  dice:  ¿tú  qué dices?,  ¿qué te  parece esto  que te
presento aquí? ¿No acaso es lo que sucede en la realidad?10

Esta dualidad del  bien y del  mal  contrastados,  estructura la exposición de
Justine pero  también  está  en  “Ideas  sobre  la  novela”,  donde  Tito  y  los
Andrónicos  aparecen  como representantes  de  significaciones  opuestas.  Se
trata de un referente teórico y político muy importante para Sade, en diversas
obras  vuelve  a  hablar  de  Tito  –aunque  siempre  de  pasada,  porque  es
ejemplar– Para ofrecernos su mensaje literario, humano, político y de crítica
social.

10 Véase Jorge Veraza U., op. cit.
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Un Maquiavelo modernizado, ateo y positivo
que aconseja al rey a favor del pueblo

Ya hemos reconocido la posición política central de Sade –o sea que el rey
puede  gobernar  a  los  franceses  pero  no  con  una  autoridad  divina  sino
fundada  en  el  amor  de  sus  súbditos,  en  una  monarquía  constitucional–,
podemos apreciar la estrategia que sigue en su argumentación. Así, comienza
diciendo  que  aunque  él  es  un  solo  hombre  representa  el  deseo  de  los
franceses, el deseo de libertad, y trata de unir el tema de la nación con el del
corazón bondadoso de los reyes. Sade aconseja al Príncipe como una especie
de Maquiavelo modernizado, que se basa en la idea de soberanía del pueblo,
no del Príncipe, que proviene de Del espíritu de las leyes, de Montesquieu.

Pero además, al aconsejar a su Príncipe, a su rey, Sade se atiene al poder de la
acción positiva. La acción positiva es más poderosa que el actuar negativo, el
mal es menos poderoso que el bien, ésta es su premisa fundamental. Si el rey
actúa  favoreciendo  al  bien  puede  triunfar.  Ha  cometido  errores  pero  los
puede enmendar y salir  adelante. Para saber cómo actuar se requiere una
noción de cómo está construido el mundo, una noción del bien y del mal, hay
que haber decidido que el bien es más poderoso que el mal. Porque si se
tiene una conciencia culpable, malvada, uno cree que el mal triunfa sobre
todo y que ya nada podemos hacer. Uno suele caer en esta visión en la vida
cotidiana cuando uno entra en desesperación. Pero también existen autores,
intelectuales, que no se atienen al poder de la acción positiva para dar sus
consejos, que recomiendan el engaño, descartar la acción positiva y preferir
en cambio la acción pérfida. Los asesores y consejeros de los gobernantes
neoliberales evidentemente no creen en el poder de la acción positiva sino en
que la maldad triunfa siempre y que no hay manera de combatirla, que el
poder del mal es definitivamente superior al del bien y solamente un idiota
puede creer en el poder del bien y de la acción positiva.

Como vemos, Sade se muestra aquí como un Maquiavelo modernizado y que
se atiene al poder de la acción positiva y de la relación de reciprocidad y amor
del monarca con su pueblo. La acción positiva es constructiva, es civilizatoria,
ha  creado  la  cultura.  Tal  es  la  fuerza  de la  acción  positiva.  Por  la  acción
positiva podemos alimentarnos y vestirnos. La acción positiva también es la
fuerza  del  trabajo  y  de  la  reciprocidad  entre  la  gente,  de  la  reciprocidad
llevada hasta el punto del amor. La reciprocidad y el amor del monarca hacia
su pueblo es la clave para el buen gobierno.
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No  mentirle  al  pueblo,  mostrarse  con  la  verdad,  es  lo  que  propone  este
Maquiavelo  positivo,  contrario  a  la  perfidia  que  pueda  haber  en  el
Maquiavelo histórico o en el rey y que Sade denuncia explícitamente.

Esta carta es una prueba decisiva contra las interpretaciones que presentan a
Sade como malvado y como seguidor del mal, para quien hacer el mal es lo
mejor  y  lo  que  produce  placer.  Le  atribuyen  a  Sade  estas  ideas  torcidas
porque se lo confunde con sus personajes, se cree que los personajes sádicos
son lo mismo que Sade, pero ya hemos visto que a él le dan náuseas, que los
impugna, los critica.

Como Maquiavelo, Sade también le propone a su Príncipe que haga política
de  lo  posible.  El  gobernante  debe  ser  realista,  no  insistir  en  imponer  su
voluntad. Sade le señala que puede ya no ser rey pero sí jefe de la nación, lo
que es tanto más benéfico.

Una política de lo posible, no de lo no posible –que es la que empieza por el
mal, por la acción negativa–, sólo puede basarse en la acción positiva. Pero
esta política también debe ser atea. El rey no debe pretender basar su poder
en Dios porque si cree que su poder se lo ha dado Dios va a perder de vista
todo límite y va a crear el mal porque no va a respetar a las personas. Si el
gobernante no es ateo va a creer en fantasmas que lo inspiran para gobernar
al pueblo y va a perder toda posibilidad de realismo.

Aquí vemos que en el pensamiento de Sade el realismo político está estrecha-
mente  ligado  a  la  crítica  de  la  hipocresía  y  la  dualidad  a  la  que  lleva  el
cristianismo. Esta crítica a la religión unida al gobierno y a la moral también es
muy importante en las novelas de Sade. La moral cristiana es una moral de
represión sexual; para ella la sexualidad es el mal y hay que reprimirla. ¿Por
qué? ¡Por el bien!, dice, ¡a favor del bien! Pero frente a la naturaleza esto es
una violación; es una moral antinatural. La naturaleza animal, la naturaleza
cósmica  y  la  naturaleza  de  los  seres  humanos  no  son  como  pretende  el
cristianismo; esta moral forzosamente provoca un caos. Pero como ella rige y
domina,  produce  hipocresía,  no  realismo.  En  política  esta  ausencia  de
realismo  implica  un  voluntarismo  dictatorial.  Cuando  Bush  hijo  dice,  por
ejemplo, que su política de invasión a Irak está inspirada por Dios es evidente
que así está justificando sus actos criminales y que no es un político realista
sino un hipócrita  o  un cínico  manipulador,  aunque realmente  crea que lo
inspira Dios. Esto fue lo que vimos en la televisión millones de espectadores
en el mundo. Hay que cuidarse de este tipo de gobernantes cada vez que
digan que van a hacer el bien.
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Esta es la premisa en que se basa Sade al recomendarle a Luis XVI ser realista
basándose  en  la  acción positiva.  La  acción  positiva tiene  que ser  real,  no
creída. Si el gobernante se justifica en Dios va a decir que su acción es buena
aunque sea malvada. Ésta es una manipulación política. Pero también ocurre
del  mismo  modo  la  manipulación  moral  y  ética  en  la  vida  cotidiana  que
denuncia Sade en sus novelas. Esta moral de hipocresía hace que oligarcas,
los miembros de la clase dominante como el banquero,  el aristócrata y el
magistrado corruptos tengan un lugar junto al obispo en connivencia contra
todo el mundo. Él participa en sus orgías. Todos ellos son hipócritas que de
dientes para fuera hablan de una moral para todo mundo pero no para ellos,
no se la aplican a sí mismos. Es una moral doble y por tanto antinatural. Por
eso es tan importante para Sade que para ser un buen gobernante el rey sea
ateo.

Además de practicar una política realista basada en la acción positiva y atea,
Sade le propone a su Príncipe –en cuarto lugar– una táctica no oportunista ni
pérfida, sin principios; esto es, una política con principios, no falaz, oportuna
pero  no  oportunista,  que  sólo  puede  poner  en  práctica  como  jefe  de  la
nación.

Finalmente, en quinto lugar, Sade le aconseja una política basada a la vez en
la utilidad del  rey y en la de la nación;  por lo tanto, en hondos principios
sociales y políticos.

El fondo y la forma de la sociedad burguesa
y la radicalización de Sade hacia el comunismo

Comentemos  ahora el  centro  del  argumento  de Sade en “Palabras  de un
ciudadano de París al rey de los franceses”:

“Los  franceses  quieren  ser  libres,  y  lo  serán;  saben  bien  que  esa
libertad  no  se  puede  adquirir  sino  viéndose  todavía  sometidos  a
algunos  abusos;  pero  esos  abusos,  vicios  de  la  manera  como  se
procede a  la cosa, no son ya, como antes, abusos de la  cosa, y esa
diferencia que todos sentimos nos consuela haciéndonos percibir muy
próximo su fin.”

Sade alude a la necesidad de diferenciar la sociedad burguesa naciente que se
está construyendo, este hecho unitario, en cuanto al fondo y en cuanto a la
forma. Para los revolucionarios franceses en el fondo lo más importante, el
contenido, debe ser la libertad aunque todavía haya vicios en la forma, pues
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todavía no está realizada la libertad. El objeto que se persigue es la libertad y
al  ir  tras  ese  objeto  a  veces  se  cometen  abusos.  La  sociedad  burguesa
naciente  presenta esta  contradicción entre  fondo y  forma.  El  fondo ya es
libertario y la forma presenta algunos abusos. En cambio el Antiguo Régimen
que acaba de destruir la Revolución es abusivo en la forma pero también en el
fondo.

Sade va  a  modificar  esta  primera idea sociológica,  histórica  y  política que
define su análisis,  su crítica social  y sus posturas políticas,  hasta entender
claramente que la sociedad burguesa también es abusiva y opresiva de fondo.
Pero aquí, para que el rey se distancie de las formas y costumbres del Antiguo
Régimen, para que actúe no como rey sino como jefe de la nación y entienda
en qué terreno se va a mover, Sade le señala que la actual sociedad quiere
libertad. Y es que la aristocracia  y la  monarquía empezaron a esparcir  los
rumores de que el pueblo quiere al rey pero no la libertad; son una minoría
de sediciosos los que dicen lo contrario para provocar alboroto. De ahí que
insista en que los franceses han construido la nueva sociedad por la libertad y
ésta tiene como fundamento la libertad, aunque “saben bien que esa libertad
no se  puede adquirir  sino viéndose todavía  sometidos a  algunos abusos”,
pues todavía hay contradicciones y pugnas entre sectas.

Pero no confundamos lo secundario con lo principal, los consejeros del rey
están diciendo lo contrario, que la Revolución crea los abusos, el caos, y que
todo  estaba  tan  bien  ordenado  cuando  él  regía.  Frente  a  esta  pugna
ideológica que rodea al rey, Sade tiene que aconsejarle que distinga entre un
tipo de sociedad y otro, y entre lo que se dice y lo que realmente el pueblo
quiere.

Más  adelante  Sade  abunda  en  la  distinción  entre  el  fondo  y  la  forma  al
contrastar la sociedad burguesa con el Antiguo Régimen: 

“Nuestra  nueva  manera  de  gobernarnos  debe  necesariamente
comportar la extirpación de los abusos nacidos del nuevo régimen; la
antigua forma de vuestro gobierno los consolidaba, eran inherentes a
esa forma viciada por la edad y por su naturaleza.”

Es decir que la forma absolutista de gobierno no extirpa los abusos sino que
los propicia, en cambio en la sociedad burguesa naciente es posible disolver,
mediante el progreso, los abusos que todavía existan pues éstos “se vuelven
incongruentes  con  la  nuestra  [–con  nuestra  nueva  sociedad–],  serán
extirpados; esa idea nos hace sufrir a todos, y la libertad que nos tiende los
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brazos,  esa  libertad  preciosa  de  la  que  disfrutamos  siempre  esperando,
sostendrá  nuestro  valor  y  lo  hará  capaz  de  todo”,  es  decir,  de  eliminar
cualquier abuso, porque todo va a mejorar; pero también Sade le advierte al
rey  que  no  debe  hacerse  ilusiones  de  que  los  franceses  no  van  a  seguir
luchando por su libertad, de que con mentiras van a hacer que la olviden, ésta
es la idea.

Pero en el diagnóstico comparativo que hace Sade de la sociedad burguesa y
el  Antiguo  Régimen  se  muestra  una  limitación  de  su  perspectiva,  Pues
identifica a la sociedad burguesa con la forma de gobierno. Piensa que solo al
comienzo  la  forma  de  gobierno  en  la  sociedad  burguesa  es  abusiva,
dictatorial, pero pronto puede ser democrática, libre, porque no observa con
nitidez la dimensión económica de la sociedad burguesa como sociedad de
explotación. Éste es un límite histórico y político de la perspectiva de Sade
que se revela en este escrito.

Sade  cree  que  simplemente  quitando  los  abusos  de  gobierno,  los  abusos
políticos,  ya  es  posible  realizar  la  sociedad  feliz;  se  está  basando  en  una
identificación implícita entre la sociedad burguesa y una sociedad socialista,
una sociedad óptima. Pero conforme se percate de que la sociedad burguesa
no  puede  dar  de  sí  la  felicidad  que  él  quiere,  este  mismo  equívoco,  al
criticarlo, le va a permitir transitar hacia su utopía comunista, perfectamente
distinguible y oponible al Antiguo Régimen y a la sociedad burguesa. Esto es
lo  que va  a  posibilitar  la  radicalización  de  su  posición  desde  las  posturas
aristocráticas  que  por  formación,  por  familia,  tuvo  en  su  juventud  y
adolescencia; posturas más o menos monárquico-constitucionales como las
que  muestra  en  esta  carta,  con  fuertes  tendencias  hacia  posturas
democrático-burguesas, pero que luego va ir radicalizando hacia posiciones
socialistas y comunistas contrarias a la sociedad burguesa, no solamente a la
monarquía.

La argumentación de la política de acción positiva
acorde con la libertad (monarquía constitucional)

Ya quedó asentada una primera tesis. Ahora viene la segunda: la libertad está
asentada  en  los  corazones  del  pueblo  francés  pero  el  rey  ha  estado
maniobrando en la política internacional en contra de la Revolución porque
no está viendo la situación real,  tiene una idea equivocada de lo que está
pasando, así que cabe advertirle:
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“No intentéis pues, Señor,  oponeros a sus efectos,  ni  degradar esta
nación a los ojos de Europa haciendo pasar su anhelo unánime por
revueltas  y  facciones...  Veinticinco  millones  de  hombres  no  son
facciosos:  la  palabra facción trae  consigo  la  idea  de  dos  partidos...
[pero] no hay más que uno en Francia; no hay sino una sola y única
voluntad. De la boca del Ródano a las riberas del Escalda, de las orillas
del océano a los Alpes, la palabra libertad es el grito nacional; el deseo
de  gozar  de  ella,  y  de  gozarla  eternamente,  es  unánime;  ese  voto
sagrado  es  obra  de  la  razón,  es  obra  de  la  prudencia  y  de  la
desesperación a la que la mala administración del reinado precedente
y del vuestro había reducido al imperio entero.”

Toda la nación francesa quiere libertad, no se trata de una lucha de facciones,
los franceses están unidos en torno a este ideal. Ciertamente, en los inicios de
la Revolución francesa se han suscitado abusos que fueron denunciados por
la monarquía y por la aristocracia, y son reales, pero son vicios de forma y
Sade le  insiste  al  rey que no debe confundirlos  con lo  principal  que es  el
fondo. Sade cree que estos vicios de la forma, estos abusos políticos, pueden
conjurarse mediante la fuerza del pueblo que quiere la libertad y  luchar por
ella junto con su monarca. Éste puede ser un buen gobernante,  unificar al
pueblo, porque representa la unidad y no a los distintos partidos.

Sade  piensa  entonces  que  si  la  idea  de  libertad  que  anima  a  todos  los
franceses se une con un buen monarca es posible disolver los vicios de la
forma, los abusos que se presentan en esta naciente sociedad burguesa. La
unidad monárquica sería así una solución formal y política al problema. Es así
como Sade pierde de vista la dimensión social y económica, la explotación,
como fundamento de los abusos tanto en la sociedad absolutista como en la
naciente sociedad burguesa. De ahí que insista en que el deseo de libertad: 

“ese voto sagrado es obra de la razón, es obra de la prudencia y de la
desesperación a la que la mala administración del reinado precedente
y del vuestro había reducido al imperio entero”.

Así pues, Sade concibe el contexto sociohistórico de abusos no como dominio
y explotación de clase sino como excesos que los poderosos pueden cometer
en  un  ambiente  de  prejuicios  e  ignorancia  pero  que  a  fin  de  cuentas  es
posible corregir si el pueblo recibe la educación adecuada, pues: 
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“los abusos no pueden subsistir cuando la razón se depura; obras de
las tinieblas, como el  Príncipe de los Infiernos,  es sólo en la espesa
noche del prejuicio, del fanatismo y de la esclavitud que se pueden
llevar a cabo; apenas destella la antorcha de la filosofía, se eclipsan y
desaparecen bajo sus fuegos bienhechores como las nubes opacas de
una noche de otoño ante los primeros rayos del sol.”

Esclavitud, fanatismo, prejuicio y religión cristiana constituyen una unidad con
los abusos precisamente porque el gobernante que se cree inspirado en Dios
–aunque diga que es un Dios bueno– inevitablemente pierde toda mesura,
toda medida y realismo en sus actos. Esta unidad perversa es también la base
de la acción negativa, de estas “obras de las tinieblas” propias del “Príncipe
de los Infiernos” a las que Sade opone el poder superior de la acción positiva
iluminada, las luces de la razón.

Sade se refiere a la filosofía de la Ilustración o Iluminismo como arma contra
las tinieblas del fanatismo religioso y político. He aquí la acción positiva frente
a la acción negativa, la verdad frente a la mentira y la perfidia.

El  estilo  literario  de  Sade,  aunque  un  poco  recargado,  siguiendo  con  las
costumbres  de  su  época,  siempre  apuesta  a  reforzar  las  dimensiones
Principales y secundarias del concepto político que quiere proponer. Pero el
concepto político implica dimensiones morales, éticas, culturales, que son su
contexto, se refiere a éste mediante metáforas literarias como iluminación,
luz  frente  a  los  actos  oscuros,  inmorales.  Ya  que adopta la  libertad como
Política, se plantea la cuestión de qué tipo de actos morales complementan o
son consistentes con este tipo de política, qué tipo de ética. Eso es lo que
sugiere su estilo literario, que no es, por tanto, simplemente añadido sino que
corresponde a la idea de fondo.

Sade continúa insistiendo en que el rey deje de manipular con mentiras, que
es tiempo de una política realista, verdadera, a los ojos de todo el mundo.
Porque el fondo de la lucha es la libertad y no vamos a abandonarla:

“Ya  no  es  hora,  Señor,  de  asustarnos,  ni  de  encerrarnos  [–o
encarcelarnos, como fue el caso del mismo Sade–], pero aún es la de
hacer que os adoren, y todavía podéis hacerlo: ese retorno de vuestra
autoridad por el que vuestro corazón suspira con tanto ardor no puede
ser  ahora  sino  producto  de  vuestra  conducta  [–es  decir,  no  de  su
nacimiento, no porque se lo dé Dios sino por sus propios actos–]; hace
mucho  tiempo  que  lo  habríais  conseguido  si  hubieseis  querido  no
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escuchar más que a vuestro propio corazón, y ese pueblo que decíais
que  degradaba  vuestra  corona  habría  vuelto  insensiblemente  a
colocarla sobre vuestra frente.”

Pero el rey no ha escuchado a su corazón sino a sus allegados burócratas y a
la señora María Antonieta, que es racista en contra del pueblo francés y es
favorable a los intereses de la monarquía extranjera. De esta manera Sade
trata  de  convencer  al  rey  de  que  haga  una  política  oportuna,  realista,  y
estamos viendo cómo la argumenta. Así, continúa:

“Y ese pueblo que decíais que degradaba vuestra corona habría vuelto
insensiblemente  a  colocarla  sobre  vuestra  frente.  Todavía  lo  será,
Señor,  y  os  será  devuelta  aún más  bella,  más  digna  del  verdadero
monarca de una nación como la nuestra; sois vos quien reinará, no
serán ya  vuestros  ministros;  reinaréis  por  la  ley,  por  el  corazón de
vuestros súbditos [–es decir, no por sus ministros ni por Dios sino por
su propia voluntad–]. ¡Oh, qué hermoso Imperio! ¡Y queríais perderlo,
Señor,  queríais  perderlo  huyendo  de  nosotros!  ¿Qué  motivo  pudo
impulsaros a semejante conducta?”

En la coyuntura política en la que el rey debe intervenir de modo oportuno es
posible instaurar una monarquía auténtica, no la que ha sido falseada por el
Antiguo Régimen, y que es posible realizar gracias a la Revolución francesa. Al
ligarse  la  libertad  del  pueblo  con  la  posición  de  reciprocidad  y  amor  del
monarca  hacia  aquél  se  realiza  la  libertad  pero  también  la  monarquía.
Mediante la libertad se realiza la monarquía, pero la libertad no puede ser
real si no es mediante la monarquía, porque sin la unidad del pueblo que se
puede lograr a través de ella la libertad se disgrega en distintas facciones que
se oponen entre sí y cometen abusos unas contra otras.

Se  trata  de  una  monarquía  constitucional  y  democrática,  con  libertad
constitucional, en la que forma y fondo se corresponden adecuadamente. Al
aconsejar así  al  rey,  Sade está criticando a la sociedad burguesa desde la
monarquía. Posteriormente hará esta crítica desde una posición comunista.
Ya  hemos  visto  cómo  su  primera  idea  se  origina,  paradójicamente,  en  la
equivocación  de  considerar  a  la  sociedad  burguesa  sólo  como  forma  de
gobierno sin observar el  fondo de explotación económica que la sustenta.
Sade se construye la ilusión de que un buen gobierno y la idea de libertad son
suficientes para llegar a la sociedad feliz, armónica. Pero al darse cuenta de
que la sociedad burguesa realmente no puede quitarse de encima esas lacras,
de que existe explotación económica y esta esclavitud no solamente existe en
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la Edad Antigua y en el Feudalismo sino también en la sociedad burguesa, a
partir de aquí, podrá transitar a la crítica de la sociedad burguesa desde su
ideal comunista.

A continuación, Sade le advierte al rey que si huye de Francia para buscar
aliados y destruir la Revolución puede perder ese posible “hermoso imperio”
fundado “por el corazón de vuestros súbditos”, o sea la oportunidad de una
intervención política e histórica decisiva. Y lo conmina a examinar sus motivos
para huir exponiéndose a tan grande peligro:

“Permitidnos  examinarlo  por  un  minuto:  ¿era  como emigrante  que
salíais  de  Francia?  ¿Pretendíais  ir  a  vegetar  como un  particular  en
algún  rincón  oscuro  de  Europa?  En  esa  suposición,  ¡qué  debilidad!
¿Queríais  regresar  a  Francia  con  las  armas  en  la  mano  y  volver  a
Versalles  sobre  montañas  de  muertos?  En  ese  supuesto,  ¡cuántas
crueldades, cuánta sangre habrían derramado vuestras manos! Porque
no lo dudéis, Señor, no hay un solo francés, todos hablan aquí por mi
boca, ni uno solo que no hubiera preferido la muerte al renacimiento
de vuestro antiguo despotismo.”

De esta manera Sade hace ver que la actitud del rey no corresponde a una
posición de fuerza sino a una posición cruel y por lo tanto débil. E intenta
enérgicamente hacer evidente esta debilidad recurriendo a la ironía (“¿era
como emigrante que salíais de Francia?”), ridiculizando las ilusiones del rey,
su  ceguera  derivada  de  su  creencia  de  que  Dios  le  dio  el  poder  y  de  la
crueldad  y  debilidad  de su  posición.  Y  no sólo  es  una posición débil  sino
peligrosa pues el pueblo no va a tolerar más errores: 

“Habéis  llegado  a  cansarlos  de  eso,  qué  digo,  habéis  llegado  a
abrumarlos, no quieren más de lo mismo; además, ya es una cuestión
de honor, y ya sabéis que el honor es el sentimiento más activo en el
corazón de un hombre, y sobre todo de los franceses.”

El honor es un tema de la nobleza, caballerezco. Anteriormente era cualidad
de los caballeros andantes y luego de la nobleza y la aristocracia; a propósito
del honor argüían sus actos y llegaban hasta el duelo a muerte por defender
el  honor.  Actuaban  por  el  honor  y  morían  por  honor.  Pero  Sade  le  está
haciendo valer al rey el honor del pueblo, que no solamente los aristócratas
tienen honor sino también el pueblo, y este honor es auténtico y por lo tanto
opuesto al honor que ha sido falseado por la nobleza. Este valor aristocrático
ahora lo aplica Sade al pueblo como caballero libre; ahora el pueblo es el
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caballero andante. Los héroes de caballería, multiplicados por millones, son el
pueblo. Ha habido una inversión histórica. Ya no son los caballeros andantes
los que luchan por la libertad y por la justicia. Así como antes el caballero
andante salvaba a la doncella oprimida y que querían violar, ahora es en el
pueblo movilizado en la Revolución francesa en el que está el honor libertario
y justiciero

Sade le tiene que explicar al rey esta inversión completa de los tiempos, esta
nueva situación histórica, para que pueda actuar de modo adecuado.

Sexualidad y libertad en el Renacimiento y en la modernidad,
o Boccaccio y Sade

Antes  de  concluir  nuestro  comentario  de  la  carta  al  rey,  son  pertinentes
algunos señalamientos para apuntalar nuestra comprensión de la perspectiva
política de Sade. A partir de lo que hemos visto hasta aquí es recomendable,
por ejemplo, ver las películas ya mencionadas más arriba Titus, de J. Taymor,
basada en el drama de Shakespeare Tito Andrónico, o la película Saló o los
120 días de Sodoma, de Pier Paolo Pasolini; o se puede releer con provecho
las novelas de Sade, profundizar en las referencias a Maquiavelo o revisar Del
espíritu de las leyes, de Montesquieu.

Más allá de lo que hasta aquí he comentado, cabe preguntar por la relación
de Sade con escritores anteriores que tenían una perspectiva similar a la suya,
como por ejemplo Boccaccio  en El  Decamerón, que trata de la religión,  la
libertad y la sexualidad, esto es, la crítica a la represión sexual, y observar en
qué consistiría la particularidad política de Sade con respecto a aquéllos.

Sade comparte  con Boccaccio  la crítica a la moral  represiva de la  religión
cristiana, su hipocresía y su complicidad con las opresiones. Pero la sexualidad
en  Boccaccio  es  jocosa,  está  llena  de  alegría  y  frescura,  sus  cuentos  son
picaros y poco sangrientos, casi no hay crueldad en ellos, mientras que en
Sade, aunque participa de estas mismas ideas, las escenas sexuales adquieren
un  matiz  oscuro,  sangriento,  violento,  cruel.  Insisto  en  que  ésta  no  es  la
sexualidad que Sade propone ni promueve, como dice el equívoco común en
el que caen quienes intentan interpretarlo pero sin entenderlo. Esta tonalidad
siniestra en  la  que  se  ve  envuelta  la  sexualidad  en  las  obras  de  Sade
corresponde a la época que él quiere criticar, por ello se trata de una crítica
mucho  más radical a la sociedad que tiene enfrente, la sociedad burguesa,
que la crítica que Boccaccio le quiere hacer a la sociedad renacentista de su
tiempo.
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De Boccaccio a Sade o de la sexualidad como liberación
a la denuncia de la sexualidad como forma de opresión

¿Cuánto ha avanzado la decadencia del Feudalismo desde el Renacimiento
hasta  los  últimos  días  del  absolutismo  francés?  Esa  es  la  distancia  tanto
histórica como teórica que media entre Boccaccio y Sade. Las interacciones
humanas ya no se pueden presentar como en Bocaccio, simplemente como
una liberación sexual naciente, fresca, que critica a una religión represiva. En
cambio  en  la  época  de  Sade  los  oligarcas  tienen  el  monopolio  de  la
sexualidad, la han encarcelado y la utilizan como medio de opresión en contra
del pueblo, y así la quiere retratar Sade.

La sexualidad debe ser libre, alegre, fresca. Pero eso ya no es noticia, este
ideal ya no es el instrumento de liberación y crítica que fue en el momento de
Boccaccio. En la época de Sade lo que hay que denunciar es que los oligarcas
están  torciendo  la  sexualidad  y  así  tuercen  al  ser  humano.  La  corrupción
económica,  política,  cultural,  moral,  se  concentran  en  la  corrupción  y
desnaturalización de la sexualidad. Eso es lo que denuncia Sade. Sus novelas
no  son  libertinas  aunque  en  la  época  están  de  moda  los  novelistas  de
libertinaje como, por ejemplo, Restif de la Bretonne, a quien Sade rechaza a
pesar de que en sus obras despliega una vida sexual bastante libre y llena de
aventuras.

Las aventuras sexuales de Restif de la Bretonne y las de Sade parecen ser lo
mismo, así como las de Boccaccio o Casanova. Son personajes que surgen al
desarrollarse  la  individualidad ya  en la  sociedad  feudal  y,  luego,  con  más
fuerza, al despuntar la sociedad burguesa. Conforme brota el individuo libre
se  suscitan  ciertas  individualidades  fuertes  que  despliegan  su  sexualidad
como  se  muestra  en  las  obras  de  estos  autores.  La  época  hace  que  las
ataduras políticas y sexuales se vayan liberando y que se abran así múltiples
caminos y opciones de liberación también sexual.

Pero no es ésta la perspectiva de Sade. Aunque forma parte de esta corriente
histórica de promoción de una sexualidad libre que refleja la liberación de
ataduras económicas, políticas y culturales, él tiene otras ideas acerca de lo
que ha ocurrido con la sexualidad pues ve que ya no es signo de liberación y
crítica social como en Boccaccio durante el Renacimiento. 
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La sexualidad encarcelada por los opresores
y la crítica integral a la modernidad

 Para Sade no se trata de renunciar a la sexualidad libre sino de que ésta ya no
es instrumento de crítica social. Ahora hay que denunciar los actos de una
sexualidad encarcelada por los opresores. Así como los intérpretes de Sade
cometen una gran injusticia histórica al identificar a Sade con sus personajes
sádicos,  es  un  grave  error  identificarlo  con  los  escritores  libertinos  de  su
tiempo. Lo que él hace es denunciar el hecho de que la sexualidad está siendo
utilizada por los amos como instrumento de sometimiento y humillación, que
la han torcido en su sentido fundamentalmente gozoso liberador.

Y no es que Sade ponga a la sexualidad en el centro porque así pueda llamar
la atención, como en los actuales espectáculos mediáticos manipulados de la
cultura de masas. Más bien la sexualidad puede llamar la atención porque
efectivamente es el centro de la vida humana: tus afectos, tu afirmación de
vida, tu alegría, tu frescura, la producción de otros seres humanos, tus hijos,
todo eso depende de la sexualidad, es algo natural. No sólo es natural –y, si se
quiere,  divino–  producir  niños  sino  también  el  placer  sexual.  La  religión
cristiana desconoce este hecho por hipocresía,  la  sexualidad procreativista
que pregona es antinatural. La sexualidad realmente está en el centro de cada
ser humano. Pero este centro de la persona humana, como toda la persona
humana,  es  lo  que  el  Antiguo  Régimen  y,  luego,  también  la  sociedad
burguesa,  están  encarcelando.  Este  centro  oprime a  los  seres  humanos  y
también  su  sexualidad,  y  como condición  para  oprimir  a  toda  la  persona
humana tiene que oprimirla sexualmente.

Esto  lo  muestra  claramente  la  asociación  de  los  déspotas  con  la  religión
cristiana pues para oprimir al pueblo utilizan esta religión para embaucar a la
gente  y  para  reprimir  su  sexualidad.  Sade  denuncia  en  sus  escritos  esta
hipocresía, a la que, además de la opresión de las condiciones externas de
existencia, los señores dominantes le añaden la opresión del corazón de los
oprimidos.

La  crítica de  Sade  también  denuncia  los  roles  sexuales  que esta  sociedad
asigna  a  los  hombres  y  a  las  mujeres,  en  un  juego  de  represión  de  la
sexualidad que apunta a suprimir la persona de la mujer, su ser, su posibilidad
de  realizarse  en muchos otros  aspectos  más allá  de la  sexualidad,  que  la
coloca en una situación de desventaja de oportunidades en todos los campos
de la vida. 
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La  denuncia  de  Sade  no  es  feminista  ciertamente  sino  antropológica  e
histórica. En la época moderna todos los seres humanos estamos sufriendo
esta vejación omnilateral.

Del optimismo político de Sade y de la Carta al Rey
como carta al pueblo

Cuando Sade le dice al rey que “los abusos no pueden subsistir cuando la
razón se depura; obras de las tinieblas, como el Príncipe de los Infiernos, es
sólo en la espesa noche del prejuicio, del fanatismo y de la esclavitud que se
pueden llevar a cabo”, también le está señalando que el pueblo ya cambió, es
diferente que lo ilumina la luz de la razón pues “la antorcha de la filosofía” ha
eclipsado bajo “sus fuegos bienhechores” ese prejuicio y fanatismo. Ya acabó
la noche, estamos en un nuevo amanecer y el pueblo ya no va a permitir
abusos.

Como  vemos,  Sade  sostiene  una  perspectiva  optimista  respecto  de  las
posibilidades de la sociedad burguesa porque la identifica con la forma de
gobierno,  no ve que debajo de los abusos entre facciones no sólo está  la
libertad que todos quieren sino también la explotación de una clase sobre
otra, no ya de la aristocracia sino de la burguesía sobre el pueblo. Este será un
descubrimiento ulterior. En la carta al rey la palabra esclavitud no se refiere a
la esclavitud asalariada sino a la de los antiguos o a la del feudalismo, no está
designando la esclavitud del trabajo asalariado bajo el capital.

Cabe señalar que Sade se preocupó porque esta carta dirigida al rey fuera
publicada por el editor de sus novelas y podemos suponer que la conocieron
muchos en su época, quizá miles. En todo caso podemos considerarla como
una carta al pueblo, no sólo al rey, pues intenta que en la coyuntura el pueblo
pueda elegir por la monarquía constitucional,  para que vea que la idea de
libertad, de Estado de derecho, de una nueva sociedad basada en la libertad
solo se puede llevar a la práctica en ese momento con un rey que acepte la
Constitución y que esté en relación de reciprocidad con su pueblo.

Vale la pena insistir en esta dualidad de la carta como consejos al rey pero
también como ideario político para orientar al pueblo,  pues Sade no se la
envía en un sobre al rey sino que la publica.
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Así  pues,  como vemos,  es necesario leer a Sade con nuevos ojos.  Porque
comúnmente se lo confunde con sus personajes. Ciertamente su intención en
sus novelas es picante, quiere calentar al lector, pero no se reduce a eso. Sade
sostiene además la intención política de crítica social,  y ambas intenciones
están coordinadas.
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Capítulo 4
UN PROBLEMA PARA SADE: CÓMO EXPRESAR LA CRÍTICA DE LA

SOCIEDAD MODERNA EN SUS NOVELAS Y CÓMO INTERVENIR
POLÍTICAMENTE EN ELLA

Monarquía constitucional democrática
frente a metafísica del aristócrata

En el capítulo anterior iniciamos el comentario al que es, quizás, el primer
escrito político de Sade, la carta que le manda a Luis XVI poco después del
intento de huida de la Familia Real,  y nos detuvimos en el  último párrafo
después  de  considerar  las  partes  más  importantes  de  la  carta.  En  dicho
párrafo Sade vuelve sobre la idea política principal relativa a la monarquía
constitucional,  nacional  y  democrática  como la  forma de gobierno  que le
puede  corresponder  a  Francia  en  ese  momento.  Lo  dice  de  la  siguiente
manera:

“Tal  vez,  por  este  lenguaje,  me  tomaréis  por  un  enemigo  de  la
monarquía y del monarca; no, Señor, no lo soy en absoluto; nadie en el
mundo está más íntimamente persuadido que yo de que el imperio
francés no puede ser gobernado sino por un monarca, pero es preciso
que  ese  monarca,  elegido  por  una  nación  libre,  esté  fielmente
sometido  a  la  Ley...,  a  la  ley  hecha  por  los  representantes  de  esa
nación, única con derecho a promulgarla, porque el poder no puede
residir más que en ella, y puesto que el poder de que gozáis no es sino
un poder confiado os es imposible usarlo de otro modo que para la
gloria y la grandeza de quienes os lo confían…”

En estas palabras resalta el concepto de nación así como el de la Constitución
legal que promulgan los representantes de la nación, es decir, los diputados y
demás  representantes  elegidos  democráticamente.  Pero  sobre  todo  es
importante la afirmación de que el poder de que goza el rey “no es sino un
poder  confiado”,  esto  es,  que  no  le  ha  sido  dado  por  Dios,  sino  que  la
soberanía reside en el pueblo y éste le confía el poder al rey en tanto es su
representante. Sade volverá a mencionar esta idea en "Idea sobre el modo de
sanción  de  las  leyes,  por  un  ciudadano  de  la  Sección  de  Piques",  que
comentaré más adelante.
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En fin, Sade habla del pueblo como soberano que delega esta soberanía al
monarca, está haciéndole valer al rey la soberanía del pueblo. Además Sade
está  teniendo  en  cuenta,  para  mantener  la  figura  de  la  monarquía,  pero
constitucional,  no  sólo  la  situación  interior  en  Francia,  con  su  peculiar
configuración de clases sociales, de tradiciones o costumbres, sino sobre todo
la  situación  internacional,  pues  el  conjunto  de  naciones  europeas  son
monarquías  y  en ese  contexto Francia  puede verse  en una situación muy
difícil  si  cambia su forma de gobierno. Este contexto internacional aparece
claramente en la parte final de este párrafo conclusivo:

“Termino, Señor: ojalá que vuestro ejemplo [–si respeta la soberanía
del  pueblo  para  guiarlo  sobre  la  base  de  una  Constitución–],
iluminando  a  vuestros  contemporáneos  [–los  otros  monarcas–]  y  a
vuestros sucesores en el trono, les enseñe a respetar a los pueblos que
tienen el honor de gobernar; ojalá que en esa terrible escuela puedan
convencerse  de  que  las  riendas  que  les  entregan  hombres  libres  e
iguales  según las  leyes de la  naturaleza son en sus manos como el
timón que el amo del barco entrega a su piloto, y que se hagan, así
como él, eternamente responsables, ante Dios y ante los hombres, de
la manera como las tienen.”

La coyuntura internacional monárquica y las tendencias
actuales a aristocratizar metafísicamente a Sade

Tal es pues la clave de la coyuntura: lo que resulta posible en ella, y ésta es
también, por lo tanto, la clave para entender correctamente la propuesta de
Sade, que nuestros contemporáneos han tergiversado al inventar que Sade
nunca  abandona  la  monarquía  como  ideal  porque  nunca  dejó  de  ser  un
aristócrata. También se puede pensar que si Sade hace valer la soberanía del
pueblo  como  fundamento  de  la  legitimidad  de  cualquier  representante
político, así sea un rey o un presidente,  el  principio según el  cual ésta no
emana de Dios sino del pueblo, es porque, en las condiciones revolucionarias
de Francia, así salva a la monarquía, aunque sea a costa de trasladarla a un
orden constitucional dentro de la sociedad burguesa. Este comportamiento
sería  perfectamente  posible  como  una  forma  realista  de  salvar  a  la
monarquía, pero no es necesariamente el caso.
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Para determinar si éste es o no el caso que nos ocupa, el problema consiste
en  saber  si  Sade puede, o  no,  ir  más  allá  de  la  idea  de  la  monarquía
constitucional en su pensamiento político, en otros términos, si la monarquía
constitucional es para él una salida táctica en referencia a lo posible en la
coyuntura nacional e internacional o, al contrario, se trata de una cuestión de
principio, propia de una especie de metafísica del aristócrata de la cual nunca
se puede desprender.  Muchos autores  han interpretado las  cosas  en este
segundo  tenor,  pero  pienso  que  es  incorrecto.  Creo  que  no  han  puesto
atención suficiente en los argumentos de fondo, es decir, en la situación de
Francia y en la situación internacional a la cual está haciendo referencia Sade
al sostener su propuesta táctica de monarquía constitucional.

Posteriormente,  la  postura política de Sade fue cada vez más radical  pero
mientras  el  rey  todavía  no  ha  sido  guillotinado,  Sade  puede  defender  la
monarquía  constitucional.  No  es  una  elección  en  el  aire  acerca  de  qué
gobierno  le  gustaría  sino  condicionada  por  las  fuerzas  políticas  que  tiene
enfrente. Si simplemente se hace a un lado al rey hay que enfrentar ejércitos
–el francés y los de las otras monarquías europeas– que todavía existen, una
clase de aristócratas que no está completamente fragmentada ni derrotada y
que puede contar con el apoyo de gente que aunque no es aristócrata no ha
definido  su  posición  política.  En  tales  condiciones  los  enfrentamientos
políticos entrañan graves peligros para Francia; ya hemos visto cómo si los
revolucionarios pretenden matar al rey las potencias monárquicas europeas
atacarían de inmediato. Esa es la coyuntura política en la que Sade propone la
monarquía constitucional, no es un planteamiento metafísico ni una piel con
la que se encubre el aristócrata monárquico.

La  práctica  política  posterior  de  Sade  pudo  radicalizarse  debido  a  que
surgieron otras posibilidades más allá de la monarquía constitucional. Si no se
entiende  esto  la  radicalización  posterior  se  lee  como  una  impostura,  el
fingimiento de un monárquico embozado que sólo de dientes para afuera
acepta la soberanía del pueblo. De hecho hay personas que son aristócratas
que todavía se creen los prejuicios acerca de su sangre, del abolengo de su
apellido y los escudos de armas de su familia, a los que les interesa mantener
esta idea acerca de Sade.
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En  fin,  a  los  aristócratas  les  interesa  mantener  a  Sade  recluido  en  la
monarquía y hay autores que no son aristócratas pero a los que disgustan las
Posiciones políticas radicales de Sade e insisten en que éstas son imposturas,
Que no son genuinas y por tanto no hay que tomarlas en serio, así que por ser
reaccionarios  y  conservadores  aunque  no  aristócratas  asumen  las  mismas
Posiciones de la aristocracia.

Como  los  planteamientos  radicales  de  Sade  transgreden  los  límites  del
horizonte burgués, critican demasiado a fondo a la sociedad burguesa, ésta
reacciona contra ellos y lo presenta como un loco o un impostor que nunca
abandonó en verdad  sus  actitudes  de  aristócrata;  hay  pues un interés  en
devaluar  su  literatura,  su  filosofía  y  sobre  todo  su  política,  por  eso  es
importante  esclarecer  el  estatuto  de  la  propuesta  de  monarquía  consti-
tucional de Sade, si se trata de un principio político general o una propuesta
coyuntural impuesta por las circunstancias del momento.

Prisionero en La Bastilla, Sade arenga al pueblo;
ya libre, publica su Carta al Rey

Indaguemos más de cerca en la cuestión. Veamos por lo pronto cómo es que
se conoce la carta.

Una  biógrafa  reciente  de  Sade,  Francine  du  Plessix  Gray,  autora  de  El
marqués de Sade. Una vida (1998), refiere lo siguiente:

“Mientras  el  carruaje  de Luis  XVI  cruzaba la  Place  de la  Révolution
(anteriormente llamada Place Luis XV y en la actualidad Place de la
Concorde) [llevan preso al rey y lo regresan de Varennes a París] un
ciudadano corrió hasta el carruaje y arrojó una carta al interior. Más
tarde  Sade  afirmaría  que  había  sido  él.  Aunque  se  tratará  de  otro
ejemplo  de  su  mitomanía  y  la  misiva  en  cuestión  jamás  llegará  al
carruaje real,  lo cierto es que Sade escribió una carta a Luis XVI en
ocasión de su humillante regreso. De hecho, era la primera octavilla
oficial escrita por Sade, distribuida por su editor, Girouard, pocos días
después del fiasco de Varennes.”11

11 Francine du Plessix Gray, El marqués de Sade. Una vida, p. 562.
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Hoy sabemos cómo se llegó a conocer la carta. El editor de Sade la publica y
así  también  le  podría  hacer  llegar  al  rey,  es  una  argumentación  para
convencerlo pero también para el pueblo, un doble consejo.

Ahora bien,  esta  intervención política literaria de Sade –cuando Sade está
todavía en la cárcel– es posterior a su primera intervención política práctica.
Vale la pena observar en qué consistió ésta.

Muy poco antes  de estallar  la  Revolución francesa,  el  primero de julio de
1789,  Sade  arenga  al  pueblo  desde  su  celda  en  La  Bastilla  y  llama  a  la
rebelión.  Comparemos  dos  descripciones  del  evento.  Según  Francine  du
Plessix Gray,

“la agitación que se vivía en las calles de París tal vez llamase más la
atención a Sade que cualquier detalle de carácter legislativo [como la
reunión de los Estados Generales o de la Asamblea Nacional, que se
disponía a confeccionar una Constitución para proponérsela al rey; en
ambos casos se trataba de limitar el poder del monarca, pero mientras
tanto  la  agitación  en  las  calles  de  París  estaba  en  ascenso].  Los
ciudadanos  habían  reaccionado  con  violencia  contra  la  llegada  de
nuevos soldados por orden del rey, y se habían manifestado cada día
desde finales de junio en el barrio de Saint-Antoine, tradicional punto
de  encuentro  de los  disidentes  políticos  situado  justo  debajo  de  la
'celda  de  Sade.  Para  entonces  los  cañones  de  La  Bastilla  estaban
cargados. El 1 de julio Sade, que era el único prisionero que quedaba
en la torre “Liberté”, estaba tan furioso por el hecho de que hubiesen
suspendido de nuevo, por razones de seguridad, sus paseos por las
murallas, que decidió arengar a la muchedumbre que se apiñaba bajo
la ventana de su celda.”12

Es  muy importante  tener  en  cuenta  en  esta  situación  que la  arenga  a  la
multitud era un llamamiento a la rebelión pues quién actúa así debe tener
una convicción a favor del pueblo y en contra del opresor hasta el punto de
arriesgar la vida, pero, como vemos, la descripción de la autora le quita peso a
este hecho. Así, después de citar la queja del comandante De Launay, en la
que  sugiere  que el  motivo  de la  arenga de Sade  es  la  suspensión  de sus
paseos  y  solicita  que  se  lo  traslade  a  Charenton  (lo  que  sucede  al  día
siguiente), Francine du Plessix continúa:

12 Ibíd., pp. 500-501.
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“Uno de los carceleros y la propia versión de Sade añadirían un detalle
pintoresco al informe de Launay. Con el fin de que su llamamiento a la
rebelión resultase más espectacular, Sade había empleado parte de su
material urinario –un largo tubo metálico a través del cual hacía aguas
menores, que caían al foso de la fortaleza– a modo de altavoz.”13

Para la autora se trata de “detalles pintorescos”, pero se trata de esfuerzos
dramáticos de Sade para hacer que se oiga su llamamiento, pues a 30 metros
de altura las palabras se las lleva el viento. Basta considerar las dificultades
técnicas del caso para comprender que el uso del orinal no tiene la finalidad
de darle mayor espectacularidad a la arenga sino, como digo, hacer que se
oiga.  Además,  debe  trepar  a  la  ventana  y  colgarse  de  los  barrotes  para
acercarse lo más posible a la calle, etcétera.

La  descripción  trivial  de  estos  esfuerzos  como  detalles  pintorescos  “para
resultar más espectacular” tiene el sentido de negar que Sade tuviera alguna
convicción en contra del rey y, en general, alguna convicción política a favor
de la  rebelión popular.  Mediante  esta  negación se  transforma una acción
política y social en un acto individual egoísta: el marqués está furioso porque
le  suspendieron sus paseos y  por  ese  motivo,  en un berrinche,  llama a la
rebelión. Así refiere esta biógrafa la primera intervención política de Sade,
pero  no  obstante  esta  manipulación  reconoce  que  Sade  arengaba  a  la
multitud en un llamamiento a la rebelión.

Otra descripción es la de Ronald Hayman, otro biógrafo autor de  Marqués de
Sade: vida de un cruel libertino (de 1978).  (Ya el título que le pusieron en
español –el original en inglés es De Sade: A Critical Biography– sugiere que
todo lo que diga Sade está marcado de antemano, ya queda sesgado.) Aquí el
contexto histórico y económico está un poco mejor presentado:

“El invierno de 1788 a 1789 había sido extremadamente riguroso. Tras
una  mala  cosecha,  gran  número  de  campesinos  hambrientos  y  sin
empleo emigraron a la capital del reino donde se unieron en las calles
a los obreros sin trabajo. La disidencia era fomentada por oradores
que incitaban a la masa popular inculcando la sospecha de que los
granos estaban siendo acaparados por los ricos.”14

13 Ibíd., p. 501.
14 Ibíd., p. 207.
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El pueblo sufre hambre pero unos malvados oradores incitan a la masa y le
inculcan la sospecha de que es víctima de los acaparadores, que para este
autor no parece que existan, así manipula la información para sugerir que
Sade es uno de estos oradores que incitan a la gente no porque tengan alguna
convicción  política  sino  simplemente  con  la  finalidad  de  agitarla  y
manipularla. En la misma tesitura, continúa este autor:

“A fines de abril estallaban peligrosos motines. Varios centenares de
trabajadores  se  congregaron  en  los  alrededores  de  La  Bastilla,  y
armados de garrotes desfilaron detrás de un tambor aumentando su
número  hasta  llegar  a  juntarse  unos  3.000  manifestantes.  Algunos
funcionarios fueron quemados en efigie, se destruyeron dos casas y
fueron saqueadas dos tiendas de comestibles. Durante el asedio de la
casa  de  un  fabricante  de  papel  tapiz,  la  tropa  recibió  órdenes  de
disparar contra la turba de gente apiñada en una estrecha calle y hubo
varios  centenares  de  muertos.  Miles  de  disidentes  empezaron  a
congregarse  cada  noche  frente  al  Palais  Royal.  Los  oradores  y  los
panfletistas  propalaban  nuevas  ideas  para  enardecer  a  la  masa  de
descontentos e incitarlos a la acción.”15

Hayman refiere como “enardecer” o “incitar” los esfuerzos para orientar la
acción,  para indicar lo que hay que hacer ante la opresión y la represión,
cuáles  son  los  movimientos  políticos  que  debe  llevar  a  cabo.  Para  él  los
oradores “propalan nuevas ideas” cuando intentan abrir paso a las luces que
el pueblo intenta darle a su movilización, a su lucha. 

Continúa:

“A fines de junio se congregó una muchedumbre para liberar a once
guardias  que  habían  sido  encarcelados  en  la  Abadía  por  haberse
negado a disparar contra los manifestantes en Versalles.”16

Los  soldados  empezaban  a  unirse  al  pueblo  revolucionario,  pero  eso  le
molesta a Ronald Hayman porque odia la revolución, así que se lanza contra
los oradores revolucionarios y contra Sade buscando motivos para degradar
su actuación revolucionaria:

15 Ibíd., pp. 207-208.
16 Ibíd., p. 208.
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“Los amotinados se organizaron mejor. Fueron quemadas las barreras
internas de las aduanas y se destruyeron documentos oficiales, pero se
impidió  el  saqueo.  En  una  serie  de  incursiones  bien  planeadas  se
juntaron  granos  y  armas  [(o  sea  que  sí  estaban  acaparando
alimentos)].  Desertores  del  ejército  se  estaban  uniendo  a  los
revolucionarios y se había integrado una milicia civil para responder a
la doble amenaza de la anarquía interna y de la intervención militar
desde el exterior.”17

Según Hayman, De Launay había ordenado en La Bastilla que se mantuviera
cargado  un  cañón  y  que se  alejara  de las  torres  a  los  reclusos,  y  en  ese
contexto refiere la escena en la que Sade arenga a la multitud:

“En la  celda ocupada por  Sade había  un tubo largo provisto  de un
embudo  en  uno  de  sus  extremos;  se  lo  habían  dado  para  que  él
pudiera deshacerse de la orina y el agua sucia a través de una ventana.
Al  medio día del  2 de julio,  Sade utilizó el  dispositivo a manera de
altavoz, a gritos llamó la atención de la gente en la calle y muy pronto
se congregó una multitud a la que pidió ayuda.”18

Así  pues,  en  la  versión de Hayman,  Sade no arenga a  la  multitud para la
rebelión, como afirma Du Plessix Gray, sino que pide ayuda y dice, “dando
grandes voces”, que “en el interior de La Bastilla los presos estaban siendo
masacrados”19 y que "a menos que los ciudadanos vinieran en su ayuda a él le
cortarían la cabeza”.20

Como  se  ve,  es  difícil  reconstruir  el  discurso  de  Sade  a  partir  de  estas
versiones parciales y contradictorias de sus biógrafos. Pero lo que tenemos de
cierto es que Sade puso en riesgo su vida al arengar al pueblo y que si actuó
así es porque tenía una convicción, porque le parece necesario e importante
intervenir así en la coyuntura.

En fin, De Launay hace que al día siguiente se traslade a Sade de La Bastilla a
Charenton, un asilo para enfermos y locos.

17 Ídem.
18 Ídem.
19 Ídem.
20 Ídem.
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“Lo metieron a empujones en un carro de alquiler –escribe Hayman–, y
lo llevaron al asilo de Charenton, a cinco millas de París, dejando en su
celda no sólo sus muebles, su ropa y 600 libros sino también quince
volúmenes de sus obras en manuscrito.”21

Sade se quejaría de este tipo de maltratos que le vienen infligiendo durante
muchos años.

Gozaba  de  ciertos  privilegios  dentro  de  la  celda  porque  había  sido
encarcelado  por  petición  de  la  familia.  No  es  que  hubiera  cometido
propiamente algún crimen sino que la familia pide al rey que lo encarcele y
éste accede. Por lo tanto, el Estado no se hace cargo de su manutención sino
que la familia paga una cierta cantidad de dinero para que se lo mantenga
preso.

Como vemos, la acción política práctica de Sade, anterior a la carta al rey,
presenta en verdad bastante radicalidad y arrojo y deja ver que Sade soporta
a la monarquía sólo como mal necesario todavía en la coyuntura nacional e
internacional.

Las diversas estrategias de crítica social y política desplegadas
por Sade: Diálogo entre un sacerdote Y un moribundo, Los días

de Sodoma, Aline y Valcour y Cuentos y fábulas (Justine)

Veamos  ahora  cuáles  son  las  posiciones  políticas  estratégicas  de  Sade.  Su
intervención es táctica, coyuntural, tanto en su primera acción política práctica en
La Bastilla como en su Carta al rey, que también es política práctica pero a través
de lo que pone en el papel de su pensamiento. Pero, como hemos visto, ya en su
obra literaria Sade ha estado conformando su crítica a la sociedad del Antiguo
Régimen y su propuesta de sociedad alternativa, esto es, cómo sería bueno que
viviéramos.

En sus novelas principales, que son anteriores, podemos reconocer sus posiciones
políticas estratégicas. Así pues, ya antes de su intervención político-práctica en los
acontecimientos  de  la  Revolución  francesa  se  ha  construido  una  concepción
crítica de la sociedad en la que vive y una alternativa a la misma. No sólo, sino que
ha previsto que la Revolución es inevitable porque las condiciones de injusticia y
de opresión ya son insoportables.
21 Ídem.

97



Jorge Veraza Urtuzuástegui

Consideremos un poco más de cerca el contexto de la Carta al rey. Enumeremos
rápidamente los antecedentes. El primer escrito literario-filosófico de Sade data
de 1782, es Diálogo entre un sacerdote y un moribundo. Antes de este trabajo,
Sade  escribe  más  de  15  obras  de  teatro.  Intentó  forjarse  un  prestigio  como
escritor dramático pero al parecer sin éxito. Por eso cambia de idea y se decide
por la narrativa.

Y bien, en Diálogo entre un sacerdote y un moribundo ocurre una conversión,
pero no es que el sacerdote logra convertir al moribundo a la fe cristiana sino al
revés, el moribundo convence al sacerdote. Y lo convierte a la idea de que eso de
Dios no tiene sentido, que en realidad lo que existe es la naturaleza y, dentro de
ella, nuestro cuerpo, los sentidos y el placer. El moribundo critica la religión, sus
formas  antinaturales  fantásticas  y  prohibitivas  de  represión  sexual  pues  el
moribundo quiere despedirse con placer de la vida. El cura queda completamente
convencido  por  la  argumentación  del  moribundo  en  la  que  se  desarrolla  una
crítica  filosófica  a  la  teología  de  modo  que,  finalmente,  cuando  lo  invita  a
acompañarlo a la habitación vecina donde varias muchachas los están esperando,
el cura asiente y entra con el moribundo a gozar con las mujeres.

En la base de esta muy interesante argumentación en contra de esta teología
antinatural y antihumana y a favor de la naturaleza, contra la represión sexual
y las ilusiones que fomenta la religión cristiana, que constriñen la libertad y la
forma natural  de  ser  de los  humanos,  hay  un profundo  humanismo y  un
naturalismo. En esta obra está implicada una crítica a la religión cristiana, que
le sirve al Antiguo Régimen como justificación para reprimir no sólo sexual y
moralmente al pueblo sino también política y económicamente. Esta crítica a
la sociedad se encuentra metaforizada, es una alegoría. Pero luego, en  Los
120 días de Sodoma, que escribe después, en 1785, Sade explícita su crítica,
que  más  que  una  crítica  a  la  religión  es  una  crítica  a  la  sociedad,
especialmente a los representantes de la oligarquía dominante, a saber: el
señor obispo, el señor banquero, el aristócrata y el magistrado; esto es, los
que detentan el poder y los que hacen las leyes y las aplican al servicio de la
opresión económica y  política,  en  la  que van incluidos la  humillación y  el
abuso  sexual.  Así  es  como  ejerce  el  poder  esta  oligarquía  y  para  ello  se
justifica en formas religiosas.
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Evidentemente, esta última obra es consecuencia de la primera. En la primera
se  encuentra  implícito  lo  que  habrá  que  decir  en  la  segunda.  Hay  una
continuidad  lógica  entre  ellas,  pero  también  hay  una  gran  diferencia  que
generalmente  no  observan  los  intérpretes  de  Sade,  y  muy  especialmente
Ronald  Hayman.  La  diferencia  consiste  en  que  en  el  Diálogo  entre  un
sacerdote  y  un  moribundo, este  último,  que  es  el  defensor  de la  libertad
sexual –y por lo tanto de las libertades sociales–, es el personaje con el que
Sade  se  identifica,  le  es  simpático  y  a  través  de  él  plantea  sus  propios
argumentos.  En  cambio,  en Los  120  días  de  Sodoma los  libertinos  que
despliegan  brutalmente  su  sexualidad  son  personajes  a  los  que  Sade está
criticando,  no  se  identifica  con  ellos.  Pero  comúnmente  los  intérpretes
identifican al crítico con lo criticado, a Sade con sus personajes libertinos a
través de identificar a estos libertinos con el moribundo de la obra anterior. A
un  hombre  que  está  haciendo  valer  la  libertad  lo  identifican  con  unos
hombres que están utilizando la sexualidad para oprimir al pueblo.

Extraña indiferencia la de estos intérpretes.  Por eso es legítimo preguntar:
¿qué diferencia puede haber entre el Decamerón de Boccaccio y la obra de
Sade siglos después? Boccaccio defiende la libertad sexual,  lucha contra la
represión  medieval  de  la  sexualidad.  Pero  en  la  época  de  Sade,  en  la
decadencia del feudalismo, la naciente sociedad burguesa es ya una sociedad
completamente degradada y allí no es suficiente reivindicar simplemente la
libertad sexual en contra de la represión sexual, tema que, como vemos en el
Diálogo  entre  un  sacerdote  y  un  moribundo, Sade  no  abandona.  Ahora
importa denunciar sobre todo la sexualidad represiva.  No se trata sólo de
criticar la represión sexual sino el modo en que la sociedad moderna utiliza la
sexualidad  como  forma  de  opresión,  de  represión  y  de  distorsión  de  la
libertad sexual, y esto es lo que se muestra en los libertinos sádicos.

Otra diferencia importante entre ambas obras de Sade consiste en que los
personajes de Los 120 días de Sodoma ejercen su sexualidad de un modo
cruel, sádico, criminal, incluso asesino, mientras que ninguno de estos rasgos
aparece en Diálogo entre un sacerdote y un moribundo, aquí la sexualidad es
gozosa,  libre,  sin  ningún  rasgo  sádico  ni  de  crueldad.  Esta  diferencia  tan
importante es soslayada por los intérpretes –especialmente Hayman– A partir
de  esta  obnubilación,  de  esta  identificación  falaz,  se  distorsiona  la  crítica
social  que  Sade  quiere  hacer  y  que  es  la  que  revela  la  relación  de
consecuencia  lógica  entre  ambas obras  junto con la  relación de contraste
complementario.

99



Jorge Veraza Urtuzuástegui

En Los  120  días  de  Sodoma encontramos  un  estudio  minucioso  de  las
pasiones  humanas  en  referencia  a  la  sexualidad.  En  medio  de las  atroces
aventuras de los libertinos Sade lleva a cabo una exposición sistemática de lo
que él llama las “pasiones humanas”, es decir, los gustos sexuales posibles, en
la que presenta una gradación de gustos perversos. Así, comienza por las que
denomina  “perversiones  simples”  y  luego  habla  de  las  “perversiones
complejas” hasta llegar a las perversiones criminales, y de cada una de ellas
presenta múltiples variantes. Finalmente, expone las “perversiones asesinas”.
Las perversiones criminales causan daño, mutilaciones, te sangran, pero hay
que distinguir  entre causar daño a la persona y matarla.  Y  hay gente  que
obtiene goce sexual de matar gente, lo cual es diferente que obtener placer
sexual  por  dañar  a  las  personas,  por  causarles  dolor.  Incluso hay  quienes
obtienen placer sexual de simplemente pervertir la sexualidad, no de causar
daño físico.

Cada una de estas pasiones muestra múltiples variantes que Sade presenta.
Hay autores que desvaloran a Sade como literato  o como filósofo pero lo
valoran altamente como psicólogo porque se anticipó a las investigaciones
sobre la sexualidad de fines del siglo XIX y de todo el siglo XX, precisamente
en sus estudios tan acuciosos, como el que se encuentra en  Los 120 días de
Sodoma. Pero no por reconocer este mérito verdadero dejemos de ver lo más
importante, es decir, la importancia moral y política, e incluso biográfica, que
tiene para Sade este estudio de las pasiones humanas. Recordemos que al
marqués  le  han  cometido  una  injusticia  al  encarcelarlo  y  antes  aun  al
condenarlo a muerte (condena de la que apenas se pudo salvar) por haber
organizado una orgía con varias mujeres.

Por  lo  tanto,  para  Sade  es  muy  importante  diferenciar  entre  los  modos
posibles  de practicar la sexualidad.  Solamente distinguiendo los  diferentes
tipos  posibles  de  pasiones  humanas,  diferenciándolas  científicamente,  se
puede establecer un juicio jurídico adecuado para determinar que tal o cual
comportamiento  sexual  es  criminal,  dar  solución  a  este  problema;  ¿el
ejercicio de la sexualidad es criminal en general?, ¿cualquier práctica sexual
es  criminal  y  amerita  una sentencia  de muerte? De otra  manera,  sin  una
respuesta adecuada a esta cuestión, carece de fundamento cualquier juicio
jurídico  acerca  de  un  comportamiento  sexual,  cualquier  pretensión  de
criminalizar algún acto o hábito sexual. Sin embargo, a Sade lo persiguieron y
lo encarcelaron con base en meros prejuicios, porque a raíz de un escándalo
la  familia  de  su  mujer,  en  connivencia  con  parte  de  su  propia  familia,  le
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pidieron al rey que lo metieran a la cárcel y allí fue encerrado durante años
injustamente.

En esta injusticia se mezclan la moral, la política y los prestigios como parte de
la ideología, de la cultura y de las formas en que se ejercía el poder en el
Antiguo Régimen.  En  tales  condiciones los  magistrados no tenían criterios
válidos para enjuiciar a alguien y menos aún para sentenciarlo a muerte. Esto
acrece el escándalo, no sólo la injusticia. De ahí la importancia que tiene para
Sade establecer una diferenciación nítida de los tipos de pasiones humanas
porque sobre esa base es posible juzgar los actos  humanos,  establecer su
carácter criminal. Y también de acuerdo con este criterio Sade distingue su
crítica a la sociedad diferenciándola de su persona. El ha intentado desplegar
libremente  su  sexualidad  y  por  ello  ha  sido  víctima  de  represión  y
persecución. Hasta ahí llega su despliegue sexual, pero otra cosa muy distinta
es el modo en que ejercen su sexualidad los libertinos sádicos en sus novelas.
Sade está señalando que es a ellos a los que hay que apresar, no a él. Ellos
son censurables, ése es el tipo de sexualidad represiva que está surgiendo en
una clase dominante corrupta, en los señores que detentan el poder en una
sociedad represiva, y no él, que ha sido encarcelado injustamente.

Tal  es  la  importancia  que  tienen  estas  cuestiones,  la  función  política  que
cumplen para Sade y que permiten entender por qué y cómo escribe  Los 120
días de Sodoma. Sade comienza a escribir esta novela en 1785 pero la deja
inconclusa, de modo que quedó en esbozo en su mayor parte. En esta novela,
Sade  enlista  los  diferentes  tipos  de  pasiones  y  escribe  algunas  escenas  y
algunos eventos y diálogos, pero interrumpe la redacción y se pone a escribir
Aline y Valcour. No hay una secuencia entre ambas novelas sino que surge
otra idea cuando está escribiendo su crítica social a fondo en  Los 120 días de
Sodoma. En esta obra expone su crítica a la sociedad moderna en términos
simples, es decir cómo es que en la humillación y opresión sexual los oligarcas
concentran  la  humillación  y  la  opresión  económica,  política  y  cultural.  En
Aline  y  Valcour desarrolla  su  postura  política  y  sigue  una  estrategia  de
argumentación distinta.  Por eso es interesante observar cómo ocurre esta
interrupción para pasar a plasmar la misma idea pero profundizada.

En Aline  y Valcour  o  la  novela  filosófica, escrita  entre  1785 y  1788,  Sade
presenta,  por  un  lado,  la  utopía  negra  de  una  sociedad  completamente
opresiva  en  todos  los  niveles,  desde  la  vida  sexual  hasta  la  política,  la
economía  y  la  cultura;  por  otro  lado,  describe  una  utopía  comunista  que
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existe en otro país, una sociedad feliz en la que la sexualidad se vive y se
ejerce en forma natural porque todas las personas son libres en la medida en
que  hay  armonía  en  la  producción  y  en  la  distribución  de  los  bienes.  La
primera es la sociedad presente, la realmente existente, sin exageración, en
contraste con la que aparece en Los 120 días de Sodoma, que es la sociedad
existente pero exagerada en su negrura, en su esencia y tendencias últimas,
como  si  Sade  advirtiera  o  predijera  el  advenimiento  del  fascismo,  una
sociedad al estilo nazi.

En Aline y Valcour, Sade distribuye su argumento de crítica social y política al
presentar  por  un lado la  sociedad tal  como es  en el  presente en un país
determinado, Butúa, en el que existe la utopía negra y la tendencia hacia la
opresión  absoluta.  Por  otro  lado,  en  otro  país,  Tamoé,  existe  la  utopía
comunista. De una parte, lo que está mal y qué tan mal puede llegar a estar,
y, de otra, la alternativa positiva frente a este tipo de sociedad.

Evidentemente  estos  argumentos  están  implícitos  en  Los  120  días  de
Sodoma; por ello al redactarla Sade considera útil y esclarecedor presentar el
argumento de esta otra manera y entonces interrumpe su redacción, ya en
esbozo, para en otro momento terminarla, y pasa a escribir Aline y Valcour.
En esta secuencia Sade va perfeccionando su argumentación política, pasa de
la denuncia simple, en la primera novela, a una explicación más compleja y
contrastada  de  los  diferentes  tipos  de  sociedad,  en  la  segunda.  Con  la
precisión de que Los 120 días de Sodoma no ofrece una descripción banal
sino  extremada,  es  una exageración  posible,  una especie  de microcosmos
maldito  en  el  que  se  refleja  la  sociedad  moderna  en  sus  posibilidades
extremas.  La  sociedad  actual  no ha  llegado  a  ese  nivel  de  degradación  y
opresión que se sufre en el  castillo de Schilling,  donde están recluidos los
cuatro libertinos y toda la gente que han secuestrado para llevar a cabo sus
desmanes.  Así  pues,  si  en Los 120 días  de  Sodoma no están explícitos los
contrastes  como  en Aline  y  Valcour, sin  embargo,  no  es  una  descripción
superficial de lo que existe sino de la esencia de la sociedad opresora.

En Aline y Valcour se muestra que la sociedad presente es criticable desde
una  perspectiva  moral  y  política  porque  en  ella  prevalecen  injusticias  y
creencias religiosas que dañan a la gente y por ello debemos alejarnos de esta
utopía negra representada por el reino de Butúa, hacia la que tiende nuestra
sociedad.
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¿Hacia  dónde  debiéramos  encaminarnos?  Pues  hacia  la  utopía  positiva
comunista que Sade representa en la isla de Tamoé. Éste es su planteamiento
estratégico,  del  cual  depende  su  defensa  táctica  de  la  monarquía
constitucional en la carta al rey. La utopía comunista que presenta en Tamoé
también está regida por un rey benévolo, es una monarquía comunista. Pero
cabe notar  que  se  trata  de  un régimen  de transición pues Zamné,  el  rey
benevolente y sabio de Tamoé, quiere preparar al pueblo para que él mismo
se gobierne en una especie de democracia directa y para que ya no necesite
un rey. Esta dualidad de la utopía comunista de Sade es consistente con su
intervención táctica en la carta al Rey.

Como ya he dicho, Sade comienza a escribir Aline y Valcour hacia 1784-1785 y
la  termina  en  1787,  por  lo  tanto,  sus  posiciones  políticas  fundamentales,
estratégicas,  ya  están  bien  conformadas  cuando  lo  vemos,  cuatro  años
después, arengar a las masas y cuando escribe la carta que dirige al rey –y al
pueblo–  en  la  que  aboga  por  una  monarquía  constitucional  democrática.
También se puede entender,  por la  situación política y  por  su  concepción
política, que la reivindicación de la monarquía constitucional es una posición
táctica,  y  que  sus  posiciones  políticas  rebasan  por  mucho  esta  figura  no
obstante que en la situación no sean viables prácticamente. Sade actúa de
acuerdo con lo que permite la situación, la correlación de fuerzas y el grado
de desarrollo del pueblo.

Aline y Valcour, que es su novela más completa, se publica en 1795, alrededor
de siete años después de haber sido escrita y terminada en la cárcel, y seis
después de que estalla la Revolución francesa. Así que es sorprendente cómo
en  sus  páginas  Sade  predice  la  necesidad  de  la  Revolución  francesa.
Justamente Zamné, el rey comunista de Tamoé, conversando con Sainville, el
héroe de la “Historia de Sainville”, le dice a éste que la situación de su país
(Francia) no se va a resolver sino con una revolución, y que por eso en el reino
de Tamoe hacen las cosas de otro modo para vivir tranquilos. La moderna
sociedad francesa vive de un modo represivo, irracional, explosivo, que lleva a
la revolución y a la confrontación.

Al  mismo tiempo que Aline  y  Valcour, Sade escribe Los  infortunios  de  la
virtud, que terminará en 1787. Termina de escribir en dos o tres semanas esta
pequeña obra que es una primera versión de Justine. La siguiente versión
–más  cruda  en  las  escenas  de  crueldad  sexual–,  ya  con  este  título,  será
publicada  clandestinamente  y  sin  el  nombre  de  Sade  en  1791,  porque
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necesita dinero para sobrevivir pues se encuentra en la miseria después de su
excarcelación (1790).

En 1797, dos años después de la publicación de Aline y Valcour, se publica la
Nueva  Justine, que  es  del  doble  de  tamaño  pues  le  hizo  añadidos  y
modificaciones. El argumento de fondo es el mismo pero ahora ilustrado con
escenas  sexuales  de  una  crudeza  multiplicada.  En  cada  nueva  publicación
Sade  trata  de  criticar  no  sólo  a  la  sociedad  moderna  en  general  sino  la
situación política del  momento;  de ahí  que no espere a concluir  una para
lanzarse a escribir otra, con las modificaciones que introduce en cada versión
de Justine.

Así pues, Los 120 días de Sodoma siguen al Diálogo entre un sacerdote y un
moribundo; por otro lado,  Sade interrumpe Los 120 días  de Sodoma para
escribir Aline  y  Valcour y  al  mismo  tiempo  que  va  terminando  esta  obra
comienza un nuevo proyecto, Cuentos  y  fábulas, del que forma parte Los
infortunios de la virtud,  que es una primera versión de Justine y en el cual
la crítica social es más diversificada. Aclaremos este entreveramiento.

Como  decía,  en Aline  y  Valcour la  argumentación  de  crítica  social  y  de
alternativa política se encuentra perfectamente distribuida y contrastada. Por
un lado, la sociedad presente con sus vicios y sus virtudes y la tendencia de
esta situación presente hacia una sociedad malsana como la de Butúa. No
podemos ver en el tiempo esta tendencia pero ésta aparece cuando uno de
los personajes viaja al reino de Butúa, en el que ya se ha realizado la sociedad
opresiva terrible que en un futuro próximo será la sociedad francesa; ésta es
la utopía negra del reino de Butúa. Y este mismo personaje (Sainville) viaja a
una isla en donde ya han aprendido la lección y han descubierto que una
sociedad realmente feliz es comunista, y la está tratando de instaurar un rey
sabio y bueno; todavía es una monarquía comunista pero él quiere preparar
al pueblo para que también se libre del rey sabio y bueno y se autogobierne.

Pues bien, al final de este argumento crítico y político bien contrastado, antes
de terminarlo, Sade entrevera otro proyecto literario, Cuentos, historietas y
fábulas, en el que intenta otra manera, más ligera, de presentar su crítica
social y su argumento político. Aline y Valcour es interesantísima porque es
una  novela  filosófica  en  la  que  los  argumentos  filosóficos  y  políticos  se
combinan con descripciones literarias de situaciones, diálogos y aventuras.
Con gran maestría, Sade logra una de las grandes obras de literatura política,
filosófica y  literaria.  Sin  embargo,  no deja  de ser  pesada y  esto lo  lleva a
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buscar otro modo de presentar su argumentación crítica y política, ahora bajo
la  forma  de  cuentos  y  fábulas.  Las  fábulas  le  permiten  transmitir  una
enseñanza moral  y  en  los  cuentos puede presentar  argumentos  de crítica
social y filosófica en una forma amena y entretenida que permite la reflexión.
Esta colección de relatos cortos incluye una pequeña novela,  “El presidente
burlado”, que contiene una crítica a los  políticos y  a  los  magistrados –un
presidente de la suprema corte–, quienes deberían impartir justicia pero en
lugar de eso cometen actos profundamente injustos –por ejemplo contra el
mismo Sade–.  En este  contexto Los  infortunios  de  la  virtud desempeña el
papel de espejo dramatizado del infortunio de Sade –Justine, como reflejo o
alter ego de Sade–.

Es así como en Los infortunios  de la virtud Sade relata las desventuras de
Justine pero sin cargar la pluma hacia las crueldades sádicas, en contraste con
las  brutales  perversiones  sexuales  que  sufre  la  Justine  posterior  como
personaje de la segunda versión publicada en 1791, y que es también distinta
a La nueva Justine, de 1797, la tercera versión, que es del doble de tamaño de
la anterior y es la más cruda.

La nueva Justine se publicó junto con la Historia de Juliette –la hermana de
Justine–, y ambas publicaciones se usaron como pretexto para encarcelarlo,
aunque  fue  más  bien  por  razones  políticas.  Las  autoridades  napoleónicas
pretextaron la publicación de estas novelas que, por lo demás, son realmente
fuertes,  con  escenas  eróticas  y  de  violencia  sexual  muy excedidas.  En La
nueva Justine –que tiene el  doble  de tamaño que la versión anterior– las
tintas están muy cargadas pero no para volverla picante, pues es una novela
de horror, pero de horror en relación con la sexualidad, para denunciar a los
malvados oligarcas  y  gobernantes  que cometen esos crímenes.  Así  que es
sumamente  importante  reconocer  la  correlación  entre  esos  malvados
personajes y los malvados que están gobernando Francia en ese momento,
como el  sanguinario y moralista Robespierre y el parásito censurador y ya
termidoriano Barras.

Otro motivo por el cual esas novelas crecen en tamaño es que Sade les añade
muchas notas a pie de página para explicar cuestiones literarias, históricas y
filosóficas que se plantean en la obra, lo que las vuelve eruditas, abigarradas,
de extensión considerable y enriquece su argumento.
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He aquí  las  distintas  estrategias  que  sigue  Sade  para  presentar  su  crítica
social,  política y filosófica y las alternativas que propone. En las siguientes
novelas  no  modifica  estas  estrategias  para  criticar  la  situación  social  y  el
régimen político existentes.  Es  posible  comprobar  este  hecho mediante  la
comparación del argumento de cada novela con la situación política que se
vivía  en  su  tiempo.  No  podemos  detenernos  en  ello,  sólo  dejamos  la
indicación. Recordemos que lo que nos importa aquí es observar hasta dónde
había llegado la concepción política de Sade antes de su intervención político-
práctica,  para  entender  si  su  propuesta  de  monarquía  constitucional  es
principista y vinculada a su carácter aristocrático, como se ha pretendido, o si
es  más  bien  una  posición  táctica  coyuntural  que  dará  paso  a  una  mayor
radicalización política conforme cambie la coyuntura.

Esta radicalización aparece precisamente en “Ideas sobre el modo de sanción
de las leyes, por un ciudadano de la sección de Piques”, que data del 2 de
noviembre de 1792 y que comentaremos en el próximo capítulo. Mientras
tanto, queda situada la primera intervención política de Sade, tanto práctica
como literaria, y las tendencias y posibilidades de la misma.

Concluyo este capítulo con algunas aclaraciones pertinentes sobre la vida y la
obra de Sade y sobre su relación con Platón y Maquiavelo como referentes de
su concepción política.

Sade, Platón, Maquiavelo, Gramsci y, sobre todo, Epicuro

La constitución física de Sade debió de ser muy fuerte como para aguantar 27
años de cárcel y no obstante vivir hasta los 74 años de edad (muere el 2 de
diciembre de 1814). Escribió la mayor parte de su obra en la cárcel. Sus textos
políticos los  escribió en libertad,  así  como La nueva Justine,  Juliette  y Los
crímenes del amor.

Vale  la  pena  aclarar  que  aunque Justine se  publicó  anónimamente  muy
pronto se extendió la idea de que su autor había sido Sade, quien en 1790
sale  en  libertad  tras  sus  primeros  11  años  de  reclusión,  pero  en  1801
Napoleón lo  encarcela  de nuevo,  hasta  1814,  cuando muere.  La policía lo
persigue  y  uno  de  los  motivos  oficiales  es  que  era  el  autor  de  Justine y
Juliette, lo que él, se comprende, negará reiteradamente. No renuncia a su
autoría pero la niega para protegerse.
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Dado el  sentido político de ambas novelas ante  el  gobierno en turno –La
nueva Justine respecto de Robespierre y Juliette respecto del termidoriano
Barras–, es notable la influencia de obras clásicas del pensamiento de las que
Sade  es  conocedor  erudito,  y  especialmente  la  referencia  implícita  a La
República, de Platón, en su visión sobre la forma de gobierno más adecuada a
la coyuntura política que se vive en el momento revolucionario francés.

La perspectiva política plasmada por Sade en su utopía comunista se revela de
entrada como la antípoda del Estado ideal figurado por Platón, además de
una visión más realista y concreta, fundada en otros principios.

Efectivamente, el Estado utópico de Tamoé es gobernado por una especie de
rey filósofo como en la república de Platón. Pero también remite a la idea
platónica la propuesta de monarquía constitucional que plantea Sade en su
carta al rey.

Por otro lado, ya hemos visto cómo en esta misma carta Sade también se
revela como una especie de Maquiavelo que le da consejos al monarca, a su
Príncipe, pero como un Maquiavelo positivo o para el que la acción positiva es
más fuerte que la acción negativa.

Cuando Maquiavelo, en El Príncipe, aconseja a César Borgia cómo gobernar se
basa en Platón en términos positivos pero también justifica la acción negativa
en  contra  de  otras  corrientes  políticas  y  de  otros  nobles  que  quieren
arrebatarle el poder.  En ese contexto es necesaria la acción negativa para
realizar  el  bien  común  del  pueblo,  se  justifica  por  el  bien,  por  la  virtud.
Muchas  acciones  guerreras  del  Príncipe  como  la  manipulación  de  la
información y el sometimiento incluso en contra del pueblo se llevan a cabo
en  beneficio  del  pueblo;  el  pensamiento  político  cae  así  en  una  trampa.
Tenemos  aquí  una  especie  de  exacerbación  del  planteamiento  de  Platón
llevado al absurdo.

Por su parte, Sade, más allá de Maquiavelo, propone poner sobre sus pies a la
política de acción positiva. Esto es, basándose en Maquiavelo –que a su vez
retoma a Platón y Aristóteles–, Sade plantea en nuevos términos el problema
de cómo realizar una acción política positiva en un contexto contradictorio,
de  luchas  violentas  por  el  poder,  sin  recurrir  a  la  justificación  de  que  el
enfrentamiento contra los malvados que rivalizan por el poder obliga a llevar
a cabo acciones también malvadas pero que supuestamente son por un bien.
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Para poner de esta manera sobre sus pies a la política de la acción positiva
Sade tiene como antecedente la obra política de Montesquieu  Del espíritu de
las leyes, en la cual se insiste de modo muy fundamental en la soberanía del
pueblo. El pueblo es el soberano, no el rey. Cuando se sostenía que el rey es
el  soberano  era  porque  se  pretendía  que  Dios  le  ha  dado  esta  potestad.
Siguiendo  a  Montesquieu,  Sade  critica  a  fondo  esta  idea  apoyado  en  el
pensamiento filosófico materialista naturalista ateo de Holbach y de Helvecio.
Es la  naturaleza la  que realmente existe  y no Dios.  Y  es el  pueblo  el  que
realmente es soberano porque ha nacido en la naturaleza –y no es Dios, que
no  existe–,  el  que  le  da  la  soberanía  al  rey.  Así,  para  argumentar
adecuadamente la política de la acción positiva sin caer en la trampa en que
cae  Maquiavelo,  se  requiere  de  una  filosofía  de  la  naturaleza  atea  y
materialista  para  fundamentar  la  postura  democrático-popular  que  le
atribuye la soberanía al  pueblo y rechazar racionalmente la que supuesta-
mente le otorga Dios al rey; dicho de otro modo, para creer en la soberanía
del rey hay que creer en la religión, en que Dios existe y él se la dio.

Sólo se puede argumentar de manera adecuada la libertad y la soberanía del
pueblo si se basan en estas críticas e inversiones de las premisas políticas y
filosóficas de la ideología dominante. Ya Montesquieu, hacia mediados del
siglo XVIII,  había  planteado  la  idea  de  la  soberanía  del  pueblo  pero  sin
fundamentarla en una filosofía natural y en una crítica a la religión, y esto es
precisamente lo  que encontramos en forma completa  en la  propuesta  de
Sade.

Ahora bien, en la idea de soberanía del pueblo está implícita una crítica a
Platón.  No  son  los  mejores,  la  aristocracia,  como  quiere  Platón,  o  la
aristocracia  como  clase  opresora,  sino  el  pueblo  quien  es  el  sujeto
fundamental.  Y  esto  es  lo  que  tenemos  en  Sade,  un  Maquiavelo  sólo  en
positivo, retomando la tradición platónica y aristotélica pero sin la perfidia
que hay en Maquiavelo,  y al  mismo tiempo en contraposición con Platón,
pero también con Maquiavelo, porque en Sade no es el rey quien tiene la
soberanía sino el pueblo; el verdadero Príncipe es el pueblo.

Ya en el siglo XX, el marxista italiano Antonio Gramsci –encarcelado por el
fascismo italiano– escribe sus célebres “Notas sobre Maquiavelo”, incluidas
en los Cuadernos de la cárcel, en las que, así como Maquiavelo le da consejos
al  Príncipe,  Gramsci  le  da  consejos  al  “nuevo  Príncipe”  que  es  el  partido
comunista  e  intenta  transformar  la  política  de  Maquiavelo  en  la  política
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marxista  dentro de Italia o,  en otros términos,  poner al  día la política del
materialismo histórico en concordancia con la política de Maquiavelo.

Sin embargo, antes de Antonio Gramsci y después de Maquiavelo está Sade,
para quien el Príncipe no es el partido comunista ni los Borgia ni el rey sino el
pueblo. Así, podemos medir la posición radicalmente democrática de Sade y
su  aporte  si  observamos  cómo  está  no  sólo  anticipando  a  Gramsci  sino
criticando al mismo tiempo a Maquiavelo y a Platón apoyándose, por un lado,
en Del espíritu de las leyes de Montesquieu y, por otro lado, en la filosofía
natural y atea de Helvecio y de Holbach, a quienes leyó en sus primeros años
de prisión.

Sin embargo, Sade basa su posición filosófica y política en las obras de estos
enciclopedistas  sólo hasta  cierto  punto,  porque de fondo se sustenta más
bien  en  Epicuro,  en  especial  en  la  forma  en  que  expone  su  filosofía  el
epicureísta Lucrecio, en De la naturaleza, de la que Sade cita, para establecer
su propia perspectiva, un significativo pasaje en la “Nota preliminar”  de Aline
y Valcour o la novela filosófica. A estas influencias se sumará la de “El tribuno
del pueblo”, Jean-Paul Marat, a quien conoció luego de salir de la cárcel.

En  la  utopía  comunista  de  Tamoé  importa  observar  no  sólo  quién  es  el
Príncipe  sino  la  figura  de  sociedad  alternativa  que  existiría  allí.  En  su
República, Platón  presenta  una  utopía  aristocrática,  gobernada  por  los
mejores, los áristos, los excelentes. La aristocracia es el gobierno (cratos) de
los  mejores.  Y  Platón  quiere  una  república  en  la  que  además  de  que
gobiernan los mejores esté abolida la propiedad privada para que la sociedad
sea  feliz.  Sin  embargo,  como  en  tal  sociedad  existen  clases  sociales  bien
diferenciadas, el poder de la clase superior reúne a estos individuos mejor
formados,  de mejor  cuna y  de mayor sabiduría,  etcétera.  Se trata  de una
figuración que se le va a revertir a Platón porque los áristos se convierten en
una clase social opresora y entonces ya no pueden ser considerados como los
mejores en general para la sociedad. En consecuencia, la propiedad privada,
de cuya abolición parte Platón deberá restaurarse de acuerdo con la lógica de
opresión que prevalece en su modelo de abolición de la propiedad privada
pero sin aristocracia.

Como vemos, es posible reconocer cierta familiaridad de la utopía comunista
de Tamoé con la idea platónica. De hecho, casi todas las tradiciones utópicas
comunistas durante la Edad Media y en el nacimiento de la sociedad burguesa
se van a referir a la idea de Platón, ésta ha sido tradicionalmente reconocida
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como la primera visión del comunismo, la forma de sociedad armónica. 22 Sin
embargo, se trata de una figuración contradictoria que no se puede sostener
en  la  práctica  pues  sus  premisas  implican  la  creación  de  una  clase  social
opresora.

Sade resuelve esta contradicción porque invierte la propuesta de Platón al
poner como soberano al pueblo y no a la aristocracia. Más adelante veremos
cómo en la siguiente intervención política de Sade, en su discurso “Idea sobre
el modo de sanción de las leyes...”, lleva a cabo dicha inversión al darle al
pueblo  toda  la  fuerza  de  la  soberanía  y  cómo  él  mismo  se  radicaliza  al
replantear esta primera idea de Platón en otro terreno muy distinto. En la
concepción de Sade,  la  propuesta  platónica está  puesta  sobre sus  pies:  la
soberanía le pertenece al pueblo; por lo tanto no las clases sociales ni las
jerarquías sino la libertad es lo primero, en lugar de la disciplina y la represión
como en Platón.

En  Sade,  la  utilización  consecuente  tanto  en  términos  prácticos  como
racionales de esta idea de Platón resulta en un comunismo plantado sobre
sus propios pies y de talante epicureísta. De ahí que a las clases dominantes
siempre  les  haya  incomodado  que  el  idealista  y  hasta  cierto  punto
reaccionario  Platón  figurara  no  obstante  una  sociedad  comunista  y  la
concomitante abolición de la propiedad privada.

Sade frente al Platón de Karl Popper y frente al Marx auténtico

Karl  Popper  hace  una  crítica  furibunda  a  Platón  en  su  libro La  sociedad
abierta y sus enemigos, que se publicó después de la segunda guerra mundial.
Karl Popper identifica brutalmente a Platón con Karl Marx porque en verdad
lo que le interesa es criticar a Marx y al marxismo. Para Popper lo malo de la
política comunista marxista no es que reivindique la soberanía del pueblo sino
que es totalitaria, y como esto no lo va a encontrar en Marx por ningún lado
le atribuye el autoritarismo de Platón, cuya posición le molesta a la burguesía
liberal por su ambivalencia entre aristocrática y comunista (con abolición de
la propiedad privada).

22 Otra  influencia  importante  en  Sade  será  desde  luego  la  de  la  utopía  comunista  de  su
contemporáneo Gabriel Bonnot de Mably.
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Además, como Popper sí encuentra autoritarismo y totalitarismo en Stalin y
en la ex URSS aprovecha para identificarlos con Marx, de modo que entonces
Platón y Marx son, según Popper, lo mismo que Stalin y la ex URSS, y en esta
mezcla  descubre una tendencia  intelectual  y  política  inquietante  que a  lo
largo de la historia se ha opuesto, según él, a la “sociedad abierta” que ya
existe en Occidente, en Estados Unidos, en Europa, a la que se contrapone
una sociedad cerrada y totalitaria creada por sus enemigos, que son Platón,
Marx, Stalin, etcétera. Esta es la línea argumentativa popperiana, que, como
se  ve,  es  brutalmente  confusionista  y  en  la  que  son  manipuladas  o
simplemente soslayadas diferencias decisivas.

Por  lo  tanto,  para  evitar  la  manipulación  de  los  argumentos,  debemos
establecer las distinciones del caso. Existe influencia de Platón en Sade, como
la hay en Marx, pero en ambos –por supuesto con diferencias– esta influencia
se  encuentra  subvertida  por  la  soberanía  del  pueblo  en  un  sentido
democrático  y  materialista.  Pero  en  ambos  casos  se  descarta  de  raíz  la
soberanía  de la  aristocracia,  de  estos  "mejores"  tan  caros  a  Platón y  que
constituyen la clase aristocrática que ciertamente gobernó en su momento y
hasta la época de Sade, porque la monarquía constitucional de la que habla
éste es sin aristocracia.
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Capítulo 5
DEMOCRACIA DIRECTA Y SOBERANÍA COMO BIEN COMÚN O EL

DIALÉCTICO SADE CARACTERIZA, CRITICA Y COMBATE LA
EXPLOTACIÓN POLÍTICA

En el capítulo anterior vimos cómo Sade aconseja en su carta a Luis XVI, al
“Príncipe”, a la manera de Maquiavelo, pero basándose en la soberanía del
pueblo; por lo tanto, invierte el tipo de política que propugnara Maquiavelo
así  como la  de Platón,  en la  que él  mismo se  basa.  A  propósito  de estos
consejos al rey –que implícitamente son también para el pueblo– pudimos
poner  en  claro  que,  al  contrario  de  la  insistente  sugerencia  de  algunos
intérpretes y biógrafos, que la militancia política de Sade en la Revolución
francesa fue auténtica y no fingida.

En el presente capítulo comentaré el siguiente escrito político de Sade con el
que contamos, su discurso del 2 de noviembre de 1792, “Idea sobre el modo
de sanción de las leyes, por un ciudadano de la Sección de Piques”.

Radicalización política de Sade para conservar el poder
en manos del pueblo revolucionario

El movimiento revolucionario se encontraba organizado por secciones, vale
decir municipalidades o colonias, y a Sade le correspondió, según su distrito,
adscribirse  a  la  sección  de  Piques,  y  como  ciudadano  en  tal  adscripción
propone algunas “ideas sobre el modo de sanción de las leyes”. Estas ideas
denotan  una  radicalización  de  la  práctica  política  de  Sade.  Ahora  trata
directamente de ofrecer consejos explícitos al pueblo, ya no como antes, que
se  dirige  explícitamente  al  rey  y  sólo  implícitamente  al  pueblo;  son
propuestas  para  la  defensa  del  pueblo  y  para  apuntalar  su  libertad  e
independencia. Ahora el Príncipe es el pueblo y, otra vez, la cuestión es no
perder o no dejar pasar la oportunidad política que se abre en la coyuntura. El
pueblo francés ha conquistado el poder y ahora se trata de conservarlo en
una coyuntura en que se lo pueden arrebatar en virtud del modo en que se
promulgan las leyes. Por eso el escrito se enfoca en el modo en que deben ser
sancionadas.

Comienza así:
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“se  plantea  la  más importante  de todas las  cuestiones,  y  nada  tan
singular como la lentitud con que parecéis disponeros a responderla;
gimo por los motivos que tienen cautivas vuestras ideas, y declaro que
no los concibo. ¡Hombres del diez de agosto, no vacilasteis en arrancar
al déspota del orgulloso palacio en que tiranos, por segunda vez, iban a
derramar sangre del  pueblo!  No temisteis  reconquistar  al  precio de
vuestra sangre esa soberanía que no pertenecía más que a vosotros y
que sin embargo nada establecía aún pese a que vuestra revolución
estaba ya en su tercer año, y hoy, cuando se trata de consolidar las
bases de esa soberanía, cuando se trata de establecerla, de probarla
ante Europa entera, la despreocupación os encadena, y os dormís en
paz sobre los laureles que tantas manos intentan arrebataros.”

Es muy significativa esta entrada –“se plantea la más importante de todas las
cuestiones”– para un análisis de la coyuntura en la situación de un pueblo que
intenta pararse sobre sus propios pies como un pueblo libre.

Se trata  de una intervención no sólo táctica,  orientada a aprovechar y no
dejar  pasar  la  oportunidad  política,  sino  que  contiene  una  consideración
estratégica. Ya hemos visto cómo esta intervención política militante de Sade
en  la  Revolución  francesa  es  precedida  por  su  reflexión  sobre  el  Antiguo
Régimen y su crítica a la sociedad burguesa, pero también por su propuesta
de  alternativa  política  positiva,  la  utopía  comunista  que  desarrolló  en  la
novela Aline y Valcour. Por lo tanto, es evidente que Sade tiene base más que
suficiente para construir un planteamiento estratégico y no sólo indicaciones
tácticas para cada momento.

Así  que  se  trata  de  un  problema  tanto  de  política  interna,  como  es  la
unificación de la nación bajo una Constitución que afirme la soberanía del
pueblo,  como de  política  exterior,  para  marcar  la  posición  ante  todas  las
naciones europeas, es decir, para establecer y probar esa soberanía ante toda
Europa.  Se  trata  pues  del  centro  de  la  política  de  un  gobierno  porque
involucra los dos aspectos del Estado, la política interna y la política exterior.
Continúa Sade:

“Os digo, ciudadanos, que el tiempo apremia, y si dejáis escapar ese
poder adquirido mediante vuestras hazañas, ¡qué de dificultades para
recuperarlo! Razonemos pues juntos por un instante sobre el modo de
conservarlo.”
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Se ha logrado conquistar el poder pero está allí el peligro de perderlo y hay
que razonar a fondo acerca del modo de conservarlo e impedir así que nos
arrebaten los laureles de la victoria en el combate por la libertad.

El peligro es tanto más grande por cuanto los combatientes, los “hombres del
diez  de  agosto”  duermen,  despreocupados  y  por  tanto  encadenados,
justamente sobre esos laureles. Recordemos que el 10 de agosto de 1792 se
constituye la comuna insurreccional de París y el pueblo toma el Palacio de las
Tullerías, la residencia de los reyes. Se consuma así la caída de la monarquía
constitucional establecida en septiembre del año anterior.

Aunque ha sido derrocado el Antiguo Régimen, la antigua clase dominante no
se encuentra destruida sino sólo parcialmente desarticulada, pero la nueva
clase dominante, la burguesía, ha comenzado a tejer alianzas con aquélla y
esta  coyuntura  de  clases  se  está  reflejando,  en  términos  políticos,  en  la
cuestión  acerca  del  modo  de  sancionar  las  leyes.  La  burguesía  ya  está
mostrando los dientes burocrático-retardatarios con los que intenta traicionar
las  promesas  de  legalizar  la  soberanía,  de  volverla  Constitución.  Y  es
justamente a lo que Sade le está tomado el pulso. Es inaudito, dice, que ante
ésta que es “la más importante de todas las cuestiones”, los ciudadanos, los
legisladores,  los  diputados  se  estén  manejando  con  lentitud.  Sade  llama
enérgicamente la atención sobre este fenómeno extraño e incomprensible.
¿Es  acaso  un  problema sólo  de  pensamiento,  de  hacer  que  se  entienda?
Entonces vamos a aclararlo. Pensemos juntos.

Pero Sade implica que quizá no solamente es una obnubilación, un problema
de razón, sino un conflicto entre intereses de clase. Esta es la entrada y la
sugerencia. En lo que sigue veremos cómo percibe efectivamente Sade estas
dimensiones clasistas.

Sade o la democracia directa ante la explotación burguesa
de la política

Veamos  cómo,  unos  párrafos  más  abajo,  Sade  precisa  el  problema
fundamental:

“Ciudadanos,  habéis  podido  oírlo,  ya  se  os  ha  dicho  que  vuestra
sanción es inútil para las leyes que emanen de la Convención Nacional:
os han dicho que vuestros mandatarios, revestidos de vuestro poder,
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adquirirían, en virtud tan sólo de esa delegación,  tanto el  poder de
crear leyes como el de sancionarlas, es decir, se convertirían en jueces
de su propia causa. Os lo han dicho, y vosotros os sometéis.  Sí,  sin
duda  os  sometéis,  puesto  que ninguna  reclamación se  hace  oír;  es
sobre  el  extremo  peligro  de  esta  petición  de  principio  que  solicito
autorización para exponer ante vosotros.”

Así  pues,  la  Convención  Nacional  propondrá  unas  leyes  y  algunos
representantes políticos dicen que no es necesario que el pueblo las sancione.
Pero es una trampa, pues ¿por qué tendría el  pueblo que sancionar si  ya
están allí  sus  representantes para hacerlo? A través de los representantes
tratan de expropiarle al pueblo su capacidad de darse sus propias leyes. Son
leyes propuestas  por otros,  impuestas,  pero las presentan como si  fueran
estatuidas  por  el  pueblo,  y  lo  hacen  mediante  un  truco,  una  petición  de
principio,  un  círculo  vicioso,  pues  esos  mismos  representantes  que  han
creado las leyes pretenden dictaminarlas o sancionarlas, es decir, ser jueces
de su propia causa, y obviamente no se puede esperar que las sancionen en
contra si ellos mismos las han propuesto; por lo tanto hay una trampa, hay
connivencia.

Por principio debe ser otro quien enjuicie las leyes, no es válido que ellos
intenten sancionar las leyes que ellos mismos proponen.

Ya que ha centrado el problema, Sade propone: “Razonemos pues juntos por
un  instante  sobre  el  modo  de  conservar”  el  poder,  pensemos  juntos,
discutamos. Un intelectual  del  pueblo está al  lado del  pueblo tratando de
sacar  adelante  una  defensa  en  contra  de  sus  enemigos  luego  de  que  la
política burguesa ya mostró ser contrarrevolucionaria y antidemocrática. Sade
descubre esta traición al observar la lógica de los acontecimientos y en que
los argumentos de la burguesía se enredan en círculo en lugar de ir hacia
adelante, siguiendo el curso de la Revolución. Esta petición de principio, la
figura equívoca del discurso le está mostrando a Sade la figura equívoca del
movimiento real viciado por los intereses que se están jugando.

Veamos  más  de  cerca  cómo la  política  burguesa  se  vuelve  contrarrevolu-
cionaria y antidemocrática. Hay varios síntomas:

“Volvamos un instante los ojos hacia atrás, y veamos qué es lo que ha
creado tiranos:  no lo dudemos,  ciudadanos,  fue el  abuso  del  poder
confiado. Nerón, Tiberio, Venceslao, Carlos IX y Luis XVI no derramaron
sangre de hombres sino porque habían abusado de un poder delegado;
los tribunos, en una palabra, no hicieron temblar a Roma más que por

115



Jorge Veraza Urtuzuástegui

el abuso de un poder confiado; Asia no gime bajo horrendas cadenas
sino por el  abuso de un poder  transmitido; la  autoridad del  pueblo
reunida en una o varias manos, he ahí el origen de la aristocracia, he
ahí el abuso y los peligros de la comunicación de un poder.”23

Así  surgieron  los  tiranos  en  la  Europa  reciente  y  entre  los  principales
emperadores romanos, lo mismo que en Asia. La experiencia histórica es muy
clara en las más diversas geografías: el pueblo confía el poder y los que lo
reciben abusan de él e inmediatamente surge la tiranía.

Para  evitar  que  alguien  monopolice  la  autoridad  del  pueblo,  la  contra-
propuesta  es  ineludible,  se  trata  de propugnar  por  la democracia  directa.
Evidentemente Sade sostiene ahora una posición revolucionaria más radical
que la  defensa de la  monarquía  constitucional  democrática con soberanía
popular  que  propone  en  la  carta  al  rey,  que  comentamos  más  arriba.  La
coyuntura ha cambiado,  la  aristocracia  se  encuentra  más  desmembrada  y
fragmentada,  los  aristócratas  han  cometido  más  errores  y  el  pueblo  ha
avanzado, entonces se puede ir más adelante. El pensamiento táctico de Sade
se  desarrolla  de  acuerdo  con  estas  nuevas  posibilidades  políticas  y  en
congruencia con su estrategia general; avanza según principios pero también
de  acuerdo  con  la  coyuntura  política.  No  se  puede  decir  que  finge  la
radicalidad  política  pues  hay  una  perfecta  correspondencia  entre  su
pensamiento estratégico, su propuesta táctica y el carácter revolucionario de
su perspectiva.

Sade  percibe  con  claridad  el  primer  síntoma de  que la  burguesía  se  está
convirtiendo en contrarrevolucionaria y antidemocrática: 

“si  vuestros  mandatarios  pueden  prescindir  de  vosotros  para  hacer
leyes, si vuestra sanción les parece inútil, desde ese momento ya son
déspotas, desde ese momento vosotros sois esclavos”. 

Ya es despótico el mero acto de dictar las leyes prescindiendo de la sanción
del  pueblo,  incluso  bajo  un  contexto  democrático,  y  ese  acto  despótico
inevitable-mente conducirá a la construcción de un escenario despótico:

“así  pues,  si  alguna  vez  quieren  sustraerse  a  esa  indispensable
obligación  de  hacer  que  sancionéis  sus  leyes,  entonces  atreveos  a
preguntarles:  ¿cómo puede  un  mandatario  público  imaginar  que  el
puro título de representante del soberano puede otorgarle el mismo
derecho que posee ese soberano?”.

23 En todas las citas las cursivas son del original salvo indicación en contrario.
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Antes el soberano era el rey y los legisladores sus representantes, pero ahora
el soberano es el pueblo, y así como el funcionario servidor del rey no puede
tener la autoridad ni el poder del rey, lo mismo vale cuando el soberano es el
pueblo, su representante no puede tener el mismo derecho que el pueblo al
que representa.  Sin  embargo, en esta nueva situación es difícil entenderlo.
Pero  tan  pronto  como  se  plantea  el  problema  se  nota  claramente  que
también  en  este  caso  los  representantes  del  soberano,  que  ahora  es  el
pueblo, no pueden tener los mismos derechos que éste.

“¿Cómo  creen  que  la  porción  de  soberanía  que  les  confiáis  pueda
darles  nunca  el  derecho  de  atentar  contra  el  resto?  Los  mayores
infortunios os esperan si van más allá sin responder a esa pregunta;
estáis  perdidos  si  os  dan  leyes  que  no  hayáis  sancionado,  porque
entonces, apoderándose, mediante esa reunión de fuerzas adquiridas
a  expensas  de  vosotros,  del  foco  del  poder  del  que  no  les  habíais
confiado más que rayos, muy pronto eclipsarán la autoridad que jamás
debe salir de vuestras manos.”

De la imposición de leyes van a pasar a la usurpación del poder, esa es la
encrucijada en la que se encuentra la situación política en Francia y en la que
quiere intervenir oportunamente Sade, y para ello lo que hace es explicar el
proceso de la explotación política. Así como se le explota plusvalor a la clase
obrera  en  el  terreno  económico,  en  donde  el  trabajo  del  obrero  es
expropiado y monopolizado por el capitalista y éste adquiere así un poder
económico, ocurre lo correspondiente en el plano de la política. La praxis y la
existencia del pueblo le confieren a éste su soberanía pero él la delega a sus
representantes,  los  funcionarios  que  deberían  encargarse  de  gestionar  el
poder del pueblo a favor del pueblo, pero ellos monopolizan esa soberanía se
apropian de ella y se la enfrentan al  pueblo,  se la enajenan. Así  como se
enajena el trabajo, también la política es enajenada, se enajena el trabajo de
la  función  política.  En  el  texto  de  Sade  es  perfectamente  puntual  esta
descripción de la explotación política.

La dialéctica de la soberanía del pueblo y sus representantes, y
la psicología sadomasoquista del déspota y de sus servidores

Ya  que  aclaramos  el  centro  de  la  argumentación  de  Sade,  tratemos  de
entender mejor sus matices. Regresemos al momento en que, párrafos más
arriba, invita a razonar juntos acerca de la manera de conservar el poder.
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“Os  preguntaré  ante  todo  cómo  consideráis  a  aquellos  a  quienes
habéis encargado que os hagan las leyes. Por un imperdonable abuso
de  las  ideas  ¿los  confundiríais  con  representantes  de  un  pueblo
esclavo, enviados por vosotros para ofrecer votos y súplicas al pie del
trono de un imbécil?”

¿Quiénes  son  esos  representantes  del  pueblo?  ¿Es  el  rey  el  verdadero
soberano y entonces los representantes del pueblo son tales para ir a pedirle
alguna dádiva? Esa no es la situación; ni es un pueblo esclavo ni el rey es el
amo, ya no hay rey; entonces, el pueblo tiene que salir de esta minoridad.
Hasta  ahora  sus  representantes  han  sido  de este  tipo  pero  ya  existe  esa
situación,  el  pueblo  ya  no  es  esclavo  y  por  lo  tanto  sus  representantes
cumplen funciones distintas.

“Guardaos de ese error,  ciudadanos, y no perdáis nunca de vista la
diferencia que existe entre el diputado de los súbditos de Luis XVI y los
mandatarios  de un pueblo  que acaba  de  reconquistar  a  la  vez  sus
derechos, su poder y su libertad; el primero, como no hacía otra cosa
que solicitar gracias u obtener favores, podía, al distribuirlos desde las
gradas de un trono al que vosotros lo habíais elevado, conservar con
vosotros esa actitud afectada del despotismo que imitaba junto a las
rodillas de su amo; de ahí el  ropaje del  que lo habíais revestido, el
santo respeto que sentíais por él. Nada de eso existe hoy.”

Así pues, en primer lugar hay que tomar conciencia histórica de la diferente
situación en la que se encuentran el pueblo, sus mandatarios y los reyes, y
hay que actuar en consecuencia.

O sea que los súbditos del rey son sus esclavos y si quieren hacerle alguna
petición no puede venir todo el pueblo a ensuciar los salones de su palacio
sino  que  nombra  representantes  para  que  hagan  esas  peticiones.  Los
diputados  de  los  súbditos  del  rey  deben  saber  hacerle  peticiones  de  tal
manera que él acceda. Es una relación personal, importa mucho la gestión del
negociador; alguien inculto, brutal o iracundo no puede negociar con el rey.
Es muy importante la habilidad personal del negociador y esto debe saberlo el
súbdito del rey. El negociador va a recibir favores del rey. En esta situación es
muy lejana la noción de que la soberanía del pueblo es la fuente de la que
emana la fuerza del rey, todo aparece invertido; el poder parece emanar del
rey y éste otorga favores.  ¿A quién? A los diputados de sus súbditos,  que
gracias  a  su  habilidad  personal  consiguen  este  favor  del  rey  y  pasan  a
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distribuirlo entre la gente. Y ¿cómo lo distribuyen? Son nuevos déspotas pues
ellos  aprenden  a  actuar  despóticamente  justamente  al  humillarse,  es  el
“despotismo que imitaba junto  a  las  rodillas  de su  amo”.  Así  aprenden  a
adoptar la posición del cruel sádico dominante que es el rey.

Como  vemos,  Sade  utiliza  la  psicología  de  las  pasiones  humanas  para
entender los movimientos de la política, los motivos de los políticos y el modo
en que aprendieron a actuar de esa manera despótica; siendo masoquistas
aprendieron el sadismo. De ahí el estilo tan condensado y tan incisivo con que
observa la política.

Nótese  también  el  juego  de  las  reciprocidades:  el  pueblo  eleva  al
representante político, al diputado, pero éste se humilla ante el rey, que es
quien da favores. El político recibe esos favores y luego, en reciprocidad, los
distribuye entre el pueblo pero con la “actitud afectada del despotismo que
imitaba junto a las rodillas de su amo”; ahora ya no le importa que el pueblo
lo hubiera elevado sino sólo el favor que le da el rey, ahora él es el dueño de
la reciprocidad.

Sade va muy rápido en esta oración tan fluida, dialéctica, en la que refleja la
dialéctica  de  la  situación.  No  es  el  suyo  un  pensamiento  mecanicista,
formalista,  sino  dialéctico,  que  retrata  con  precisión  el  movimiento  de  la
práctica social recíproca y revela a Sade como un gran pensador dialéctico.

El  rey, que ha monopolizado el poder,  da los favores,  y quien recibe esos
favores  y  los  distribuye  es  el  segundo  monopolista  del  poder;  de  ahí  la
investidura que obtenía de explotar el poder. Y como ésta era la situación
real,  no  sólo  pensada,  de  ahí  “el  santo  respeto”  que  sentían  por  el
representante. Se crea entonces, junto con la situación real, una ideología,
una religión, un fetichismo del evento. Tú ya no ves a tu propio representante
como vecino en el pueblo sino como santo, empiezas a divinizarlo.

Pero ya se ve de dónde surge este fetichismo: es que todo el cuerpo social se
encuentra escindido: la soberanía original del pueblo no se muestra como tal
sino que parece emanar del rey. A partir de esta escisión primera se observan
subsiguientes  escisiones.  Cuando el  representante  que se  le manda al  rey
recibe un favor de éste olvida que en realidad el poder del rey y los favores
que da sólo  pueden dimanar  de la  soberanía  del  pueblo;  se  trata  de una
correa  de  transmisión  continua.  Pero  como  pueblo  y  rey  se  encuentran
escindidos  se  pierde  de  vista  esta  continuidad  y  sólo  se  ven  segmentos,
aparece  ante  la  conciencia  un  aparato  estatal  mecánico.  En  lugar  de  un
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cuerpo político popular orgánico, viviente, dialéctico, aparece una máquina
social rígida con movimientos duros, monopolizados, mecánicos, que a partir
de cada articulación producen nuevos privilegios y nuevos monopolios que
son otras tantas formas de explotación del poder.

Pues bien, “nada de eso existe hoy”, después de la Revolución, insiste Sade;
los diputados o representantes de los súbditos del rey ya no son tales porque
tampoco  hay  rey,  se  ha  restablecido  la  unidad  de  toda  la  sociedad,  la
continuidad dialéctica de la soberanía del pueblo. En lugar de los diputados
de los súbditos del rey ahora están allí los diputados revolucionarios. Es una
condición completamente distinta, ambos son representantes pero de índole
distinta.

Los hombres simples, libres e iguales a vosotros en los cuales delegáis sólo
momentáneamente una parte de la soberanía que no pertenece más que a
vosotros  no  pueden  en  ningún  caso  poseer  esa  soberanía  en  un  grado
superior al vuestro. La soberanía es una, indivisible, inalienable; al compartirla
la destruís, al transmitirla la perdéis.

El rey delegaba favores al diputado y por ello éste era el soberano frente al
pueblo.  Si  el  rey  es  el  soberano,  el  representante  del  pueblo  ante  el  rey
funciona  como  representante  del  rey  ante  el  pueblo.  Pero  ahora  que  el
pueblo  es  soberano  ha  delegado  en  sus  representantes  una  parte  de  su
soberanía y la parte no puede ser más que el todo.

Evidentemente  éste  no  es  el  discurso  de  un  fingidor  pues  implica  la
penetración  de  pensamiento  de alguien  que  se  ha  puesto  a  reflexionar  a
fondo la situación, por supuesto ilustrado, además, por una lectura no menos
penetrante Del espíritu de las leyes, de Montesquieu. ¿Cómo actuar y cómo
entender con exactitud la situación? Solamente alguien que piensa y actúa
con  autenticidad  puede  ocuparse  de  estas  cuestiones  y  desentrañar
científicamente la esencia de los acontecimientos, como vemos que lo hace
Sade.

La soberanía del pueblo como bien común, una tesis comunista, 
no de la burguesía

Como podemos ver, Sade describe aquí la soberanía como un bien común,
colectivo. El agua es un bien común, lo mismo que el aire, los bosques, la
naturaleza, es decir, los bienes comunes naturales. Pero también hay un bien
común social e histórico que le pertenece al pueblo y que es idéntico con él.

120



EL OTRO SADE

Este bien común es la soberanía del pueblo y no está repartida, no se puede
privatizar. Pero el diputado de los súbditos de Luis XVI privatiza la soberanía,
tal  y  como  la  privatiza  y  monopoliza  el  rey;  de  esta  manera  ambos
transgreden el carácter, la índole esencial de la soberanía como bien común.
La soberanía es un bien común, colectivo, no privatizable, a menos que se la
transgreda. Esta noción de soberanía como bien común es justamente la base
material práctico-social presente que le da pie a Sade para construir su utopía
comunista.

La  sentencia  según  la  cual  “la  soberanía  es una,  indivisible,  inalienable”
también está escrita en la Constitución mexicana, nos es familiar, pero en el
texto sadiano resalta la radicalidad que esa idea alcanzó históricamente, no
cuando se  formaliza  o  simplemente  se  repite  o  aparece  detentada por  la
burguesía.  Esta  idea de la  soberanía es una idea comunista,  no burguesa,
porque para ser “una, indivisible, inalienable” tiene que ser reconocida como
bien común imposible de ser privatizado. Si  la  soberanía se privatiza se la
falsea.

La soberanía del pueblo es ni más ni menos que el principio comunista básico
que  los  revolucionarios  franceses  lograron  establecer  y  que  debe  ser
desarrollado  por  la  revolución  proletaria.  Y  justamente  este  comunismo
básico  es  el  que  intenta  defender  y  desarrollar  Sade  al  presentar  su
concepción de la soberanía del pueblo como un bien común. Sobre todo en
este punto es reconocible que Sade se basa en El contrato social, de Jean-
Jacques Rousseau,  pero llevándolo a consecuencia y radicalizándolo,  como
veremos.

El pueblo sol y la democracia plebeya frente a los tarquinos,
déspotas político-sexuales. 

En el siguiente párrafo dice Sade:

"Los hombres esclarecidos que habéis llamado al  honor de haceros
una nueva Constitución no tienen, por lo tanto, otro derecho que el de
presentaros  ideas:  sólo  a  vosotros  corresponde  aceptar  o  rechazar
esas ideas; en una palabra, el poder de vuestros mandatarios es como
el rayo de sol reflejado por un espejo cóncavo: vosotros sois el haz de
luz que yo comparo al astro del día; vuestros diputados son el espejo
cóncavo: no poseen sino lo que han recibido de vosotros [–no de los
favores del rey–], y no iluminarán la tierra más que por los fuegos que
vosotros les hayáis transmitido.”
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Ahora aparece muy clara la democracia plebeya a la que Sade está aludiendo
en términos positivos. Dice:

“Pueblo,  vosotros  podéis  todo  sin  ellos;  ellos  no  pueden  nada  sin
vosotros.  No  se  ha  comprendido  hasta  qué  punto  es  esencial
establecer estas primeras ideas. La aristocracia no está tan lejos como
se cree, sus vapores cargan todavía la atmósfera que hasta hace tan
poco  tiempo  oscurecían;  tal  vez  no  sean  los  mismos  hombres,  si
queréis, los que serán corrompidos por sus miasmas, pero sin embargo
gangrenarán  a  quienes  lleguen  a  respirarlos,  y  vuestro  gorro  de
libertad, del mismo color que el de los forzados de vuestras galeras, tal
vez ocultará muy pronto las mismas cadenas.”

Así  pues,  detrás  de  los  manejos  políticos  de  los  diputados  Sade  está
entreviendo  los  intereses  de  clase.  Ciertos  representantes  no  solamente
están jugando a la política y cometen errores sino que se equivocan porque se
están corrompiendo por intereses de clase.

Los “vapores” que todavía  espesan la  atmósfera son los  de la  aristocracia
vinculada  con  la  alta  burguesía,  especialmente  los  banqueros con los  que
aquélla tenía alianzas familiares.

“Oh,  mis  compatriotas,  que  una  necesaria  desconfianza  no  os
abandone nunca; reflexionad sin cesar sobre los medios de conservar
esa libertad que no se adquiere sino mediante olas de sangre y que un
solo  instante  puede  arrebatar.  Los  orgullosos  destructores  de  los
Tarquinos ¿habrán pensado que un día se arrastrarían bajo César? ¿Y
quién puede creer que la misma ciudad haya hecho nacer a la vez a
Bruto y a Mecenas?”

De nuevo se trata de aprender de la historia, hay experiencias históricas de
este  tipo  en  las  que  el  pueblo  destruye  a  déspotas  como  Tarquino.  Esta
referencia a los tarquinos nos recuerda el poema de William Shakespeare  La
violación de Lucrecia, que trata de una leyenda muy antigua que se refiere al
rey despótico romano Tarquino. Shakespeare relata en forma magistral cómo
Tarquino, conversando una noche con sus generales después de la batalla,
escucha que uno de ellos contrasta los sinsabores de la batalla con su vida en
casa, donde lo espera una mujer bellísima y virtuosa. Entonces Tarquino la
imagina y la ambiciona y poco después sale furtivamente a galope rumbo al
palacio de aquel noble, adonde llega de improviso. Y evidentemente, como
llega el  rey,  la  señora de la casa,  que es Lucrecia,  llama a los sirvientes y
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dispone que se lo reciba. El rey agradece, cenan, y cuando todos se van a
dormir él se encamina hacia los aposentos de ella para violarla.

En  resumen,  lo  importante  para  Sade  es  el  vínculo  entre  la  política  y  la
sexualidad,  que  la  opresión  política  y  económica,  cuando  se  desarrollan
suficientemente, llegan a convertirse en opresión sexual, en explotación de
las oportunidades sexuales. Y esto es lo que caracteriza el momento en que
una época se redondea;  así  es como antropológicamente han ocurrido las
cosas. Cada una de las esferas vitales de los seres humanos están conectadas
con las otras, por eso es que Sade continuamente se exige hacer la crítica de
la sociedad burguesa a partir de la situación sexual de la misma pues cuando
la explotación se redondea en todos los sentidos se manifiesta también como
abuso sexual,  y la  violación de Lucrecia por Tarquino es un claro  ejemplo
histórico.

Sin embargo, aunque este tipo de abusos enardeció a los nobles y al pueblo
romano que expulsaron del poder a Tarquino y a su familia, a los tarquinos,
surgió inesperadamente otro déspota emanado de las filas del pueblo, César.
De  ahí  que  Sade  exclame:  “Los  orgullosos  destructores  de  los  Tarquinos
¿habrán pensado que un día se arrastrarían bajo César?”

Hay que tomar conciencia de esta experiencia histórica pues “quién puede creer
que la misma ciudad haya hecho nacer a la  vez a Bruto”,  que participó en el
asesinato de César, “y a Mecenas”, que era benefactor del pueblo y de las artes?
Entonces hay que diferenciar cuidadosamente a los representantes, no confiarse
en su investidura porque a partir de ahí se puede revertir todo. No hay que ser
crédulos sino continuamente críticos,  ejercer la duda cartesiana también en la
política. Y en la política la duda cartesiana se presenta precisamente como crítica
social.

Y bien, ahora podemos entender el planteamiento de Sade y su trasfondo
cuando advierte  el  peligro:  “Ciudadanos,  habéis  podido oírlo,  ya  se  os  ha
dicho  que  vuestra  sanción  es  inútil  para  las  leyes  que  emanen  de  la
Convención Nacional.”

El escrito de Sade que estamos comentando se divide en dos grandes partes
además de esta introducción. En primer lugar, se trata de determinar quién
tiene  el  derecho  de  sancionar  las  leyes  –que  es  a  lo  que  se  refiere  la
argumentación que vamos siguiendo–, y, en segundo lugar, se habla de cómo
puede sancionar las leyes el pueblo; en primer lugar quién, en segundo lugar
cómo; en otros términos, quién y por qué, por qué le corresponde.
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La duda cartesiana para criticar el despotismo
de la democracia burguesa

Como vemos, Sade inserta en el quehacer político una duda, un cuestiona-
miento, una observación crítica que es contraria a la actitud acrítica ante la
situación; se propone pues utilizar en política la duda cartesiana, aplicar el
método cartesiano filosófico-científico, y esto derivó en una paradoja. Pues
bien, ahora que Sade ya ha desarrollado el argumento se ve cómo brota la
duda crítica, cómo es necesaria en la práctica política y por lo tanto en la
historia, y así entonces se aclara la paradoja. Sade preparó la paradoja y ahora
entra a desenredarla.

Hace esto en el párrafo que comienza así: 

“Sin disminuir en nada la confianza legítima que hemos acordado a
nuestros  mandatarios,  exijamos  sin  embargo  de  ellos  que  no  se
consideren  más  que  individuos  encargados  únicamente  de
presentarnos ideas:  sólo nosotros debemos dictar nuestras  leyes,  la
única tarea de ellos es proponérnoslas.”

Hay  pues  una  legítima  confianza,  tenemos  que  confiar  en  nuestros
representantes,  el  pueblo  confía  en  el  pueblo.  Entonces,  ¿cómo  introducir  la
duda?,  ¿cómo  portarnos  críticos?  Esta  es  la  paradoja  histórica  que  los
manipuladores han querido explotar a su favor. El pueblo no tiene por qué venir a
sancionar las leyes, dicen. Si nosotros ya somos representantes del pueblo, ¿a qué
viene el pueblo a sancionar las leyes? Esta pretensión implica poner en cuestión
nuestra  investidura  como  representantes.  Si  dudan  de  mí  ya  no  quiero  ser
representante,  entonces háganlo ustedes.  Este es el  truco.  Por eso dice Sade:
confiamos, pero la experiencia histórica nos obliga a dudar y el pueblo debe dudar
continuamente, no lo va a lamentar, al contrario.

En fin, hay que desentrañar la paradoja de que en la confianza sin embargo va
incluida la crítica, y Sade ofrece la clave: exijamos que los mandatarios 

“no  se  consideren  más  que  individuos  encargados  únicamente  de
presentarnos ideas:  sólo nosotros debemos dictar nuestras  leyes,  la
única tarea de ellos es proponérnoslas”. 

Así  es  como  resuelve  la  paradoja:  nosotros,  el  pueblo,  les  confiamos  a
nuestros  representantes  o  mandatarios  que  propongan  las  leyes,  no  les
desconfiamos, pero ellos no pueden atribuirse el poder de dictarlas; quien
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dicta  las  leyes,  quien  las  sanciona,  somos  nosotros,  el  pueblo,  y  por  eso
tenemos que establecer la diferencia entre proponer y dictar la ley.

Actualmente el poder ejecutivo (por ejemplo, en México Felipe Calderón o
Enrique Peña Nieto) propone leyes al Congreso, es decir los representantes
del pueblo, los diputados y senadores, y el Congreso sanciona las leyes, no es
el rey el que simplemente dicta las leyes; el presidente propone las leyes y el
pueblo las sanciona pero a través de sus representantes. Nótese cómo Sade
está proponiendo una figura distinta a ésta de la democracia burguesa en la
que, así como el rey, el presidente de la república propone unas leyes y los
representantes del pueblo las sancionan y no directamente el pueblo. Sade
está señalando que en este proceso hay una delegación de poder que, así, se
puede monopolizar. Este el origen de un despotismo.

De  hecho  todas  las  leyes  neoliberales  dictadas  al  vapor,  en  medio  de
escándalos y periodicazos, en contra del pueblo, las “reformas estructurales”
energéticas,  educativas,  fiscales,  etcétera,  fueron  sancionadas  por  los
representantes del pueblo corrompidos por los intereses económicos de la
gran  burguesía  nacional  e  internacional,  y  pudieron  imponerlas  porque  el
pueblo, al que se le ha expropiado el poder de sancionar las leyes, sólo puede
quejarse.

Así pues, en la naciente sociedad burguesa Sade se levanta contra este peligro
propio del funcionamiento de la misma y radicaliza su propuesta. Más allá de
la situación aristocrática y más allá de la situación burguesa, con base en la
soberanía del pueblo, vislumbra una democracia plebeya, no burguesa, una
democracia popular y directa.

La revolución podría devenir dictadura y la ideología
reaccionaria contesta identificando al líder revolucionario

mesiánico con el déspota

El párrafo que estamos comentando remite a otra vuelta de tuerca, a otra
paradoja de la que el pueblo debe prevenirse, a saber: cuando el discurso
popular y revolucionario se equivoca y no permite la crítica. Este proceder se
justifica  con  el  falso  argumento  de  que  la  crítica  al  régimen  del  pueblo
favorece a los enemigos del pueblo. Según esto, si criticas al líder del pueblo
revolucionario estás contra él y a favor del enemigo.
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El caso histórico de Stalin es clásico y aleccionador al respecto, pues derivó en
un  “culto  a  la  personalidad”  análogo  al  que  un  Hitler  o  un  Mussolini
desarrollaron para sus fines nazis y fascistas. Para estos fines totalitarios es
conveniente  un  proceder  tal,  pero  no  para  la  revolución  democrática  y
socialista ni para sus líderes auténticos.

He aquí una figura despótica pero que práctica e históricamente tuvo sentido.
El líder revolucionario que proscribe la crítica no solamente está manipulando
la verdad, está diciendo una verdad a medias. Este líder revolucionario puede
ser  auténtico pero puede no tener  razón,  y  quien lo  critica puede ser  un
representante  auténtico  del  pueblo  pero  también  puede  ser  un  enemigo
embozado que se  presenta como presunto representante  del  pueblo para
atacar  al  dirigente  principal.  Entonces  hay  enemigos  ocultos  de  los  que
debemos cuidarnos.

Este  es  el  riesgo de un movimiento  revolucionario  democrático;  continua-
mente  existe  en  él  la  tendencia  a  volverse  despótico  (Sartre  analizó  en
profundidad este problema en el tomo II de la Crítica de la razón dialéctica).
En la Francia de Sade se presentó por vez primera de manera modélica este
fenómeno que podemos reconocer en otras situaciones históricas en las que
emergen  líderes  revolucionarios  despóticos  parcialmente  progresistas  que,
creyendo enfrentar posibles enemigos encubiertos de la revolución, reprimen
críticas del pueblo que no solamente son legítimas sino que pueden indicar
mejores caminos que las propuestas de los dirigentes.  Esto sucedió así en
muchas ocasiones históricas.

No  se  puede  decir  que  el  líder  simplemente  se  equívoco  porque  actúo
despóticamente o retardatariamente pues también ha tenido aciertos que
sustentan su liderazgo. Es una situación ambivalente. La coyuntura histórica
es problemática y entonces no se puede rechazar tal  proceder de manera
tajante. Pero es posible plantear la cuestión de en qué momento se puede
hacer la crítica (¿o nunca?), esto es, cómo definimos cuándo sí y cuándo no y
de qué modo criticar a los dirigentes. Así, por ejemplo, si hay que reprimir a
los posibles enemigos encapuchados para defender la revolución o al líder
hay que demostrar que son enemigos. Tiene que haber formas para resolver
esta situación de ambigüedad histórica. No se trata simplemente de la mala
voluntad  del  político  en  cuestión  sino  que  la  ambigüedad  es  histórica,
práctica,  objetiva.  Pero  los  seres  humanos  también  pueden  construir  un
poder popular capaz de resolver esa ambigüedad.
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No cabe,  pues, sólo basarnos en el  prejuicio, como cuando se dice que el
populista  despótico  es  despótico  por  populista.  Este  es  el  discurso  de  la
derecha,  de  la  burguesía  neoliberal.  O  al  revés,  que  todo  lo  que  haga  el
populista  siempre es  libertario  y  cualquier  crítica es  contrarrevolucionaria,
que es la posición de un mesianismo burgués pero que se cree y aparenta ser
revolucionario.

En fin, en medio de esta ambigüedad histórica debe ser posible construir las
formas de la política democrática, los espacios para la participación en los que
cada  vez  que  el  jefe  o  los  dirigentes  digan  que  tal  o  cual  crítica  es
contrarrevolucionaria se le puede exigir que lo demuestre y que no use su
autoridad para imponer su juicio.

En tal  situación ambigua Sade observa que hay individuos que se arrogan
autoridad sin ni siquiera ser representantes revolucionarios históricamente
ambiguos, por ejemplo, progresistas despóticos como Robespierre –o como
Stalin–,  sino  que  directamente  son  pagados  por  la  aristocracia  y  la  alta
burguesía  financiera,  es  decir,  observa  que  los  dirigentes  están  siendo
corrompidos y que sus posiciones despóticas ya son francamente corruptas.

El truco despótico: presentar leyes pasables en general y añadir
luego reglamentos particulares que las trasgreden 

(ejemplos actuales)

Como vemos, Sade propone una democracia distinta a la democracia burguesa
oficial pero también a la democracia manipulatoria populista, o la stalinista –que
solo  parcialmente  podría  ser  revolucionaria–.  Sade  habla  de  una  democracia
directa  popular  plebeya,  en  la  que  la  posición  crítica  es  el  modo  de
comportamiento adecuado del pueblo. Decía que en la política la duda cartesiana
filosófica y científica se convierte en una posición continuamente crítica. No se
trata de un criticismo, puesto que confía en la capacidad del representante para
proponer leyes pero no para dictarlas ni sancionarlas pues esto le corresponde a
los  representados,  al  pueblo;  como dice  Sade,  “sólo  nosotros  debemos  dictar
nuestras leyes, la única tarea de ellos es proponérnoslas”. Y continúa:

“Y, sobre todo, que las leyes proyectadas no nos sean presentadas sino
en detalle; propuestas en masa, todos los inconvenientes de la primera
Constitución volverán a encontrarse en la segunda; casi todas las leyes
constitucionales se encadenan unas a otras o derivan unas de otras;
con frecuencia la segunda es inadmisible si  la  primera no convenía;
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sólo  probándolas  en  detalle,  por  así  decirlo,  podríais  ver  si  os
convienen.”

Aquí Sade inicia la denuncia del truco despótico pseudodemocrático. Primero hay
que resolver quién es el sujeto (ellos proponen las leyes, nosotros somos el sujeto
que las dicta o sanciona). Ahora, cómo pueden hacer el truco y cómo podemos
evitarlo: que las leyes nos sean presentadas en todo su pormenor,  no sólo en
general, “en masa”, es decir, con todos los artículos internos, los reglamentos o
las llamadas “leyes secundarias”, pues –ése es el segundo truco– al momento de
elaborar los reglamentos particulares mediante los cuales se ponen en práctica las
leyes generales se revierte el principio fundamental: quién es el sujeto, pues es
así como el representante se arroga de hecho el poder de sancionar y dictar las
leyes que él mismo propone.

Un  ejemplo  actual  cercano  es  el  de  las  leyes  mexicanas  de protección  al
medio  ambiente,  que  en  general  son  bastante  buenas  pero  que  son
transgredidas por los reglamentos particulares que los políticos neoliberales
han establecido; así es como explotan el poder.

Los diputados deben presentar las leyes detalladas porque así se ve cómo las
van  a  aplicar,  si  pretenden  presentarlas  sólo  en  general  es  porque  así
aseguran que las van a aplicar de acuerdo con los intereses económicos a los
que sirven, que los han corrompido. Pero este peligro también acecha bajo la
forma de la vanidad o petulancia de los representantes: 

“sólo probándolas [las leyes] en detalle, por así decirlo, podríais ver si
os  convienen.  En  esto  debéis  temer  los  efectos  de  la  vanidad;  la
Constitución no se completó tan rápido sino porque vuestros primeros
mandatarios tuvieron la petulancia de terminar ellos solos el código
que vosotros les habíais solicitado”.

Contra la vanidad de los diputados que los mueve a concluir por sí solos y de
una vez  la  nueva legislatura  sólo  en general,  Sade advierte  que más  bien
deben proponerla  ya  pormenorizada  y  permitir  que el  pueblo  se  tome el
tiempo  necesario  para  hacer  el  trabajo  de  elaborar  con  minucia  los
reglamentos.

“Si esas leyes hubiesen sido estudiadas en detalle quizás no estaríais
obligados  a  rehacerlas  hoy  [–es  decir  de  hacer  una  segunda
Constitución–]; servios de vuestras leyes antiguas mientras las nuevas
no  estén  terminadas,  y  conceded  todo  el  tiempo  necesario  a  la
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perfección  de  un  edificio  que  nada  pueda  hacer  temblar;  si  esta
legislatura  no lo  termina,  ¡pues bien!,  será obra de la  otra,  no hay
ninguna necesidad de que las leyes se hagan con precipitación, y es
gravísimas el peligro de no dedicar a esa obra toda la reflexión que
exige.”

Como vemos, los consejos de Sade son generales y de detalle: hay que pensar
y evaluar bien las leyes porque van a regir nuestras vidas.

Por qué no revocar todas las leyes previas en un momento de 
transición revolucionaria (dialéctica de la moderación revolucionaria 
para ser radical)

Continúa Sade:

“vuestros  primeros  representantes  cometieron  una  falta  grave  al
demoler  [las  leyes  de  la  aristocracia  y  de  la  monarquía]  antes  de
construir: hubo un momento en que no teníais absolutamente ninguna
ley.  Ahora  ya  no  es  así;  buenas  o  malas,  las  tenéis,  que  os  sirvan
provisoriamente, y trabajad con pesas y medidas esa Constitución que
debe hacer vuestra felicidad y que, si es prudente, si es maduramente
meditada,  tal  vez  llegue  a  ser  la  ley  universal.  Si,  por  el  contrario,
procedéis con una precipitación siempre condenable cuando se trata
de objetos tan esenciales, si por último no obtenéis para cada una de
vuestras  leyes  esa  sanción  del  pueblo,  siempre  justo,  siempre
esclarecido cuando se trata de pronunciarse sobre la naturaleza del
freno que debe convenirle, entonces vuestros enemigos, cuyo único fin
es prolongar vuestra anarquía, aprovechando la segura debilidad de un
pueblo  que  no  tiene  leyes,  o  que  sólo  tiene  leyes  malas,  llegarán
pronto no a venceros..., sois franceses..., pero sí a dividiros.”

El pueblo destruyó la monarquía para apropiarse de la autoridad que ella le
había expropiado, pero esta autoridad se encuentra en las leyes del rey, y por
lo tanto, no se puede destruir esas leyes sin destruir también esta autoridad.
No  se  trataba  de  destruir  esas  leyes  sino  de reconstruirlas,  no revocarlas
mientras  no  haya  otras  que  las  sustituyan,  porque  ésas  ya  constituyen  la
soberanía  del  pueblo  que  el  rey  había  expropiado  y  entonces  son
parcialmente  válidas  y  útiles.  Esta  fue  “la  falta  grave”  de  los  primeros
representantes, que por un momento dejaron al pueblo sin ninguna ley.
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El argumento de Sade siempre es redondo y no mecánico, no es tajante pero
sí preciso: sería erróneo suprimir inmediatamente las leyes existentes porque
no  son  simplemente  las  leyes  del  rey  sino  que  emanan del  poder  que la
monarquía le ha expropiado al pueblo y el pueblo no puede renunciar a esa
parte de su poder porque entonces destruye parte de su propio poder. Como
se ve, el pensamiento de Sade es coherente y dialéctico, orgánico, al observar
críticamente  el  mecanismo  social,  cómo  la  sociedad  dividida  en  clases
funciona como máquina, ya sea la sociedad dominada por la aristocracia o la
sociedad burguesa.

Democracia directa mediante democracia representativa
multiplicada, pulverizada

Sade señala otro peligro:

“No dudéis, ciudadanos, de que no es sino para abreviar la tarea, y
para  arrogarse  en  consecuencia  el  honor  de  haberla  realizado  por
entero, que se busca evitar vuestra sanción en detalle o proponeros
una  Asamblea  que  sancione  formada  por  un  miembro  por  cada
departamento.  Desconfiad  de  las  trampas  ocultas  bajo  uno  y  otro
proyecto;  ya  os  he  hecho  ver  las  que  se  os  tienden  al  pretender
sustraerse a vuestra sanción: con la misma facilidad descubriréis las
que  se  disfrazan  bajo  el  plan  de  la  instauración  de  una  segunda
Asamblea creada para negar o conceder su voto a las operaciones de
la que ya existe. ¿Qué sería esa segunda Asamblea sino la rival o la
esclava de la primera? ¡Y qué de peligros en uno u otro caso!”

La Asamblea se volvería despótica, se corrompería, dice Sade, si se le concede
la facultad de sancionar las leyes. Y debemos notar que es justamente eso lo
que hacen actualmente las cámaras de diputados y senadores en la sociedad
burguesa. Las cámaras funcionan como asamblea sancionadora. Ya no es el
rey el que propone las leyes sino el presidente de la república, pero el que las
sanciona no es el pueblo sino una asamblea de representantes. Lo que está
criticando  Sade  es  que  esta  asamblea  de  representantes  se  convierta  en
asamblea sancionadora porque así se construye un despotismo:

“En el primero, no dudéis, ciudadanos, de que una segunda Asamblea
que, colocada cerca de la primera, no tendría otra función que aceptar
o rechazar las leyes propuestas por la primera, muy pronto daría en el
inconveniente de las dos cámaras, que con tanta razón rechazáis,  y
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creed, ciudadanos, que esa Asamblea depuradora, cuyo poder lucharía
constantemente con el de vuestros diputados, adquiriría en muy poco
tiempo  todos  los  vicios  de  la  autoridad  monárquica,  que  vosotros
habéis  absorbido  irreversiblemente.  Porque  observad  que  no  es  el
poder que crea el  que goza de autoridad,  sino que ésta  reside con
mucho más imperio en el que sanciona, y la cruel manera en que el
“hombre del Templo” [(Luis VXI)] paralizó todos los decretos esenciales
de las dos Asambleas anteriores os prueba que la fuerza mayor había
quedado  ciertamente  en  sus  manos.  La  autoridad,  podéis  estar
seguros, pasaría pues infaliblemente a esa Asamblea sancionadora y
no pasarían seis meses sin que comprendieseis que los mismos vicios
de los que intentabais apartaros corrompen constantemente todas las
operaciones de vuestros diputados;  por  el  contrario,  dividiendo ese
poder  mayor  de  la  sanción  entre  cierta  cantidad  de  Asambleas
primarias  no  sólo  los  votos  serán  pronunciados  con  mucho  más
certeza, sino que habréis debilitado ese enorme poder de la energía
sancionadora y no le habréis dejado, al dividirla, más que la libertad de
hacer el bien, sin ninguna facilidad para el mal.”

Es  decir,  en  lugar  de una asamblea de representantes  que sanciona y  así
monopoliza  el  poder  hay  que  instaurar  múltiples  pequeñas  asambleas
municipales desperdigadas por todo el cuerpo social de Francia, en las que
mayor número de representantes y gente del pueblo participe en la sanción
de las leyes; así no hay posibilidad de que una sola asamblea monopolice el
poder y es más fácil que el pueblo pueda revocar lo que una asamblea de
representantes sancionó en cada municipio o comunidad.

Esta multiplicidad de asambleas menores constituye el mecanismo que Sade
propone para radicalizar la democracia e impedir que la representación sea
despótica y para que la democracia representativa sea el medio a través del
cual el pueblo ejerza la democracia directa.

Se  trata  de  una  proposición  dialéctica  muy  interesante.  La  democracia
representativa no se opone a democracia directa sino que el pueblo ejerce la
democracia directa a través de la democracia representativa. Una asamblea
de  representantes  emanados  del  pueblo  se  convierte  en poder  despótico
contra el pueblo porque una sola asamblea con pocos representantes puede
monopolizar el poder. Si se multiplica el principio democrático y el número de
asambleas democráticas que sancionan leyes  se  fragmenta el  poder  de la
asamblea  representativa  sancionante  y  así  el  pueblo  siempre  puede
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recuperarlo. Para que la gran asamblea sancionante no se contraponga a la
sanción del pueblo ésta debe hacerse efectiva a través de una multiplicidad
de asambleas constantemente vigiladas por el pueblo.

El  mecanismo  para  hacer  efectiva  la  democracia  directa  es  pues  la
multiplicación de la democracia representativa, "dividiendo ese poder mayor
de la sanción entre cierta cantidad de Asambleas primarias".

"En la otra hipótesis, si los miembros elegidos para formar esa segunda
Asamblea  se  encuentran  entre  los adoradores o  los esclavos de  la
primera [los que hicieron la primera Constitución no van a criticar su
propia ley], entonces las cadenas que teméis habrán adquirido un peso
tanto  más  violento,  como  que  os  habrán  sido  impuestas  por  dos
cuerpos poderosos.”

En resumen, si los miembros elegidos de la Asamblea segunda son los mismos
que  integraron  la  primera  no  van  a  corregir  los  errores  de  la  primera
Asamblea, más bien van a duplicar la cadena que pesa sobre el pueblo.

Descartes y Napoleón y la estrategia política de vencer al detalle en 
cada batalla para ganar la guerra

Sade está siguiendo una estrategia de tipo militar para ganar la lucha a favor
del pueblo. Se le atribuye a Napoleón un principio militar mediante el cual
ganó una serie de combates contra las monarquías europeas que atacaron a
la Francia revolucionaria. Se trata de una estrategia militar sumamente eficaz
y exitosa que Sade propone para conducir la lucha política del pueblo y que
consiste  en  ganar  al  detalle  las  batallas.  De  ahí  la  exigencia  de  que  los
representantes  entreguen  las  leyes  detalladas  y  de  pulverizar  la  gran
asamblea monopólica en múltiples asambleas menores. Así es como el pueblo
puede ganar la guerra, ganando una por una múltiples batallas menores.

Un ejército mayor puede ser vencido por un ejército menor porque la guerra
en su conjunto está formada de múltiples batallas particulares. Por lo tanto,
gana la guerra no quien tiene más fuerza en general sino quien logra ganar
batalla  por  batalla,  al  detalle.  La  diferencia  entre  la  suma de  las  batallas
ganadas de este lado frente a la suma de las batallas ganadas por el otro lado
es lo que decide al final quién gana la guerra, no quien tenía más soldados,
más armamento o más fuerza. La guerra se define prácticamente por la suma
de las batallas. Así, la lucha entre David y Goliat, en la que un poder más débil

132



EL OTRO SADE

se enfrenta contra un poder más fuerte, la tiene ganada a priori el gigante
Goliat, pero no si David lo golpea con una piedra en la cabeza pues después
de  este  primer  golpe  ya  no  tiene  que  enfrentar  toda  su  fuerza,  de  esta
manera ganó una batalla importante porque lo golpeó en un punto esencial.
Pero esta es sólo la base del principio al que aludimos, que consiste en ganar
batalla por batalla. Veamos el aspecto que lo complementa.

La ley de la praxis y la ley de la estrategia militar 
(Antonio López de Santa Anna como contraejemplo)

Supongamos que dos ejércitos rivales se despliegan en un terreno en el que
hay colinas, valles y hondonadas. Son ejércitos de miles pero uno más que el
otro. El ejército menor decide dar batalla en la zona en que puede concentrar
más fuerza que el  enemigo. Entonces gana esta batalla.  No ha ganado  la
guerra todavía  pero  sí  esta  batalla  porque  en  un  punto  pudo  concentrar
relativamente más fuerza que la del ejército enemigo, que sin embargo es
más grande pero no está entrando al combate con todo inmediatamente en
partes.

La práctica humana tiene esa característica. Para hacer de un árbol una mesa
no lo haces en un santiamén, no es magia, tienes que hacerlo por partes. Sólo
puedes atacar al objeto por partes y esta regla también vale para la práctica
militar y para la práctica política. La transformación de la realidad ocurre por
partes,  al  detalle,  no  en  general.  De  ahí  la  factibilidad  del  principio  de
estrategia militar que propone ganar batallas al detalle.

Para  los  mexicanos  este  asunto  tiene  un  interés  decisivo  porque  ése  fue
precisamente  el  modo,  pero  a  la  inversa,  en  que  actuó  sistemáticamente
Antonio  López  de  Santa  Anna  para  perder  las  batallas  contra  el  ejército
estadounidense en 1847. El comandante en jefe de los ejércitos mexicanos,
más numerosos  y  siempre  con  la  posibilidad  de  elegir  el  terreno  y  el
momento de cada batalla –pues se enfrentaba a un ejército invasor–, conocía
la estrategia de Napoleón, él sabía cómo ganar las batallas, e incluso algunas
veces las ganó, pero como su finalidad era no ganar actuó constantemente
como si no supiera hacerlo y para perder la guerra al detalle. Su actuación fue
una cadena de errores  deliberados y  de arbitrariedades,  como ordenar  la
retirada  de  posiciones  ventajosas,  desmantelar  defensas  y  fortificaciones
como en Tampico, negarse a enviar refuerzos en momentos críticos como en
la batalla de Churubusco, etcétera.
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Santa Anna siempre tenía un ejército más numeroso que el de los estado-
unidenses  y  siempre  perdía  las  batallas.  Hubo  un  conjunto  de  políticos,
escritores  e  historiadores  de  la  época  que  analizaron  cuidadosamente  la
guerra de México contra Estados Unidos y así llegaron a la conclusión de que
Santa Anna estaba perdiendo intencionalmente las  batallas porque estaba
siguiendo  la  estrategia  exacta  para  perderlas.  Esta  denuncia  la  hizo,
examinando rigurosamente batalla por batalla, el diputado Ramón Gamboa.24

Hasta hoy en el Congreso se guardan sus análisis y la documentación en que
se basa su valiente denuncia de la actuación de Santa Anna como traidor a la
patria, en el momento mismo en que éste era general en jefe del ejército
mexicano y presidente de la república.

He escrito dos libros, Perfil del traidor.  Santa Anna en la conciencia nacional
y Santa Anna en la política mexicana actual, sobre la guerra de intervención
de Estados Unidos contra México, en los que investigo ampliamente el caso
para demostrar que los actuales neoliberales, desde De la Madrid y Salinas,
siguen  la  misma  estrategia  para  entregar  el  país,  actúan  cómo le  hizo  el
traidor clásico.

Lo  importante  para  nosotros  es  que  Sade  propone  aplicar  en  la  lucha
revolucionaria la estrategia militar de ganar las batallas al detalle para ganar
la guerra en su conjunto. No se puede ganar la guerra en su conjunto aunque
se tenga más fuerza si se está perdiendo batalla por batalla, tal es el principio
que Sade propone al pueblo para defenderse de opresores anteriores y de
futuros posibles déspotas.

Síntesis de las trampas de la democracia burguesa: 
el pueblo no sanciona las leyes y está sometido

a dos cámaras de representantes

“¿Será  necesario  que  me extienda  en  detalles  sobre  la  multitud  de
inconvenientes  que  ofrecen  tan  peligrosas  ideas  [(que  el  pueblo  no
sancione  las  leyes  y  que  la  segunda  asamblea  esté  formada  por
integrantes de la primera)]? ¡No sorprende que quienes las concibieron
hayan querido respaldarlas con bayonetas!”

24 Véase Ramón Gamboa, “Impugnación al informe del Exmo. Sr. General D. Antonio López de
Santa Anna y constancias en que se apoyan las ampliaciones de la acusación del Señor Diputado
D. Ramón Gamboa, 15 de julio de 1849”, en Antonio López de Santa Anna, La guerra de Texas.
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Quienes están proponiendo que el pueblo no critique, que no sancione las
leyes, está arguyendo ideas falsas y peligrosas que además quieren apoyar
con  bayonetas:  que  un ejército  armado defienda  a  la  asamblea  que  va  a
sancionar  las  leyes  en lugar  del  pueblo  e  impida que éste  participe en la
sanción.

Sade  observa  claramente  que  la  burguesía  está  sacando  los  dientes
antirrevolucionarios y antidemocráticos y que en alianza con la aristocracia
está  corrompiendo  a  muchos  de  los  representantes  del  pueblo.  En  los
siguientes  escritos  políticos  Sade  hace  referencia  a  este  problema  de  la
militarización  de  la  Revolución  francesa  para  apoyar  con  bayonetas  las
propuestas retrógradas.

"En una palabra, ciudadanos [aquí viene la síntesis], convencidos de los
defectos  de  la  Constitución  precipitada  que  os  habían  ofrecido
representantes más ocupados en conservar la autoridad de Luis XVI
que en establecer la vuestra, habéis sentido la necesidad de retocar el
monumento de vuestras leyes [en vistas de una segunda Constitución]
y, sobre todo, de darle por base tanto la soberanía que os pertenece
como esa justicia, esa autenticidad que no podía caracterizar las leyes
creadas por déspotas en favor de un tirano; sin esa revisión esencial,
diré  más,  sin  esa  nueva  creación,  sin  duda  daría  igual  continuar
sepultados bajo  el  fárrago informe de las  leyes  góticas de vuestros
antepasados  y  de  las  interpretaciones  aún  más  espantosas  de  los
compiladores que nos las explicaban; deseosos de evitar tales escollos,
ambiciosos  de  aprovechar  tanto  vuestros  derechos  como  vuestras
luces,  queréis  finalmente  leyes  sabias;  revestidos  de  esa  autoridad
antaño abandonada,  por  debilidad,  a  soberanos  que no la  gozaban
más  que  para  abusar  de  ella,  queréis  daros  leyes  por  medio  de
vuestros mandatarios y también, al mismo tiempo, no aceptar de esos
mandatarios  más  que  las  leyes  que  hayáis  sancionado  vosotros
mismos; ciertamente si hay en el mundo una operación prudente, si
existe una capaz de aseguraros la felicidad y la tranquilidad de que
debéis por fin gozar, seguramente es ésa.”

Ya antes Sade ha redondeado su síntesis en estos términos, que podemos
reproducir aquí para complementar la síntesis de su argumentación:
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“y  trabajad  con  pesas  y  medidas  esa  Constitución  que  debe  hacer
vuestra felicidad y que, si es prudente, si es maduramente meditada [–
pues se trata de ganar al detalle–], tal vez llegue a ser la ley universal
[–es decir, tan sólida que pueda regir no sólo a esta nación sino a todas
las  naciones,  al  universo–].  Si,  por  el  contrario,  procedéis  con  una
precipitación  siempre  condenable  cuando  se  trata  de  objetos  tan
esenciales, si por último no obtenéis para cada una de vuestras leyes
esa sanción del pueblo, siempre justo, siempre esclarecido cuando se
trata de pronunciarse sobre la naturaleza del freno [–la ley–] que debe
convenirle, entonces vuestros enemigos, cuyo único fin es prolongar
vuestra anarquía [–-la situación sin ley del pueblo, en la que domina el
déspota–],  aprovechando la  segura  debilidad  de  un pueblo  que  no
tiene  leyes,  o  que  sólo  tiene  leyes  malas,  llegarán  pronto  no  a
venceros..., sois franceses..., pero sí a dividiros.”

El estilo literario de Sade, propio del siglo que le toca vivir, ha dado pie a que
autores  contemporáneos  piensen  que  está  fingiendo  cuando  habla  del
“pueblo, siempre justo, siempre esclarecido”, pero que en verdad él no cree
realmente  en  el  pueblo.  Sin  embargo,  no  obstante  estas  formas  de
argumentación retórica acostumbradas en su época, sus palabras son ciertas
y muy sentidas para él,  como lo demuestra  la precisión y  agudeza de sus
recomendaciones, la fuerza de la estrategia y las formas de organización que
propone para hacerlas efectivas, para que el pueblo siempre sea realmente
justo y esclarecido. Si no fuera sincero sería imposible esa lucidez.

Después de esta síntesis, ya podemos reconocer con más nitidez las trampas
que son contraprueba de lo que Sade acaba de decir y que ya hemos referido
más  arriba.  Así,  el  primer  truco  es  evitar  que  el  pueblo  sancione
pormenorizadamente las leyes que al pueblo interesan, y el segundo es el de
una segunda asamblea que se sumaría al yugo de la primera mientras no se
rompa el monopolio de la gran asamblea representativa sancionadora, lo que
propone Sade, como recordaremos, a través de la fragmentación en múltiples
asambleas fácilmente monitoreables, criticables, subvertibles por el pueblo
de manera directa.

Así sintetiza Sade su argumentación política previa y puntualiza las trampas
de las que hay que cuidarse.
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Analizar críticamente, sintetizar y pasar a la crítica positiva:
confirmar la acción justa del pueblo

“Este último párrafo aparentemente sólo repite lo dicho pero de otro
modo.  Primero,  Sade  ha  argumentado  desglosando,  analizando
críticamente cada aspecto. Ha tratado de facilitar la comprensión de
sus  ideas  utilizando  una  prosa  fluida.  Pero  el  tema  es  complejo,
también las estratagemas de la contrarrevolución y la estrategia para
zafarse de ellas. No es fácil que el pueblo entienda la idea, ni siquiera
alguien cultivado. Entonces hace su análisis por partes, que es la tarea
más difícil, pero de la manera más fluida posible. El  análisis, que va
parte por parte, entrañaría el riesgo de que quien escucha pierda el
hilo de sus ideas. Sobre todo cuando se concentra la atención en un
punto se pierde fácilmente la idea general. Por eso Sade escribe lo más
fluidamente posible y, aunque va por partes, presenta las cosas como
si fuera una sola cosa.”

El  siguiente  momento  argumentativo  es  el  de  la  síntesis,  que  es  lo  que
acabamos de ver, en el que caracteriza cada trampa por separado.

El  tercer  movimiento  ocupa  este  último  párrafo  que  hemos  comentado
arriba, donde, como digo, aparentemente sólo repite, pero ¡ojo!, ya no está ni
criticando analíticamente, por partes, ni sintetizando la crítica, sino que ahora
habla en positivo ya da el consejo directo.

¿Cómo actuar? Pues simplemente hay que salir a la calle y, claro, no aceptar
que los representantes sancionen las leyes sino el pueblo: 

“deseosos  de  evitar  tales  escollos,  ambiciosos  de  aprovechar  tanto
vuestros  derechos  como  vuestras  luces,  queréis  finalmente  leyes
sabias [...], leyes que hayáis sancionado vosotros mismos”.

Nótese que aquí ya no es Sade el que propone o el que aconseja, sino que
está saludando y celebrando la actuación correcta del pueblo. Habla como si
el pueblo ya hubiera hecho suya su recomendación y no queda rastro de que
la idea que promueve la acción haya sido aconsejada sino que parece brotar
espontáneamente del pueblo.

137



Jorge Veraza Urtuzuástegui

Cuando Sade explica a quién le corresponde ese poder, si al rey, a la asamblea
de  representantes  del  pueblo  o  al  propio  pueblo,  y  cómo  puede  éste
sancionar  las  leyes,  desborda inteligencia  a  favor  del  pueblo,  usa  toda su
inteligencia, toda su astucia, todo su arte literario al servicio del pueblo.

Antes de concluir el análisis de este muy interesante escrito político de Sade,
avancemos algunas reflexiones sobre lo que hemos visto hasta aquí.

Estrategias para romper el monopolio informático y del poder

A Sade le tocó vivir la manipulación política que ejerce la burguesía a través de los
medios de comunicación y la psicología de masas; ciertamente no en la medida en
que  lo  permite  el  poder  tecnológico  actual,  pero  en  su  época  ya  existía  el
monopolio  sobre  la  prensa.  La  palabra  escrita  y  la  imprenta  ya  existen  y  son
controladas por los reyes y otras autoridades a través de leyes que prohíben las
publicaciones que no les convienen y por eso en la Revolución francesa surgen
por todos lados prensas populares. Marat publica “El  Amigo  del Pueblo” y otro
periodiquito  y  cada  corriente  política  cuenta  con  prensas  clandestinas  para
combatir el monopolio de la información que detenta el Estado.

En esa época es suficiente una prensa pequeña para romper el monopolio de
la información.  Hoy sería  necesario contar con otra televisora,  además de
prensas y radiodifusoras independientes como las radios comunitarias.

Asimismo,  la  estrategia  que recomienda Sade de crear  muchas asambleas
donde  se  difunde  la  verdad  también  contribuye  a  romper  el  monopolio
informativo, y no sólo jurídico y político, de modo análogo a como hoy se
lograría  mediante  la  creación  de  muchas  imprentas  o  muchas  radios
comunitarias.

La fuerza para tomar el poder y la fuerza para conservarlo, el
momento crítico de las revoluciones

Cabe  otra  reflexión,  ahora  sobre  la  práctica  política  en  relación  con  la
dificultad  para  que  el  pueblo,  ya  cansado,  agotado,  harto,  se  motive  a
construir algo después de un gran movimiento. Hay quien dice que después
de haber ido mucho hacia afuera a la gente le urge volver adentro, continuar
con  lo  que  hacía  cotidianamente  y  que  por  eso  es  difícil  moverla  para
construir  algo  nuevo;  que  es  relativamente  fácil  destruir  –al  menos  en
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apariencia– pero entraña una dificultad enorme construir la vida comunitaria
de otra manera, relaciones diferentes. Y es por aquí que advierte Sade: “si
dejáis  escapar  ese  poder  adquirido  mediante  vuestras  hazañas,  ¡qué  de
dificultades para recuperarlo!”. Hemos llevado a cabo el gran movimiento,
ahora hay que consolidarlo antes: “nada tan singular como la lentitud con que
parecéis  disponeros  a  responder”  a  “la  más  importante  de  todas  las
cuestiones”, “a despreocupación os encadena, y os dormís en paz sobre los
laureles que tantas manos intentan arrebataros”. Algo así experimentan en
muchos momentos con dureza los militantes de movimientos sociales, y es
terrible sufrir la apatía y el rechazo de la gente.

Por eso insiste: “No temisteis reconquistar al precio de vuestra sangre esa
soberanía que no pertenecía más que a vosotros.” Es muy significativo que él
hable así  de  la  sangre,  a  quien tanto han señalado como sanguinario.  Sin
embargo,  como  vemos,  repudia  la  crueldad  y  lo  horrorizan  los
derramamientos de sangre aunque han sido históricamente necesarios. Por
eso insiste en que el pueblo tiene que entender que no ha terminado la tarea,
que si  baja  la  guardia  fácilmente  le  arrebatan lo  ganado.  Se  trata  de una
espiral  histórica  viciada,  pues  si  para  conquistar  el  poder  se  requiere
derramar  mucha  sangre  fácilmente  nos  lo  pueden  arrebatar  de  nuevo  y
entonces  será  más  difícil  recuperarlo,  sólo  a  costa  de  mayores
derramamientos de sangre.

El pueblo debe hacer un balance de costo-beneficio después que ha ganado el
poder. En ese momento quiere paz, descanso, pero Sade señala que puede
perder el poder; por lo tanto, debe medir lo que ha ganado y compararlo con
lo que puede perder, tiene que hacer un cálculo racional: si no hacemos un
esfuerzo más, dice, no va a haber paz ni descanso, sino más derramamiento
de sangre, y eso es lo que ni él ni el pueblo quieren ni necesitan.

Es muy interesante el argumento de Sade. No eá que con el solo argumento
se logre darle la vuelta a la situación sino que Sade se está refiriendo a un
problema que es patente para todo verdadero luchador o luchadora social.
Sade lo observó con gran precisión y logró construir un argumento bastante
convincente  y  válido  no  sólo  para  momentos  como  el  de  la  Revolución
francesa,  sino  también  para  muchos  pequeños  movimientos  bajo  diversas
circunstancias en infinidad de luchas: es muy peligroso ceder a la tentación de
abandonar  la  lucha  después  de  lograr  un  triunfo  parcial;  al  contrario,  es
imprescindible  realizar  un  nuevo  esfuerzo  para  consolidar  lo  que  se  ha
ganado.

139



Jorge Veraza Urtuzuástegui

Dialéctica de las fuerzas productivas más poderosas de una sociedad 
y las fuerzas productivas técnicas limitadas

El caso amerita más reflexión. La dialéctica de la situación obedece a que hay
distintas  fuerzas  con  las  que  la  humanidad  transforma  la  naturaleza  y  se
transforma a sí misma, pues, como veíamos más arriba, la práctica tiene la
cualidad  de  no  atacar  la  transformación  del  objeto  de  manera  masiva  o
mágica sino por partes, y entonces también se cuenta con distintas fuerzas
particulares y con distintos instrumentos para transformar la naturaleza y la
sociedad. La Revolución francesa es un momento histórico en el que, como
siempre que se dan condiciones revolucionarias, surge una fuerza productiva,
la fuerza del pueblo unido o de la clase oprimida como clase revolucionaria.
Esta es la fuerza más poderosa de una sociedad, dice Marx en su  Miseria de la
filosofía.25

Es necesario reunir las necesidades, los sufrimientos,  las capacidades y las
acciones  para  derrocar  al  anterior  régimen  opresivo-retardatario.  Esto  se
hace mediante una fuerza productiva, pero que no es la máquina de vapor ni
la máquina textil sino la fuerza de ese pueblo unido o de esa clase consciente
de sus intereses en contra de la clase opresora. Así es como se pone en la
escena histórica el ejercicio de la soberanía.

Entonces  tenemos  ante  nosotros  una  gran  fuerza  productiva,  la  más
poderosa, pero aunque es la más poderosa no es absoluta sino que es precisa,
específica. Y ya que logró su cometido, que ha tomado el poder, ahora hay
que volver a la vida diaria, de transformación cotidiana de la naturaleza para
comer todos los días y que estaba pudiendo ocurrir –al parecer– perfectamente
de acuerdo con la forma del régimen anterior. Esa tecnología económica con
la cual se producía y reproducía la vida cotidiana era vigente bajo el régimen
político  anterior.  Eran  fuerzas  productivas  técnicas  limitadas  pero  que
hicieron posible construir una gran fuerza productiva, la más poderosa de una
sociedad,  que consiste  en la  constitución de esta  clase revolucionaria que
logra  el  triunfo  pero  que sólo  sirve  para  eso.  Ahora  se  requieren  nuevas
fuerzas productivas particulares diferentes de las existentes que son todavía
atrasadas, limitadas, débiles.

25 Se trata de una concepción no tecnologicista de las fuerzas productivas que puede reconocer la
potencia  del  ferrocarril,  el  avión,  la  máquina  textil  o  un  complejo  sistema cibernético,  Pero
también que la fuerza productiva más poderosa de una sociedad es la clase revolucionaria: “Para
que la clase oprimida pueda liberarse es preciso que las fuerzas productivas ya adquiridas y las
relaciones sociales vigentes no puedan seguir existiendo unas al lado de las otras.  De todos los
instrumentos de producción, la fuerza productiva más grande es la propia clase revolucionaria.”
(Karl Marx, Miseria de la filosofía, p. 142).
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Revolución en situación de atraso, posible recaída 
contrarrevolucionaria y culpabilización reaccionaria del pueblo

Como vemos, después de la gran oleada revolucionaria es fácil recaer en la
situación de atraso previa, puede ser revertida por una ola  contrarre-
volucionaria que le imponga nuevamente la horma anterior.

Estos son los motivos materiales, las condiciones históricas que explican esta
paradoja  de  las  coyunturas  de  insubordinación  social  como  la  Revolución
francesa y las posteriores hasta nuestros días. Es un círculo vicioso del que
sólo es posible salir mediante el desarrollo de las fuerzas productivas. No se
trata  de  un  defecto  o  de  una  debilidad  intrínseca  del  pueblo,  de  una
incapacidad  innata  para  sostener  un  esfuerzo,  como  dice  la  ideología
conservadora, esta ideología de los amos arraigada en el desprecio al pueblo.
Es  necesario  indagar  las  causas  del  fenómeno  en  lugar  de  culpabilizar  al
pueblo  o  al  alma  humana  y  reprocharle  su  inconstancia,  y  caer  en  el
resentimiento  cuando lo  que se  requiere  es  claridad y  fuerza  en la  lucha
política.  Es decisivo ver a qué se debe la situación en lugar de resentirme
contra las masas. Ésta es la raíz emocional del resentimiento político, y es
análoga al resentimiento pasional respecto de la pareja sexual cuando ésta
nos traiciona porque escoge a otro o a otra.

Volver a la vida cotidiana pero remodelándola tecnológica 
y organizativamente (incluido el derecho)

El  luchador  social  que  actúa  a  favor  del  pueblo  conoce  esta  situación
recurrente en la que se queda solo en medio de la lucha porque la gente se
cansa y deja de seguirlo con frecuencia después de un triunfo parcial que sin
embargo peligra, que puede ser arrebatado. Entonces la ideología dominante
puede hacer presa de las  ideas  y  las emociones del  luchador.  Y  éste  sólo
puede evitar caer en esta confusión si se propone explicar a qué se debe esta
situación. Veamos.

La  existencia  humana se  erige  sobre  la  base  de  unas  fuerzas  productivas
determinadas; con ellas se transforma la naturaleza y la sociedad y se suscita
un movimiento social; por lo tanto, para explicar este movimiento debemos
volver la mirada hacia las fuerzas productivas. El pueblo quiere volver a su
vida cotidiana porque ésa es la mejor forma de vivir, y no en medio de pugnas
y reyertas continuas. El pueblo está afirmando algo racional, acorde con un
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principio de placer que guía sus actos. Por lo tanto, hay que tratar de que esa
vía racional  para volver a la vida cotidiana,  para volver a estar contentos,
pueda tener un sentido fuerte, revolucionario, en lugar de que sea fácil presa
de los opresores.

¿Cómo hacerlo? Hay que remodelar las fuerzas productivas técnicas de la vida
cotidiana, llevar a cabo una remodelación puntual de la vida cotidiana desde
su  base técnico-material,  lo  cual  puede  comenzar  con  actividades  simples
como organizarnos para cuidar el agua, etcétera.

Volvamos a la vida cotidiana pero modificando los usos y costumbres y las
tecnologías para que la gestión cotidiana tenga una figura distinta de aquélla
que  pudo  ser  apresada  por  la  forma  de  gobierno  autoritaria  y  opresiva.
Cuanto mayor sea la modificación puntual de la gestión de la vida cotidiana
en todos sus aspectos,  sexuales, económicos,  políticos,  sociales, familiares,
etcétera, será más difícil que el poder le aplique su horma pues ya no cabe
dentro de esta nueva forma de gestión.

Si la mujer ya no se deja oprimir pierde base el autoritarismo. Pero si después
de derrocar al  rey volvemos a la vida cotidiana en la que el  marido sigue
siendo  el  rey  será  muy  fácil  restaurar  el  poder  del  rey,  o  del  presidente
autoritario o de algún dictador que venga a imponer la misma ley.

En  resumen,  volvamos  a  la  vida  cotidiana,  pero  modificada  en  términos
sociales y técnicos. Ese es el significado de la crítica de la vida cotidiana como
condición para afianzar el hecho revolucionario total.

La revolución en Rusia derrocó al zar pero no llevó a cabo una crítica de la
vida cotidiana en este sentido y los revolucionarios no pudieron conservar el
poder. Fue una revolución socialista sólo en un plano formal pero realmente
fue una revolución burguesa porque no logró superar el atraso de las fuerzas
productivas existentes.

Así pues, esta vuelta a la vida cotidiana luego del esfuerzo político porque
ahora queremos vivir no puede ser un simple soltar las armas, una pérdida de
responsabilidad o un retroceso. Este anhelo vital de paz es acorde con la ley
de la vida, con la ley del placer; el pueblo dice sabiamente que hay que volver
a la vida,  pero no está  diciendo que sea exactamente como antes,  puede
variarse el modo. Entonces, transformemos los medios de la vida cotidiana
para que volvamos al placer de otro modo, ya no fácilmente coercionable.
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Tal  es,  visto  desde  la  base,  el  problema.  Descansar  y  volver  al  placer,  no
quieres más dolor. Ya sufriste mucho pero advierte que puedes sufrir más si
no te transformas a ti mismo y tus condiciones de vida, por ejemplo, el modo
de sancionar las leyes.

En síntesis, hay que modificar la vida cotidiana y con la nueva fuerza que eso
da  el  pueblo  puede  proseguir  la  lucha.  Así  es  como  podría  revertirse
históricamente  esta  situación  que  se  presenta  una  y  otra  vez  en  las
coyunturas revolucionarias.
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Capítulo 6
DEMOCRACIA DIRECTA MEDIANTE DEMOCRACIA

REPRESENTATIVA (FIN DEL COMENTARIO A “IDEAS SOBRE EL
MODO DE SANCIÓN DE LAS LEYES...”)

Síntesis: los tres poderes republicanos y el despojo del poder
político al pueblo

En el capítulo anterior vimos cómo en “Ideas sobre el modo de sanción de las
leyes...” Sade argumenta que la soberanía del pueblo se realiza si el pueblo
sanciona sus propias leyes; él nombra representantes que las proponen, pero
él mismo las sanciona, no debe cederles esta facultad. También veíamos que
aquí  se  explícita  una  crítica  al  Antiguo  Régimen,  en  el  que  el  rey,  como
soberano, era quien sancionaba las leyes, pero también al régimen burgués
de democracia representativa tal y como se presentó en el nacimiento de la
sociedad burguesa, como producto de la Revolución francesa, en el cual el
poder  ejecutivo  propone  las  leyes  y  el  poder  legislativo  las  sanciona.  Los
diputados  y  los  senadores  son  representantes  del  pueblo  pero  no  son  el
pueblo  mismo,  y  éste  está  cediendo  el  poder  a  esos  representantes  que
pueden malversarlo.  Sade puede levantar esta crítica en el  contexto de la
Revolución francesa,  en  el  que las  ideas  de libertad,  igualdad y  soberanía
popular son vigentes y apasionadamente sostenidas. En este momento había
que darle forma a esta soberanía y la manera consecuente de hacerlo es la
que Sade sustenta en oposición a la forma inconsecuente, contradictoria y
que en verdad revoca la soberanía del pueblo que descubre en la república
burguesa democrático-representativa.

Así,  siendo consecuente,  Sade está  proponiendo ahora,  a diferencia  de su
carta al rey, en donde sustentaba la monarquía constitucional, la idea de una
república que es auténticamente democrática porque allí  la  democracia es
directa. Y aquí observábamos el aspecto más resaltante de la argumentación
dialéctica de Sade. En este momento el discurso que debe surgir es dialéctico
dado el conjunto de contradicciones sociales que debe tomar en cuenta para
plantear una salida coherente,  así  que todo el  escrito muestra  una forma
dialéctica  de  argumentación  y  de  pensamiento;  pero,  decía,  el  punto  en
donde sobre todo resalta este carácter dialéctico de su argumentación es el
relativo a la relación entre la democracia directa y la democracia represen-
tativa. Para Sade no se trata de oponer la una a la otra sino de establecer una
relación dialéctica en la que la democracia representativa sirve para extender
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y  realizar  la  democracia  directa.  La  democracia  representativa  debe
someterse a la democracia directa pues los representantes del pueblo son
efectivamente  sus  representantes,  no  sus  señores,  como  sucede  en  la
democracia representativa moderna, con el agravante, decisivo por cierto, de
que en el articulado constitucional se le ceden al poder ejecutivo potestades
análogas a las que tenía el rey durante el absolutismo.

Los  congresos  de  diputados  y  senadores  de  la  democracia  burguesa
contemporánea  expropian  al  pueblo  la  potestad de promulgar  las  leyes  y
enmascaran  esta  expropiación,  y  a  su  vez  esos  mismos  congresos  son
expropiados por el poder ejecutivo, generalmente de modo parcial pero en
las coyunturas y en los aspectos decisivos para la clase burguesa de manera
absoluta. Así, el pueblo resulta completamente expropiado de su soberanía y
de su potestad para sancionar las leyes y este despojo es enmascarado de
manera compleja, dual, en el mecanismo republicano dentro del cual el tercer
poder, el judicial, se encarga de mediar la acción de los otros dos poderes,
afinándola, afianzándola y ofreciendo la apariencia emascarante adicional de
que si ellos expropian al pueblo el mismo poder judicial restablece la justicia a
favor del pueblo.

El materialismo dialéctico sadiano y su democracia plebeya
contra el Estado burgués

Si bien Sade no llegó a plantear una concepción materialista dialéctica de la
naturaleza  sí  despliega  un  materialismo  dialéctico  en  lo  que  respecta  al
ámbito  de  la  política  y  al  de  la  historia.  Así,  su  modo  de  argumentar
constituye un sorprendente antecedente del materialismo histórico.

En efecto, este pensamiento relacional sadiano, que diferencia nítidamente, sin
oponerlas,  el  aspecto  principal  del  aspecto  secundario,  que  observa  su
contradicción pero sabe relacionarlos y sacar adelante el aspecto principal y 'la
síntesis,  es  lo  que  se  ve  claramente  en  su  propuesta  de  democracia  directa
mediante  democracia  representativa.  Hemos  visto  cómo,  en  el  primer
movimiento argumental de su texto, se ocupa fundamentalmente de argumentar
a quién le  pertenece  el  derecho  de sancionar  las  leyes.  El  segundo momento
argumental tiene por objeto discutir o analizar cómo sanciona las leyes el pueblo
o, en otros términos, cuál es el modo en que se escenifica concretamente esta
democracia popular directa mediante democracia representativa.
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El municipio libre de la Revolución mexicana
en la pedagogía popular sadiana o el mecanismo concreto

de la democracia directa

Comienza así Sade su segundo movimiento argumental:

“¿Preguntáis ahora cuál es el mejor modo para llegar a la sanción de
las  leyes  conservando  la  soberanía  que  habéis  recibido  de  la
naturaleza,  que  el  despotismo  os  hizo  perder  y  que  acabáis  de
recuperar al precio de vuestra sangre? He aquí lo que os propongo
para llegar en la forma más rápida y más majestuosa posible a esa
indispensable  sanción del  pueblo  sin  la  cual  no hay  leyes  para  una
nación libre.”

Cada palabra tiene su lugar preciso: la “sanción del pueblo” y la “nación libre”
se corresponden una con la otra, no son palabras dichas al vuelo sino con
toda precisión. Esto es así y solamente así podría dar como resultado lo que
en  apariencia  se  habla  fácilmente,  como  al  pasar.  Se  trata  de  una
argumentación política, no es palabra vana, que luce falsamente, sino que un
pensamiento lógico  amarra  las  palabras  y  afirma que lo  que dice  sólo  así
como lo dice resulta ser verdad, y siendo verdad así puede ser real, y siendo
real  y  verdadero,  entonces  es  prácticamente  posible  y  por  eso  lo  está
proponiendo.

Cuando un político habla siempre existe el problema de saber si lo que dice es
confiable, si se le puede creer. Su discurso muestra si es verdadero y práctico
y  si  el  político  va  a  sostener  lo  que  dice,  qué  tanto  corazón  tiene  para
realizarlo. Eso se revela en la forma en que expresa su discurso, si su palabra
es  vacía  o  si  está  llena  de  contenido,  de  contenido  de  pensamiento,  de
contenido  real,  de  contenido  práctico;  si  es  así,  entonces  quien  lo  está
diciendo es auténtico. Esta es la característica del modo de escritura de Sade,
así que es muy importante fijarnos cómo está argumentando sus tesis.

Este es el tono que tiene toda la carta, ya lo habíamos mencionado de pasada
en el capítulo anterior; pero aquí otra vez resalta con la frase “nación libre”
en conexión con “sanción del pueblo” y la propuesta del modo preciso en que
debe de tener lugar la sanción del pueblo como democracia directa. A este
respecto puntualiza Sade a propósito del modo para sancionar las leyes: 

“Una carta de aviso anunciará a los alcaldes de la cabecera de cada
distrito del territorio francés; apenas la reciban, éstos harán convocar
asambleas primarias que se reunirán en la cabecera del distrito.” 
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Es decir, que debe haber una carta en la que se advierta que tal día se va a
sancionar  tal  ley.  Sade  plantea  minuciosamente  las  cosas  y  no  deja
sobreentendido nada, pues se dirige al pueblo y no hay que dejar que la gente
se imagine cosas o creer que ya las sabe, sino explicarle cuidadosamente. En
este  pasaje  resalta  especialmente  el  carácter  pedagógico  del  escrito,  que
tiene claro a quién le habla, a quién se le hace la propuesta, quién es pues el
Príncipe –digamos, glosando a Maquiavelo–; es decir, que el Príncipe es el
pueblo y hay que hablarle en términos que entienda perfectamente para que
lleve  a  cabo  las  acciones  políticas  efectivamente  correspondientes  a  la
situación.

Por  otro  lado,  cuando  Sade  se  refiere  a  los  “distritos”  está  hablando  de
municipios  o  pequeñas  poblaciones  en  donde  es  muy  importante  que  el
representante del pueblo no esté lejos sino que sea un vecino a quien se le
piden cuentas directamente de lo que diga y haga. Su situación es distinta de
la del gobernador o la del presidente de la República, que están a cientos o
miles de kilómetros de quienes votaron por él. Este es el fundamento de la
fuerza democrática del municipio o de los cantones.

Esto lo descubrió y lo desarrolló por sí misma la Revolución mexicana. Para
liberarse realmente de Porfirio Díaz, la condición fundamental fue hacer que
los municipios fueran libres respecto de los gobiernos estatal y federal, que
tuvieran libertad democrática. Por el contrario, el trabajo del neoliberalismo
ha consistido en hacer que, mediante leyes espurias, el municipio deje de ser
libre y esté otra vez sometido al gobernador y al ejecutivo federal,  que el
llamado  municipio  libre  pierda  esta  capacidad  democrática.  Lo  que  está
proponiendo  Sade  es,  por  el  contrario,  darle  al  municipio  fuerza
sancionadora,  ejecutiva,  que  es  justamente  lo  que  Zapata  encontró  como
necesidad práctica del movimiento revolucionario en México y que la mayor
parte de las revoluciones democratizadoras han encontrado en su camino.
Pero continuemos con Sade. Añade:

"una  vez  reunidas  [las  asambleas  primarias],  por  las  prudentes
precauciones de nuestros legisladores, un segundo correo les llevará la
ley anunciada al pueblo. Esos magistrados del pueblo leerán la ley al
pueblo  reunido  [(éste  es  el  cuarto  paso)],  y  esa  ley  examinada  y
discutida en profundidad por la masa colectiva a los individuos a los
que debe servir será entonces admitida o rechazada; en el primer caso,
el correo que poco antes la trajo la llevará de vuelta de inmediato: la
mayoría goza de sus derechos y la ley se promulga. Si no obtiene más
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que una minoría, al instante vuestros diputados la retocan, la suprimen
o la reforman, y si logran mejorarla será presentada por segunda vez a
Francia entera, reunida en la misma forma en todos los distritos de los
diversos departamentos."

Tal es la idea fundamental, seguida de una especie de advertencia:

“No temáis que estas reuniones que propongo generen dificultades,
creed que no resultarán gravosas  para  ningún ciudadano;  para  una
fiesta,  para  una  procesión,  el  campesino  esclavo  recorría  antes
distancias  mucho  mayores;  pensad  que  hoy  el  cultivador  libre  no
temerá  a  unas  cuantas  leguas  cuando  se  le  convoque  al  honor  de
sancionar  una  ley,  es  decir,  de  dar  a  su  soberanía  el  impulso  más
majestuoso.”

“El impulso más majestuoso”, pues antes –y eso está todavía muy fresco en la
memoria de los franceses– era el rey, su majestad, quien sancionaba las leyes.
Sade lo nombra majestuoso, como comúnmente se habla del rey. Entonces el
campesino ya no es esclavo sino un campesino rey, así se percibe su auténtica
libertad.

“¿Acaso los antiguos francos se preocupaban por el camino que habrían de
recorrer cuando acudían con el mismo objeto al campo de Marte?”, dice Sade
refiriéndose  al  campo  donde  los  franceses  llevan  a  cabo  los  ejercicios
militares para prepararse para la batalla; es así como ejercían y defendían su
soberanía. Y ni más ni menos, ahora se trata de una batalla social y hay que
prepararse para ella.

“Observad  también,  ciudadanos,  que  existen  dificultades  por  todas
partes, y la cuestión es únicamente escoger la menor; o el pueblo debe
tomarse  el  trabajo  de  reunirse,  o  vuestros  representantes  deberán
tomarse el de escribir tantas cartas como municipios hay para hacerles
llegar cada ley. Es preciso pues que de ese trabajo cada uno acepte un
poco, y es lo que me decide a la reunión por distritos como más fácil y
menos larga.”

Sade sale al paso de la objeción que dice que no es imposible esta democracia
directa del pueblo reunido que examina, discute y profundiza la ley que le
están proponiendo; es posible con un esfuerzo no más grande que el que ya
se ha realizado antes por otros motivos menos importantes.
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El pueblo ignorante puede perfectamente sancionar las leyes
que sus sabios representantes le proponen

Luego de argumentar que su propuesta de democracia directa es practicable,
que no implica un esfuerzo sobrehumano ni una carga demasiado gravosa,
Sade aborda otra parte  del  problema, precisa lo que sustentó en general,
pero ahora discutiendo una objeción posible para particularizar la cuestión de
la  posibilidad  o  imposibilidad  de  la  propuesta.  Sade  sostiene  que  es
practicable. Dice: 

“Pero,  se  objetará  quizás  aquí,  ¿pueden  asambleas  primarias
pronunciarse sobre una ley?”

Es decir, el pueblo es ignorante y por eso se podría objetar que sería utópico
lo que propone Sade y en general quienes enarbolan la democracia directa.
Tal es la objeción de fondo:

“Compuestas en parte de gentes ilustradas y de un número mayor de
otras que no lo son, ¿cómo podrá ese conjunto abigarrado emitir su
voto sobre un asunto tan grave? ¿No acordarían mucho mejor algunos
sujetos bien elegidos?”

Así  hablarían  quienes  tratan  de  regresar  a  la  democracia  representativa
cuando ya es el momento de la democracia directa.

Pero Sade contraargumenta: 

“Guardémonos de creer tal cosa. Si hacen falta hombres elegidos para
crear las leyes, no imaginéis nunca que lo mismo sea necesario para
sancionarlas.”

Este es el punto decisivo: formular y proponer la ley es el momento de la
democracia  representativa  porque para  ello  se  necesitan  personas  que se
dediquen no a ser carpintero, ni plomero, ni campesino, sino a ser diputado y
senador, que tengan la preparación intelectual suficiente para dedicarse a esa
rama de la división del trabajo especializada en proponer las leyes. Pero el
momento de la democracia directa es el momento de la sanción de las leyes,
el de la efectivización de la soberanía del pueblo, y para eso no se requieren
hombres selectos.
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Como vemos,  Sade reparte  los  aspectos  del  problema o de la dificultad y
luego los pone en relación. Por un lado está el proponer la ley y por otro el
sancionarla; un tipo de personas para una función, otro tipo de personas para
la  otra  y  las  ponemos  en  relación.  Estas  son  las  reglas  del  método  de
Descartes,  y  Sade las  aplica  porque propone que así  se  puede resolver  el
problema de la democracia; es un método dialéctico de acuerdo con el cual
primero hay que analizar y luego sintetizar. A una gran dificultad se le quita
fuerza al dividirla en pequeñas dificultades, no al agrandar el problema. El
problema está constituido por partes y cada parte es más pequeña que el
problema  de  conjunto.  Tenemos  más  fuerza  para  resolver  un  problema
pequeño  que  uno  grande;  entonces  resolvamos  este  problema  pequeño,
después, el otro problema pequeño, luego el tercero, el cuarto, etcétera, y
finalmente  conjugamos  las  diferentes  soluciones.  Así,  al  sintetizar,  hemos
resuelto el problema en su conjunto.

Ya  hemos  visto  que  ésta  es  también  la  estrategia  militar  de  vencer  a  un
ejército mayor con uno menor si le gana batalla por batalla, al detalle, que fue
el método que aplicó Napoleón para ganar guerras, y el que Antonio López de
Santa Anna siguió a la inversa con la finalidad de perder las batallas, porque
conocía  el  camino  para  ganarlas  frente  a  los  ejércitos  norteamericanos
invasores, que además siempre fueron más pequeños; por lo tanto, era difícil
perder las batallas y si Santa Anna no obstante lo logró es porque sabía cómo
hacer para ganarlas.

Así pues, éste es el método que siguió Sade en su estrategia discursiva política
para  resolver  los  problemas  referentes  al  ejercicio  de  la  sanción  y  ahora
vemos cómo lo repite al tratar el problema de la relación entre los distritos,
cantones o municipios y al proponer las formas de comunicación entre ellos y
el centro, y también al diferenciar entre trabajo intelectual y trabajo manual o
entre  funciones  que  deben  desempeñar  personas  preparadas  y  las  que
pueden desempeñar personas no preparadas en el proceso democrático.

La dialéctica plebeya sadiana y el método cartesiano que la autentifica

¿Cómo puede mantenerse unido el pueblo a pesar de estar constituido por
diferentes disposiciones y un desarrollo heterogéneo? La clave es mantener
como  principal  elemento  la  soberanía  del  pueblo.  La  democracia
representativa es un medio de la democracia directa, no al revés, y no en
sustitución. Sade es principista y saca dialécticamente adelante el principio a
través de las contradicciones o dificultades posibles que encuentra. Veamos la
idea completa:
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“Si hacen falta hombres elegidos para crear las leyes, no imaginéis nunca
que lo mismo sea necesario para sancionarlas.  Sólo el  voto del  pueblo
debe aprobar o no las leyes hechas para cautivarlo: es necesario pues que
lo haga en masa, sin selección; la selección, fruto siempre de una decisión
individual,  pondría  entonces  a  adoptar  o  rechazar  las  leyes  a  quien,
desdichadamente, suele tener el arte de eludirlas o el medio de sustraerse
a  ellas,  y  ése  es  precisamente  el  escollo  que  debéis  evitar  con  más
cuidado.”

La frase  el  pueblo  “en masa,  sin  selección”  es  muy fuerte,  también en el
estilo. Se requiere un gran amor a la verdad y al pueblo para plantear las
cosas  en  estos  términos,  con  esa  fuerza,  a  través  de  una  selva  de
contradicciones y apariencias que insisten en que no es posible que el pueblo
sancione sus leyes pues es una masa de estúpidos y bárbaros, carentes de
formación intelectual. Se dicen muchas banalidades y hay muchos detalles
prácticos en el problema que se han utilizado para confundir las cosas. Por
eso es importante observar cómo argumenta Sade examinando y comparando
las distintas opciones y sus consecuencias para dejar en claro que el problema
mayor sería expropiar al pueblo y así revocar los principios de la democracia
que se está promoviendo y la soberanía que se está argumentando. Pero este
problema se resuelve si se dividen las funciones entre quienes proponen o
diseñan  la  ley  –para  lo  que  sí  se  requiere  una  adecuada  formación
intelectual– y  quienes habrán de sancionarla,  para  lo que no es  necesaria
dicha  preparación  pues  la  gente  sí  que  puede  poner  su  atención  en  las
cuestiones que le atañen y que están en juego, es decir,  ¿cómo me van a
dominar?, ¿qué ley me va a regir?, ¿bajo qué ley voy a estar cautivo?

Antes de pasar a comentar cómo Sade apoya su reflexión en el  legislador
griego Solón, consideremos uno de los modos en que se plantea el argumento
reaccionario  pseudodemocrático  según  el  cual  una  asamblea  primaria,  el
pueblo directamente, no está capacitado para pronunciarse sobre una ley y
sancionarla.

Desde Aristóteles, el argumento reaccionario despoja al pueblo
de su forma humana

Sade pregunta: “¿cómo podrá ese conjunto abigarrado emitir su voto sobre
un asunto tan grave?” La expresión “conjunto abigarrado” está implicando
que  ya  no se  los  considera como ciudadanos;  aunque  son ciudadanos  no
tienen  forma,  han perdido  la  forma ciudadana,  es  una  masa  informe,  sin
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forma social. La carencia de forma social los reduce a animalidad, a un mero
contenido  biológico.  No  solamente  pierden  forma  social  históricamente
determinada  sino  que  ni  siquiera  tienen  la  forma  antropológicamente
determinada, no se los considera como seres humanos. Están en un tris de
dejar de ser seres humanos, sociales, que de suyo son seres organizados. Ante
la  mirada  del  reaccionario,  han  recaído  de  pronto  en  seres  animales,
parlantes pero animales.

Aristóteles  (en  la Política) caracterizó  a  los  esclavos,  que  representaban  una
importante  proporción  de  la  población  en  la  antigua  Grecia,  como  “animales
parlantes” al argumentar la necesidad de la democracia esclavista griega, es decir,
al sustentar la esclavitud como necesidad de la forma de la república griega. Hay
los animales de tiro, como las mulas, y hay los animales parlantes que son los
esclavos y las mujeres. Esta idea, que es parte de la democracia esclavista griega
en  la  visión  de  Aristóteles,  siguió  determinando  la  manera  en  que  se  ha
considerado,  si  ya  no a  los esclavos,  sí  a  la  mujer hasta  fechas relativamente
recientes. Esta visión aristotélica va de la mano con toda la civilización occidental
durante milenios. No sólo es una ideología sino que ha sido la condición práctica
en la que ha existido la mujer debido a las condiciones económicas, a la debilidad
de las fuerzas productivas sociales.  Se puede argumentar materialistamente el
punto,  observando  la  necesidad  histórica  del  problema;  pero  también  el
momento en que eso deja de ser necesario y sin embargo sigue existiendo.

Aristóteles y la democracia esclavista están pues en el trasfondo de la expresión
“abigarrada colección”. Por su parte, Sade está postulando el doblete dialéctico
de democracia directa mediante democracia representativa.  Quienes defienden
la democracia representativa en contra de la democracia directa arguyendo que
ésta es imposible se están basando, lo sepan o no, en la justificación aristotélica
de la democracia esclavista que se sustenta en el despojo de la forma ciudadana a
los  individuos  e  incluso  de  la  forma  humana,  de  la  forma  social,  están
considerando como animales parlantes a la gente del pueblo. Aunque lo digan
con otras palabras, el concepto básico es ese argumento esclavista; aparentan ser
democráticos pero en el fondo son esclavistas.

Aristóteles, Le Bon y Hitler sobre el mismo tópico

En  un  sentido  similar  tenemos  la  visión  de  un  intelectual  reaccionario  como
Gustave Le Bon, autor de Psicología de las multitudes, de 1895. A Le Bon le toca
vivir siendo niño la revolución francesa de 1848 (él nace en 1841), una revolución
un poco más  cargada hacia  la  izquierda democrático-popular  que la  de 1789.
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Entonces testificó azorado al pueblo sublevado. Posiblemente escuchó comentarios
reaccionarios de su familia acerca de los acontecimientos y, con sus ojos de niño y
su condición de clase y su educación, quedó impactado por las masas populares
que tomaron las armas para enfrentarse a la aristocracia y a la alta burguesía de
entonces, intentando democratizar la sociedad. Y es aleccionador el modo en que
Le Bon caracteriza al pueblo, a la masa, a la multitud, en oposición al individuo.
Según él,  el  individuo posee  una  psicología  racional  pero  la  psicología  de las
multitudes, de la gente reunida, pierde las características del individuo –o sea,
como  vimos,  del  ciudadano  y  del  ser  humano–.  Desde  esta  perspectiva,  las
“multitudes”  se  reducen a  una  masa  informe,  a  un  mero contenido biológico
animal  que  ha  perdido  toda  racionalidad.  La  psicología  de  las  multitudes  es
irracional, es lo que le parece a este niño a quien los movimientos de masas le
causaron horror. Él ve esta apariencia y no los motivos por los cuales las masas
están enardecidas y que son perfectamente racionales, sólo entiende que están
enfurecidos y por eso son irracionales, son la turba.

Con este  miedo irracional  clasista,  Le Bon se pregunta:  ¿cómo tratar  a un
irracional? Y naturalmente concluye que hay que domarlo, como si se tratara
de un caballo salvaje. Entonces requiere de un mando fuerte, de alguien que
posea la inteligencia de un ser humano auténtico –que seguro es de la clase
dominante,  pues  ellos  serían  los  auténticos  seres  humanos–  y  le  hable
racionalmente  a  la  masa  para  tranquilizarla.  Este  humano  auténtico
dominante debe ser entonces “bilingüe”, capaz de comunicarse también con
los animales parlantes y además tener a su disposición la fuerza del ejército,
del Estado, para domar a la masa. Este sujeto bilingüe que es un auténtico
sujeto social,  bien  puede ser  el  mismo Le  Bon que vende sus  servicios  al
Príncipe, al gobernante representante en turno de la clase dominante.

Dicho gobernante también puede haber aprendido de Le Bon, como es el caso de
Hitler, que en Mi  lucha argumenta de modo análogo y luego, ya como  Führer
del Tercer Reich, detentando las riendas del Estado, sometió al pueblo alemán
hasta la ignominia y masacró a millones de personas de otros pueblos.

Estas  argumentaciones  (la  de  Aristóteles,  la  de  Le  Bon  y  la  de  Hitler)  se
suscitaron en el momento de la Revolución francesa pues estaban contenidas
en las contradicciones de la coyuntura, en los dilemas que se planteaban en
los debates a propósito de hacia dónde los seres humanos pueden o deberían
conducir su destino, allí se manifestó la fuerza de este nudo ideológico que ha
estado vigente durante siglos en el pensamiento de las clases dominantes.
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Sade está argumentando justamente en contra de este núcleo reaccionario
profundo, lo está desestructurando, está desmontando su ideología. Veamos
un poco más de cerca cómo lo hace.

Sade se alía a Solón contra Aristóteles y tutti cuanti

“Solón decía que las leyes son como telas de araña, a través de las cuales
pasan  las  moscas  grandes  mientras  que  sólo  las  pequeñas  quedan
atrapadas  en  ellas. Esa  comparación  de  un  gran  hombre  [de  la
Antigüedad] nos lleva a reconocer la necesidad de admitir a la sanción de
una ley esencialmente, y quizás incluso de preferencia, a la fracción del
pueblo más maltratada por la suerte:  puesto que en la mayoría  de los
casos es a ella que la ley afecta, a ella corresponde escoger la ley por la
que acepta ser afectada.”

La sentencia de Solón se refiere a que con frecuencia la ley no rige para los
ricos,  los  potentados  –las  “moscas  grandes”–,  en  tanto  que  las  moscas
“pequeñas” no saben cómo moverse y perecen bajo la ley, pues como son
normas racionales quien no tiene educación fácilmente se enreda en ellas.
Pero Sade invierte dialécticamente el problema y concluye que precisamente
es el pueblo poco culto o inculto el que debe sancionar las leyes porque es a
él a quien la ley golpea principalmente; entonces, él debe elegir si consiente
en ser golpeado por una ley o por otra, por eso le corresponde sancionarlas
incluso con preferencia. Debe ser el pueblo quien las sancione, no quien no es
del pueblo y posee el poder, la riqueza, y por tanto la habilidad, la educación
o la inteligencia que le permita zafarse de la ley.

Esta es la tesis  con la que Sade argumenta de manera suficiente.  Primero
argumentó de manera necesaria:  el  pueblo también tiene la capacidad de
sancionar sus leyes; posiblemente no tenga la capacidad de formularlas pero
sí la de sancionarlas; tiene la fuerza, tiene la necesidad y tiene la esperanza, el
anhelo de hacerlo, y además tiene la capacidad de hacerlo. Esta es la tesis
necesaria o básica. La argumentación suficiente es: el pueblo no solamente
tiene la capacidad sino que, además, es preferible que él las sancione porque
es justamente él a quien esas leyes van a golpear.
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Abusado por los amos, Sade, el comunista, advierte al pueblo
del carácter de aquéllos

En  el  penúltimo  párrafo  del  discurso  de  Sade  encontramos  el  tercer
movimiento argumental. Ya trató de 1) quién debe sancionar las leyes y 2)
cómo se  realiza  la  democracia  directa.  Ahora Sade habla  de sí  mismo,  3)
justifica  su  intervención.  Esta  justificación es  muy importante  en términos
biográficos, políticos y psicológicos respecto del propio Sade. Dice:

“Ciudadanos, he ahí mis opiniones; os las someto; espero que reconozcáis
en el tono que las dicta el más puro amor por la justicia y por la igualdad...,
el deseo más vehemente de veros conservar una libertad que tan cara os
cuesta y que tanto se os debe. No sospecho de nadie, no desconfío de
nadie; quizá ningún individuo en el mundo tiene más confianza que yo en
nuestros representantes, pero yo sé hasta dónde llega el abuso del poder;
discierno todas las astucias del despotismo, he estudiado a los hombres y
los conozco; sé cuánto esfuerzo les cuesta renunciar al poder que se les
confía y  que  no  hay  nada  tan  difícil  como  poner  límites  al  poder
delegado.”

Como vemos, primero se dirige al pueblo y muestra su relación con él, y luego
se refiere también a los representantes, que se pueden convertir en enemigos
políticos.  Por  eso  dice  que  no  habla  contra  alguien  en  particular  (“no
sospecho de nadie, no desconfío de nadie”). Pero, en segundo lugar, Sade
advierte los peligros que se ciernen en el horizonte y confirma sus temores
con base en su propia experiencia, pues él efectivamente conoce “el abuso
del poder” y las “astucias del despotismo”, y no sólo por lo que ha leído y
porque ha sido testigo de los horrores del Antiguo Régimen y del despotismo
de Luis XVI, es un hombre que conoce de historia pero también ha sufrido el
despotismo en carne propia, con más de 14 años de encarcelamiento injusto
hasta apenas dos años antes (1790). Este es el trasfondo de sus afirmaciones,
conoce bien esos abusos y esas astucias del despotismo, lo ha sufrido del
carcelero, del policía, del magistrado, de los poderosos de los que viene la
orden de encerrarlo. Él sabe cómo se maneja esa gente y que ante ellos no
hay otra salida que la democracia directa.

Pero  también  cuando  dice  “he  estudiado  a  los  hombres  y  los  conozco”
podemos reconocer que en verdad sus novelas son modelos de conocimiento
detallado de la psicología humana en sus más profundos y recónditos deseos
y  movimientos,  y  que  ésta  es,  en  fin,  la  base  de  la  que  desprende  su
conclusión política: 
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“sé cuánto esfuerzo les cuesta renunciar al poder que se les confía y
que no hay nada tan difícil como poner límites al poder delegado”.

Ya tenemos aquí a Sade de cuerpo entero; su biografía es la de un abusado,
ha sido abusado reiteradamente y por ese motivo al desclasarse respecto de
la aristocracia se espejea con el pueblo explotado, con el proletariado, con el
campesinado  y,  en  fin,  con  las  capas  más  oprimidas  de  la  sociedad,  se
reconoce en ellas.

Y  como  conoce  al  detalle  y  en  general  el  carácter  de  sus  opresores,  de  él
podríamos decir, como del colonizado, que reconoce en sus propias heridas el
alma del colonizador,  parafraseando la fórmula dialéctica existencialista con la
que Sartre explica la relación entre el colonizado y el colonialista, en su prólogo al
libro  de Frantz  Fanon Los condenados  de la  tierra. Frantz  Fanon,  quien fuera
médico en África y se convirtiera en dirigente político y escritor, pudo denunciar
lo  que  sucedía  en  dicho  continente  porque  en  los  hospitales  conoció,  en  las
dolencias y heridas del colonizado su psicología humilde, obtusa. Su retrato de los
colonizados condenados de la tierra y su denuncia de las condiciones en que viven
tienen una gran importancia para la historia del siglo XX, y en su prólogo Sartre
resalta esta idea de que el colonizado reconoce el alma del colonizador en sus
heridas; como si dijera: “yo te reconozco en mí”. Dado que los seres humanos son
básica y radicalmente recíprocos, el colonizado puede decirle al colonizador que
lo oprime “te conozco en mis heridas, ahí te reflejas, en lo que me haces sé quién
eres”.

Por lo tanto, la reciprocidad positiva de Sade con el pueblo se basa en otra
reciprocidad, su reconocimiento auténtico con el pueblo oprimido se basa en
una  reciprocidad  negativa  experimentada  por  él  mismo  como  víctima  de
quienes han abusado de él durante décadas; son los mismos opresores, el
mismo despotismo. Ellos lo han mantenido encarcelado y lo han hecho sufrir
de tal modo que en sus heridas reconoce el alma del amo. Por eso puede
advertirle al pueblo cómo se las gasta el amo cuando se plantea el problema
de la autoridad delegada y del poder que se le confía al representante.

Así,  pues,  ¿es  necesario  que  haya  representantes?  Sí,  pero  éstos  deben
someterse a la democracia directa.

Finalmente, cuando Sade declara: “Yo amo al pueblo, mis obras prueban que yo
establecía  el  sistema  actual  mucho  antes  de  que  las  bocas  de  fuego  que
desbarataron La Bastilla lo anunciasen al  universo”,  está haciendo referencia a
que  él  pronosticó  la  caída  del  Antiguo  Régimen  antes  de  que  ocurriera  la
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Revolución  francesa.  Este  pronóstico  aparece  por  vez  primera  en  su Aline y
Valcour y luego en otras novelas. En la opresión que se está viviendo y que él
mismo sufre, e incluso la opresión sexual que escenifica en sus novelas constata la
existencia  de  este  tipo  de  malvados  que  se  aprovechan  de  la  gente  incluso
sexualmente y que esta situación ya no tiene otra salida más que una revolución.
Ya no es posible más humillación; a la explotación económica y a la opresión y
manipulación políticas se le suma la explotación y manipulación de los cuerpos. Ya
sólo una revolución puede ser la respuesta. Y bien, para eso escribe sus novelas.
Conoce toda la secuencia opresiva y que entonces la consecuencia es la necesidad
de una revolución, de una fuerza material  liberadora contra la fuerza material
brutalmente sometiente hasta de los cuerpos. Por eso puede proclamar que por
amor al pueblo y odio al despotismo pudo él también anunciar ante el universo,
mucho  antes  de  que  cayera  La  Bastilla,  que  una  revolución  iba  a  destruir  el
Antiguo Régimen.

“El día más hermoso de mi vida fue aquél en que creí ver renacer la
dulce igualdad de la Edad de Oro,  en que vi  el  árbol  de la libertad
cubrir con sus ramas bienhechoras las ruinas del cetro y del trono.”

Esta referencia clásica a la Edad de Oro de la que habla la mitología griega y en
todas  las  culturas  antiguas  es  aquélla  en  la  que,  como  dice  Don  Quijote,  los
hombres “ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío”. Actualmente –decía esta
mitología– vivimos la Edad del Hierro, en donde hay opresión, propiedad privada
y jerarquía. Pero hubo un tiempo en que la humanidad vivió “siglos dichosos” o
“dorados”, en los que había igualdad y comunidad, donde no existía la propiedad
privada y había un mundo comunitario feliz,26 no solamente la igualdad burguesa,
con propiedad privada sino la igualdad comunista.

Esta idea clásica de la Edad de Oro está debajo de la utopía comunista que Sade
plasma como motivo estratégico de sus movimientos políticos, lo mismo que en
su novela Aline y  Valcour. Pero nótese que no dice que la Revolución francesa
trajo la Edad de Oro ya realizada. Estas serían las palabras de un apologeta de la
Revolución francesa, de un pensador o de un político que limita su horizonte a la
sociedad burguesa. Sade dice otra cosa distinta, dice: “creí ver renacer la dulce
igualdad de la Edad de Oro” cuando la revolución destituyó al rey y le arrancó el
cetro. No solamente ocurrió la toma de La Bastilla sino que además el rey fue
destronado (y tres años después lo llevan al cadalso). Es entonces cuando Sade
cree ver renacer la dulce igualdad de la Edad de Oro.

26 Véase Hugo F. Bauzá, El imaginario clásico: Edad de Oro, Utopía y Arcadia.
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Sade no dice que allí  nació la Edad de Oro sino que allí  creyó verla,  en otros
términos, que no se realizó. No porque sea imposible sino porque no se logró
todavía.  Sí  vio al “árbol de la libertad” “cubrir con sus ramas bienhechoras las
ruinas del cetro y del trono”. No se logró la Edad de Oro pero sí se amplió la
libertad  de los  seres  humanos.  Sade dice  entonces  hasta  dónde  cree y  hasta
dónde no cree, hasta dónde está viendo con realismo los límites y los alcances de
la Revolución francesa y trata de que se amplíe lo más posible la libertad aunque
no llegue hasta la “dulce igualdad de la Edad de Oro”. Para que el pueblo sea
soberano aunque todavía exista propiedad privada tiene que haber democracia
directa. Sade está reconociendo este límite y este objetivo mediante su modo de
presentar el  asunto al  tiempo en que plasma su ideario político estratégico  y
táctico. Sade concluye así este párrafo:

“Este débil  escrito no es sino el resultado de mis temores; si  os los
contagio, os opondréis a lo que me los inspira y seremos todos felices;
si estoy equivocado, la culpa es de mi corazón, y encontraré mi excusa
en el vuestro; entonces, comunicadme vuestras luces y yo trazaré mi
plan según ellas. No tengo aquí otro orgullo que el de la sensibilidad;
admito que pueda hablar menos bien que otro, pero no que os ame
menos.”

Otra vez, la manera de argumentar alude a la reciprocidad entre el que habla
y el pueblo, entre el líder y el pueblo, entre el oprimido y el opresor, entre los
propios oprimidos. Y efectivamente así es como se entienden las relaciones
humanas,  así  se  las  argumenta  adecuadamente.  Este  modo  es  dialéctico
porque distingue la tesis, la antítesis y la síntesis de la relación humana. El
discurso de Sade es dialéctico porque es un discurso de la reciprocidad.

Así pues, es un hombre sensible, profundamente apasionado, al que siempre
le ha sido muy problemática su propia sexualidad desbordante, y que también
habla de sensibilidad en relación con su propia persona. Confiesa sus temores
de que resurjan déspotas de los representantes populares pero es sensible no
sólo por temor sino también por amor al pueblo, es decir, que reconoce con
miedo la reciprocidad negativa y reconoce la reciprocidad positiva con amor.

Sade está reconociendo las dos posibilidades del ser humano. Por eso puede
hacer política, por eso argumenta políticamente. Su manera de expresión es
redonda, no habla de dientes para afuera sino que ya que planteó la cuestión
y ya que aconsejó al pueblo, ahora se dispone a despejar la duda: ¿desde
dónde lo está aconsejando?, ¿desde lo alto, desde el arriba en exterioridad?
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No, está hablando en interioridad, en reciprocidad, con el corazón, con sus
temores  y  con  conciencia  del  riesgo  de  equivocarse  y  pidiendo  que  se
discutan sus ideas. Estamos en un plano horizontal. El discurso no descuida
los detalles, es muy fácil que un mentiroso diga lo más importante pero que
algo se le escape. Es mucho más fácil que no se olvide ningún detalle si se
está hablando auténticamente porque así uno va sintiendo, palpando cada
una de las cosas que hay que decir y lo que todavía falta expresar.

Ya  hemos  visto  cómo generalmente  los  intérpretes  reaccionarios  de Sade
sugieren  que  no  es  auténtica  su  vocación  por  el  pueblo,  que  sus  inter-
venciones políticas obedecen a la conveniencia pues es un aristócrata y tiene
que validarse como ciudadano para que no lo castiguen; tiene que ser un
político  oportunista,  simular  una  vocación  por  el  pueblo  para  que  no  lo
guillotinen.  Lo  que  quieren  decir  los  aristócratas  o  los  reaccionarios  que
interpretan así a Sade es que él siempre perteneció a su clase social, la de
ellos.

Pero ya estamos constatando que efectivamente Sade se desclasó y dice por
qué  se  desclasó  y  hacia  dónde,  por  qué  se  reconoce  en  el  pueblo,  pero
también, y ésta es la clave de su autenticidad, que no lo va a endiosar. “Creí
ver renacer la dulce igualdad de la Edad de Oro”, dice, pero ciertamente vió
que no hubo tal, que más bien llegamos a un límite pero ese límite hay que
llevarlo lo más adelante posible, de acuerdo con las posibilidades efectivas.

La  conducta  de  este  republicano  democrático  que  es  Sade,  múltiplemente
abusado por los poderes despóticos, es del tipo de la que designan Marx y Engels
en el Manifiesto Comunista como propia de los comunistas. No son personas que
están fuera del pueblo sino dentro de él, son del pueblo, con la única diferencia,
respecto de los demás partidos y del pueblo, de que ven más a fondo, con más
perspectivas,  y  tratan de que todo el  movimiento,  no una parte,  vaya lo más
adelante posible. Lo efectivamente posible, no inventar lo que no es posible.

Al pie del texto se lee lo siguiente:

“La  Asamblea  General  de  la  Sección  de  Piques,  después  de  haber
escuchado por dos veces la lectura de esta “Idea sobre el modo de
sanción de las leyes”, decidió por unanimidad imprimirla y enviarla a
las otras 47  secciones invitándolas  a  manifestar  lo  antes posible  su
voto sobre un asunto tan importante. En la Asamblea General, el 2 de
noviembre de 1792, año I de la República Francesa.”

Como se ve, el escrito generó cierta discusión en su momento.
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De la política mexicana y de la viabilidad del argumento
sadiano sobre la democracia directa

Antes de comentar los otros escritos políticos de Sade y especialmente el
discurso que pronunció para las honras fúnebres de Marat y de Le Pelletier,
cabe abundar aunque sea brevemente en algunos aspectos de la situación
actual que nos sugiere la lectura de “Idea sobre el modo de la sanción de las
leyes...”, que es el escrito político más importante que redactara Sade.

En primer lugar, notemos su inquietante relación con la vida política que se
vive  actualmente  en  México.  Hemos  visto  que  Sade  es  un  hombre  muy
sensible debido al reconocimiento que hace de la humanidad y del pueblo y
que a ello se debe que pueda proponer una alternativa práctica de gestión
política  de  gran  actualidad  en  tanto  que  se  siguen  viviendo  de  manera
exacerbada  las  iniquidades  que  denuncia.  Así,  vemos  cómo  los  políticos
actuales  son  individuos  enriquecidos  y  privilegiados  con  tendencias
despóticas  hacia  las  masas,  a  las  que  tratan  como  bestias.  De  ahí  la
advertencia  de  Sade  acerca  del  peligro  que  entraña  que  los  mismos  que
hacen las leyes sean quienes las sancionen, como actualmente ocurre.

Cabe ilustrar la indicación de que si bien se requieren personas selectas, muy
bien preparadas para proponer las leyes, esta condición no es necesaria para
sancionarlas. Recordemos que genios dedicaron sus vidas a reflexionar para
establecer las leyes de la trigonometría, por ejemplo Tales de Mileto o un
Pitágoras, que se pasan la vida ocupados en estudiar problemas matemáticos
para  establecer  las  leyes  que  actualmente  se  enseñan  a  los  niños  y
adolescentes para medir triángulos. Para formular por primera vez una ley o
una  teoría  se  requiere  que  alguien  conozca  el  territorio  teórico,  que  lo
formule  y  que  escoja  las  palabras  para  expresar  adecuadamente  su
pensamiento,  que  cuente  con  una  preparación  suficiente  y  una  gran
dedicación para formular ese conocimiento, pero no para divulgarlo, pues una
vez construido ya es fácil enseñarlo; divulgar una teoría es mucho más fácil
que elaborarla.

Esta diferencia entre el  mérito o la dificultad que tiene el proponer una ley, y
reconocerla, esto es, que ya que está hecha se puede ver con cierta facilidad sus
distintos aspectos, como cuando en una época pasada se formula una gran idea y
en épocas siguientes ya es fácil  transmitirla, también la ilustra la historia de la
idea  de  que  el  Sol  gira  alrededor  de  la  Tierra.  Esta  fue  una  creencia  de  la
humanidad durante milenios, lo que el pueblo comúnmente creía. Pero hoy ya
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desde  niños  nos  enseñan  en  la  escuela  que  esto  no  es  así  y  lo  entendemos
fácilmente. Pero para descubrirlo se requirió un gran esfuerzo pues la observación
directa  no  es  suficiente,  hay  que  contrastarla  con  cálculos  matemáticos,  con
observaciones astronómicas y difíciles reflexiones hasta llegar a decir –como lo
hicieran Hipatia en el  siglo IV  d.C,  o Nicolás  Copérnico en el  siglo XV– que la
realidad no es  como aparece sino de otra  forma,  que es  la  Tierra  la  que gira
alrededor del Sol. Pero no es necesario este esfuerzo para que hoy un niño lo
entienda, para que asuma claramente, porque se lo explicaron en la escuela, que
todas las mañanas, cuando ve salir el Sol, es la Tierra la que gira alrededor de ese
astro, pero también gira sobre su propio eje y como uno está en ella la siente
como si estuviera fija. Lo mismo cuando uno ve que los barcos se pierden en el
horizonte y entiende que la Tierra es redonda. Todos estos descubrimientos son
fácilmente comprensibles ya que te los explican y esta misma diferencia es la que
ahora reconocemos, en el plano de la política, entre proponer la ley y sancionarla.

De la posibilidad de la democracia directa bajo la sociedad
burguesa y otras enseñanzas sadianas útiles en la era neoliberal

¿Qué relación hay entre la propiedad, la democracia y la inconformidad del
pueblo? ¿De qué manera se va  gestionar esta  relación para construir  una
democracia? ¿Cómo se relacionan en ella política y economía?

La cuestión es decisiva. En los días que corren, ante las contradicciones que
estallan por todos lados, un movimiento social nace tratando de encontrar
camino y luces. Este movimiento es menos desarrollado que aquél en el que
Sade  participara  hace  más  de  dos  siglos,  y  que  enfrentó  problemas  más
grandes y con más capacidad de solución o por lo menos para verlos. Por eso
puede  plantear  el  problema  y  propuestas  de  solución.  Sade  está
reconociendo claramente el tema de la democracia en términos realizados,
bajo la figura de la Edad de Oro. La democracia deberá ser comunista para
que sean completamente concordantes todos los términos del problema, los
políticos  y  los  económicos,  pero  puede  haber  democracia  no  solamente
representativa sino también democracia directa, es decir, que el “árbol de la
libertad”  amplíe  su  frescura  y  su  beneficio  incluso  si  aún  hay  propiedad
privada,  todavía  en  la  sociedad burguesa,  pues independientemente de la
propiedad es posible que la soberanía se encuentre en el pueblo y que se le
dé  forma  adecuada  en  términos  políticos  aunque  no  aún  en  términos
económicos.
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Para que la democracia política se sustente económicamente tiene que ser
una democracia popular directa comunista, sin propiedad privada, pues de lo
contrario  habría una contradicción entre  economía y  política como la que
existe en la sociedad burguesa. Pero incluso en términos meramente políticos
todavía existiendo la contradicción con la propiedad privada, se puede hacer
que todos los términos políticos sean concordantes. Veamos.

Que la soberanía es del pueblo y no del rey significa que quien sanciona las leyes
es el pueblo. ¿Y cómo las sanciona? Pues como pueblo, no mediante
representantes. Son dos cosas distintas: el representante propone y el pueblo, el
representado, sanciona. Esto tiene coherencia en términos políticos exclusivos,
así es posible ejercer la democracia directa mediante la democracia representativa
aun existiendo la propiedad privada.

Y esto es posible a despecho del reaccionario, o incluso del maximalista de
izquierda dogmático que dice que la democracia directa no se puede realizar
a menos que sea derrocado el poder burgués, que sólo así tendríamos una
democracia  comunista  y  entonces  sí  cambiaría  todo.  El  reaccionario  cree
justificado  oponerse  a  toda  democratización  pues  la  identifica  con  el
comunismo, que le horroriza, y el maximalista de izquierda dogmático huye
de toda acción política que apunte a reformar democráticamente la sociedad
burguesa porque eso le parece imposible.

Otra  es  la  cuestión  de  cómo la  gente  aprende  las  formas  de  construir  la
democracia. Tema que guarda relación con lo que tratamos más arriba acerca
de lo difícil que es a veces lograr que el pueblo se quede a discutir una ley
cuando lo que quiere es irse a casa.

La cuestión consiste en que no sólo es que el pueblo está dominado por la
ideología burguesa o que la gente se aferre a sus pequeños privilegios y por
eso  desconfíe  del  activismo  y  la  participación  política,  sino  que  también
interviene aquí la coyuntura política. Esta coyuntura puede ser conformista,
de frustración, en la que sólo se han conocido derrotas, errores y traiciones,
no es posible hacer algo sin que la policía nos reprima. Pero la de Sade es una
coyuntura  distinta,  de  auge  combativo,  en  la  que  el  pueblo  finalmente,
después  de  siglos  de  frustración,  conformismo y  avasallamiento,  golpes  y
sangre, logra unirse y derrocar al rey, y entonces todo el mundo proclama
convencido: sí se puede, y entonces también le dice sí al sistema de asamblea.
Cada uno ve claro que es su libertad lo que está en juego y que el esfuerzo
que le va a dedicar tiene sentido. Si  mi esfuerzo no va a servir para nada
mejor me retiro, pero aquí y ahora, en esta coyuntura, éste no es el caso.
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Otro aspecto aleccionador de la alegoría de Solón acerca de la telaraña y las
moscas  se  revela  al  considerar  las  ocasiones  en  que  los  individuos  o  los
movimientos políticos quedan atrapados en las leyes y en sus filtros y trampas
internas.  Recordemos  que  Sade  insiste  en  que  los  representantes  o
mandatarios deben presentar en forma detallada las leyes que propongan.
Una ley planteada en general es muy difícil de interpretar y de criticar porque
no se conocen todos los ejemplos y las formas particulares en que se aplica,
hay que imaginarlas y tener la habilidad del legislador, del juez o el abogado
para distinguir todos los vericuetos jurídicos del caso. Pero si presentan en
forma  detallada  la  ley,  es  decir  la  Constitución,  la  ley  general  y  sus
reglamentos, etcétera, ese reglamento singular es el que se aplica y entonces
se  captan  muy  bien  sus  ventajas  y  sus  desventajas,  sus  virtudes  y  sus
inconvenientes y se puede decidir si se acepta o no.

Bajo esta forma detallada, la alternativa entre si lo sanciono o si lo rechazo
me es fácil a mí, como persona del pueblo, puedo evaluar si este reglamento
me es conveniente o no. La regla particular depende de la ley general y por
tanto es  el  lugar  estratégico porque es evidente que si  acepto la  primera
también  acepto  la  segunda.  Por  eso  me  es  fácil  juzgar  a  partir  de  la
presentación  detallada  de  la  ley.  Este  es  el  modo  en  que  hay  que
presentársela al pueblo, propone Sade.

En nuestros días se hace lo contrario y así nos hacen trampa. Los legisladores
nos presentan la ley en general y no los reglamentos particulares, y bajo tales
condiciones se nos pide que la sancionemos, con el pretexto de no quitarle
tiempo a la gente, ellos se arrogan la facultad de formular los reglamentos
particulares. Los legisladores neoliberales han actuado siguiendo al pie de la
letra este truco. Por ejemplo, en México, para la  Ley General de Equilibrio
Ecológico y Protección al Ambiente se presentan reglamentaciones particulares
ya sancionadas por los propios legisladores que muchas veces revocan las
buenas intenciones que declara la Ley General, y así ocurre con otras leyes
promulgadas por los Congresos de gobiernos neoliberales no sólo en México,
aunque  en  este  país  ha  sido  mayúscula  la  intensidad  con  que  la  política
económica neoliberal ha corrompido el derecho positivo y la formalización de
las leyes. Estos procesos han estado subordinados a la intención de privatizar
los  recursos  naturales  y  energéticos  de  la  nación  y  al  despojo  de  bienes
comunales para entregarlos a empresas transnacionales y a la cesión de la
soberanía nacional a instancias militares y policiacas de Estados Unidos, como
en el caso de la guerra contra el narcotráfico desencadenada y promovida por
los últimos presidentes.
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Ahora bien, entendamos que esta trampa denunciada por Sade no sólo es un
truco sino que es la forma en que el pueblo no puede sancionar. En cambio el
pueblo sí puede sancionar las leyes cuando se le presentan pormenorizadas
con  sus  casos  particulares  porque  así  la  gente  reconoce  fácilmente  las
consecuencias en la medida en que la relación es directa y no mediada y no
depende de que se ponga a imaginar posibilidades (puede que sí, puede que
no). El conjunto de casos particulares del artículo tal es un mar en donde uno
se confunde, pero si presentan la ley detallada, como es directa la relación del
caso que prevé la ley y el hecho correspondiente, y por tanto es claro dónde
me ubico y cómo se me va a aplicar la ley, entonces ya me es fácil determinar
si me conviene o no.
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Capítulo 7
SADE CONTRA LA MILITARIZACIÓN DE LA REVOLUCIÓN: LA

BURGUESÍA REVOLUCIONARIA INICIA LA
CONTRARREVOLUCIÓN (Y LA NATURALEZA DE LAS

REVOLUCIONES SOCIALES DEL SIGLO XX)

Nuestro derrotero

En este capítulo nos vamos a ocupar de dos escritos de 1793, “Petición de las
secciones de París a la Convención Nacional” y el comunicado de “La sección
de  Piques  a  sus  hermanos....”  Estos  dos  escritos  son  hasta  cierto  punto
secundarios  respecto de “Palabras  de un ciudadano de París  al  rey de los
franceses” e “Idea sobre el modo de sancionar las leyes por un ciudadano de
la  Sección  de  Piques”,  que  ya  comentamos,  así  como  del  “Discurso
pronunciado en la fiesta dedicada por la Sección de Piques a los manes de
Marat y Le Pelletier,  por Sade,  ciudadano de esa sección y miembro de la
Sociedad  Popular”,  que  es  posterior  y  que  comentaré  más  adelante.  Sin
embargo seguiremos el  orden cronológico de los escritos para observar la
evolución  del  pensamiento  político  de  Sade.  Ya  hemos  visto  cómo  los
intérpretes y biógrafos de Sade insisten en que su participación política no es
auténtica  sino  que  finge  para  validarse  como  ciudadano.  Por  eso  es
importante  mostrar  la  trayectoria  de  Sade  a  través  de  la  secuencia  de
acontecimientos  y  argumentos  que  sostienen  una  posición  unitaria  y  al
mismo tiempo cómo evolucionan sus posiciones.

Un ejército reaccionario contra el pueblo

La “Petición de las secciones de París a la Convención Nacional” comienza así: 

“Las Secciones de París, siempre atentas a mantener el equilibrio que
debe conservar la unidad, la indivisibilidad, la libertad de la República,
y  los  derechos  imprescriptibles  del  hombre,  no  han  podido  ver  sin
dolor vuestro decreto relativo a la leva de un ejército a sueldo de seis
mil hombres para París.”

Los legisladores en la Asamblea Nacional ya están decretando leyes. Así que
estamos ante un resultado negativo contra el que Sade estaba tratando de
prevenir en el escrito anterior en el que argumenta que es el pueblo el que
debe sancionar las leyes. Pero los legisladores ya están proponiendo leyes y
sancionándolas sin que el pueblo participe en estos actos, y en el escrito que
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nos ocupa ahora ya se queja de esta promulgación de leyes por encima y a
espaldas del pueblo. Éste es el motivo de la intervención política de Sade en
este caso en el que manifiesta su oposición a la militarización de la Revolución
francesa. Se juegan varios problemas aquí. Además de la militarización está el
problema de que estos servidores públicos que son los miembros del ejército
son asalariados, y también la cuestión de que esto ocurre en París. Estos son
los  motivos que trata  en este  escrito,  que señala de entrada y de corrido
como cuestiones en apariencia formales pero que analiza al desarrollar  su
argumentación.

El problema de fondo consiste en que se trata de un ejército contra el pueblo.
Esta  militarización  de  la  revolución  significa  frenar  la  revolución  con  el
pretexto de protegerla, se pretende encerrarla en una coraza. La revolución
es un momento de fluidez, de desarrollo, y al militarizarla se frena su posible
despliegue. Pero también se pretexta que así se la consolida, que se la frena
para consolidar los pasos dados; pero en realidad se trata de un movimiento
de reacción, no de protección ni de consolidación. Se trata de imponer un
ejército contra el pueblo.

El pueblo es su propio ejército y su propia ley

“Legisladores, debemos decíroslo, y vamos a probároslo: ese decreto
es  a  la  vez  impolítico,  injusto,  peligroso, y  nada  semejante  debe
emanar  del  templo  en  que  los  representantes  del  pueblo  francés,
instalados entre la Justicia y la Libertad, no pueden dictar a la nación
más que decretos hechos para su gloria y para su felicidad.”

Los diputados y senadores están sentados en el aposento de la justicia y la
libertad. No están en cualquier lugar de la ciudad, están en un lugar de la
ética  y  el  derecho,  en  un  lugar  de la  política,  en  un sitio  histórico, en  el
“templo” de “la justicia y la libertad”. Al ubicarlos allí también queda ubicada
su  función  y  la  actitud  que les  corresponde:  “dictar  a  la  nación  más  que
decretos hechos para su gloria y para su felicidad”, o sea a favor del pueblo.
Así, Sade está sugiriendo que este decreto de constituir un ejército asalariado
de seis mil hombres en París es contra el pueblo.

Continúa:
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“Consideramos que ese decreto es impolítico. Nada lo es más que una
diferencia establecida en la paga de los defensores de una república.
De esa inoportuna distancia nacen inmediatamente las perturbaciones
y la división entre los soldados. Es impolítico, porque podría vaciar los
talleres cuyos trabajos, en todos los sentidos, son de una importancia
enorme para la república.

Vuestro decreto parece injusto, porque en lugar de favorecer a la clase
maltratada por la suerte esa paga elevada propuesta para los soldados
revolucionarios sería recibida por personas ociosas o por intrigantes,
los  únicos  que  podrían  contentarse  con  una  paga  insuficiente,  en
comparación  con  el  precio  de  las  jornadas  del  honesto  obrero
parisiense. Parece injusto, por qué ofrece al  que no hace nada dos
veces más que al que arriesga sus días en la defensa de la patria. Se
nos  objetará  que  hay  certificados  de  civismo,  se  nos  dirá  que  los
hombres sin ley no encontrarán lugar en ese ejército.  Esa razón no
satisfará a quienes saben que los satélites de Luis XVI también tenían
certificados de civismo.”

Es injusto que se ofrezca un salario a ociosos e intrigantes que no hacen nada
pero que aparentan que van a dar su vida por la patria. La referencia irónica a
los  certificados  de  civismo  de  los  “satélites  de  Luis  XVI”  alude  a  que  los
legisladores están retrocediendo a la situación de hipocresía y enmascara-
mientos que prevalecía en la época de Luis XVI, que es contraria al clima de
verdad propio de la Revolución. Sade sugiere que las clases y las corrientes
políticas contrarias a la Revolución y favorables a la aristocracia están detrás
de este decreto para crear un ejército de ociosos e intrigantes parásitos que
van a aparecer como presuntos soldados revolucionarios. 

También hay un peligro:

“Vuestro decreto es peligroso, porque un ejército revolucionario en
París  no sería  sino una guardia pretoriana que los  ambiciosos y los
usurpadores pronto aprovecharían para imponernos hierros.” 

Claramente aparece la figura del ejército contra el pueblo. Sade refiere a la
guardia pretoriana para hacer la analogía entre Francia y el Imperio romano.
Cada vez que un militar o un político prominente quería tomar el poder o
amenazar  al  Senado  romano  acercaba  ejércitos  a  Roma.  Eso  es  lo  que
pretenden con este ejército de seis mil hombres que quieren poner en París,
sería una guardia pretoriana que usarían los ambiciosos y usurpadores contra
el pueblo y contra la democracia.
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Pero  además,  señala  Sade,  el  decreto  es  peligroso  también  porque
necesariamente induce entre los ciudadanos, aunque en sentido contrario,
Perniciosas distinciones.  Que una ojeada retrospectiva sobre la historia de
revolución vuelva a poner por un instante ante los ojos de los legisladores los
males que resultaron de todas esas funestas corporaciones y no se asombren
de los temores que nos inspiran medidas tales cuando todavía sufrimos los
males  que  nos  causaron.  La  existencia  de  nuestros  enemigos  internos  es
indudable, cuidémonos de proporcionarles fuerzas que vendrían a aumentar
su audacia.

En  efecto,  existen  a  la  sazón  distintas  corrientes  políticas  que  tienen
representantes  en las  altas  esferas  del  gobierno  y  dentro  de la  Asamblea
Nacional que no deben tener a su disposición ejércitos para ejercer su poder
e imponer sus intereses. Sade se está refiriendo a las corrientes reaccionarias
o antirrevolucionarias vinculadas con la aristocracia y con sectores de la alta
burguesía que no quieren que la Revolución francesa siga avanzando.

“París  creó la Revolución,  París  sabrá mantenerla”,  afirma Sade,  y por eso
denuncia que con el  pretexto de ayudar  a París  más bien intentan actuar
contra París, que es la capital de la Revolución, el sitio en donde el pueblo
francés se radicalizó y se organizó en más alto grado y precisamente por eso
es allí donde la reacción quiere meter esta guardia pretoriana.

“Legisladores,  nadie  sabe  mejor  que  vosotros  si  los  soldados  de  la
república  francesa  pueden  defenderos,  si  saben  discernir  a  los
traidores y mantener los derechos de los verdaderos representantes
del pueblo [así, ¿para qué crear un ejército especial si todo el pueblo
está en armas y se puede defender?]. Los que vencieron los muros de
La Bastilla, los que quebraron el cetro del déspota, no tenían ni paga ni
contrato: sólo el amor a la patria sabía exaltar sus almas, y la libertad
entera era el único premio de la victoria.”

El pueblo es soberano y está en revolución, alzado en armas, él es su propio
ejército, no es necesario un ejército para proteger al pueblo. Este desdobla-
miento  de  un  pueblo  en  armas  frente  a  un  ejército  especial  es  una
enajenación, una expropiación de la soberanía del pueblo, como ya lo es el
desdoblamiento  legislativo  que  delega  a  los  legisladores  la  función  de
promulgar leyes; se está expropiando al pueblo su potestad, su capacidad de
sancionar  las  leyes  que  los  legisladores  sólo  deben  proponer;  ésta  era  la
consigna  que  proponía  Sade  para  combatir  aquel  desdoblamiento.  Así,
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tampoco se puede delegar la función de proteger al pueblo con las armas sin
atentar  contra  su  soberanía,  no  se  debe  crear  otro  ejército  porque  ya  el
propio pueblo tiene las armas. La posición de Sade es la defensa de la libertad
y  de  la  república;  la  libertad  total  era  la  divisa  del  pueblo  en  armas
movilizado.

Ya  entendemos  pues  por  qué  afirma  Sade  que  es  impolítico,  injusto  y
peligroso  instaurar  un  ejército  profesional  con  el  pretexto  de  proteger  al
pueblo en lugar del mismo pueblo armado y por qué le interesa a la reacción
introducir este ejército en el París revolucionario. Veamos ahora el problema
relativo al carácter asalariado de este cuerpo militar que pretenden imponer.

Trabajo asalariado legítimo y traición de la burguesía

Continúa Sade:

“Que aquéllos de entre nosotros que viven solamente de sus trabajos
cotidianos no imaginen que olvidamos sus intereses. Estamos lejos de
querer arrancarles el legítimo pago por sus servicios; nos oponemos
solamente a que, repartido entre gentes peligrosas, se convierta en el
precio  de  los  hierros  que  un  Catilina  o  un  Cromwell  quizás  nos
impondría un día.”

Como vemos, Sade no habla del pueblo en general sino del pueblo asalariado,
es perfectamente consciente del papel de los asalariados y de que este tipo
de decretos  contraría  los  intereses  del  proletariado,  de los  asalariados en
general y, por lo tanto, del pueblo.

No se opone a que los miembros del ejército sean asalariados, no se trata de
que los soldados hagan trabajo gratuito, sólo por amor a la patria y para el
que la recompensa de sus afanes sea sólo la libertad total. Al contrario, él está
a favor de defender los intereses del pueblo asalariado pero se niega a que a
personas “ociosas” e “intrigantes” se les pague “dos veces más que al que
arriesga  sus  días  en  la  defensa  de  la  patria”.  Aquéllas  son  personas  que
posibilitan, como ya sucedió en la Revolución inglesa, que personajes como
Cromwell  se  apoderen del  ejército  y  amenacen al  parlamento.  En  Francia
también  puede  ser  que  algún  usurpador,  algún  ambicioso,  se  haga  de  la
guardia pretoriana y amenace a la Revolución.
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Sade refuerza su argumento con la referencia a las experiencias históricas en
Roma y en la Revolución inglesa, en las que se vio cómo las clases dominantes
traicionan  los  procesos  revolucionarios  populares: Catilina  en  la  república
romana en el siglo I a.C., y Cromwell en la Revolución inglesa, en el siglo  XVII,
son  ejemplos  de  cómo  en  una  revolución  democrática  surgen  reacciones
antipopulares, antidemocráticas que militarizan la Revolución y so pretexto
de protegerla la amenazan y encumbran a un déspota.

“Lejos de pretender impedir a las personas menos acomodadas recibir
la recompensa por sus esfuerzos, pedimos que el primer uso que se
haga  de  la  tasa  de  guerra  sea  asegurarles  una  paga  cada  vez  que
empleen su tiempo en proteger los bienes del ciudadano, porque las
propiedades  del  pobre  son  sus  jornadas  y  ciertamente  no  debe
perderlas sin indemnización.”

Así pues, el impuesto de guerra no debe utilizarse para pagar esta guardia
pretoriana sino a los soldados que realmente están al servicio del pueblo.

“Sólo  al  ciudadano  de  París  corresponde  defender  su  ciudad,  y  la
ciudad que al primer toque de tambor reúne en un instante ciento
cincuenta mil hombres se basta para su propia defensa.”

El antidemocrático secretismo y la congruencia política,
novelística y biográfica de Sade

A continuación, Sade abre otra línea de argumentación: “Pero, se dice, hay
otras ideas, y es con otras intenciones que se reúne ese ejército.” O sea que
hay otras razones para justificar la instauración de un ejército asalariado de
seis mil hombres en París, pero las mantienen en secreto. Y Sade reclama:
“Legisladores,  comunicadnos  esas  intenciones;  disfrazarlas  es  hacerlas
sospechosas.”  El  decreto se  justifica con el  misterio,  pero el  misterio crea
sospecha  y  es  contrario  al  comportamiento  propio  de  un  gobierno
revolucionario democrático: 

“Ya no vivimos en aquellos siglos bárbaros en que el gobierno sólo se
envolvía en las sombras del misterio para ocultarnos infamias.” 

Sade está hablando de un nuevo gobierno, el de la democracia, que es aquél
que debe defender la verdad y basarse en la transparencia de sus actos:
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“Puesto que todos los  miembros de una república  participan en su
administración, no debe existir ninguna especie de secreto para ellos;
el  secreto  es  el  medio  del  crimen y  es  en  la  virtud que queremos
basarnos  ahora.  Son  esos  los  tenebrosos  errores  que  nos  hicieron
sacudir  el  despotismo;  las  manos  que  quebraron  el  yugo  no  lo
retomarán.”

Bajo el despotismo no solamente se vivían los horrores de la opresión con su
secuela  de  despojos  y  asesinatos  sino  que además  eran  crímenes  que se
cometían  en secreto,  a  oscuras,  esta  perfidia  redobla  el  crimen  y  es  este
crimen  redoblado  el  que  ha  llevado  al  pueblo  francés  a  levantarse  pero
estamos  regresando  al  secreto,  con  “otras  ideas”  que  se  mantienen
escondidas. El decreto de crear este ejército esta armada de seis mil hombres
e  introducirlo  en  París  y  además  sin  exponer  las  razones  de  tal  medida
corresponde al modo de hacer política en el Antiguo Régimen pero no tiene
nada que ver con la Revolución ni con la democracia ni con el pueblo.

Aunque todavía no actúa esa guardia pretoriana contra la Revolución y contra
el  pueblo,  las  funciones  que  podría  cumplir  y  las  características  de  la
propuesta –tanto las principales como las presuntamente secundarias y que
están ocultas– corresponden al tipo de política que lleva a cabo la reacción.

“Son  esos  los  tenebrosos  errores  que  nos  hicieron  sacudir  el
despotismo; las manos que quebraron el yugo no lo retomarán. No, los
franceses  no  habrán  hecho  tantos  sacrificios  a  la  libertad  para
arrojarse de nuevo a la esclavitud, y nosotros os pedimos información
sobre un decreto que nos haría volver a caer en ella muy pronto.”

Los “tenebrosos horrores” de los déspotas, el crimen que surge en medio del
secreto, “las manos que quebraron el yugo” a costa de la sangre, y por otro
lado, la Revolución, la libertad y la democracia, que reposan sobre la virtud y
entonces sobre la verdad, todo ello nos recuerda a los personajes construidos
por Sade en sus novelas, las diversas formas de violencia y opresión sexual
que llevan a cabo, pero también hace patente que Sade no podría elogiar ni
identificarse con los crímenes que cometen los sádicos en esas novelas, en
este párrafo podemos reconocer lo contrario, es decir, que lo que hace Sade
en sus novelas no es una recomendación de los crímenes de los sádicos sino
una denuncia de los mismos. En verdad son compatibles sus novelas con su
planteamiento político.
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Como los  intérpretes  de Sade leen mal  sus  novelas  lo  identifican con sus
personajes sádicos y no ven que los está criticando y denunciando, por eso les
parece que en sus escritos políticos no es sincero. Más aún, la incongruencia
entre lo que ellos quieren creer que es la actitud de Sade en su obra literaria y
su postura política es una de las motivaciones para creer que Sade finge en la
política. Pero, como vemos, la postura política de Sade no es congruente con
la interpretación falaz que han hecho de sus novelas; al contrario, éstas sólo
se entienden realmente si se las lee desde aquella postura.

El párrafo también es interesante porque habla de dos violencias distintas,
una del pueblo y otra de los opresores. En el discurso de homenaje a Marat y
Le Pelletier, que comentaremos en el siguiente capítulo, veremos cómo llega
a  su  culminación  esta  distinción.  La  violencia  del  pueblo  es  una  violencia
revolucionaria que aparece como “las manos que quebraron el yugo”. El yugo
fue  destrozado  con  violencia  y  en  forma  definitiva:  esas  manos  “no  lo
retomarán”. No van a volver a imponer la esclavitud, “los franceses no habrán
hecho tantos sacrificios a la libertad para arrojarse de nuevo a la esclavitud”.
Son sacrificios de sangre por conquistar la libertad. Pero frente a este tipo de
violencia revolucionaria Sade está distinguiendo la violencia tenebrosa que es
propia  de  los  horrores  de  los  déspotas,  sus  asesinatos,  los  crímenes  que
cometen en secreto.

Estas  diferencias  tienen  una  gran  importancia  biográfica  en  Sade;  él  está
obligado  a  distinguir  entre  crímenes revolucionarios  y  crímenes contrarre-
volucionarios no solamente por razones políticas y conceptuales sino porque
además de distinguir entre él y sus personajes también debe distinguir entre
él y su suegra que hizo que lo metieran a la cárcel injustamente.

¿En  qué  han  consistido  los  crímenes  sexuales  que  se  le  imputaron  para
meterlo a la cárcel? y ¿en qué consisten los crímenes que llevan a cabo –y en
secreto– los déspotas como para encerrar injustamente a una persona en la
cárcel durante más de 29 años? Para él, como víctima de esta injusticia, es
forzoso distinguir entre crímenes de libertad y crímenes para dominar.

El tema de la sangre, de la violencia criminal en general, le es repelente, y en
sus  novelas  no  está  proponiendo  que  se  practiquen  actos  sádicos  para
obtener placer o sangrar a la gente por placer. Más bien propone distinguir
entre la violencia que es obligada por la libertad,  para la libertad,  para la
revolución, y la violencia que hacen quienes cometen crímenes despóticos y
por obtener beneficio personal, de clase o de grupo; los primeros se alían a la
virtud y a la verdad y al bienestar general,  y los otros están en contra del
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bienestar  general  de  la  humanidad,  hacen  violencia  contra  el  bienestar
general, en secreto, encaminan a la esclavitud.

Así pues, tanto las argumentaciones políticas como lógicas y la propia vida de
Sade obligan a reconocer que las tesis políticas que presenta en estos textos
son auténticas, Sade cree en ellas y además está obligado a sostener estas
posiciones para no mentirse, para no ir en contra de sí mismo, de lo que él ha
vivido, de las injusticias que ha sufrido. No hay fingimiento sino una postura
consecuente en sus palabras también en otro sentido:

“Representantes  del  pueblo,  vosotros  no  os  quejaréis  de  la  altivez
republicana  que  os  mostramos:  esta  actitud  imponente  es  obra
vuestra, el gobierno que hemos adoptado nos coloca en ella. Seríamos
indignos de ese gobierno, tan cobardes y tímidos como los esclavos de
los reyes, si no llevásemos ante vosotros esta frente viril y valerosa que
conviene a los hombres libres.”

Es patente el orgullo de Sade por la Revolución francesa. Tal y como antes la
soberanía  era  del  rey  y  ahora es  del  pueblo,  también ahora el  orgullo,  la
altivez aristócrata cumple una función distinta.  La dignidad que había sido
expropiada al pueblo por los aristócratas ha sido recuperada por el pueblo,
que la  vincula  a valores muy distintos como la  revolución,  la  libertad y la
república democrática; éste es ahora el motivo del orgullo de Sade.

La violencia revolucionaria y el crecimiento
de la contrarrevolución concordante
con los sangrientos asesinos sádicos

“Legisladores, he ahí nuestros principios, y en las venas ardientes que
animan a las almas que así se expresan ante vosotros corre a la vez la
sangre que debe servir para defenderos y la que debe derramarse para
aniquilar a los tiranos.”

Aquí Sade habla directamente de la sangre; la nombra en una sola ocasión en
su escrito pero con mucha fuerza y después de distinguir  los dos tipos de
violencia, la revolucionaria y la reaccionaria; la violencia del opresor y la de
quien se libera y defiende la libertad o la república.
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Vale  la  pena subrayar que en este  escrito  en el  que Sade se  opone a un
decreto, no del rey sino de los legisladores, no solamente es consecuente con
el texto sobre el modo de sanción de las leyes que hemos comentado en los
capítulos  anteriores,  sino  que  toma  posiciones  consecuentes  con  los
acontecimientos  reales  en  el  proceso  de  la  Revolución  francesa,  él  se
radicaliza  junto  con  este  proceso  al  mismo tiempo que  arrecia  el  ataque
contrarrevolucionario;  Sade  interviene  en  esta  dialéctica  de  revolución  y
contrarrevolución  en  forma  consecuente  y  congruente.  Es  una  situación
peligrosa y él asume el desafío con gran valentía.

En efecto, ya vimos cómo Sade primero se opuso a la forma en que están
proponiendo  sancionar  las  leyes  porque  ve  que  se  trata  de  una  trampa
fraguada  por  la  reacción  y  por  políticos  que  habrán  de  convertirse  en
déspotas pues se están alejando del pueblo. Si los revolucionarios auténticos
se alejan del pueblo, como aquéllos que proponen que no sea el pueblo sino
los legisladores quienes sancionen las leyes, va a ocurrir una transformación
dialéctica dentro de ellos, van a dejar de ser revolucionarios, se van a volver
reaccionarios  y  déspotas.  No  sólo  la  reacción  está  tratando  de  que  la
revolución retroceda sino que los propios revolucionarios empiezan a alejarse
de la base soberana del pueblo y ellos mismos empiezan a transformar sus
actitudes en sentido revolucionario. Esto se verá un poco más adelante, sobre
todo en el caso de Robespierre.

Así vimos primero cómo Sade se opone a esta maquinación legislativa y ahora
al avanzar los acontecimientos, lo vemos oponerse también a la celada militar
con  la  que  tratan  de  consolidar  aquella  maquinación.  La  confrontación
violenta se acerca y por eso ya habla directamente de sangre.

Este proceso de radicalización política de Sade comienza con su oposición al
modo  de  sancionar  las  leyes  que  excluye  al  pueblo  y  a  militarizar  la
Revolución, es decir, a que se instaure un ejército contra el pueblo y contra la
revolución, continúa en la apología de Marat, un revolucionario radical cuya
corriente  pierde  poder  frente  a  sus  enemigos  políticos  inmediatamente
después de su muerte,  y  culmina en las posiciones ateas radicales que se
manifiestan  en  escritos  políticos  posteriores,  en  los  que  propone  que  las
iglesias  católicas  sean expropiadas y  que se  las  convierta  en templos  a  la
libertad. Más adelante veremos estas etapas.
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Estos  cuatro  posicionamientos  de  Sade  siguen  el  curso  de  la  tendencia
revolucionaria dentro del proceso revolucionario francés y van oponiéndose
al curso contrarrevolucionario que tuvo lugar dentro de ese mismo proceso,
en el cual Sade se va internando en situaciones cada vez más comprometidas
y peligrosas, lo que le va a costar nuevos encarcelamientos y que lo condenen
a muerte.  Aunque salva la vida,  lo van a encarcelar  como parte del  curso
contrarrevolucionario que va tomando la revolución.

A medida que el clima político se polariza, Sade radicaliza sus críticas y se
enfrenta  al  crecimiento  de  la  reacción.  En  este  contexto  asesinan  al
revolucionario radical Jean-Paul Marat. La reacción crece, de la intriga y las
maquinaciones políticas  y  legislativas pasa  a  armarse y  al  asesinato.  Poco
después Sade será encarcelado.

La libertad y su casa y templo en sentido metafórico
y en sentido arquitectónico

Comentemos ahora otro  escrito,  muy breve,  del  19 de julio  de 1793,  “La
Sección de Piques a sus hermanos y amigos de la Sociedad de la Libertad y la
Igualdad, en Saintes, Departamento de La Charente inferior”. Se trata de una
especie  de  bienvenida,  la  recepción  de  su  memorial,  un  documento  que
enviaran compañeros de lucha de Saintes:

“Republicanos,

la  Sección  de  Piques  ha  recibido  con  el  más  vivo  reconocimiento
vuestra comunicación del 3 de este mes, y ha ordenado, en medio de
aplausos unánimes, que se haga mención cívica de ella en el acta de
sus sesiones.

¡Sí!, hermanos y amigos, una vez más hemos restablecido la Libertad
en su trono, y si alguna vez los tiranos llegaran a arrancarla de él es
que  ya  no  existiría  un  parisiense  en  el  territorio  francés;  no  nos
quedaba ya más que elevar un templo en el que esa divinidad pueda
recibir en común vuestras ofrendas y las nuestras; ese templo debía
ser el edificio de una república una e indivisible; nuestros anhelos han
llegado por fin a la cumbre de esa santa montaña donde residen los
oráculos  que  debían  promulgarla,  y  muy  pronto  una  Constitución
bienhechora  hará  que  la  verdadera  felicidad  suceda  a  nuestras
angustias, a las angustias de la miseria y la esclavitud que hacían la
desdicha de nuestros días y de los vuestros. El yugo de los males bajo
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el  cual  los  franceses habían sido obligados a  bajar  su  cabeza altiva
desarrolló en ellos esa energía republicana que ahora hace temblar a
los  Reyes  pero  nosotros  os  prometemos,  bravos  amigos,  se  lo
prometemos a todos nuestros hermanos de Francia entera,  que los
hombres del 14 de julio, del 10 de agosto y del 31 de mayo seguirán de
pie, hasta que la gran familia republicana que acabamos de organizar
guste por fin las delicias del nuevo régimen por el cual suspirábamos
desde hace tanto tiempo. Se acerca el día para siempre memorable en
que  representantes  de  todos  los  departamentos  vendrán  a
prosternarse con nosotros a los pies del altar de la patria y allí jurar
vivir libres o morir. Que ese día augusto consagre también el fin de
nuestras  disensiones,  que  nuestros  pensamientos,  nuestras  almas  y
nuestros corazones no sean ya sino uno, que la unidad de la república
sea la unidad de nuestra felicidad y que esa felicidad se haga sentir, si
es posible, en todos los pueblos de la Tierra.”

La  exaltación  del  pueblo  de  París,  el  pueblo  revolucionario  armado  que
derribó La Bastilla y derrocó al  rey,  es consecuente con la posición de no
militarizar París pues ese pueblo también puede defender por sí  mismo su
revolución.

El  tema central  es  la  república  única  e  indivisible,  la  unidad  nacional  del
pueblo francés. Se ha destronado al rey y se ha entronizado la libertad, ahora
hay que hacerle su casa, el templo de la república única e indivisible.

Sade habla aquí del templo de la libertad en sentido figurado. Esta metáfora
alude a  una edificación política,  a  una nueva organización de la  sociedad,
sobre todo a la Constitución política pues mediante ésta se logra la unidad de
la república. Se trata pues de un “templo” político organizativo discursivo.

En textos que comentaremos más adelante Sade habla de unas edificaciones
de argamasa y piedra que sustituirían a las iglesias,  en las que habrán de
manifestarse en forma práctica, escenificándolo, lo que se siente y se piensa
que es  el  pueblo,  en las  que se  pueda llevar  a  cabo un acto  práctico,  no
metafórico, de las ofrendas a esta divinidad que, así,  adquiere un carácter
visible y material. Cabe esta indicación para resaltar cómo están conectados
estos escritos de Sade y cómo a través de su consecuencia y trabazón se va
desarrollando una idea. 
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En  nuestro  comentario  al  discurso  anterior  no  insistimos  en  los  rasgos
dialécticos  del  escrito  como  sí  lo  hicimos  con  su  crítica  a  la  propuesta
legislativa.  En  el  texto  que  ahora  nos  ocupa  se  revelan  también  las
características  de  un  discurso  dialéctico,  en  este  caso  a  través  de  las
oposiciones  y  contradicciones  de  una  violencia  y  otra.  Véase:  primero
tenemos el “yugo de los males bajo el cual los franceses habían sido obligados
a  bajar  su  cabeza  altiva”  (una  negación)  “desarrolló  en  ellos  esa  energía
republicana” (negación de la negación); la situación positiva,  la  tesis,  es la
existencia del  pueblo libre,  que es resultado del  “yugo” que es la primera
negación,  y  luego de la  negación de negación,  y  que se  levanta  como un
hecho positivo, como una “energía republicana que ahora hace temblar a los
Reyes”, es decir, a otros poderes negativos que rondan Europa.

También aparece aquí el tema de la violencia revolucionaria: “vivir libres o
morir” y “luchar por la libertad”. Otra cosa muy distinta es la violencia de los
sádicos y de los déspotas, así como la de los ejércitos asalariados en contra
del pueblo.

La conclusión del texto, “Recibid de antemano, hermanos y amigos, el saludo
fraterno  que  os  preparamos  para  el  10  de  agosto,  y  que  los  parisienses,
vuestros fieles amigos, vuestros fieles camaradas, os renovarán en medio de
los más tiernos abrazos”, parece sugerir que poco antes del 10 de agosto de
1793  se  debería  llevar  a  cabo  la  sesión  para  la  Constitución  y  se  está
preparando la conmemoración de la toma del palacio de las Tullerías, el 10 de
agosto del año anterior.

Bataille en taxi, la revolución y el materialismo histórico
(comentario adicional)

En los movimientos sociales son decisivas las identidades que se van creando
en el  proceso  mismo.  Ya  hemos  visto  cómo en la  Revolución  francesa  se
fueron  creando  también  identidades  antirrevolucionarias.  Se  suscitó  una
dualidad: sujetos revolucionarios y sujetos antirrevolucionarios. Abundemos
en el tema en términos más generales.

Se ha observado en múltiples experiencias históricas este tipo de dinámica
que parece ser trágica. Los hombres hacen una revolución; primero todo lo
tienen en la cabeza y en proyectos y, luego, mientras luchan y están en la
oposición, son revolucionarios, pero una vez que logran tomar el poder se
vuelven  contrarrevolucionarios.  Así  que  parece  haber  algo  malvado  en  el
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corazón  humano, algo  insincero  en  los  pronunciamientos  por  la  libertad.
Tanto en el pensamiento como en el corazón que hablan de la libertad parece
haber algo podrido pues trágicamente sucede lo contrario de lo que se había
proyectado y, con gran sorpresa, vemos que los revolucionarios se vuelven en
contra de sus ideas y llevan a cabo actos contrarios a éstos. En la Crítica de la
razón  dialéctica (tomo  II)  Jean-Paul  Sartre  intenta  reconocer  la  dialéctica
interna de la historia para dar cuenta de esta dialéctica histórica contrafinalista
que ha caracterizado las revoluciones sociales, en particular la francesa de
1879 y la rusa de 1917.

También  es  frecuente  escuchar  la  opinión  de  que  está  bien  una  idea
revolucionaria cuando se tiene de 15 a 26 años, pero luego, cuando ya se
tiene familia, hay que sentar cabeza y dejar de pensar en hacer la revolución,
o bien que esas ideas de juventud ya no son propias de una persona madura.
Y aun hay quien se esfuerza por justificar estas mudanzas arguyendo que no
constituyen una traición,  que no deben sentir que se han traicionado a sí
mismos sino que son etapas de la vida que hay que aceptar con realismo y ser
congruentes con ellas como expresiones mentales de diversas fases biológicas.

Ahora  bien,  como  finalmente  llegamos  a  “la  realidad  de  la  vida”,
aparentemente se hablaba de dos realidades pero luego se ve que no son dos
sino que la realidad reaccionaria es la única realidad, la  real  realidad  y lo
que en tu juventud sostuviste fueron ilusiones.

Es por demás interesante la psicología de esta argumentación, pero como en
la  historia  realmente  ha  sucedido  algo  como  eso  en  diversas  ocasiones,
parece que no se trata de un problema meramente psicológico. ¿O es que la
verdad del corazón humano es el egoísmo y por lo tanto la esclavitud? Se
revela así un aspecto de la esclavitud como parte del egoísmo, pues aquélla
es como decir me apropio de ti y tú eres mío. De paso, el conformismo como
respuesta psicológica del esclavo al asumirse como propiedad de su amo.

Este  es  un  motivo  propio  de  la  ideología  dominante,  del  discurso  de  la
reacción, que no acepta que las gentes sean libres, que piensen en libertad,
que quieran libertad, que luchen por su libertad. Y si ya lucharon la reacción
enseña el colmillo, que generalmente chorrea sangre y dice “ya verás que tú
mismo te vas a traicionar”. ¿Por qué? Porque eso está escrito en el universo.
Y como esta advertencia amenazante es algo malvado, tal parece que el Mal
está allí, hablando, por lo que se vale decir que hay algo maldito en el corazón
humano y que por ello está sellado el destino de la humanidad. Así, vemos a
Lenin, Trotsky,  Stalin, que hacen la revolución rusa y luego Stalin asesina a
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toda  la  vieja  guardia  bolchevique.  Así  también  en  la  Revolución  francesa
suceden estas  pequeñas traiciones contra las  que escribe Sade,  hasta  que
aparece Robespierre, que se convierte en el gran dictador y luego llega el
gran Termidor. Y asimismo se habla de Catilina y de Cromwell como ejemplos
de esta extraña dialéctica maldita.

Ya  vimos  que  si  de  entrada  se  plantea  como  un  problema  simplemente
psicológico luego hay que formularlo en términos cósmicos, ontológicos, para
concluir que el Mal preside la existencia humana y la historia. Cuando se llega
a este punto los reaccionarios se alían a lo que creen que es Sade. Dicen que
como  él  es  un  maldito  plantea  esta  contradicción  entre  la  anarquía  y  la
revolución, esta identidad entre la libertad y la violencia, y que él mismo la
personifica.  ¿No vemos  cómo es  que quiere  ser  libre?  Y,  también,  por  lo
tanto, ¿no es acaso un sádico?

Es dentro de este esquema general de la ideología reaccionaria dominante
que se han leído los escritos de Sade, por eso dicen que está fingiendo, que
no es auténtico cuando habla de la libertad. Aún más, ellos mismos le van a
atribuir  este  carácter  maldito,  trágico,  a  cualquier  movimiento  político,  a
cualquier  lucha social.  Así  cualquier batailleano puede simplemente leer  a
Sade al revés.27 Les fascina esta traición porque ellos se están traicionando a
sí mismos y al ver que realmente esto ocurre en la historia creen que eso los
justifica. Más aún, a todos nos justificaría, pues ¿cuántas veces nos hemos
traicionado  y  hemos  querido  decir:  no,  no  me  he  traicionado?  Pero  es
necesario reconocer que sí te estás traicionando y por tanto es mejor tratar
de poner en orden tus pensamientos y tu corazón y buscar alternativas pero
no seguir alimentando el engaño.

En fin, intentemos poner orden en todo esto. Estos hechos realmente han
ocurrido en la historia y no sólo en el pasado sino en distintos movimientos
políticos presentes en los que uno participa. Esto existe, no hay que ser ilusos.
Hay que cuidarse de que nos traicionen o de que uno mismo traicione. Pero
¿cómo explicamos el hecho? Y, por otro lado, ¿el hecho es absoluto, tal como
se presenta? Si, como se dice, se trata de un rasgo psicológico esencial del
corazón humano, y si el corazón humano no está flotando en el universo sino
que tiene alguna relación con la naturaleza, entonces es un hecho cósmico y
por  ello se argumenta en términos ontológicos.  Y  si  es cósmico y  es  algo
malvado,  entonces el  Mal  preside nuestra  existencia.  Esta  es  la  secuencia
lógica del argumento.

27 Véase la nota 1 de la Introducción del presente libro.
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Pues bien, el hecho existe pero no porque exista tiene que ser absoluto, hay
que explicarlo. Si se recurre a la explicación psicológica y ontológica ya vemos
que se está sirviendo a la reacción. Por supuesto que en el hecho tiene que
haber algo que tenga que ver con la naturaleza y con la psicología humana, no
es un hecho fuera del ser humano ni de la materia. Pero puede ser un hecho
histórico. Ocurre, ha ocurrido, pero puede dejar de ocurrir; tiene límites, no
es absoluto.

Entonces si un autor erudito sentencia: “Sí, esto siempre sucede”, podemos
ver que en verdad está hablando desde la posición del sentido común como
lo haría, digamos, un taxista en alguna conversación casual, es decir, en otros
términos, que nuestro erudito se está permitiendo hacer unos comentarios
políticos para los que no se requiere ningún estudio ni reflexión; cualquiera
puede  hacer  la  constatación  de  un  hecho  particular  y  simplemente
generalizarla: “Así son todos. Yo no creo en la libertad, ni voy a trabajar por la
libertad porque a pesar de mi esfuerzo siempre resulta la traición, aparece el
Mal.” Bataille en taxi.

Relaciones de producción y fuerzas productivas
para pensar la lucha de clases

Afortunadamente  el  materialismo  histórico  puede  explicar  el  problema
histórico  haciendo referencia  a  las  fuerzas  productivas y  las  relaciones de
producción.

En efecto, recordemos que, hasta el capitalismo, la miseria que ha vivido la
humanidad ha dependido de la debilidad de las fuerzas productivas con las
que transforma la naturaleza. Ha habido escasez, diría Jean-Paul Sartre,28no
hay suficiente para todos.  Y en medio de esta escasez unos luchan contra
otros  para  arrebatarles  lo  poco  que  hay  y  así  se  forman  grupos  que
monopolizan  la  riqueza  y  viven  un  poco  mejor  que  aquéllos  a  los  que
oprimen.  La  lucha  de  clases  no  es  pues  un  hecho  general,  absoluto,
intrascendible,  común a  toda historia;  no es  un hecho fundamentalmente
psicológico  ni  ontológico,  sino  histórico,  basamentado  en  un  tipo  de
economía correspondiente a unas fuerzas productivas débiles que a su vez
crean un cierto tipo de relaciones de producción y de dominio, y por supuesto
una determinada psicología.

28 Jean Paul Sartre, Crítica de la razón dialéctica, capítulo C.
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Pero en la sociedad burguesa ya existen fuerzas productivas suficientes Para
que  las  crisis  de  la  sociedad  no  sean  crisis  de  escasez  sino  de  sobre-
producción. En realidad se produce demasiado pero sigue habiendo una clase
que monopoliza la riqueza. Para Marx ya es posible que deje de existir la
lucha  de  clases,  el  dominio  de  clase.  Ésta  es  la  idea  más  importante  del
Manifiesto Comunista: “La historia hasta hoy ha sido la historia de la lucha de
clases”,  pero a partir de ahora estas  luchas y el  dominio de clase pueden
concluir.

Pero esta idea se complementa con esta otra: “Todos los movimientos han
sido hasta ahora realizados por minorías o en provecho de minorías.” Por lo
tanto, todas las revoluciones han sido revoluciones que destronan a una clase
dominante y ponen en su lugar a una nueva clase dominante. Bien mirado,
aquí  tenemos  la  causa  del  carácter  reaccionario  en  el  que  desemboca  la
Revolución  francesa,  por  qué  surge  la  contrarrevolución  en  la  corriente
revolucionaria.  Pero  la  revolución  proletaria,  la  revolución  comunista,  es
distinta porque debajo del proletariado no hay ninguna clase a la cual oprimir;
entonces,  una vez  que el  proletariado toma el  poder  no puede ocurrir  la
dialéctica maldita, trágica.

Veamos la idea completa del Manifiesto:

“Todos los movimientos han sido hasta ahora realizados por minorías
o en provecho de minorías. El movimiento proletario es un movimiento
propio de la inmensa mayoría en provecho de la inmensa mayoría. El
proletariado, capa inferior de la sociedad actual, no puede levantarse,
no  puede  enderezarse,  sin  hacer  saltar  toda  la  superestructura
formada por las capas de la sociedad oficial.”

La sociedad ha estado dividida en clases sociales enfrentadas en una lucha
constante,  una debajo  de  otra,  oprimida  por  ésta,  y  que  van  liberándose
como por capas, de modo que cada revolución social libera a la humanidad
del  dominio de una clase,  pero debajo de cada clase que triunfa hay otra
capa, otras clases a las que ésta oprime. Cuando la última capa se libera ya no
hay a quién oprimir. Este primer argumento se refiere a las relaciones sociales
de producción o a las relaciones de dominio, explica cómo se han relacionado
hasta hoy los hombres de modo que siempre unos dominan a los otros. Pero
con la revolución proletaria ya no hay a quién dominar.
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El otro argumento corre por el lado de las fuerzas productivas y consiste en
que en el capitalismo hay crisis de sobreproducción o de exceso, no crisis de
subproducción o de escasez, lo que significa que ya existe un excedente, ya
hay una abundancia tal  que la  sociedad podría  no tener  que recurrir  a la
esclavitud de un grupo por otro para sobrevivir.

Estos dos argumentos son la columna vertebral del Manifiesto Comunista y lo
que lo distingue de cualquier otro discurso político. En una carta del 5 de
marzo de 1852 Marx le dice a Joseph Weydemeyer:

“Por lo que a mí se refiere, no me cabe el mérito de haber descubierto
la existencia de las clases en la sociedad moderna ni la  lucha entre
ellas.  Mucho antes  que yo, algunos  historiadores  burgueses  habían
expuesto ya el desarrollo histórico de esta lucha de clases y algunos
economistas burgueses la anatomía económica de éstas. Lo que yo he
aportado  de  nuevo  ha  sido  demostrar:  1)  que  la existencia  de  las
clases sólo va unida a determinadas fases históricas de desarrollo de la
producción; 2) que la lucha de clases conduce, necesariamente, a la
dictadura del proletariado; 3) que esta misma dictadura no es de por sí
más que el tránsito hacia la abolición de todas las clases y hacia una
sociedad sin clases.”(Subrayados del original.)

Esto lo dijo Marx a mediados del siglo XIX; no se podía decir a principios del
siglo  XIX  ni  a  fines  del  siglo  XVIII.  Así  se  pudo  ver  la  realidad  en  aquel
entonces, tales son el límite histórico y el límite teórico con los que hay que
contar,  pero que  la  cantaleta  reaccionaria  del  taxista  se  siga  repitiendo  a
finales del siglo XIX y que en el siglo XX, e incluso en el XXI, se escuche de
voces cultas, y principalmente científicas, que el dominio de clase todavía no
puede concluir, sólo denota una gran falta de honestidad teórica, académica y
cultural. Por lo menos habría que decir que Marx expresó efectivamente esa
idea que en su momento pareció muy importante pero que en verdad es una
ilusión, y entonces hay que discutir la ilusión. Marx afirmó que la revolución
proletaria sería completamente distinta pero no fue así porque la revolución
que comenzó Lenin la  traicionó Stalin.  Pero entonces hay que expresar  el
argumento y no simplemente decir que así sucede siempre porque en eso
consiste fatalmente la dinámica de las revoluciones.
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Ya  sabemos  en  qué  consiste  la  argumentación  del  materialismo  histórico
contra este tipo de prejuicios, pero también tenemos ahí eventos como la
Revolución  rusa  de  1917  en  los  que parece que  los  argumentos  fueron
torcidos por las fuerzas de la realidad que son las fuerzas del Mal, que operan
a través de la psicología de los seres humanos, que, por lo tanto, la historia no
significa nada y lo único que significa es la psicología y la maldad cósmica.

La Revolución rusa de octubre de 1917 no fue una revolución 
proletaria y el confusionismo reaccionario

Cabe  recuperar  el  matizado  argumento  de  la  relación  entre  las  fuerzas
productivas  y  las  relaciones  de  producción  para  entender  esta  dinámica
trágica.

En la Revolución de 1917 ocurrió también una traición, pero justamente Por
eso es posible que no fuera una revolución proletaria en el sentido en que se
habla de ella en el Manifiesto del Partido Comunista ni en la carta de Marx a
Weydemeyer,  pues  efectivamente  después  de  esa  revolución  surgió  una
nueva capa social dominante y un nuevo déspota que representa y administra
los intereses de esta nueva capa social para oprimir a las otras clases. No hay
otra  manera de explicar  el  problema,  ni  sociológica  ni  históricamente.  No
sirve de nada recurrir a la psicología del revolucionario o a la materia negra
que emana en el mundo. Surgió una burocracia y se reactivó la opresión de
clases. Esta es, insisto, la premisa, el punto de partida ineludible de cualquier
intento de explicación en términos sociológicos, politológicos e históricos.

Este  proceso  no  puede  ser  el  mismo  del  que  se  habla  en  el  Manifiesto
Comunista ni  en  la  carta  a  Weydemeyer.  Es  otro  problema.  No  podemos
seguir insistiendo en que la de 1917 es la “revolución marxista”. Nunca fue
así.  Si  partimos  de  que  así  son  las  únicas  revoluciones  posibles  entonces
podemos  decir  que Marx  es  un iluso pero  no que  eso  nació  de  Marx.  Al
contrario, tendríamos que reconocer que no tiene que ver con Marx. En 1917
quería nacer algo como aquello que se anuncia en el Manifiesto, pero no fue
eso. Hay que distinguir realmente una cosa de otra, ésa no fue la revolución
marxista. Hubo marxistas que participaron en esa revolución y que tuvieron la
intención  de  que  fuera  una  revolución  proletaria  comunista,  pero  de  la
intención  al  hecho  hay  un  trecho  que  no  desapareció.  Por  lo  tanto,  el
argumento presuntamente histórico de la derecha acerca de la imposibilidad
de  la  abolición  del  dominio  de  clase  no  vale  en  contra  del Manifiesto
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Comunista  ni de la carta a Weydemeyer,  que anuncian la abolición de la
lucha de clases. Son dos problemas, dos factores distintos, heterogéneos.29

Sólo tenemos dos alternativas: a) el argumento de Marx es ilusorio, no tiene
sentido,  es  una  total  fantasía,  o  bien  b)  ese  argumento  es  cierto  y  la
revolución rusa de 1917 no es una revolución marxista, y entonces hay que
hacerla realmente, está aún por ser realizada.

Lo  que  resulta  es  sólo  una  de  las  dos  opciones  y  no  la  combinación,  no
podemos mezclarlas.

Dialéctica de escasez y exceso de fuerzas productivas y el vaivén 
revolución/contrarrevolución

Volvamos  al  argumento  de  la  relación  de  las  fuerzas  productivas  y  las
relaciones  de  producción  tal  como  se  presenta  en  el  momento  de  una
revolución según el  Manifiesto Comunista. En medio de la escasez general la
gente dura,  soporta,  se conforma.  El  ser humano en cuanto tal  no puede
realizarse pero intentan realizarlo las clases dominantes mediante sus lujos,
en sus formas de hacer arte y cultura. Ellos sí desarrollan unas dimensiones
“humanas” mientras los otros están reducidos a la animalidad, pero esos lujos
y esas formas de arte son también enajenados porque sólo existen a costa de
la opresión de otros.

En la escasez general, frente a la duración y el conformismo, para que el ser
humano  aparezca  en  su  especificidad,  para  que  se  muestre  la  soberanía
humana,  tiene  que  ocurrir  un  cierto  desarrollo  material.  Con  un  nivel  de
fuerzas  productivas  limitado,  escaso,  sólo  es  posible  la  mera  duración,  la
vigencia de relaciones de dominio y de producción estables. La duración le
corresponde  al  pueblo  y  la  soberanía,  aunque  enajenada,  a  la  clase
dominante  porque  desarrolla,  aunque  de  manera  retorcida,  algo  de  lo
humano más allá de lo animal, más allá de la mera supervivencia.

Pero realmente han ocurrido revoluciones, momentos en que realmente se
muestra la soberanía del ser humano, en que los hombres no se conforman y
buscan libertad y no sólo el pan. Allí el ser humano es soberano. Así pues es
muy pertinente la oposición duración-soberanía referida al momento
revolucionario.

29 Desarrollo esta idea en Jorge Veraza U., Leer nuestro, tiempo. Leer el Manifiesto. A 150 años de
la publicación del Manifiesto del partido comunista (Introducción).

184



EL OTRO SADE

En la escasez general se llega a un equilibrio. Pero se suscita un desequilibrio,
se desarrollan las fuerzas productivas, lo cual se va a expresar en que algunos
seres humanos que se conformaban con la mera duración ahora se proponen
soberanos. Emerge un exceso particular en el seno de la escasez general. No
se desarrollan todas las fuerzas productivas al mismo tiempo sino que poco a
poco se rebasa una medida, un límite. Surge una innovación pero sólo tiene
efecto en una industria, por ejemplo la textil (aparece el hilo de algodón o, en
el siglo XX, el nylon, etcétera), pero no tiene efecto en otras industrias, en
otras áreas de la economía y de la vida. Las fuerzas productivas se desarrollan
por partes, como excesos particulares respecto de los límites o del encuadra-
miento  general  previo  que  establecían  las  relaciones  de  producción  o  las
relaciones de dominio. Pero la escasez sigue siendo general,  ha habido un
exceso particular y sobre la base de este exceso particular se logra el evento
revolucionario,  la  propuesta  de  un  ser  humano soberano  frente  a  un  ser
humano que simplemente dura.

Pero  en  los  momentos  revolucionarios  –como  la  Revolución  francesa  en
contra  del  Antiguo  Régimen–  se  pone  de  manifiesto  que  ha  ocurrido  no
solamente un desarrollo mayor de fuerzas productivas como exceso particular
frente a una escasez general. Para explicar el vaivén de la revolución hay que
tener en cuenta que la efervescencia revolucionaria depende de un exceso
particular: “tomamos el poder”, pero una cosa es tomar el poder –para lo cual
se requiere, como digo, un exceso particular, que ya exista una nueva fuerza
productiva en la sociedad– y otra es conservar ese poder,  pues la escasez
sigue siendo general  y eso plantea el problema de mantener el  poder,  la
diferencia entre tomarlo y conservarlo.

Y  bien,  para  conservar  el  poder  se  requeriría  que tuviéramos a  mano los
instrumentos,  la  suficiente  riqueza  para  sostener  las  ideas  que  estuvimos
diciendo que íbamos a realizar y que se hacen valer ahora, en el momento de
soberanía.  Esta  permanencia  de  la  escasez  general  frente  a  un  exceso
particular explica el vaivén de la revolución. El exceso particular de fuerzas
productivas, el nuevo desarrollo, explica el acto soberano, la toma del poder,
pero  luego  otra  vez  recaemos  en  la  escasez  general  y  entonces  llega  el
momento de repartir las pérdidas y va haber gente a la que no le va a gustar,
entonces  hay  que  disciplinarla.  La  contradicción  renace  y  también  la
neutralización represiva de la misma, la contrarrevolución.
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Hay una escasez general y en ese contexto surge un exceso particular de las
nuevas  fuerzas  productivas.  Por  eso  los  momentos  revolucionarios  no
solamente  se  caracterizan  por  este  nuevo  desarrollo  de  las  fuerzas
productivas sino también por un nuevo desarrollo del despotismo.

Además, en la antesala de la revolución surge una nueva escasez particular ya
insoportable. Hasta entonces el pueblo había podido tolerar el yugo, duraba,
se conformaba, pero surge una nueva fuerza productiva que permite afirmar
que ya no es necesario el yugo pues ya hay suficiente riqueza, hay nuevas
fuerzas y nuevos poderes que indican que ya no hay que soportar el yugo sólo
por razones positivas. Lo cual es cierto, pero como además al mismo tiempo
entra  en decadencia  la  clase  dominante  se  crea una situación  de escasez
artificial mayor que se suma a la escasez general y la vuelve insoportable.

En estas situaciones no sólo pesa la escasez general que había antes y con la
que nos habíamos conformado pero de la que al surgir una nueva riqueza
podíamos  intentar  librarnos,  afirmar  que  ya  no  es  necesario  el  yugo.  Ha
habido  más  golpes  y  latigazos;  como  parte  de  su  decadencia  el  régimen
reaccionario  desencadena  la  violencia,  utiliza  el  ejército  para  reprimir,
perseguir  y  matar  gentes,  comete  todo  tipo  de  atropellos,  mentiras,
asesinatos  y  traiciones  –por  ejemplo,  en  México,  para  entregar  el  país  al
extranjero–, hasta que la situación se hace insoportable.

Así  es,  digo,  como  en  medio  de  una  escasez  general  surge  un  exceso
particular  positivo  que  explica  básicamente  la  emergencia  del  momento
revolucionario  pero,  además,  para  que  efectivamente  exista  el  evento
revolucionario, surge también una escasez particular que la agrava y la vuelve
insoportable.

Ahora  ya  tenemos  explicada  por  razones  materiales  la  emocionalidad,  la
psicología de los momentos revolucionarios y también su vaivén.

La época de la actualidad de la revolución comunista
y la superación de la prehistoria de la humanidad

Cuando Marx habla de la sobreproducción capitalista como síntoma de que
las fuerzas productivas de la humanidad ya no son escasas y que este hecho
posibilitaría otro tipo de revolución, una que pondría fin a la prehistoria de la
humanidad y que daría acceso a la verdadera historia, está aludiendo a un
evento  inaugural.  Tenemos  ya  ante  nosotros  la  nota  de  que  algo  así  es
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posible, de que es posible una revolución distinta, como la que el  Manifiesto
Comunista propone. Hay dificultad para realizarla pero es posible, seguirán
dándose una serie de revoluciones que debido a esa gran dificultad no han
tenido  o  no  tendrán  la  figura  que  anuncia  el  Manifiesto, pero  ésta  ya  es
posible.  El  Manifiesto nos  da la  nueva:  a  partir  de ahora comienzan a  ser
posibles  revoluciones  como  no  lo  había  sido  nunca  antes,  se  acaba  de
inaugurar  una  nueva  época  histórica  en  la  que  es  posible  otro  tipo  de
revoluciones. Esta es la época de la actualidad de la revolución comunista, en
la que sería posible destruir la sociedad burguesa, la última de las sociedades
antagónicas, dice Marx. Se ha inaugurado una época de la humanidad en la
que  pueden  dejar  de  existir  esas  dinámicas  trágicas  en  las  que  los
revolucionarios tuercen su propia cabeza y su propio corazón y hacen cosas
que no querían hacer. Hemos visto ya cómo esta contrafinalidad histórica sólo
es  inevitable  debido  a  la  contradicción  entre  la  escasez  general  y  la
emergencia de un exceso particular aislado de las fuerzas productivas sobre el
cual se levanta el hecho soberano revolucionario pero aún no la posibilidad
de mantener la duración de este hecho.

La  “prehistoria  de  la  humanidad”  ha  durado  desde  los  inicios  de  la
humanidad, hace un millón y medio de años, y su fin es posible a partir de la
sociedad burguesa.

Desde  luego,  un  mal  crónico  no  se  resuelve  con  una  medicina  mágica
inmediata sino poco a poco. El torcimiento de las instituciones humanas, del
ser  humano,  requiere  también  de  un  largo  proceso  para  corregirse.  El
Manifiesto del Partido Comunista nos habla de un largo proceso revolucionario
que puede comenzar con la siguiente revolución pero falta que la hagamos, lo
propone en términos inmediatos y actuales pero no destinal y absolutamente;
no dice la  siguiente  revolución  en  la  que  participe  el  pueblo  va  a  ser  la
revolución comunista triunfante. Ciertamente Marx y Engels afirman que la
caída del dominio de la burguesía y el triunfo del proletariado revolucionario
son  inevitables  pero  no  que  la  próxima  revolución  sea  la  revolución
comunista. Argumentan que es posible y cómo es posible, nos invitan a que lo
intentemos. Pero es posible también que buena parte de las revoluciones que
pueden  acontecer  o  que  realmente  acontecen  no  sean  como  ésa  que
anuncian  Marx  y  Engels,  sino  de  las  del  otro  tipo,  las  que  corresponden
todavía a la “prehistoria de la humanidad”.
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Superación  del  capitalismo  y  superación  de  la  prehistoria  de  la
humanidad (Vaivenes, paradojas e ideologías)

A lo largo de los siglos XIX y XX la sociedad burguesa se ha desarrollado, ha
crecido la sobreproducción, el progreso tecnológico, la riqueza. Las crisis de
sobreproducción,  desde  la  primera  en  1825,  ahora  son  más  grandes  y
profundas. Pero en cada crisis la sobreproducción no es absoluta sino que el
exceso  de  fuerzas  productivas  que  el  capitalismo  no  puede  dominar  es
particular respecto de la escasez general  que ha vivido la humanidad y  el
también capitalismo. Así, van apareciendo nuevos aportes en distintas áreas
de la sociedad; ahora hay alimentos para todos, así como vestido y zapatos y
en exceso, y hay también automóviles para todos y en exceso, etcétera.

De tal manera que la sobreproducción como síntoma de que es posible otro
tipo de historia y otro tipo de revolución también es la base material no sólo
para explicar las tragedias de los revolucionarios en términos psicológicos y
ontológicos sino también para establecer materialmente los límites históricos
del  fenómeno.  Debemos  prever  que  es  muy  posible  que  en  próximos
movimientos  revolucionarios  se  puede  volver  a  presentar  esta  dialéctica
trágica pero también ya sabemos a qué se debe: existen otros intereses, hay
otra  materialidad,  no  es  algo  inherente  al  cerebro  humano  o  al  mal  del
cosmos  sino  que  las  causantes  son  formas  organizativas  que  podríamos
mejorar y fuerzas materiales técnicas que también podrían mejorar. Por lo
tanto,  podríamos  llevar  a  cabo  distintas  estrategias  para  combatir  estas
tendencias.

Ya hemos visto cómo en el curso de la Revolución francesa surge la cuestión
de  cómo  consolidar  el  poder  popular  y  se  lo  consolida  a  través  de  la
Constitución. Ya tomamos el poder, ahora hay que crear la Constitución. Pero
¿a quién le toca sancionar las leyes? Entonces, por escasez de reflexión, por
estrechez de miras, se propone que sean los legisladores pues siempre ha
sido así. Pero en realidad ya hay nuevas fuerzas productivas y entre ellas el
sabio excesivo Sade que explica que a los legisladores sólo les corresponde
proponer  las  leyes  y  que  es  el  pueblo  el  que debe  sancionarlas.  Si  no  lo
hacemos así estaríamos volviendo a las fuerzas anteriores, más débiles, a la
situación previa, por detrás de la situación nueva que es la de la realización de
la soberanía del pueblo.
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Y  aunque  muchos  insistirán  en  que  el  pueblo  es  ignorante,  conformista,
escaso, incapaz de legislarse, estará allí la propuesta inteligente que de suyo
es una nueva fuerza  productiva que surge en la  sociedad y  que posibilita
contraargumentar,  contravenir,  luchar,  contra  las  escaseces  previas  y  las
dinámicas psicológicas atrasadas.

Queda así claramente ubicado en dónde está el problema: no en la psicología
de los hombres ni en el mal cósmico sino que más bien hay malos manejos,
fraudes  y  traiciones  donde  prevalece  una  insuficiente  claridad  política.  El
problema  arraiga,  así,  en  la  escasez  general  y  en  esta  escasez  política
particular.

Ya vimos cómo Sade observa el problema sin tomar en cuenta su contenido
económico,  sino sólo su  aspecto político,  como una escasez  de ilustración
política,  y  por  eso  intento  dar  mi  argumento  para  completar  su  idea  y
desarrollarla. Entiéndase que Sade no ubica el problema en la psicología ni en
el  mal  cósmico  sino  en  la  manera  de  hacer  política  y  en  el  conflicto  de
intereses de clase, y, más aún, en que ya hay también otras clases sociales
que  también  están  luchando,  lo  cual  le  permite  sostener  en  general  la
pertinencia de la soberanía del pueblo y, consecuentemente, también que
éste  debe sancionar  las  leyes.  Todo su  argumento es  una propuesta  para
superar aquel aparente destino trágico de la revolución. La tragedia sí existe
pero también existen ya los medios para evitarla. Los revolucionarios pueden
ser atrapados en el proceso, pero también pueden lograr claridad.

Se  ha abierto  la  época  en  que  los  revolucionarios  no  sólo  pueden  seguir
equivocándose como antes;  antes  no  simplemente  podían no equivocarse
sino que siempre se  iban a  equivocar,  ahora no nada más pueden seguir
equivocándose sino también pueden atinar. Esta es la posibilidad que se ha
abierto con la sociedad burguesa,  no que necesariamente atinen sino que
pueden  equivocarse  y  también  pueden  atinar.  Ahora  están  allí  las  dos
posibilidades, de una depende que las revoluciones sigan teniendo la misma
dinámica,  de  la  otra  que  tengan  una  dinámica  como  la  que  presenta  el
Manifiesto Comunista.

El problema no es absoluto, no es trágico, no es una condición mecánica, sino
está históricamente determinada.
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Históricamente determinado aquí no significa una determinación restringida
al  capitalismo  o  a  la  burguesía  sino  que  alude  a  una  historia  de  mayor
duración. Se trata de toda la “prehistoria de la humanidad”, en la que existe
este tipo de fuerzas productivas que son la base del conflicto entre escasez y
soberanía, de eso está dependiendo la revolución y no de que los hombres no
quieran realmente la libertad y sean fatalmente egoístas y de que entonces el
Mal presida el cosmos, como pretende la ideología dominante.

Este  argumento  absolutista  y  trágico  de  la  ideología  dominante,  aunque
erróneo,  es  muy  poderoso  porque  no  sólo  es  un  argumento  de  la  clase
burguesa sino de todas las clases dominantes, de toda la “prehistoria de la
humanidad”, en contra del gran esfuerzo que le ha costado a la humanidad
salir de todas sus esclavitudes; de ahí deriva su fuerza para confundirnos una
y otra vez. Es muy importante reforzar la claridad sobre el punto porque a
partir de ahí el entorno político de la época en su totalidad nos vuelve a sumir
en la desesperación y en la frustración y hace que la gente crea que no hay
salida, que los movimientos de izquierda nacen muertos.

La  clase  dominante  profiere  una  y  otra  vez  estas  cosas  absurdas,  estas
irracionalidades  con  apariencia  de  profundidades;  así,  por  ejemplo,  ve  la
solidaridad  como  algo  inhumano,  o  propone  una  visión  estática  de  los
movimientos sociales en  contraste  con el  dinamismo de la  moda y de las
inversiones de capital. Pretende ocultar que esos movimientos son procesos
en los que se pregunta dónde, cuándo y cómo empezaron y dónde, cuándo y
cómo terminaron.

La ideología dominante es la visión de alguien que sólo ve el momento, lo
retrata congelándolo para reducir su idea de la historia a una serie de sucesos
sin movimiento, sin proceso. Pero ese movimiento ya existía antes aunque no
se veía y va a existir después, aun derrotado existe con otras formas y otras
personas.

Asimismo,  esta  visión  ideológica  dominante  identifica  a  los  líderes  de  los
movimientos con los movimientos mismos. Pero los movimientos y los líderes
pueden seguir derroteros distintos. Los líderes también pueden actuar contra
los movimientos, pueden corromperse, cumplir funciones o alcanzar objetivos
que no tenían planeados.
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¿Por qué cosificar los movimientos, por qué verlos como algo estático? Así,
por ejemplo, me relata una militante del movimiento urbano popular de la
Ciudad  de México  este  proceso  en el  que  la  organización  va  adquiriendo
formas  diferentes  durante  10  años.  Una  parte  de  los  líderes  se  fueron  a
trabajar en lo que ellos creían que era más conveniente para la revolución
democrática;  ocuparon  puestos  públicos  en  los  gobiernos  cardenistas  y
lopezobradoristas creyendo honestamente en esa convicción. Otros activistas
no  estaban  convencidos  de  eso  y  siguieron  otro  camino  pero  dentro  del
mismo movimiento que así sigue vigente a través de diferentes derroteros.
Así ambas corrientes se reconocen cuando se encuentran, se identifican como
partes del mismo movimiento. Pero otros líderes torcieron ya totalmente el
camino y de manera muy clara dicen: “yo fui revolucionario de joven pero
ahora ya no lo soy”, mientras que otros siguen en la lucha, están convencidos
de que están en lo correcto y de que es importante actuar de esa manera y
así  también  están  creando  otros  movimientos  y  otras  organizaciones,  de
manera que no podemos decir que el movimiento se terminó.

He aquí una crítica a la visión estática y cosificada propia de la ideología de
dominio. Sin embargo, no es suficiente recurrir a la experiencia inmediata o
de los últimos 25 años para contraargumentar a la reacción; la fuerza de la
ideología  reside  en  que,  aunque  no  lo  dice  con  todas  sus  palabras  ni
coherentemente,  nos  enfrenta  a  una  experiencia  milenaria  desde  la  cual
puede afirmar que los que siguen luchando son ilusos, en cambio los que ya
se acomodaron en el poder son realistas, gente madura, que ha entendido
cómo es la realidad y cómo puede moverse uno en ella.

Y ciertamente hay quienes están en el movimiento, en la resistencia, y que sí
son ilusos, pero no porque estén haciendo la revolución, pues podrían hacerla
dejando de ser ilusos, mientras que algunos de los que se incrustaron en el
gobierno tal vez sí llegaron a la madurez. La ideología identifica ilusión con
revolución y madurez con incrustarse en el poder. Y aunque rechacemos esa
identificación ciertamente puede coincidir una cosa con otra, pero también
tenemos  que  reconocer  que  la  ilusión  no  necesariamente  está  fuera  del
poder. Puede ser que alguien se incrusta en el poder y apoya a un candidato
pero no es el que gana; entonces ¿quién fue el iluso? También incrustándote
en el  poder  le  puedes apostar  al  candidato que pierde,  y  le  apostaste  al
candidato reaccionario y ganó otra corriente.

En fin, ya vemos cómo es falaz la antinomia mecánica que afirma que ser iluso
es igual a ser revolucionario y que incrustarse en el poder reaccionario es lo
mismo  que  ser  maduro.  La  madurez  política  puede  darse  entre  gente
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reaccionaria o entre gente revolucionaria, y la ilusión puede estar entre los
revolucionarios y también entre los reaccionarios. No son características fijas
como pretende el argumento reaccionario.

Insisto  en que no es  suficiente  abordar  desde la  experiencia  inmediata  la
dialéctica de los movimientos presentes frente a la visión estática reaccionaria
de  los  movimientos  sociales  porque  esta  última  está  aludiendo  a  una
experiencia  de  miles  de  años  que  nos  rebasa  si  intentamos  contra-
argumentarla desde una experiencia coyuntural. Hay que afrontar esa misma
experiencia  milenaria  no  desde  una  experiencia  contemporánea  sino
explicarla, dar cuenta de la dinámica trágica de las revoluciones, y ya que
hemos encontrado sus causas podemos aplicar al presente esta explicación a
los  últimos  eventos,  a  nuestra  experiencia  actual  o  a  la  de  nuestros
contemporáneos.  Para hacer esto no puedo enfrentar una experiencia con
otra  sino  que  tengo  que  plantear  argumentos  teóricos  que  se  refieren  a
experiencias de mayor temporalidad.

La ideología dominante está implicando unas experiencias humanas de un
millón y medio de años aunque sólo se refiere explícitamente a  aconteci-
mientos de los últimos tres siglos como la Revolución francesa y la Revolución
rusa. Pues bien, los conceptos humanos y la propia humanidad duran más
que eso, entonces hay que tener ideas o conceptos que también hablen de
todo el  arco de las  posibilidades  humanas,  no reducir  éstas  ni  siquiera  al
millón y medio de años. Hay experiencias humanas que rebasan ese arco y
abarcan de tres a cuatro millones de años o más. En todo caso aquél es un
argumento particular aunque su particularidad es muy abultada, tanto como
la “prehistoria de la humanidad”. Este concepto de Marx no sólo establece
una  especificación  histórica  de  lo  que  sucedió  en  el  feudalismo  (8  siglos
atrás), o en el esclavismo (hace 3 mil años), o en la sociedad burguesa (tres o
cuatro siglos). Se trata de una experiencia de millones de años. Y esto es lo
que  hay  que  rebasar.  De  ahí  que  Marx  indique  que  en  el  momento  del
capitalismo es posible rebasar al capitalismo y al mismo tiempo todo lo que
ha habido antes. Esta es la idea del Manifiesto Comunista y la del Prólogo a la
Contribución a la Crítica de la Economía Política. Se puede rebasar la pre-
historia de la humanidad al rebasar al capitalismo, o también puede ser dicho
a la  inversa:  rebasar  al  capitalismo sólo  es  posible  si  simultáneamente  se
rebasa  la  prehistoria  de  la  humanidad.  No se  supera  el  primero  si  no  se
supera la segunda.
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La revolución proletaria se presenta, así, como una empresa muy grande, se
hace posible ahora pero hay que irla trabajando, hay que tener seguridades y
hay que tener bien puesto el corazón, la cabeza, las alianzas. Se avanza por
partes antes de lograrlo todo pero se puede lograr todo. Ciertamente se nos
puede caer de las manos, puede haber traiciones, pero nos atenemos a una
nueva posibilidad capitalista  ya presente: la  “prehistoria de la humanidad”
acaba de mostrar un nuevo síntoma, que hay crisis de sobreproducción. Ese
es el síntoma material, real e histórico, de que es posible otro tipo de historia.

Claro que es obligado refutar la caracterización de la coyuntura que hacen los
reaccionarios señalando que están confundiendo a los que se incrustaron en
el poder con los que siguen luchando, que están tergiversando argumentos.
Pero la idea reaccionaria no sólo tiene fuerza argumentativa sino, como digo,
también en el fuero interno de todas las personas porque alude a capas de
realidad que todo mundo hemos experimentado en nuestras vidas. Por eso
cuando reaparece el punto de vista reaccionario es importante tener listos los
argumentos para no quedarnos pasmados.

Así, por ejemplo, en la izquierda no se le da suficiente importancia a la idea de
la revolución como exceso positivo y prevalece en general la noción de que la
revolución estallará cuando las contradicciones crezcan hasta provocar una
destrucción de gente tal que la situación se haga insoportable, entonces la
gente se va a organizar y se va a levantar.

Pero  no  es  necesario  que  sea  así.  La  ideología  dominante  nos  enajena
encerrándonos  en  la  disyuntiva  que  dice:  o  la  revolución  depende  de  la
voluntad de los revolucionarios, o la revolución depende de la contradicción,
con lo que soslaya que fundamentalmente depende de algo positivo, de un
exceso positivo materialmente determinado.

Así, por ejemplo, en África, donde la contradicción ha estallado, incluso allí, la
revolución se sustenta en un exceso positivo. Por otro lado, también cabe
resaltar la presencia en las revoluciones sociales de una revolución interior en
la gente, y ciertamente es impensable una revolución que salga de la misma
frustración y no de algo positivo. Para decidirte a hacer la revolución tienes
que inspirarte en una esperanza positiva, en algo realmente esperanzador.
Debemos  ser  capaces  de  identificar  la  convicción  política  con  el  carácter
positivo del quehacer humano. Los militantes que nunca dieron ese salto, se
podría decir emocional,  son los que llegan a pensar que sólo cuando eran
jóvenes podían ser revolucionarios pero no en su madurez.
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El pensamiento revolucionario se tiene que volver un nido de vida pues uno
termina pensando cómo vive, y si no adecúa su vida con su forma de pensar
el pensamiento perece o decae. Para la ideología dominante el hombre es el
lobo del hombre (Hobbes como matriz de la ideología burguesa actual), pero
en verdad lo que hace posibles las revoluciones es el carácter positivo básico
de los seres humanos y de sus relaciones, esto es, esperanzas fundadas en la
realidad del diario convivir, del modo de vida diaria.

En capítulos anteriores vimos cómo el énfasis que pone Sade en que la labor
política se basa en el poder supremo de la acción positiva refuta a quienes
afirman que la maldad y la mezquindad “humanas son ontológicas y a quienes
–como Georges Bataille– sugieren que Sade se basa en el Mal.

Dialéctica de las fuerzas productivas técnicas y de las fuerzas productivas 
procreativas en el curso de la revolución social

Para matizar nuestras observaciones generales acerca de la relación entre las
relaciones de producción y las fuerzas productivas cabe distinguir dentro de
estas  últimas  las  fuerzas  procreativas  respecto  de  las  fuerzas  productivas
técnicas, que a su vez dependen de un desarrollo científico sobre cuya base se
construye una nueva tecnología más poderosa y eficaz.

Cuidemos  de  no  confundir  la  tecnología  en  general  con  la  tecnología
antiecológica que hoy prevalece. Hablo de una nueva tecnología que es más
poderosa por ser sana,  limpia,  y  porque entrega más riqueza en términos
tanto  cuantitativos  como  cualitativos.  Pero  el  camino  para  producir  esta
nueva  fuerza  productiva  técnica  es  muy  complicado;  se  requiere  de  una
nueva  experimentación  y  de  una  nueva  teoría  científica  y,  luego,  de  la
producción de una tecnología  correspondiente.  Es un camino muy largo y
depende de la relación íntegra entre el sujeto humano, la sociedad humana y
la naturaleza. Ese es el tipo de fuerzas productivas que producen más riqueza
y que por ende crean los excesos positivos sobre cuya base se desequilibran
las relaciones de poder, las nuevas riquezas que hacen ver que ya no hay por
qué soportar la anterior opresión, y que pueden suscitar, así, un movimiento
de soberanía  revolucionaria.  Pero este movimiento es,  como hemos visto,
meramente  particular  por  cuanto  en  su  conjunto  las  fuerzas  productivas
siguen  siendo  escasas,  lo  cual  da  lugar  al  vaivén  o  la  dialéctica  entre  el
momento de la toma del poder y la conservación del poder.
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Hasta  aquí  hemos considerado solamente las  fuerzas  productivas técnicas,
que son de las  que depende el  momento en que surge la  soberanía  y  la
transformación de duración en soberanía,  el  paso del  momento de paz  al
momento revolucionario. Pero estas consideraciones se pueden complementar
si  tomamos  en  cuenta  las  fuerzas  productivas  procreativas,  aquéllas  que
dependen de los propios seres humanos, no de la relación de los hombres con
la  naturaleza mediada por  la  ciencia  sino de la  relación entre  los  propios
sujetos en la cooperación, la solidaridad, el reconocimiento o la que se pone
en  juego  en  la  cuestión  de  quién  sanciona  las  leyes,  etcétera.  Éstas  son
formas organizativas de los seres humanos, como las asambleas municipales
de participación directa o las asambleas representativas, que son susceptibles
de manipulación en tanto que en éstas no se distribuye la decisión. Como
formas organizativas, son nuevas fuerzas productivas que dependen de los
propios sujetos.

Esta modalidad de fuerzas productivas requiere claridad teórica respecto de
los problemas que se ponen en juego y respecto de los acuerdos necesarios
para definir las acciones que se deben llevar a cabo. No es imprescindible una
nueva ciencia, una nueva experimentación, un nuevo proceso de elaboración
científica que tarda años. La presencia de una nueva fuerza productiva técnica
en la sociedad, que se manifiesta en las crisis de sobreproducción, indica que
ya es posible la destrucción de la “prehistoria de la humanidad”, pero esta
superación es posible precisamente porque, sobre la base de estas fuerzas
productivas técnicas particulares que implican un exceso positivo, además, los
seres  humanos  pueden  construir  por  cuenta  propia  fuerzas  productivas
procreativas  que  dependen  de  los  propios  sujetos  para  contrarrestar  la
escasez general.

Atiéndase  a  este  punto:  aunque  no  se  hayan  producido  nuevas  fuerzas
productivas técnicas a escala global, sino sólo un exceso particular, los seres
humanos  pueden  producir  fuerzas  productivas  procreativas  en  todos  los
aspectos y niveles de la vida social. Si se limitan al nivel político, como puede
ser la construcción de un partido centralizado,  y  no se ocupan de la  vida
cotidiana el revolucionario vive una forma de vida que contradice sus ideas y
eso lo debilita. El se esfuerza por conservar su convicción revolucionaria pero
su forma de vida lo hunde en el mundo de su enemigo, el sentido de su vida
es contrafinalista y contradice sus tareas y sus perspectivas revolucionarias.
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En los años setenta del siglo XX en la izquierda se decía que no se podía ser
revolucionario y beber coca-cola. En ese tiempo todavía no había destrucción
flagrante  de  la  ecología,  sólo  se  veía  a  la  Coca-Cola como  una  empresa
imperialista.  Pero actualmente  no sólo  se  critica  a  la  coca-cola  porque  es
imperialista sino también porque es antiecológica y destruye la salud. Así, hoy
es mucho más clara la incongruencia de la gente de izquierda que consume
Coca-Cola, pero también cigarrillos, o alcohol, drogas, etcétera. Pero esto no
significa  que  antes  no  existiera  la  contradicción,  sino  que  ahora  es
reconocible.

Pero también hay quien puede decir: “sí, soy revolucionario pero mi familia es
aparte”, o aquél otro que ve como algo natural que su mujer esté constreñida
en las labores domésticas para que él pueda ser revolucionario.

Por supuesto hay que reconocer que se trata de un condicionamiento real.
Realmente  el  constreñimiento  de  su  mujer  era  la  condición  para  que  él
actuara revolucionariamente. Pero esa situación no es absoluta. Hoy los dos
podrían  actuar  revolucionariamente  y  construir  una  forma de vida común
acorde con ello, quizá no sólo como pareja aislada sino con más compañeros.

Por  otro  lado,  la  dependencia  de  la  mujer  en  una  condición  de  cierta
dominación significa que la calidad del  trabajo revolucionario,  así  como la
capacidad de lucha y de conciencia se vean limitadas, se coarten. Otra forma
de relación con la  mujer,  con la familia,  hace posible otra relación con la
política, las capacidades de los revolucionarios podrían desarrollarse mejor.

Naturalmente  aquí  estamos  tratando  otro  caso  de  fuerzas  productivas
procreativas, y desde esta perspectiva es que podemos reconocer que tales
condicionamientos  y  situaciones  existen  pero  no  son  absolutos,  pues  se
puede encontrar la manera de que se organice la gente de otro modo para
manejar  estas  situaciones.  En  este  sentido  dice  Marx  –en  Miseria  de  la
Filosofía– que la fuerza productiva más poderosa de una sociedad es la clase
revolucionaria,  o sea el  propio  sujeto organizándose económica y  política-
mente, a nivel cultural, a nivel doméstico, a nivel de la vida cotidiana y, en  fin,
a todos los niveles. Cuanto más niveles sean organizados humanamente los
seres humanos oponen una fuerza material mucho más poderosa a la escasez
general y a la tragedia aparentemente destinal.
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A  partir  de  lo  dicho  hasta  aquí  resulta  evidente  que  la  vigencia  de  la
revolución  se  decide  preponderantemente  por  esta  creación  de  fuerzas
productivas procreativas. Puede haber una revuelta pero puede ser que no
pase de allí o que no trascienda más allá de una anécdota para la comunidad,
como cuando hay estallidos sociales por una catástrofe natural  sin que se
suscite una auténtica situación revolucionaria.

Donde se forman efectivamente los núcleos de lucha, se mantienen y se van
ampliando, no surgen personajes meramente anecdóticos sino que se forman
nuevas personas en verdad, y es justo porque se siguen formando constante-
mente  que  logran  imaginarse  una  senda  verdadera  para  las  clases
revolucionarias.  Este  hecho  obliga  a  ejercitar  continuamente  la  discusión
acerca  de  en  qué  sentido reformular  o  encaminar  las  fuerzas  productivas
procreativas.  Pues  la  revolución  no  se  reduce  al  estallido  social  sino  que
consiste en la creación de nuevas fuerzas productivas entre los sujetos. Así se
va  logrando  que,  con  el  tiempo,  esa  base  material  neoantropológica  se
convierta en otro tiempo, que se transforme prácticamente la historia.

Una vez observado el problema de conjunto, es posible y obligado mencionar
–aquí  necesariamente  sólo  en  general–  las  múltiples  confusiones  que  ha
acumulado la experiencia de los procesos revolucionarios del siglo XX y lo que
va del XXI.

El proletariado, la revolución comunista y Marx frente a la 
Revolución de octubre y los regímenes soviéticos

En primer lugar,  volvamos sobre la naturaleza de las revoluciones sociales
habidas durante el siglo XX, comenzando por la rusa de 1917, y en las que el
campesinado ha jugado un papel más decisivo que el proletariado y que no
obstante  han  querido  ser  presentadas  por  la  derecha,  o  anunciadas  con
orgullo por la izquierda, como revoluciones proletarias, o en todo caso, ante
la debilidad de la participación numérica y cualitativa del proletariado, se las
señala  como  revoluciones  socialistas  –así  como  también  a  las  sociedades
nacidas de ellas–, pero sin especificar su carácter de clase en forma nítida y
convincente.

Estos despropósitos lógicos e históricos se mantienen incluso –como en el
caso de Stalin en la URSS– en escenarios autoritarios ajenos al socialismo y
con las mismas formas de opresión y explotación de los trabajadores, propias
del capitalismo.
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Este irracionalismo crece junto con las emociones negativas –resentimiento,
odio,  depresión,  frustración,  etcétera–  que  se  articulan  con  la  ideología
dominante,  que  es  la  causante  básica  de  esa  irracionalidad  y  esos
despropósitos,  sobre  todo  en  boca  de líderes  e  intelectuales  de izquierda
auténticos. Si cae el muro de Berlín en 1989 y la  URSS se desmorona en 1991
y  China  se  revela  en  el  siglo  XXI  como  potente  país  capitalista  lleno  de
vitalidad, que refresca y apuntala al  capitalismo mundial  y en particular al
imperio  estadounidense,  todos  estos  signos  que  confirman  la  naturaleza
capitalista de esos Estados y de las revoluciones de las que surgieron todavía
son anunciados como fracasos socialistas por autores de izquierda, entre ellos
algunos marxistas.  Fue así como procedió el intelectual de derecha Francis
Fukuyama (autor de El Fin de la Historia y el Último Hombre), para enterrar al
socialismo identificándolo con los países “socialistas” y así, al caer éstos, pudo
decretar  que  el  socialismo  había  muerto.  Otros,  para  seguir  ondeando la
bandera del socialismo pero sin reconocer lo que realmente no lo fue, insisten
en que si  no se  reconoce a  la URSS y  a  China,  por  ejemplo,  como países
socialistas,  y  no digamos los  portentosos procesos revolucionarios  que les
dieron  nacimiento,  se  estaría  despreciando  el  sacrificio  de  millones  de
personas  que  lucharon  por  el  socialismo.30 El  argumento  es  de  entrada
chantajista  en  correspondencia  con  el  resentimiento  y  frustración  que  lo
origina,  pero sobre todo es  viciado ya que presupone cínicamente lo  que
habría que comenzar por demostrar, es decir, que esos millones produjeron
históricamente sociedades socialistas,  y  no más bien lo que es cierto,  que
lucharon por  construirlas  pero sin  lograrlo.  Pero  precisamente  si  tenemos
claro  este  hecho podemos reconocer  el  valor  de sus  anhelos  y  sacrificios,
recordar  su  experiencia  y  aprender  de ella  para  realizar  –o por  lo  menos
intentarlo– aquello por lo que lucharon.

En otros términos, en la teoría marxista la naturaleza clasista proletaria de la
revolución socialista es constitutiva de ésta, y, a menos de que se demuestre
la equivocación de esta teoría, es impensable cualquier proceso socialista que
prescinda de dicha naturaleza de clase.

Por  proletarios  entendemos  los  trabajadores  industriales  y  rurales  y  los
jornaleros  agrícolas,  así  como  los  asalariados  en  su  conjunto  en  tanto
trabajadores que no poseen los medios de producción necesarios para echar
a andar el proceso de producción a fin de lograr un producto útil terminado o
funcional  con  la  división  social  del  trabajo.  Los  campesinos  o  pequeños

30 Véase  Armando Bartra, El  hombre  de hierro.  Límites  sociales  y  naturales  del  capital  en la
perspectiva de la Gran Crisis, p. 31.
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productores agrícolas no entran en dicha categoría pues tienen en propiedad
medios  de  producción  suficientes,  pero  bajo  el  nombre  de  campesinos
numerosas  poblaciones  que  no  poseen  dichos  medios  de  producción,  en
verdad son gente proletarizada.

Es  incontrovertible  el  papel  de  los  campesinos  auténticos  en  los  grandes
movimientos revolucionarios del siglo XX, pero también es demostrable que
dicho  papel  y  tales  movimientos  no  han  sido  específicamente  socialistas,
aunque se pudieron aliar a los proletarios para realizar una posible revolución
socialista, como en aquellas revoluciones –de las cuales la más importante fue
la rusa de 1917– que, sin embargo, no han sido realmente socialistas, aunque
ciertamente lo han intentado.

La inesperada complejidad y potencia del desarrollo capitalista del siglo XX ha
generado confusiones y espejismos dentro y fuera de la izquierda que deben
y pueden ser desechados. Así pues, no trato de negar la iniciativa revolucionaria
o no reconocer esfuerzos auténticos en todo lo que valen, sino de evitar falsas
ilusiones en la labor histórica de los oprimidos.

De las sorprendentes paradojas de la mundialización del capitalismo 
(la Revolución de octubre de 1917 y la hegemonía mundial de 
Estados Unidos)

El  siglo  XX  ha  sido  testigo  de  la  mundialización  efectiva  del  capitalismo
industrial,  esto  es,  el  proceso  más  complejo  y  más  contradictorio  de  la
historia  de  la  humanidad.  En  él  las  revoluciones  sociales,  junto  con  la
acumulación originaria de capital o el franco despojo y la expoliación y las
crisis  económicas,  han  sido  utilizadas  por  la  relación  capitalismo  para
desarrollarse  y  extenderse  a  zonas  atrasadas  del  planeta  (México,  Rusia,
China, India, etcétera), con sus respectivas revoluciones y transformaciones.31

31 Marx observó en el siglo XIX este fenómeno que en el xx alcanzó proporciones gigantescas: “En
algunos países, mucho antes del periodo de la gran industria, la cooperación y combinación de
los  medios  de  trabajo  en  manos  de  unos  pocos  produjeron,  aplicadas  a  la  agricultura,
revoluciones intensas, súbitas y violentas del modo de producción y por tanto de las condiciones
de vida y de los medios de ocupación de la población rural. Pero en un principio esta lucha se
libra más entre los grandes y los pequeños propietarios rurales que entre el capital y el trabajo
asalariado;  por  otra  parte,  cuando  los  trabajadores  resultan  desplazados  por  los  medios  de
trabajo,  ovejas,  caballos,  etcétera,  actos  directos  de  violencia  constituyen  aquí,  en  primera
instancia,  el  supuesto  de  la  revolución  industrial.  Primero  se  expulsa  de  la  tierra  a  los
trabajadores, y luego, en el caso de Inglaterra, crea a la gran industria, por vez primera, su campo
de aplicación. En sus comienzos, pues, este trastocamiento de la agricultura presenta más bien la
apariencia de una revolución política” (El Capital, tomo I, cap. XIII, § 5, pp. 523-524).
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La  acumulación  de  capital  mundial  también  ha  utilizado  las  guerras  y  las
manipulaciones financieras cada vez más grandes y complejas.

Tras  grandes  esfuerzos  y  sacrificios,  en  lugar  de  la  sociedad  socialista  la
revolución en Rusia dio a luz una nueva forma de capitalismo industrial. Al
mismo  tiempo,  las  dos  guerras  mundiales  desbrozaron  el  camino  para  el
desarrollo capitalista mediante la destrucción de millones de seres humanos y
de inmensas riquezas capitalistas de los países europeos para encumbrar a
Estados  Unidos  como país  capitalista  hegemonista  en  sustitución  de Gran
Bretaña,  cuyas  condiciones geopolíticas  y geoeconómicas  resultaron insufi-
cientes para esa función hegemónica.

En mi libro El siglo de la hegemonía mundial de Estados Unidos. Guía para
comprender la historia del siglo XX, muy útil para el XXI, he abundado sobre
este fascinante tema.
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Capítulo 8
UN MARAT (I) PARA EL PUEBLO REVOLUCIONARIO
Y CONTRA LA BURGUESÍA EN LA SEGUNDA ETAPA

DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA

De cómo ante los eventos contrarrevolucionarios
Sade hace suyas las posiciones de Marat

En el capítulo anterior hemos señalado que –en la compilación que estamos
utilizando– los tres escritos políticos de Sade más importantes del periodo
que  nos  ocupa  son  “Palabras  de  un  ciudadano  de  París  al  rey  de  los
franceses”, “Idea sobre el modo de sanción de las leyes, por un ciudadano de
la Sección de Piques” y  “Discurso pronunciado en la fiesta dedicada por la
Sección de Piques a los manes de Marat y Le Pelletier, por Sade, ciudadano de
esa  sección  y  miembro  de  la  Sociedad  Popular”. En  los  capítulos  5  y  6
comentamos los dos primeros y en este capítulo 8 nos ocupamos del tercero.
Sin embargo, en el capítulo 7 hemos comentado otros escritos que de alguna
manera  son  secundarios  respecto  de  aquellos  tres  principales,  pero  que
cronológicamente son anteriores al tercero y por eso los comentamos antes
de este último. Vimos, así, cómo Sade critica la militarización de la revolución
francesa en la “Petición de las secciones de París a la Convención Nacional”, y
la  fuerte  insistencia  de  Sade  en  la  unidad  republicana  con  base  en  la
Constitución,  en  “La  Sección  de  Piques  a  sus  hermanos  y  amigos  de  la
Sociedad  de  la  Libertad  y  la  Igualdad,  en  Saintes,  Departamento  de  La
Charente inferior”, del 19 de julio de 1793.

Ahora,  para  concluir  los  comentarios  a  estos  escritos  menores,  en  este
apartado  me  ocuparé  de  “Extracto  de  los  registros  de  acuerdos  de  la
Asamblea Nacional y Permanente de la Sección de Piques”, fechado el 12 de
julio de 1793. Destacan en este escrito la descripción de las circunstancias del
momento  y  una  serie  de  propuestas  que  hace  la  Sección  de  Piques  a  la
Asamblea  Nacional.  En  los  primeros  párrafos  se  describen  situaciones  de
enredo provocadas por  agitadores  contrarrevolucionarios  que calumnian a
patriotas parisinos auténticos y los acusan de ser contrarrevolucionarios. En
este momento, cuatro años después de la toma de La Bastilla, las aguas están
muy movidas. Hay fuertes tendencias a militarizar la Revolución y sobre todo
a instalar en París un ejército asalariado como instrumento de los contrarre-
volucionarios, que ya no sólo están actuando desde fuera de las filas de la
Revolución  sino  que  se  encuentran  incrustados  en  el  gobierno  o  en  la
Asamblea Nacional. Finalmente, está la contrapropuesta de más bien armar al
pueblo en contra de estos intentos contrarrevolucionarios.
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Luego de exponer las argumentaciones que se desprenden de la descripción
de los eventos del día, el texto concluye con las propuestas que emanarían de
aquéllas:

“Luego  de  todas  estas  consideraciones  [–es  decir,  las  aludidas
argumentaciones–],  la  Asamblea  General  de  la  Sección  de  Piques
nombró a los ciudadanos Damilot y Beljambe a los efectos de llevar la
presente  decisión  al  Comité  de  Salvación  Pública  de  la  Convención
Nacional, al Consejo General de la Comuna y al ministro de la Guerra, y
les ordena:

1º  que  soliciten  al  Comité  de  Salvación  Pública  de  la  Convención
Nacional  la  pronta  anulación  del  decreto  concerniente  al  ejército
mercenario de 6 000 hombres en París y que lo exhorten a la vigilancia
contra cualquier proyecto de guardia pretoriana, de ejército central y,
en  fin,  de  cualquier  especie  de  corporación  en  París  que  no  fuese
votada por la gran mayoría de las secciones de esa ciudad.”

Así pues, la asamblea de la sección de Piques rechaza la instalación de un
ejército profesional en París porque fácilmente servirá de instrumento de las
facciones  contrarrevolucionarias  y  como  guardia  pretoriana  en  contra  del
pueblo.

Ya  comentamos,  en  el  capítulo  anterior,  la  alusión  al  uso  que  distintos
generales romanos hicieron de estas guardias pretorianas para amenazar al
senado y a la república romanos. Más abajo veremos que dos años antes
Marat había previsto el peligro de que los ejércitos profesionales se utilizaran
como guardia pretoriana en contra de la Revolución, Sade está recuperando
este argumento de Marat.

“2o solicitar al Consejo General de la Comuna el pronto equipamiento,
armamento  y  partida  de  los  1800  hombres  requeridos  para  el
Departamento del Eure." Se trata de apoyar al departamento de Eure,
amenazado  por  los  movimientos  contrarrevolucionarios,  no  con  un
ejército profesional sino de ciudadanos patriotas auténticos.

3o solicitar al Consejo General de la Comuna y al ministro de la Guerra la
distribución  en  las  48  secciones  de  París  de  los  6.000  fusiles  que el
ayudante general Muller anunció tener a su disposición para el ejército
mercenario; y pedir en todo caso que el ministro de la Guerra devuelva
a  la  Sección  de  Piques  580  fusiles  que  ésta  proporcionó  para  las
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diferentes levas hechas hasta hoy, en cualquier estado en que se hallen
por cuanto ella se encargará de hacerlos reparar inmediatamente.”

Bajo el aspecto aparentemente administrativo de esta propuesta destaca el
fondo político crucial: se trata de armar al pueblo, de que los fusiles sirvan no
para  armar  un  ejército  asalariado  que  se  imponga  en  París,  la  ciudad
revolucionaria  por  antonomasia,  que como guardia  pretoriana amenaza al
movimiento revolucionario.

Los fusiles se deben entregar a las secciones o municipios en los que el pueblo
se  ha  organizado  administrativamente  y  para  seguir  llevando  a  cabo  la
Revolución. Esta exigencia vale tanto para los 6 mil fusiles que pretendían
utilizar  para  la  guardia  pretoriana  contrarrevolucionaria  –que  ahora  se
pretende  ampliar  con  un  “ejército  central  que  se  compondría  de  88  mil
hombres”– como los 580 fusiles que se le deben reintegrar a la Sección de
Piques y le pertenecen.

“4º pedir al ministro de la Guerra una orden para que en un plazo de
24 horas se restituya a la Sección de Piques la pieza de cuatro que
proporcionó para la Vendée”.

Es decir, que se le entreguen al pueblo todas las armas disponibles porque a
cuatro  años  de  iniciada  la  Revolución  la  situación  es  turbulenta;  la
contrarrevolución ha crecido, sobre todo por parte no del Antiguo Régimen
sino de la burguesía. En este contexto se radicaliza la posición de Sade, que
pasa de la lucha contra el  Antiguo Régimen a la lucha contra la burguesía
revolucionaria y se sitúa directamente con el pueblo.

“5o pedir  que  el  Consejo  General  de  la  Comuna  esté  vigilante  en
relación con diferentes disposiciones de seguridad general que pueden
requerir los detalles que contiene esta orden, y

6o la  Asamblea  General  resuelve,  además,  que  esta  decisión  sea
enviada a las 47 secciones para invitarlas a concurrir con la Sección de
Piques a la elección de los medios capaces de mantener en París la
unión, la fraternidad, y la indivisibilidad de la república.”

Lo que hay que salvar en momentos difíciles es la unión y la fraternidad y
todas las secciones deben participar para que París no quede aislado, todo el
pueblo  debe  entender  que  se  encuentra  bajo  la  amenaza  de  la
contrarrevolución, que debe impedir la formación de una guardia pretoriana y
que es urgente armar al pueblo.
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Fases de la Revolución francesa y el momento en que Sade
interviene en ella retomando a Marat

Antes de comentar el discurso de Sade en las honras fúnebres de Marat y Le
Pelletier, vale la pena hacer una breve semblanza de la coyuntura política.

En términos generales, la Revolución francesa presenta tres grandes etapas;
la primera comienza con la  toma de La  Bastilla,  el  14  de julio  de 1789,  y
concluye en 1792. En esta primera etapa el problema fundamental es el de la
lucha contra el rey y el Antiguo Régimen, en torno, a la cuestión de la ley y la
unidad nacional para construir la nación en torno a una Constitución sobre la
base de la soberanía del pueblo en vez de la soberanía del rey.  Esta es la
etapa de la revolución burguesa basada en el movimiento popular, en la que
se enfrentan la burguesía y el pueblo contra el rey y la aristocracia como clase
dominante.

En esta etapa se publican los escritos más importantes de Marat de los que
Sade retomará ideas dos o tres años después, precisamente en los escritos
políticos que estamos comentando. Estas ideas se refieren a cuestiones como
el  ejército  popular  o  el  peligro  de  la  militarización  de  la  Revolución  con
ejércitos profesionales. Marat formula entonces por primera vez su teoría del
terror  revolucionario,  esto  es,  de  la  necesidad de utilizar  la  violencia  y  el
derramamiento  de  sangre  en  contra  de  la  aristocracia  y  las  facciones
contrarrevolucionarias mediante la insurrección revolucionaria. Sade retoma
estos tópicos en el  discurso en honor a Marat,  de 1793,  especialmente la
cuestión de los derramamientos de sangre en la Revolución.

En el  mismo periodo de 1789-1792 Marat  escribe sus reflexiones sobre la
democracia directa, el ejército popular y la oposición a que se imponga una
guardia pretoriana en París, que Sade recupera para el momento subsiguiente
de la Revolución.

Sade  recupera  todas  las  posiciones  políticas  de  Marat  contra  el  Antiguo
Régimen para combatir  la  contrarrevolución,  que es en  parte aristocrática
pero crecientemente burguesa.

En la segunda etapa de la Revolución francesa, que va de 1792 a 1795. Marat
es asesinado (1793). Albert Soboul, uno de los historiadores más importantes
de la Revolución francesa, llama a este segundo periodo “el despotismo de la
libertad” porque en ese entonces la Revolución, que ya ha tomado el poder,
tiene que desplegarse en forma despótica. 
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Existe un gobierno popular y el movimiento revolucionario está en su apogeo
pero al mismo tiempo la burguesía y el pueblo se enfrentan directamente.
Éste es el periodo en el que Sade es excarcelado y escribe los textos políticos
que estamos comentando. El primer periodo, el de la revolución burguesa, y
este segundo, el del gobierno revolucionario y del movimiento popular en el
que se inicia el enfrentamiento político entre la burguesía y el proletariado, se
distinguen y se articulan a partir de la insurrección del 10 de agosto de 1792,
varias veces aludida en los escritos que nos ocupan.

Ya hemos visto  que Sade habla de los “hombres del  14 de julio” y  de los
“hombres del diez de agosto”. Estos “hombres del 14 de julio” (de 1789) son
los de la toma de La Bastilla, cuando comienza el proceso en el que se decide
cómo se organiza la República francesa. Por otro lado, el 10 de agosto de
1792  es  el  día  del  asalto  a  las  Tullerías,  el  palacio  real,  una  insurrección
popular  contra  los  manejos  de  la  burguesía  y  la  aristocracia  que  están
consolidando su alianza. Antes de que atacaran al pueblo, éste se levantó y
abolió  la  realeza.  Entonces  la  aristocracia,  arrinconada,  renunció  a  sus
privilegios  y  a  sus  títulos  nobiliarios.  Este  acontecimiento  emblematiza  el
mejor momento de Marat, quien en sus escritos en el periódico “El Amigo del
Pueblo” estuvo advirtiendo de los peligros de la contrarrevolución y de que la
aristocracia y la reacción no iban a ceder con meros argumentos, sino que el
pueblo debía actuar con violencia para imponerse pues de lo contrario lo iban
a masacrar.

Marat denuncia que están preparando el cerco al pueblo, y aunque no dirige
la insurrección popular del 10 de agosto ha estado examinando la situación y
señalando el camino para darle luces al pueblo. Así, destaca como un político
muy  importante  porque  advirtió  los  peligros  y  actuó  como  un  verdadero
amigo del pueblo. El previo el camino que siguió la Revolución. De ahí que la
alusión de Sade a los “hombres del diez de agosto” implique la referencia a la
importancia de Marat. Es la fecha emblemática de Marat y del llamado a que
el pueblo defienda sus logros democráticos en contra de las corruptelas de la
burguesía que intenta frenar la Revolución que ella misma inició. Luis XVI es
guillotinado el 21 de enero de 1793.

Después  de haberse  encumbrado  el  gran  revolucionario,  las  corrientes  de
derecha,  especialmente  la  Gironda,  le  fabrican  un  juicio  político  del  que
afortunadamente sale exculpado. Sin embargo, Carlota Corday, seguidora de
la Gironda, asesina a Marat en su bañera. Este evento señala el momento más
virulento de lucha entre las corrientes radicales y las moderadas y de derecha,
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es decir,  entre  las  corrientes  auténticamente  populares  y  proletarias  y  las
corrientes de la burguesía revolucionaria y reaccionaria.

Poco después del asesinato de Marat, en medio del avance de la derecha,
reencarcelan  a  Sade.  Uno  de  los  motivos  –no  dichos,  pues  todavía  las
corrientes favorables  a  Marat  tienen fuerza– de su  encarcelamiento es su
discurso en favor de Marat.  Estará recluido casi  un año,  de noviembre de
1793 –Marat es asesinado el 13 de julio– a octubre de 1794.

La situación es peligrosa para Sade como político radical en un momento en
que la  derecha  está  en ascenso y  fácilmente se  encuentran motivos para
atacarlo, aparentemente no por ser de izquierda sino por ser aristócrata y
además porque publicó Justine  (1791), una obra que ataca a la moral, que
actualmente es republicana. De ahí que al salir de nuevo de la cárcel Sade, al
ver cómo ha cambiado la situación política, ya no interviene en política y se
recluye  a  escribir,  se  oculta,  desde  octubre  de  1794  hasta  1801,  cuando
vuelve a ser encarcelado, ahora por Napoleón. Estará en la cárcel 13 años,
hasta su muerte en 1814.

El  tercer  periodo  de  la  Revolución  francesa,  que  va  de  1795  a  1799,  es
descrito  por Soboul  en un capítulo que titula  “Un país  gobernado por  los
propietarios, república burguesa y consolidación social”. Las contradicciones
entre el pueblo y la burguesía se resuelven a favor de la burguesía en un
proceso marcado por el asesinato de Marat, el encarcelamiento de Sade y el
guillotinamiento  de  Robespierre  y  otros  miembros  del  ala  izquierda  de  la
Revolución. Se consolida así el dominio de la burguesía.

Con  lo  dicho  queda  ubicado  el  momento  en  que  Sade  escribe  sus  textos
políticos,  así  como  la  relación  que  éstos  mantienen  con  los  escritos  y
preocupaciones de Marat.

Marat para Sade, contra la burguesía y a favor del pueblo,
y Sade para Marat

La relación de Marat  con Sade es  peculiar  y  paradójica  en extremo.  Sade
conoce la trayectoria política de Marat y muchos de sus escritos, lo admira, se
identifica con él como líder y por su autenticidad. Habría que hacer un estudio
especial de esta relación.
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La propuesta de democracia directa que encontramos en “Idea sobre el modo
de  sanción  de  las  leyes...” proviene  originalmente  de  Marat,  así  como  el
rechazo  a  la  constitución  de  un  ejército  profesional  con  el  pretexto  de
“proteger”  la  Revolución,  el  señalamiento  de la  necesidad  de  la  violencia
revolucionaria y la idea de armar al pueblo. Lo específico de Sade aquí es que
recupera a Marat –con algunos aportes propios– para la nueva coyuntura, es
decir,  ahora  para  enfrentar  la  contrarrevolución  burguesa  y  con  especial
énfasis en la necesidad de la violencia revolucionaria. En el discurso de Sade
en honor de Marat y de Le Pelletier se reflejan claramente estos aportes de
Marat a la teoría de la revolución, estas cuatro grandes herencias de Marat
que Sade le reconoce. Sin embargo, el reconocimiento de Marat hacia Sade es
completamente distinto, se trata de una relación asimétrica. Marat casi no
conoce a Sade, difícilmente habrá leído alguno de sus libros. Sabe de él de
oídas  y  por  los  chismes  que  esparció  la  aristocracia  durante  el  Antiguo
Régimen para justificar su encarcelamiento y  los que la burguesía propaló
cuando salió de la cárcel. En ambos casos lo pintan como un monstruo y,
además,  como  un  perverso  aristócrata  que  se  está  haciendo  pasar  por
revolucionario. Tal es la imagen de Sade que tiene Marat, quien incluso en un
momento dado propugna porque se lo enjuicie y se lo guillotine. Sade se salva
por casualidad.

En efecto, muy poco antes de su asesinato, Marat promueve la aprehensión
de un conde LaSale, y sólo porque se equivoca su nombre Sade se salva.

Marat insiste en que hay que perseguir y enjuiciar a los aristócratas que se
visten de revolucionarios para minar desde dentro la Revolución y así escribe
contra el conde LaSale en “El Amigo del Pueblo”. Llega a darse cuenta de su
error en el nombre pero sólo poco antes de ser asesinado.

La sorprendente presencia del discurso de Sade sobre Marat

Sabios  de  esta  relación  asimétrica  entre  Sade  y  Marat,  comentemos  el
"Discurso pronunciado en la fiesta dedicada por la Sección de Piques a los
manes de Marat y Le Pelletier, por Sade, ciudadano de esa sección y miembro
de la Sociedad Popular", fechado el 29 de septiembre de 1793.

El  texto  es  sorprendente  por  muchos  motivos,  en  primer  lugar  por  su
presencia, en segundo lugar por su contenido. Por su presencia significa que
uno no creería que Sade alguna vez habló de Marat. 
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¿Qué  relación  puede  haber  entre  Sade  y  Marat,  entre  un  revolucionario
republicano de izquierda y un aristócrata literato autor de novelas tenidas por
pornográficas?

Además, le piden a Sade que pronuncie el discurso. La gente que militaba
junto con el ciudadano Sade en el movimiento democrático consideran que a
él  le  corresponde  redactar  y  pronunciar  el  discurso  no  sólo  por  su
conocimiento  de  la  trayectoria  y  la  importancia  del  muerto  sino  por  su
identificación con él. Es conmovedor que le hayan encomendado el discurso.
Marat es ampliamente reconocido en toda la nación francesa, es querido por
el  pueblo  –no  por  la  derecha–  y  su  asesinato  es  tragedia  nacional.  Todo
mundo está observando estas honras fúnebres y Sade es el principal orador
no obstante que es aristócrata. Pero ahora es ciudadano. Es mucho lo que
tuvo que remontar este hombre para que todo mundo reconozca que a él le
corresponde indudablemente ese honor.

La presencia del discurso de Sade sobre Marat y Marat-Sade

La relación entre Marat y Sade ha sido motivo de reflexión durante el siglo xx,
y no sólo la relación en sí misma sino además para explicar a Sade, pues se ha
tratado de caracterizarlo a partir de su relación con Marat,  la  cual  es,  sin
embargo, una relación contradictoria y no claramente observada. Esto es, se
trata de una relación realmente contradictoria pero a la que se le añaden
otras contradicciones que no son reales sino que involucran confusiones que
luego se convierten en eso nombrable como “Marat-Sade”. Las contradicciones
reales giran, como hemos visto, en torno a la disimetría de la relación y a  su
no reciprocidad, pero al interpretar lo que dice cada uno, Marat y Sade, y así
tratar  de  definir  la  relación  entre  ambos,  a  la  disimetría  se  le  añaden
contradicciones que son inventadas por los que la interpretan y de modo que,
sin embargo, imperceptiblemente, soslayan la irreciprocidad de la relación.

Esta fusión de contradicciones reales e inventadas se representa concentrada
en la famosa obra de teatro de Peter Weiss conocida como Marat-Sade. Esta
obra teatral tuvo una importancia decisiva en el siglo XX porque en ella se
trata de integrar dos grandes corrientes que van a modificar el teatro clásico
tradicional, esto es, la propuesta de Aristóteles según la cual en una obra de
teatro  siempre debe haber  unidad de acción,  de  tiempo, de espacio  y de
personaje. La trama de la tragedia tiene que ocurrir en un lugar, durante un
día (tiempo unitario) y con un personaje que guía la acción dramática. Estas
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tres  unidades  del  teatro  clásico  van  a  ser  modificadas  por  dos  grandes
propuestas  durante  el  siglo  XX,  la  del  “teatro  épico”,  inaugurada  por
Stanislavski y desarrollada por Bertolt Brecht, y la del “teatro de la crueldad”,
de Antonin Artaud. La primera se inicia a fines del siglo XIX y, con Brecht en
los  años  veinte  del  siglo  XX,  y  madura  en los  cincuenta.  Por  su  parte,  la
propuesta  de Antonin  Artaud se  gesta  en los  años  treinta  y  cuarenta  del
mismo siglo.  Pero  en  los  sesenta  ya  se  han  publicado  suficientes  escritos
teóricos sobre las nuevas corrientes dramáticas y se han publicado bastantes
obras importantes, especialmente de Bertolt Brecht, como Madre Coraje, La
Vida de Galileo y La Ópera de los Tres Centavos, entre otras. En Marat-Sade,
de  1963,  Peter  Weiss  recupera  ambas  teorías  y  promueve  una  nueva
propuesta teatral que las integra. Se trata de un teatro épico-revolucionario
en el cual el personaje principal es el pueblo, la gente, las masas; lo que figura
en primer plano no es un personaje individual sino las contradicciones de una
época. Así, en la obra El Asesinato de Trotsky también intenta reflexionar no
sólo la época capitalista sino sobre todo las contradicciones de la revolución
rusa y la construcción del así llamado “socialismo-en-un-solo-país”.

Pero  su  obra  más  emblemática y  más  célebre  es  indudablemente Marat-
Sade, en ella se sintetizan las contradicciones de la Revolución francesa y de
la  revolución  burguesa  en  general  y  al  mismo  tiempo  de  la  revolución
proletaria, tanto las ocurridas como alguna posible. Estas contradicciones se
sintetizan justamente en el diálogo entre Marat y Sade. Dos perspectivas para
revolucionar  a  la  sociedad  burguesa  se  enfrentan  y  se  ponen  en  escena.
Evidentemente Peter Weiss se basa en el discurso de Sade en el homenaje
póstumo de Marat y Le Pelletier, y sobre todo en la presencia del discurso
mucho más que en el contenido preciso del mismo.

El título completo de la obra de Peter Weiss es  Persecución y asesinato de
Jean-Paul  Marat,  representado  por  el  grupo  escénico  del  hospicio  de
Charenton. En la obra de Weiss Sade supuestamente dirige en 1808, después
de la Revolución, la puesta en escena de acontecimientos que tuvieron lugar
en 1793 y que culminaron con el asesinato de Marat. En 1808 efectivamente
Sade se encuentra recluido en el hospicio de Charenton, donde muere unos
años después.

Por supuesto habría que hacer un comentario aparte y pormenorizado de
esta  obra de Peter  Weiss,  observando sobre todo cómo malinterpreta  las
posiciones de Sade. Su captación de Marat no es tan deficiente pero sí la de
Sade.  Así,  en  la  obra  se  escenifica  un  diálogo  posible  de  Marat  con  un

209



Jorge Veraza Urtuzuástegui

aristócrata radicalizado que supuestamente es Sade pero que realmente no
corresponde  con  él.  Sin  embargo,  independientemente  de  que  en  ella  se
deforma la personalidad de Sade, se trata de una gran obra de teatro por las
propuestas que introduce, de gran relevancia política y estética, en las que se
plantean importantes discusiones sobre la sexualidad, la moral y la ética de
distintas  épocas  conectadas  y  confrontadas  entre  sí  aunque  distantes  por
varios  siglos,  como  las  de  la  Revolución  francesa  y  la  Revolución  rusa,  e
incluso una posible revolución en la que se planteó el problema: ¿y ahora qué
hacemos?

La obra Marat-Sade ha influido indudablemente en muchos otros tratamientos
de Sade, tanto biográficos como sobre todo artísticos. Por ejemplo, la película
Letras  Prohibidas:  la  leyenda  del  marqués  de  Sade, dirigida  por  Philip
Kaufman, se basa en buena medida en la idea dramática de Peter Weiss que
ubica a Sade en la casa para enfermos mentales de Charenton y no en La
Bastilla, ni cuando está en libertad actuando como ciudadano político.

Weiss centra la mirada en el Sade dramático, el que puede dar mayor jugo a
una obra de teatro, que es el que se encuentra encerrado en Charenton, este
asilo para enfermos mentales. Sade no está loco pero lo tienen recluido allí
porque es tenido por loco por la opinión pública.  Así  que se echa de ver
mucho  de  la  visión  de  la  sociedad.  A  Peter  Weiss  le  interesa  no  sólo  el
personaje  sino  la  época,  cómo  él  ve  ésta,  cómo  vive  y  se  anuda  en
contradicciones y trata de resolverlas.

En fin, ¿cómo está viendo la época a Sade? Como un loco; no lo puede ver de
otra  manera.  Pero  en  Charenton  efectivamente  Sade  dirige  una  pequeña
compañía  de  teatro  y  representa  obras  cuyos  actores  son  internos  del
manicomio, un poco como diversión de Sade y un poco como terapia para los
enfermos  mentales.  Esta  situación,  representaciones  teatrales  en  un
manicomio con los enfermos como actores, también es muy interesante en
términos epocales, pues el teatro permite mostrar cómo la gente en la vida
cotidiana actúa como loca. Una obra de teatro en la que los actores son locos
deja ver lo que la gente común es y lo que oculta.

Así, cuando el espectador pregunta por qué a este actor se le va la onda y
parece  olvidar  el  diálogo  o  lo  sustituye,  el  mismo  espectador  toca  la
contestación con la yema de los dedos pues a ti también se te va la onda en la
vida real.
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Este doble fondo de una época en la que la gente se cree normal porque
acepta las reglas de la época, pero esas mismas reglas la vuelven loca –ésta es
la situación de esta época–, se puede mostrar no hablando de la época sino
de una situación real en la que participaron personajes históricos.

Weiss le quiere sacar todo el jugo a esta situación dramática para el teatro
épico en el que participa toda una época; algo así como si el materialismo
histórico  hiciera  teatro:  ¿cómo  sería  una  teoría  de  una  época  pero
teatralizada? Una de las propuestas más audaces de algo como eso es Marat-
Sade.

Peter Weiss se atiene con rigor a las circunstancias históricas reales aunque
con algunas licencias como ésta de representar bajo la dirección de Sade una
obra  de  teatro  sobre  Marat  en  el  manicomio  de  Charenton.  A  Charenton
asistían efectivamente, como actos de beneficencia, las clases altas a ver las
obras de teatro de los locos. Peter Weiss pudo captar el interés de este hecho
tan sorprendente en el que se muestran muchas cosas.

Como decía, el señor Sade es el director teatral. Realmente fue director de
muchas obras y Marat-Sade es una representación de una obra de teatro que
a su vez se representa en el manicomio de Charenton bajo la dirección de
Sade y lo que ella pone en escena es el asesinato de Marat. Esta última obra
nunca  se  representó,  pero  realmente  ocurrieron  el  asesinato  de  Marat  y
aquellas representaciones dirigidas por Sade y realmente existe una relación
histórica y biográfica entre Sade y Marat.  Así  que Peter Weiss junta estos
eventos reales para representar la época. Y no solamente la época de Sade
sino la nuestra. La obra de Weiss es genial por lo que está imbricado en ella,
aunque, desafortunadamente, distorsiona la personalidad y del pensamiento
de  Sade.  Pero  esta  obra  ha  sido  muy  influyente  por  tantos  valores  que
contiene.

Así, por ejemplo, De Sade (dirigida por Cy Endfield), otra película biográfica
sobre Sade, es influenciada por la idea de las representaciones teatrales en
Charenton. En  Letras Prohibidas la acción tiene lugar en Charenton, relata y
fantasea solamente los últimos días de Sade, mientras que De Sade relata
toda su vida,  desde que es niño hasta  que muere,  y  el  procedimiento de
introducir una obra de teatro en otra –que es característico de  Marat-Sade–
ahora  sirve  para  sugerir  que  la  vida de  Sade  fue  una  magna  sucesión  de
imposturas, aunque con elegancia, como una sucesión de teatralizaciones del
divino Marqués. Así se lo humilla pero diciendo que se lo diviniza.
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De hecho  podemos  decir  que la  recuperación  artística  o  estética  de Sade
después de Marat-Sade  siempre tiene el sello de Marat-Sade, siempre es
Marat-Sade: Charenton,  la  representación  teatral,  la  vida  de  Sade  como
teatro. Los dramaturgos y los cineastas que se ocupan de Sade hacen juegos
con todo esto. Tan influyente ha sido la obra de Weiss.

Y bien, todo esto se basa fundamentalmente en la presencia de este escrito
de Sade que estamos comentando. Sorprende que Sade tenga que ver con
Marat y que Marat tenga que ver con Sade. ¿Qué es esto? La noción que
tengo de Marat es x y la noción que yo tengo de Sade es y. Pero nunca tengo
una  noción  en  que x y y en  algún  punto  coincidan.  Pero  realmente
coincidieron, y aquí está el discurso de Sade que lo prueba. Pero, como digo,
este discurso todavía es más sorprendente por su contenido. Fijémonos ahora
más  en  este  contenido,  mismo  que  ha  pasado  desapercibido  para  los
intérpretes, y especialmente para el propio Peter Weiss.

Comentario al contenido del discurso de Sade sobre Marat

El escrito está dividido en cuatro partes. Una primera incluye los primeros tres
párrafos  y  comienza  con  una  justificación  de  por  qué  hay  que  hacer  un
homenaje a Marat y a Le Pelletier.32 Se entiende que hay corrientes políticas
que no quisieran hacer homenaje a Marat, son corrientes contrarias a él y hay
que justificar una intervención pública y, precisamente, política. Este hecho ya
revela  las  graves  contradicciones que se  están  poniendo en juego  en ese
momento en la luchas de clases en Francia.

Pero lo más importante es que en esta justificación se ponen en escena dos
series  de  conceptos.  En  primer  lugar  están  dos  grandes  conceptos  éticos
generales, el concepto de reconocimiento (el pueblo reconoce a un héroe) y
el  de  reciprocidad,  como  principios  éticos  mediante  los  cuales  Sade  va  a
justificar este homenaje a estos dos grandes hombres. La reciprocidad, pues,
está en el centro del escrito de Sade, y por lo tanto el reconocimiento a lo que
un hombre a dado a otros hombres, a su pueblo, a los franceses.

32 Louis-Michel le Pelletier, conocido como “el amigo de la moral y de las leyes”, desempeñó un
papel fundamental en la Revolución francesa al defender los derechos del pueblo y la igualdad de
todos los ciudadanos proponiendo la supresión de los títulos nobiliarios,  aunque él mismo era
marqués de Saint-Fargeau. El  21 de junio de 1790 lo proclamaron presidente de la Asamblea
Constituyente, y cuando se aprobó la Constitución de 1791 fue nombrado ponente de la comisión
de justicia de la Asamblea que redactó el primer Código Penal francés. El 20 de enero de 1793 Le
Pelletier votó a favor de la ejecución de Luis XVI en una votación que fue de 360 votos en contra
frente a 361 a favor del regicidio. Aquella misma noche un antiguo escolta del monarca lo mató
clavándole una espada en el costado.
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¿Qué haría un sádico? Pues lo contrario, no reconoce lo que alguien hace por
él, se comporta cruel e indiferente. Así, pues, es evidente que el personaje
sádico o los personajes que Sade presenta en sus novelas no son Sade. El
insiste en la reciprocidad y en el reconocimiento como fundamento de las
relaciones humanas interpersonales y políticas de todo un pueblo.

El  centro  de  la  vida  social  es  el  reconocimiento.  Nos  podemos  tratar
recíprocamente,  en  eso  consiste  la  humanidad.  Por  eso  son  criticables  la
crueldad y la indiferencia,  por eso son criticables los personajes sádicos, y
Sade los crítica. Estos primeros párrafos nos ofrecen la clave auténtica del
pensamiento de Sade y desautorizan de entrada todas las interpretaciones
sádicas de Sade.

Pero hay otro par de conceptos que se ponen en juego en estos párrafos
iniciales, que son la oposición o, mejor, la comparación histórica –la identidad
y la diferencia– entre la Francia revolucionaria republicana y la Roma antigua.
De aquí  deriva  Sade una propuesta  ética.  Sade lleva a  cabo en todos sus
escritos  una crítica  a  la  situación  moral  tanto  de  la  sociedad  del  Antiguo
Régimen como de la sociedad burguesa naciente y denuncia las perversidades
–sobre todo sexuales– en vista de construir una nueva ética. Pero ¿de dónde
obtiene esta nueva ética? ¿Qué quiere proponer? Es una ética republicana de
tipo romano pero a la que Sade le añade dimensiones cristianas modernas y
especialmente revolucionarias o relativas a la Revolución francesa.

Las costumbres de la República romana, de acuerdo con una ética demasiado
rígida “avara”, “exigían, mediante una ley severa, un largo intervalo entre la
muerte del hombre célebre y su panegírico”. Frente a lo cual Sade reclama: 

“no imitemos ese rigor, eso enfriaría nuestras virtudes; no ahoguemos
jamás  un  entusiasmo  cuyos  inconvenientes  son  mediocres  y  cuyos
frutos  son  tan  necesarios;  franceses,  honrad  y  admirad  siempre  a
vuestros grandes hombres”. 

La  Revolución  francesa  debe  recuperar  la  ética  republicana  romana  pero
llevándola  a  un  nivel  de  humanidad,  de  reciprocidad,  de  reconocimiento
amplio, generosos y sin cortapisas.

Esta  conexión  y  contraste  entre  la  ética  cristiana  y  la  ética  romana  está
presente en las novelas de Sade, especialmente en  Justine,33 y es completa-
mente explícita en el cuento “Emilia de Tourville o la crueldad fraterna”.

33 Véase Jorge Veraza U., "Justine o la crítica política, ética y psicosocial".
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Esta justificación general del homenaje a Marat y Le Pelletier se ubica en la
situación  política  del  momento  –hace  un  mes  y  medio  de  la  muerte  de
Marat–  en  contra  de  aquéllos  que  no  estarían  dispuestos  a  hacer  este
reconocimiento y para convocar a amigos de Marat y Le Pelletier que son
republicanos pero que son refrenados por el rigor ético republicano y parecen
preferir guardar silencio y mostrar tristeza; pero Sade insiste en que en este
momento se requiere un reconocimiento amplio y sonado de estos grandes
hombres poniendo en primer plano la reciprocidad y el reconocimiento como
principios de la sociabilidad humana.

La  segunda  parte  del  discurso  está  dedicada  a  Marat  y  la  tercera  a  Le
Pelletier; finalmente,  el  último largo párrafo lo dedica Sade a hablar de la
libertad. Y precisamente de la libertad por sobre la naturaleza; esto es, de las
dimensiones  humanas,  que  provienen  de  la  naturaleza  pero  que  se
sobreponen a la chatura y a las tragedias y contradicciones que muestra la
naturaleza. Pues la Revolución francesa debe de sobreponerse a los rigores y
chatura  de  la  República  romana  porque,  basada  en  la  libertad,  debe  de
reconocer la humanidad de los otros y los sacrificios y aportes de los héroes a
esta libertad. La libertad es justamente aquello con lo que los seres humanos
rebasan la chatura, tragedia, rigidez y contrariedad de la naturaleza.

Así queda redondeado el argumento que se inicia con la reciprocidad y el
reconocimiento y termina con la libertad. Tal es el mensaje fuerte o de  fondo
del  discurso.  Un  mensaje  de  reciprocidad  y  de  libertad  introducido  en  la
coyuntura política. No solamente es un mensaje histórico, social, político, sino
que para poder construir su argumento en estos términos Sade echa mano de
la ética pero sobre todo de la ontología. Es toda una filosofía sobre cómo está
construido el universo. Esto es lo más sorprendente del escrito, Sade habla de
estos hombres con esta profundidad.

¿Qué es  lo  más importante  de estos  hombres? Que son revolucionarios y
lucharon  por  la  libertad.  El  tema de  la  libertad  hunde  su  gran  raíz  en  la
humanidad, pero también en la naturaleza y a la vez la supera. Por eso hay
que  hablar  del  universo  para  explicar  quiénes  son  Marat  y  Le  Pelletier.
¿Quiénes son los revolucionarios? Para contestar esta pregunta se requiere
un nuevo concepto acerca de lo que es el mundo. Si pensamos que el mundo
lo hizo Dios no vamos a entender la gran fuerza de la libertad de los hombres
y  cómo esta  libertad  de los  hombres nacida de  la  naturaleza  supera a  la
naturaleza. Solamente desde esta perspectiva atea podemos entender a unos
hombres que dieron su vida por la libertad del pueblo. 
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Tal  es  la  muy  interesante  línea  argumentativa  del  escrito  de  Sade  sobre
Marat. En lo que sigue comentaremos paso a paso estos cuatro movimientos
argumentales de su argumentación.

Reciprocidad y sensibilidad revolucionarias y la Filosofía del tocador 
como sátira

Comencemos con la justificación general para hacer el homenaje a Marat y a
Le Pelletier: 

“Ciudadanos,  el  deber  más  caro  a  los  corazones  verdaderamente
republicanos es el reconocimiento debido a los grandes hombres.” 

He aquí el tema del reconocimiento. Detrás de le retórica que le da brillo al
discurso pero también hace que parezca que no es verdad lo que se dice, que
es mera retórica, algo meramente construido y artificial, hay que ver el fondo
auténtico, verdadero, tanto teórico como filosófico y político de lo que está
planteando Sade. Tal es el modo adecuado de leer este escrito.

Cada  palabra  parece  un  adorno  pero  en  realidad  está  sopesada  en  su
significado propio: al dirigirse a los republicanos revolucionarios y hablarles
del deber, la ética, los corazones, la pasión..., Sade pone en juego no sólo el
cerebro sino la emoción completa.

Este “reconocimiento debido a los grandes hombres” que es ”el deber más
caro a los corazones verdaderamente republicanos” es lo contrario del tipo de
reconocimiento que surge en la relación entre el señor y el siervo. El siervo
tiene que reconocer a su amo pero el amo no reconoce al siervo. Hay entre
ellos una relación completamente asimétrica, un reconocimiento torcido, en
eso está basado el mundo feudal, el mundo de la aristocracia, del Antiguo
Régimen. Ahora comienza un nuevo mundo,  el mundo del reconocimiento
humano auténtico,  la  verdadera  historia  humana –como dice  Marx,  de  la
época posterior al capitalismo, la sociedad comunista–. Y esto es de lo que
está  hablando  Sade:  con  la  República  se  abre  esta  posibilidad.  Aquí  se
evidencia que Sade está hablando de la revolución republicana como si fuera
la  revolución  comunista.  Esta  confusión  es  producto  de  las  ilusiones,  las
esperanzas que genera la Revolución francesa.
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En  fin,  ¿por  qué  es  tan  importante  el  reconocimiento?  Porque  es  lo  que
diferencia al Antiguo Régimen respecto de la nueva época, la época del dinero
y  las  mercancías,  del  trato  frío  y  despersonalizado  que  se  describe  en  el
Manifiesto del Partido Comunista. La sociedad burguesa está integrada por
individuos privados, autónomos e independientes, mientras que en el Antiguo
Régimen,  en  la  época  feudal,  todas  las  relaciones  son  personales  de
dependencia,  no  existe  allí  la  impersonalidad  propia  de  las  relaciones
centradas en el dinero. Así, en el Antiguo Régimen el reconocimiento tiene
lugar pero falseado por la asimetría entre el amo y el esclavo, entre el señor y
el siervo.

Estas  reflexiones  históricas,  éticas  y  políticas  están  en  los  filósofos  de  la
Ilustración que ha leído Sade y en la perspectiva de los revolucionarios de
aquel momento. De ahí que el discurso comience hablando del reconocimiento.
No nos reconocían, dice, nos pisoteaban, pero hemos hecho la revolución,
entonces  seamos  consecuentes,  hay  que  reconocer  a  nuestros  grandes
hombres. De este reconocimiento, 

“Los  romanos,  demasiado  avaros  de  esos  nobles  tributos,  exigían
–mediante  una  ley  severa–  un  largo  intervalo  entre  la  muerte  del
hombre célebre y su panegírico; no imitemos ese rigor, eso enfriaría
nuestras  virtudes;  no  ahoguemos  jamás  un  entusiasmo  cuyos
inconvenientes son mediocres y cuyos frutos son tan necesarios”.

Esta es pues la primera idea: ¿por qué es tan importante el reconocimiento
para  los  republicanos,  para  el  Estado  republicano,  para  la  nación?  Para
propiciar que siga habiendo hombres que reproduzcan las virtudes. Ya existen
pero cuando se los reconoce esos hombres se reproducen. El reconocimiento
reproduce a los hombres que luchan por la libertad, es el modo de hacer que
surjan más hombres libertarios, virtuosos.

Continúa Sade: 

“Los romanos, demasiado avaros de esos nobles tributos, exigían –mediante
una ley severa– un largo intervalo entre la muerte del hombre célebre y su
panegírico; no imitemos ese rigor, eso enfriaría nuestras virtudes.”

En esta última frase se revela el conocimiento que posee Sade del corazón
humano.  Basado  en  la  filosofía  y  en  la  ética,  pero  sobre  todo  en  la
comprensión del valor de las relaciones sexuales, llama a preservar el ardor
de “nuestras virtudes”, a no enfriar los corazones. Cuando la pasión surge, en
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ese momento hay que llevar a cabo la unión. Esta relación de la nación con
sus héroes es figurada como la relación de un amante con su amada. Este
tema ha sido tratado por los filósofos de la Edad Media; el más importante,
pero  hay  muchos  más  antecedentes,  es  Raimundo  Lulio,  el  gran  filosofo
catalán  de  los  siglos XIII-XIV,  autor  de Libro  del  Amigo  y  del  Amado,
compuesto aparentemente como un diálogo de amor pero entre el creyente y
Dios, en el que, a través de la relación con Dios, se muestra lo que aquél tiene
en el  corazón,  su  humanidad.  En  la  Edad Media  y  hasta  la  poesía  mística
española del siglo XVI se encuentran transfiguradas las relaciones humanas
como relaciones entre los hombres y Dios.

La relación entre el amante y el amado tiene un carácter sagrado, pero no es
a la mujer amada a la que Lulio se refiere, como sucede en las novelas de
caballería, sino que el amado es Dios. En Sade tenemos una inversión crítica
de esta manera de observar las  relaciones humanas.  Ya no son relaciones
entre Dios y sus creyentes, sus criaturas, entre el amante y la amada. Ahora
tenemos aquí la relación del pueblo con sus héroes, de la nación con sus hijos,
con sus grandes héroes.

“No  imitemos  ese  rigor  [de  los  romanos],  eso  enfriaría  nuestras
virtudes;  no ahoguemos jamás un entusiasmo cuyos inconvenientes
son mediocres y cuyos frutos son tan necesarios; franceses, honrad y
admirad siempre a vuestros grandes hombres.”

Las virtudes son aparentemente algo frío, un deber ser que se opone al ser de
la  pasión,  pero Sade –como vemos– está  invirtiendo este  prejuicio  y  está
diciendo que las virtudes son dimensiones pasionales, no frías sino cálidas,
con  la  calidez  del  trato  humano.  Lo  que  propone  Sade  no  es  una  moral
rigurosa como la romana, ni un rigor católico, sexualmente represivo, sino la
moral de una sociedad de hombres y mujeres libres, para quienes la pasión
debe estar en el centro de las virtudes, no opuesta a las virtudes. Esto es lo
que  dice  Sade  en  su  discurso,  apenas  en  unos  cuantos  minutos,  en  una
argumentación concentrada y muy bien armada.

Por otro lado, aunque efectivamente podría tener inconvenientes hacer un
gran homenaje cuando la tristeza invade los corazones, son mediocres frente
a lo que significa el entusiasmo y sus frutos, que son tan necesarios. ¿Cuál es
el fruto del entusiasmo del pueblo por sus héroes? Al exaltar el ejemplo se
producen nuevos héroes. 
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La idea de Sade es clara: “Las alabanzas agradan a los hombres, y toda nación
que  no  las  escatime  al  mérito  encontrará  siempre  en  su  seno  hombres
deseosos de llegar  a ser  dignos de ellas”,  y  ellos  se las  desenvuelven con
creces a la patria en virtudes, en lucha, en sacrificios.

También en otro sentido este párrafo encierra una profunda reflexión sobre
las relaciones individuo-sociedad, pueblo-nación, héroes-nación: 

“Franceses  –exclama  Sade–,  honrad  y  admirad  siempre  a  vuestros
grandes hombres. Esa efervescencia preciosa hará que se multipliquen
entre vosotros”. 

He  aquí  la  idea  de  la  reproducción  de  acuerdo  con  la  cual  no  es  simple
casualidad que existan hombres virtuosos que luchan por la libertad. Si  se
construye un mundo humano se puede hacer que aquéllos se reproduzcan
sistemáticamente. En un mundo humano surgen hombres libres que luchan
por la libertad. He aquí una visión profunda que evoca la filosofía popular que
imbuye Gargantúa y Pantagruel, de François Rabeilais.

Seguramente Sade exclamó de viva voz “franceses, honrad y admirad siempre
a vuestros grandes hombres” con signos de admiración,  así  es el tono del
discurso. Y este tono remite a uno de los capítulos de la Filosofía del tocador –
que  Sade  escribe  poco  después  y  publica  en  1795–  cuyo  título  es  “¡Un
esfuerzo más,  franceses,  si  queréis  ser  republicanos!”,  que es  una alusión
irónica, una parodia, de comicidad satírica. Mientras que aquí, en el discurso
en honor a Marat y Le Pelletier, Sade exclama en serio, auténticamente, el
tono es de total sinceridad: “franceses, honrad y admirad siempre a vuestros
grandes hombres”. Los intérpretes soslayan estas diferencias y por eso no
entienden cuándo Sade dice la verdad y cuándo no. ¿Se está riendo de la
república  francesa,  de  la  Revolución  francesa?  ¿Sade  es  irónico  o  es  un
auténtico revolucionario que hace valer la verdadera ética revolucionaria y
trata  de  conjugar  las  virtudes  con  las  pasiones?  ¿Cuál  de  los  dos  es  el
verdadero Sade?

Hay  que  entender  el  contexto,  y  para  ello,  en  primer  lugar,  relacionar
nítidamente este discurso político con el pasaje de la novela en cuestión, pues
existe  una  relación  esencial  entre  ambos;  en  segundo  lugar,  hay  que
reconocer  las  diferencias  y  luego,  finalmente,  conectarlas.  En  el  discurso
político la idea está muy bien argumentada, cohesionada con lógica. Y bien,
¿cómo está armada la novela? Pero antes aún de comparar ambos contextos
literarios,  hay que tener en cuenta en qué momento pronuncia  Sade este
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discurso, pues lo reencarcelan unos dos meses después, el 8 de diciembre de
1793. Las corrientes de derecha se están encumbrando en la Revolución, la
contrarrevolución logra consolidarse no a favor del rey, no a favor del pueblo,
sino de la burguesía y contra el pueblo. La situación política es muy difícil y
ahora  los  políticos  son  gentes  corruptas,  sin  principios,  aunque  siguen
llenándose la boca con la palabra República.

Es a estos enemigos que ahora fingen representar a la Revolución francesa a
quienes hay que escarnecer e ironizar. Son ellos los que dicen algo así como
“un  esfuerzo  más,  franceses,  si  queréis  ser  republicanos”,  pero  detrás  de
estas palabras hay vacío, podredumbre. De ahí que Filosofía del Tocador lleve
como subtítulo Escuela del Vicio.

La novela trata de una adolescente virgen, Eugeni (bien nacida), a la que van a
instruir dos libertinos, una mujer y un hombre, en todas las perversidades
sexuales  para  que  ella  se  libere  de  las  cadenas  de  la  religión  católica  y
despliegue libremente sus deseos y necesidades sexuales. Tal es el contexto
en el que aparece la exclamación “un esfuerzo más, franceses, si queréis ser
republicanos”; es decir, si quieren ser republicanos hay que pervertirse moral
y sexualmente. Tal es la enseñanza que recibe la muchachita. Con esta ironía,
Sade está mostrando cómo están pervirtiendo la política, de qué modo los
políticos  están  llevando  a  cabo  perversiones  sexuales  como  antes  los
aristócratas  en  la  época  del  Antiguo  Régimen.  El  sentido de  la  novela  es
cómico,  con  tono  erótico  subido,  muy entretenida  y  al  mismo tiempo de
crítica política para denunciar lo que está pasando en la coyuntura. Insisto, los
personajes sádicos son construidos con la finalidad de mostrar la hipocresía
de los políticos de carne y hueso de la época. Así desentrañamos el verdadero
sentido de esta novela y su conexión con la intervención política de Sade, la
clave de la crítica que hace a la sociedad francesa.

En fin, el llamado de Sade a que los franceses honren a sus grandes hombres
es un llamado a favor de la revolución, a que se radicalice.

Concluye Sade: 

“y si alguna vez la posteridad os acusara de algún error ¿no tendríais
por excusa vuestra sensibilidad?”. 
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Así termina este primer párrafo, con la referencia a la sensibilidad, a la que
también alude en el escrito que trata de cómo sancionar las leyes y de la
democracia directa y critica a posibles corruptores contrarrevolucionarios, a
malos legisladores que pueden devenir en dictadores. Vale la pena recordar
sus palabras:

“El día más hermoso de mi vida fue aquél en que creí ver renacer la
dulce igualdad de la Edad de Oro,  en que vi  el  árbol  de la libertad
cubrir con sus ramas bienhechoras las ruinas del cetro y del trono. Este
débil escrito no es sino el resultado de mis temores; si os los contagio,
os opondréis a lo que me los inspira y seremos todos felices; si estoy
equivocado, la culpa es de mi corazón, y encontraré mi excusa en el
vuestro; entonces, comunicadme vuestras luces y yo trazaré mi plan
según  ellas.  No  tengo  aquí  otro  orgullo  que  el  de  la  sensibilidad;
admito que pueda hablar menos bien que otro, pero no que os ame
menos.”

Esta referencia a la sensibilidad nos encamina a releer los textos sadianos con
cuidado,  pues  así  resultan  más  interesantes  que  en  una  vista  superficial.
También por eso es que en lo que antecede hicimos hincapié en algunas cosas
que suelen no tenerse en cuenta en la lectura.

Cabe insistir en que la sensibilidad es algo inherente al humano. ¿Cómo nos
van a reprochar por ser sensibles si es lo que nos hace humanos? Se trata de
que reconozcan nuestros errores humanamente. Además del reconocimiento
de  las  virtudes,  del  que  ya  hemos  hablado  más  arriba,  también  cabe  el
reconocimiento  humanamente  comprensivo  de  los  errores  que  podemos
cometer por algo que compartimos que es la sensibilidad. El reconocimiento
debe prevalecer en todos nuestros actos, tanto por el bien como por el mal,
tanto  por  equivocarnos  como  por  atinar.  Sade  sugiere  una  forma  de
convivencia basada en la comprensión y la tolerancia.

Es admirable lo que Sade puede ver o leer en la realidad, es como si ejercitase
un psicoanálisis  social.  Así  es como ve la  época.  Sade no sólo es un gran
analista  político  sino  que  conecta  la  política  con  las  pasiones  y  con  la
sexualidad;  su  discurso  es  a  la  vez  un  análisis  político  y  una  especie  de
psicoanálisis de la época. Sade redimensiona el análisis político al relacionarlo
emocionalmente con los sentimientos humanos.
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En relación con  el  reconocimiento,  ya  hemos  visto  cómo es  paradójica  la
relación entre Marat y Sade, pues Marat no conoce a Sade y Sade sí conoce
–y reconoce– a Marat. Más bien, Marat sólo tiene una idea distorsionada de
Sade basada en los chismes que le cuentan, no obstante que éste conoce a
Marat auténticamente. Además, Sade enriquece su propia apreciación de la
realidad  con  el  conocimiento  que  tiene  de  Marat;  no  sólo  posee  esa
capacidad  y  sensibilidad  humana  para  ver  la  realidad  sino  que  pudo
desarrollar  su  propio  pensamiento,  su  propia  idea  de  la  realidad,  porque
conoce y reconoce a Marat.

Bertolt Brecht y Antonin Artaud, e “Ideas sobre la novela”, de Sade

Veamos  ahora  –aunque  brevemente–  cómo  las  propuestas  teatrales  de
Brecht y de Artaud arrojan luz no sólo sobre  Marat-Sade, de Peter Weiss, sino
también sobre las novelas de Sade.

El teatro de Bertolt Brecht es de distanciamiento crítico, un teatro racional, de
crítica social, y para ello exige un distanciamiento del espectador respecto de
lo que ocurre en la escena para que pueda analizar críticamente los hechos,
sin  involucrarse  ni  embelesarse  con ellos,  pues si  se  identifica con lo  que
sucede  queda  prisionero.  Este  aprisionamiento  de  la  visión  crítica  es
inevitable en el teatro clásico de identificación y catarsis.  Por eso propone
romper  con  las  tres  unidades  del  teatro  clásico  aristotélico  –que  ya
mencionamos  más  arriba–  a  fin  de  que  el  espectador  pueda  tener  una
perspectiva crítica de la realidad, respecto de la obra y respecto de su propia
vida. Esta es la propuesta de Bertolt Brecht.

Por  otro  lado,  Antonin  Artaud  es  un  gran  actor  y  tiene  un  ensayo  muy
importante  sobre  el  emperador  romano  Heliogábalo  (Heliogábalo  o  el
anarquista coronado). Se trata de una perla extraña en la literatura universal.
Además, contamos con sus ensayos publicados bajo el título de Teatro de la
Crueldad.

Pero la propuesta más característica de Antonin Artaud es la que le da título a
uno de sus escritos, El teatro y su doble. El doble del teatro es la realidad, el
doble de la realidad es el teatro; dicho en general, el teatro refleja la realidad.
Se trata de perfeccionar esta condición, de que en la propia obra de teatro
haya un doble, de que en lo que se representa haya una duplicación para que
un personaje que es el doble se refleje en otro personaje. Así, el espectador
ve que ambos se reflejan pero luego resulta que esos personajes lo están
reflejando a él. Así se suscitan estos juegos de espejos entre la realidad y el
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teatro, pero el propio teatro tiene otros espejos y reflejos. Es como cuando en
una peluquería hay espejos enfrente y atrás y alguien en medio se refleja
hasta el infinito. Mirándolo bien, eso es lo que sucede en el teatro o en el
cine. Se está reflejando la vida, pero ¿el teatro no forma parte de la vida? Si
ésta es un reflejo y si la vida misma tiene sus reflejos, hay que coincidir en que
el teatro debe tener sus reflejos. Por ende hay que estar reflejando continua-
mente  por  principio.  La  estructura  de una obra teatral  consiste  en poner
espejos  dentro  de  la  obra  para  que  las  situaciones  y  los  personajes  se
espejeen al  mismo tiempo que el  espectador se  espejea con ellos  y  ve el
espejamiento entre todos ellos, él incluido. Así él puede sacar una conclusión,
se puede ubicar en medio de los infinitos reflejos y reconocimientos.

Esta propuesta está muy bien recuperada y escenificada en Marat-Sade, en el
procedimiento que consiste en que en el interior de la obra de teatro ocurre
una representación teatral sobre el asesinato de Marat en Charenton en la
que se refleja la vida y la época. En lo que representan los locos en realidad
estamos representando nuestra propia vida. No es en el actor serio en donde
se representa nuestra vida sino en la representación de un loco, allí es donde
tienes que ver tu propia vida para que la autocritiques y trates de mejorarla.
Te equivocas si estás creyendo que el gran actor o el gran personaje es el que
va a representar tu vida o tus grandes pasiones. Tu vida se representa por
locos, reconozcamos este hecho con humildad, ésta es la sugerencia.

Es  así  como  en Marat-Sade se  sintetiza  la  propuesta  de  distanciamiento
crítico de Bertolt Brecht con la de Antonin Artaud del teatro y su doble. Estas
son las formas del teatro más elaboradas –resultado de profundas investi-
gaciones de teoría dramática y de la representación– que se forjaron en el
siglo XX para plantear y tratar de resolver la cuestión de cómo hacer teatro.
Pero estos problemas y soluciones se encuentran ya en las novelas de Sade.
En  ellas  se  refleja  la  sociedad  en  un  tipo  como  Dolmancé,  el  pervertido
libertino personaje de Justine que está instruyendo a la adolescente, lo cual
sugiere  en  el  personaje  un  espejo.  Más  aún,  el  reconocimiento  de  la
reciprocidad es el tema del espejo: yo me reconozco en ti, tú te reconoces en
mí.

En efecto, del reconocimiento de la reciprocidad humana surge la posibilidad
y la idea del teatro. El teatro existe porque hay reciprocidad humana. Por eso
podemos reconocernos en otros, nos pueden interesar las vidas que vemos
allí y lo mismo en las novelas. En fin, que este presentarle a la sociedad su
espejo  y  luego  poner  espejos  dentro  de  la  propia  obra  es  como  están
construidas las novelas de Sade.
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Estas  estructuras  están  teorizadas  por  Sade  en  su  ensayo  “Ideas  sobre  la
novela”. Allí discute las propuestas novelísticas que ha habido hasta su época,
examina pros y contras de cada una y reflexiona cómo escribe él las suyas
para  explicar  sus  criterios  y  procedimientos.  Estas  reflexiones  ponen  de
manifiesto  que  todas  sus  obras  novelísticas  involucran  una  profunda
elaboración.

Las honras fúnebres como escenificación
de una reciprocidad extremada y el teatro

Es muy importante que nos hagamos una idea integral de las honras fúnebres
en  las  que  participa  Sade.  El  discurso  se  pronuncia  en  medio  de  un
espectáculo teatral. El pueblo está reunido. Imaginemos los bustos de yeso de
los  grandes héroes  entre  los  cuales  sube Sade al  estrado y  habla.  Es  una
representación  teatral  y  el  discurso  es  una  arenga  política.  De  ahí  la
pertinencia de nuestra discusión sobre las teorías dramáticas para entender
cómo está hecho el discurso, qué ideas contiene y qué quiere proyectar. Hay
intérpretes de Sade –ya hemos aludido a algunos de ellos– que distorsionan
su  pensamiento  y  niegan  que  sea  auténtico;  pretenden  que  Sade  está
mintiendo,  que  sólo  busca  el  espectáculo,  que  es  un  egoísta  que  quiere
figurar entre la parafernalia de la Revolución –las luces, las banderas azul,
rojo y blanco desplegadas, los fusiles y los gorros frigios–.

La verdad es lo contrario. Estos intérpretes poseen una concepción banal de
lo que es el teatro y de lo que es una persona de teatro y no entienden por
qué Sade se entrega al teatro, que lo conciba como medio del reconocimiento
humano y por ende como un hecho político. Con base en esta incomprensión,
la perspectiva de la derecha distorsiona y banaliza la auténtica participación
política de Sade y así le quita la fuerza filosófica política a su pensamiento.

La libertad y la naturaleza y Sade y Engels

Ante todo lo dicho hasta aquí no está fuera de lugar preguntar por la relación
entre Marx y Sade. Seguramente Marx no conoció la obra de Sade, y si la
hubiera conocido no es seguro que la hubiera entendido. Más adelante, al
comentar el final del discurso, veremos cómo la idea de Sade sobre la relación
entre libertad y naturaleza guarda una profunda analogía con la  Dialéctica de
la Naturaleza, de Engels, sobre todo con la Introducción.
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Marx y Engels eran estudiosos de la Revolución francesa pero seguramente
no conocieron el discurso de Sade en honor a Marat. Sin embargo, existe una
fuente común. Sade leyó a filósofos contemporáneos suyos y a los pensadores
de  la  antigüedad  griega a  los  que también  leyó Engels.  Hay  pues  fuentes
comunes,  y como en ambos hay una intención revolucionaria es  fácil  que
coincidan. Me parece que eso puede explicar la coincidencia.  Vale la pena
comparar el discurso de Sade, especialmente el final, con el escrito de Engels
sobre la dialéctica de la naturaleza para descubrir que, sorprendentemente,
expresan la misma idea y casi con las mismas palabras.
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Capítulo 9
MARAT (II): EL AMO Y EL ESCLAVO, EL POTLATCH Y SCÉVOLA

En el capítulo que antecede avanzamos en el comentario al discurso de Sade
en las honras fúnebres de Marat y Le Pelletier. Contextualizamos histórica-
mente el evento y aludimos a la relación asimétrica entre Sade y Marat. Como
decía, Marat conoce mal a Sade, de oídas, por chismes, y tiene una muy mala
opinión  de  él,  mientras  que  Sade  conoce  muy  bien  a  Marat,  admira  sus
escritos y le sirven para confeccionar su propia perspectiva política. Los actos
y la perspectiva política de Sade durante la Revolución francesa se ajustan a la
línea  de  Marat,  que  es  consistente  en  gran  medida  con  su  propia  visión
estratégica  de  largo  aliento  como  lo  vemos  en  la  utopía  comunista  que
presenta Sade en la novela Aline y  Valcour, escrita muchos años antes de la
Revolución francesa.  Así  que al salir  de la cárcel Sade se encontró con un
político  que  actúa  de  manera  consecuente  y  que  coincide  con  los
sentimientos y con las ideas que el mismo Sade se ha ido formando acerca de
la situación política, de la sociedad en la que vive y de la sociedad hacia la que
quiere ir o, mejor, que quiere forjar. Además, hicimos una semblanza general
de la estructura argumental del discurso en honor de Marat y Le Pelletier y
comenzamos a comentar el primer movimiento argumental  del mismo, allí
donde  en  los  primeros  párrafos  Sade  justifica  su  tema y  la  necesidad  de
honrar a los héroes de la revolución como son Marat y Le Pelletier.

Comentamos el primer párrafo pero el primer movimiento argumental abarca
los tres.  Retomaremos ahora el comentario para concluir este movimiento
argumental inicial.

La lógica del exceso floreciendo

El segundo párrafo dice así:

“¡Marat! ¡Le Pelletier!, quienes os celebran en este instante [–o sea
nosotros,  este  pueblo  reunido–]  están  al  abrigo  de  esos  temores
[(quienes otorgan reconocimiento premian el mérito y honran a los
revolucionarios, no temen que se los critique, que se los juzgue, por
ejemplo,  con  la  severa  moral  romana  que postergaba  honrar  a  los
héroes)] y la voz de los siglos por venir no hará otra cosa que sumarse
a los homenajes que os ofrece hoy la generación en flor.”
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Sade comenzó su discurso con una arenga a la generación de republicanos
que  está  floreciendo  y  les  habló  para  convencerlos  de  la  necesidad  del
homenaje; ahora ya se dirige a esta nueva generación de republicanos como
una generación formada por sujetos convencidos de esta necesidad y que se
arriesgan a honrar a los héroes revolucionarios.

Como veíamos, se trata de un homenaje en medio de una virulenta lucha de
clases y de opiniones contrapuestas acerca de las dos personas asesinadas.
Hay acérrimos enemigos –por eso los han asesinado–, sobre todo de Marat,
que no quieren que se lleve a cabo el homenaje. O hay quien por razones
políticas,  aunque  sin  estar  en  contra,  no  cree  propicia  la  ocasión  para
honrarlos. En tales circunstancias hay que tener valentía y convicción para
llevar a cabo el homenaje. Aquí comienza el discurso de Sade a cincelarse en
el  sentido  de  este  reconocible  tono  de  valentía  y  desafío,  pues  ante  los
enemigos, en una situación antagónica, solamente caben el valor y el arrojo.

La muerte es una situación contradictoria a la que precede la agonía, palabra
que significa “angustia y congoja del moribundo” y proviene del griego agón,
que  significa  lucha,  combate  o  partido.  Comparten  esta  raíz  las  palabras
antagonismo y antagonista (luchador o jugador), así como protagonista.  La
agonía ocurre, así, cuando se oponen las puntas; la situación de la muerte es
de contradicción, de puntas enfrentadas. En este sentido la situación agónica
no refiere literalmente en principio a una situación en la que la vida se va y
morimos,  sino a una situación de oposición flagrante.  Eso es la muerte.  Y
cuando  se  honra  a  un  muerto  la  situación  agónica  o  de  contradicción  se
repite,  se  extiende  de  modo  natural  y  general.  Pero  adicionalmente  la
situación de lucha de clases que se está viviendo agudizada en Francia en ese
momento  no  es  simplemente  una  situación  de contradicción  general  sino
particularmente virulenta. Las honras fúnebres a Marat y Le Pelletier son un
momento  de  desafío,  de  valentía  y  de  arrojo.  El  arrojo  y  la  valentía  son
contrarios  al  apocamiento.  Cuando  uno  se  arredra,  se  atemoriza  y  se
empequeñece  frente  el  enemigo;  la  valentía  requiere  no  apocarse,  ser
suficiente, pero así apenas estamos a nivel, estamos parejos, mientras que
cuando tenemos al enemigo enfrente no estamos en situación de igualdad
sino en un desequilibrio que ya de suyo involucra la contradicción.

En fin, no se requiere apocamiento pero tampoco estar en lo suficiente o
parejos  sino  que  es  necesario  un  exceso.  Este  es  el  punto  notable  en  el
discurso de Sade, en el que se va a ir perfilando cada vez de manera más
compleja  o  más  concreta  –y  con  alusiones cada  vez  más interesantes– la
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situación  de  exceso,  de  arrojo,  de  poner  más,  de  apostar  más  que  lo
meramente necesario. Esta actitud es contraria a la mezquindad, al cálculo, al
medir  consecuencias,  que  es  la  condición  de  la  mentalidad  burguesa,
esencialmente calculista.  Aquí  se  trata  de una mentalidad completamente
distinta a la racionalidad cuantificante que es propia de la sociedad burguesa;
es una racionalidad de exceso, de regalo, de donación, de generosidad, no de
apocamiento sino de valentía. Pero la valentía requiere forzosamente este
excederse. Este es pues el sentido general del discurso de Sade.

Para que estos homenajes se prolonguen hacia; “los siglos por venir”, hay que
llevar a cabo este acto de valentía que requiere de un exceso, el cual ya se
manifiesta en que esta generación no simplemente está allí sino que florece,
pues la floración es ya signo de un exceso vital. De hecho éste es un acto de
valentía del propio Sade porque está interviniendo en contra de la corriente
de los girondinos, muy poderosa en ese momento. La Gironda, la corriente de
derecha, es contraria a Marat.  En abril,  tres meses antes del asesinato de
Marat, decretaron su arresto, pero Marat fue absuelto y recuperó su fuerza
política, con lo que creció el odio de la Gironda en su contra.

También es un acto de valentía el de Sade contra la burguesía comercial e
industrial del momento. Ya decíamos que su participación en este homenaje a
Marat  fue posiblemente uno de los factores que  le  valieron su reencarce-
lamiento por nueve meses. En todo caso, la gente que tiene las riendas de los
destinos en Francia poco después del asesinato de Marat –Robespierre en
primera línea– es cada vez más claramente de derecha.

Honra a Marat como un héroe revolucionario en contra de la tergiversación
de los historiadores que lo tratan como un sanguinario –hasta principios del
siglo XX–, cuando a contracorriente de decenas de historiadores previos es
reivindicado por una nueva corriente historiográfica en la que se basa Peter
Weiss para escribir Marat-Sade. En el siguiente párrafo dice Sade:

“Sublimes  mártires  de la  libertad,  instalados  ya  en el  templo de la
memoria,  es  desde  allí  que,  siempre  venerados  por  los  humanos,
planearéis por encima de ellos como los astros bienhechores que los
iluminan  e  igualmente  útiles  para  los  hombres,  que  si  en  unos
encuentran la fuente de todos los tesoros de la vida tendrán en los
otros el feliz modelo de todas las virtudes.”
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El  término  “mártir”  implica  un  sacrificio.  Estos  héroes  de  la  libertad  no
midieron, no calcularon, sino que, más allá de toda mezquindad, apostaron
más, ofrecieron todo, dieron la vida dentro de la misma lógica del exceso, del
arrojo, de la valentía, que caracteriza los actos verdaderamente humanos.

El exceso no es un aspecto entre otros de los actos humanos sino que es el
momento que especifica lo propiamente humano, el momento de soberanía.

Cuando los seres humanos son dignos y soberanos no es cuando se restringen
moralmente sino cuando en favor de los otros no calculan, cuando se ofrecen
generosamente. Esta idea aparece con más fuerza más adelante, cuando Sade
habla  directamente  de  Marat  como amigo  del  pueblo,  como  alguien  que
realizó una donación sin medida hacia el pueblo. Tal es la otra cara del tema
del exceso.

Por otro lado, la caracterización de estos héroes de la libertad como “astros
bienhechores”, tan grandes como la naturaleza, y ésta referida en términos
magníficos,  no  como  cualquier  naturaleza  sino  la  de  grandes  astros  que
brillan, nos remite también a este martirio.

El martirio también involucra una referencia al cristianismo, pero éstos no son
mártires  cristianos  ni  de ninguna religión;  son mártires  de la  libertad y  la
razón.  Aunque  sí  parece  haber  una  especie  de  nueva  religión;  se  está
construyendo un nuevo culto, distinto al cristianismo, el culto republicano de
la libertad.

Más adelante,  sobre todo al  final  del  discurso,  se va a presentar con más
fuerza esta idea que aquí se prepara del culto a la libertad y al pueblo. Este
será tema del último escrito político de Sade antes de ser encarcelado, que
comentaremos más adelante.

Así pues, hay un sesgo hacia una especie de religión natural  a favor de la
libertad que se  complementa  con la  metáfora  que  dice  que así  como los
astros iluminan la vida hay que iluminarla no sólo en términos físicos sino
también humanos o morales, es decir, que hay que construir modelos de las
virtudes. Pero, entiéndase, deben de ser modelos gloriosos, excesivos, que
brillen, que refuljan más allá de sus límites. Un cuerpo opaco se circunscribe a
sus límites y si un planeta brilla es porque refleja la luz de un sol, pero éste
refulge más allá de sus límites, hacia el universo, es glorioso. Esta es la idea
completa, que, como se ve, es consistente con la lógica del exceso cualitativo
contra la mezquindad burguesa, que siempre acota y calcula y se restringe a
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los  límites  de  una  vida  gris,  opaca,  timorata,  que  pasa  por  vida  virtuosa
porque es parsimoniosa y constreñida por una moral restrictiva.

Sade está apuntando a otra cosa completamente distinta. Está tejiendo una
lógica para la política, para la vida, para el universo, para los seres humanos y
sus vidas cotidianas; para las virtudes políticas y para las virtudes republicanas
pero también para las virtudes de la vida de cada uno.

La vida individual tiene que ser abierta. Los modelos de vida virtuosa no son
de mojigatería sino que deben ser gloriosos.

En fin, así es como Sade establece el sentido y la justificación general de este
homenaje a los héroes de la libertad.

En el asesino se refleja toda la época
y la lucha de clases que se libra en ella

Después de esta introducción, el segundo momento argumental del discurso
está  referido a Marat  y  el  tercero a Le Pelletier.  En cada caso Sade habla
primero del héroe y luego de su asesino; así, por un lado, habla de Marat y de
quien lo asesinó; por otro lado, habla de Le Pelletier y de quien lo asesinó. El
argumento se mueve en esta oposición, en este antagonismo; no se puede
hablar del héroe si no se habla de su oponente, sobre todo si el héroe ya fue
sacrificado. El padre se define por el hijo, pero no hay hijo si no hay padre, ni
madre sin hijo. Asimismo, el amo se define por el esclavo y el esclavo por el
amo, así como la víctima por el verdugo y el verdugo por la víctima. De este
modo el héroe de la libertad sacrificado se define por su asesino y el asesino
por su héroe. Esta relación obliga a hablar de los dos aspectos, de una manera
desproporcionada, excesiva, y quizá fuera de lugar, pero hay que hablar de
ambos.

La referencia más importante aquí es la relación amo-esclavo porque lo que
está en juego es la cuestión de la libertad y del despotismo. Si se trata de
héroes  de  la  libertad,  los  asesinos  tienen  relación  con  los  amos,  con  el
despotismo,  con  la  esclavitud.  La  contraposición  es  personal  porque  las
situaciones humanas finalmente son concretas y personales, pero en estas
situaciones se juega la época y los enfrentamientos de clase. Al hablar no sólo
del héroe sino del héroe y de su asesino, así se alcanza a ver la época, lo que
no podría ser si sólo hablara del héroe.
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En efecto, el discurso no queda en una apología vacía del héroe que llevó a
cabo grandes obras, que quiso mucho a su familia, que era un hombre bueno,
que  siempre  apoyó  la  Constitución,  etcétera.  Pero  ¿y  la  época?,  ¿y  la
historia?,  ¿y  los  verdaderos  enfrentamientos  y  pasiones  humanas  que  se
jugaban? Esto ya no se puede ver porque lo oculta la figura monumental pero
vacía del héroe. Pero si se habla del héroe y de su asesino la contradicción
tiende a revelar todo el contexto concreto en que se da ésta. Eso precisa-
mente es lo que vemos en estos párrafos debido al procedimiento literario y
dramático de Sade. Este discurso es un desafío, su construcción literaria es
agonística porque se atreve a hablar del asesino.

El homenaje al muerto es ocasión de tristeza y entonces de quien hay que
hablar  es  de  Marat.  Pero  se  habla  del  asesino,  entonces  todo  mundo
enfurece.  En  un  velorio  no  se  puede  hablar  del  asesino.  Por  ejemplo,  si
murieron en un accidente automovilístico no se puede hablar del tipo que los
chocó,  o,  si  fuera  el  caso,  de  lo  que hizo  ese  matón que los  asesinó.  Sin
embargo, Sade no se detiene ante este límite sino que habla del asesino en el
homenaje al héroe asesinado y ya vemos por qué: solamente así se alcanza a
ver con fuerza y claridad la gesta del héroe homenajeado, se alcanza a ver no
su medianía sino su carácter excesivo, glorioso, su donación dispendiosa hacia
la humanidad, lo que hizo en el contexto determinado de su época. Pero, más
allá de estas generalidades, veamos cómo Sade va perfilando la idea.

Estructura internacional de dominio del absolutismo
combatida por Marat y por Sade

“Asombrosa  gallardía,  Marat.”34 Esta  es  la  entrada  del  movimiento
argumental  que trata  de  Marat.  Es  un exceso,  Marat  ya  es  una gallardía,
alguien  no  apocado.  Pero  además  de  que  ya  es  un  exceso,  conocemos
muchos hombres valientes pero éste, entre los valientes, asombra.

Se  trata  de  una  ecuación.  No  es  Marat,  “el  valiente”  –como  el  Príncipe
Valiente–, no es un adjetivo de Marat sino que es lo que es Marat, asombrosa
gallardía. Así que se podría hacer una ecuación y de ahora en adelante ya no
vamos a decir  asombrosa gallardía,  vamos a decir  Marat,  vamos a utilizar
como adjetivo a Marat, y cada vez que observemos un acto de asombrosa
gallardía diremos Marat. De pronto este factor común, esta palabra universal
ha quedado personificada. 

34 Seguimos aquí la traducción de Juan Alfredo Álvarez, que es diferente de las otras versiones,
porque sugiere una idea más acorde con el sentido de nuestra interpretación.
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Este concepto de “asombrosa gallardía” estaba flotando y había en el mundo
diversos ejemplos particulares que más o menos lo sugerían,  pero cuando
llega Marat ya no es sólo un ejemplo entre otros sino que es la “asombrosa
gallardía” puesta en pie. El concepto está personificado.

“Marat –continúa Sade–, desde el fondo de aquel antro oscuro donde
tu ardiente patriotismo combatía a los tiranos con tanto ardor, el genio
de  Francia  señalaba  tu  lugar  en  ese  templo  en  el  que  hoy  te
veneramos.” 

El “antro oscuro” es la coyuntura histórica en la que se han coaligado en una
alianza  pérfida,  oscura,  los  déspotas  de  Francia,  es  decir  el  rey  y  la
aristocracia, y los déspotas extranjeros, los otros reyes europeos. En ese antro
oscuro del despotismo europeo Marat fue el patriota que defendió la libertad
con ardor contra los tiranos, que se enfrentó con patriotismo a las potencias
extranjeras coludidas con el rey y los tiranos internos.

La revolución francesa reveló la estructura de poder del absolutismo europeo,
no  sólo  francés,  porque  mostró  las  relaciones  de  connivencia  entre  las
aristocracias  de  Europa.  La  primera  clase  internacional  es  la  aristocrática,
antes que la burguesía. Sade se decidió por la revolución y en favor de Marat
y  contra  el  rey  y  la  aristocracia  porque  vio  claramente,  en  medio  de  la
Revolución, este hecho.

De  ahí  que  Sade  cambie  la  posición  táctica  del  “Petitorio  al  rey  de  los
franceses”, en el que censura al rey, lo critica pero, sin embargo, afirma que
Francia lo quiere todavía y que puede dirigir una monarquía constitucional,
inteligente.  Sade  cambia  su  posición  porque  los  acontecimientos  fueron
mostrando  cómo  se  comportaba  el  rey.  No  se  trataba  de  un  rey  bueno
rodeado  de unos aristócratas  malvados  y  unos consejeros  pérfidos.  Ya  se
mostró claramente que al rey no le importó el pueblo francés sino el dominio
de clase o su propio ego y por eso hizo alianzas con las potencias extranjeras.
Así se mostró claramente también la esencia de la aristocracia.

Sade  no  solamente  vivió  esta  esencia  del  absolutismo en carne  propia  al
haber sido encarcelado –para entonces 14 años– por la aristocracia y el rey, y
no  solamente  es  su  caso  personal  lo  que  lo  motiva  para  decir  que  los
aristócratas son malvados y crueles, sino que ahora observa que actúan así
contra todo el pueblo francés y eso decide su perspectiva política.
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Son estas dimensiones reales a las que está aludiendo Sade en su discurso y
las  que lo  decidieron  en su  nueva posición política.  No puede decirse  de
ninguna manera que la postura revolucionaria de Sade y especialmente su
actitud favorable a Marat sean fingidas, como piensan distintos intérpretes,
sino  que él  está  asumiendo con plena  sinceridad estos  factores  reales  de
mucho peso, es consciente de ellos y los señala explícitamente.

El materialismo ateo despótico egoísta
y el materialismo ateo libertario comunista de Sade

Después  de  hablar  de  la  generosa  entrega  de  Marat,  de  su  “asombrosa
gallardía, Marat”, Sade habla del egoísmo; esto es, de la posición contraria.

Continúa Sade: 

“Se  dice  que  el  egoísmo  es  la  base  primera  de  todas  las  acciones
humanas; se asegura que no hay ninguna que no tenga como primer
motivo  el  interés  personal  y,  apoyándose  en  esa  opinión  cruel,  los
terribles detractores de todo lo bello reducen sus méritos a nada.”

Sade hace aquí una referencia implícita al filósofo materialista alemán francés
Paul Heinrich Dietrich von Holbach, pero también al materialista y moralista
inglés  Jeremy Bentham,  que propone  una  moral  utilitaria  contra  la  moral
cristiana. Es conocida la crítica de Marx al egoísmo utilitarista de Bentham.35

35 “Jeremy  Bentham  es  un  fenómeno  puramente  inglés.  Aun  sin  exceptuar  a  nuestro  filósofo
Christian  Wolf,  en  ninguna época y  en ningún país  se  ha  hecho nunca tal  alarde,  y  con tanta
autosatisfacción, del lugar común más adocenado. El principio de la utilidad no es ningún invento de
Bentham. Este se limita a reproducir sin ingenio alguno lo que Helvecio y otros franceses del siglo
XVIII habían dicho ingeniosamente. Cuando se quiere saber, pongamos por caso, qué es útil para un
perro, hay que escudriñar en la naturaleza canina. Es imposible construir esta naturaleza a partir del
‘principio de utilidad’. Aplicando esto al hombre, quien quisiera enjuiciar según el principio de la
utilidad todos los hechos, movimientos, relaciones, etc. del hombre, debería ocuparse primero de la
naturaleza humana en general y luego de la naturaleza humana modificada históricamente en cada
época. Bentham no pierde tiempo en esas bagatelas. Con la aridez más ingenua, parte del supuesto
de que el filisteo moderno, y especialmente el filisteo inglés, es el hombre normal. Lo que es útil
para este estrafalario hombre normal y para su mundo es útil en sí y para sí. Conforme a esta pauta,
entonces, Bentham enjuicia lo pasado, lo presente y lo futuro. La religión cristiana es 'útil',  por
ejemplo,  porque  repudia  religiosamente  las  mismas  fechorías  que  el  código  penal  condena
jurídicamente. La crítica de arte es nociva porque a la gente honesta le perturba su disfrute de
Martin Trupper, etcétera. Nuestro buen hombre, cuya divisa es  'nulla diez sine linea' [ningún día sin
una pincelada], ha llenado con esa morralla rimeros de libros. Si yo tuviera la valentía de mi amigo
Heinrich Heine llamaría a don Jeremías un genio de la estupidez burguesa” (Karl Marx,  El Capital,
pp. 755-766, n. 64b).
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Desde esta perspectiva utilitarista se puede descalificar la idea de que Marat
se sacrificó por el pueblo porque todos los actos humanos son egoístas. Esta
posición  es  equivocada  pero  es  una  derivación  posible  del  ateísmo,  que
también puede tener otras versiones distintas. En esta vertiente del ateísmo
–la  cual  fue  retomada por  Freud para construir  su  psicología–36 lo  que le
confiere virtudes al género humano es Dios, quien nos ha creado a todos y a
quien todos tenemos que honrar. La relación entre el creador y la creatura es
una relación de agradecimiento, no de interés personal de la creatura, no de
su egoísmo. La creatura tiene que salirse de sí  misma y reconocer al otro
como  creatura  de  Dios.  Una  vez  que  el  materialismo  se  desarrolla,  por
necesidades  teóricas  científicas,  pero  también  políticas,  es  utilizado  para
enfrentarse  a  la  noción  de  soberanía  del  rey,  es  decir,  la  idea  de  que  la
soberanía no la tiene el pueblo sino el rey porque ha sido elegido por Dios. La
soberanía se la da Dios. La premisa de esta idea es Dios, así que si Dios no
existe ¿quién le dio la soberanía? Se la dio el pueblo, que sí existe, y el rey se
la ha tomado, le ha expropiado la soberanía al pueblo, del que en realidad el
rey es  un servidor.  Entonces,  para ser  consecuentes,  el  rey debe servir  al
pueblo.

Así se manifiesta la necesidad epocal del materialismo y del ateísmo y Dios es
deshancado de la vida política. Pero como en la moral tradicional supuesta-
mente las virtudes humanas no egoístas derivan de Dios, de la relación de
reciprocidad con él, si se propone una explicación materialista de la existencia
todo se refiere a las necesidades, a las cosas, a la corporeidad de los seres
humanos, a su fisiología y a su supervivencia. Por eso fácilmente se puede
caer  en  una  posición  que  naturalice  el  egoísmo,  como  la  moral  utilitaria
materialista  de  Bentham  y  la  filosofía  de  la  naturaleza  de  Holbach,  tan
importantes para la Ilustración francesa y que influyeran en la concepción
freudiana del principio de placer.

Sade presenta en sus novelas personajes libertinos que cuando van a llevar a
cabo  algún  acto  de  violación  o  algún  otro  atropello  sexual  pronuncian
discursos  en  los  que  afirman  que  en  la  naturaleza  no  hay  justicia  sino
contradicción y, por tanto, así como el león cae sobre la presa yo caigo sobre
de ti que eres  mi  víctima pues ése  es  mi  placer  egoísta  y,  conforme a  la
naturaleza, todo se hace por egoísmo y placer individual. 

36 Véase Sigmund Freud, El malestar en la cultura. Así como Jorge Veraza U., Recepción crítica de
‘El malestar en la cultura’.
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Sade crítica esa perspectiva atea y materialista equivocada de los libertinos y
hace que la expongan sus personajes para que se muestren sus contradicciones
y sus inconsistencias. Sade es materialista y ateo pero no seguidor de esta
vertiente  que  sirve  a  los  opresores  como  se  revela  en  los  “materialistas
sádicos” que aparecen en sus novelas.

La referencia a Dios sirve a los déspotas porque ellos dicen que de él viene la
soberanía, que no se la deben a nadie sino sólo a Dios, y como no le deben
nada  a  nadie  pueden  hacer  lo  que  quieran.  Contra  este  despotismo
ideológicamente argumentado de la  aristocracia,  del  absolutismo, surge la
crítica materialista y atea. Contra Dios, la naturaleza; contra la idea política de
las soberanía otorgada por Dios,  el  ateísmo como posición antirreligiosa y
como posición política. Pero este ateísmo todavía puede contener dentro de
sí un carácter despótico, el cual se puso de manifiesto cuando se presenta
como egoísmo, es decir, cuando a propósito de la naturaleza en general y de
la materia en general no se reconoce la naturaleza específicamente humana y
se quiere reducir a los hombres a animales no humanos.

Sade critica al despotismo y por lo tanto a los personajes despóticos libertinos
que construye en sus novelas. Comúnmente los intérpretes de Sade leen los
discursos de los personajes sádicos como si ellos expresaran el pensamiento
de  Sade,  como  si  él  estuviera  utilizando  esta  filosofía  de  Holbach  o  de
Helvecio para justificar los atropellos sexuales que a él le placen. Pero la cosa
es al revés, Sade está presentando unos personajes que son consistentes y
por ello justifican sus actos despóticos, que no son divinos sino de opresión
material y hasta sexual con una filosofía materialista torcida o incompleta y
despótica. Podemos reconocer que esta filosofía comenzó –incompleta– con
Holbach,  aunque el  suyo fue un gran aporte.  Pero ya  en los  libertinos  se
convierte en torcida además de incompleta. Así, Sade propone radicalizar el
materialismo y el ateísmo para superar esta figura torcida hacia el egoísmo y
considerar la generosidad como parte de la naturaleza humana y, entonces,
como parte de la naturaleza y de la materia. Así, ya no le debemos a Dios las
virtudes; las virtudes son humanas. Este es el gran intento de Sade. Veamos
cómo lo lleva a cabo:

“¿Qué motivo de interés personal te alejaba del comercio de los hombres,
te  privaba de todas las  dulzuras  de la vida,  te  relegaba en vida a  una
especie de tumba? ¿Cuál si no el de esclarecer a tus semejantes y asegurar
la felicidad de tus hermanos? 
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¿Quién te daba el valor de enfrentarlo todo..., incluso ejércitos dirigidos
contra ti, sino el total desinterés, el más puro amor al pueblo, el civismo
más ardiente del que se haya visto ejemplo jamás?”

Así pues, a los políticos materialistas despóticos y mezquinos que no quieren
reconocer  el  mérito  de  los  héroes  y  entonces  dicen  que  no  hay  tal
generosidad ni,  entonces, tal mérito, Sade les contraargumenta mostrando
cómo  Marat  se  sustrae  a  esa  presunta  “ley  general  de  la  naturaleza  no
humana”. Es decir que Marat no actuó por egoísmo. Y más abajo tenemos la
clave: lo que le dio a Marat “el valor de enfrentarlo todo” fue “el más puro
amor al pueblo”.

Pero  antes  de entregar  la  respuesta  completa,  Sade  nos  va  encaminando
hacia ella con la pregunta: 

“¿Qué  motivo  de  interés  personal  te  alejaba  del  comercio  de  los
hombres, te privaba de todas las dulzuras de la vida, te relegaba en
vida a una especie de tumba?”

Como vemos, Sade muestra lo absurdo de la idea de que todos los actos de
los seres humanos se llevan a cabo por egoísmo, y especialmente los actos de
un revolucionario, que a éste sólo puede moverlo el interés personal, el afán
de prestigio y poder, hacer que brille  su ego. Y bien,  supongamos que no
actúa  por  amor  al  pueblo  como afirma  sino  por  acrecentar  su  ego.  Pero
entonces ¿cómo explica  esta  moral  de  egoísmo naturalizada el  motivo de
interés personal, el egoísmo que pudo alejar al héroe, privado del “comercio
de los hombres” de “todas las dulzuras de la vida” y relegarlo “en vida a una
especie de tumba”? Pues ésta es la vida de un revolucionario clandestino, la
que  llevó  Marat  a  ser  perseguido  y  esconderse  en  buhardillas  y  en  las
alcantarillas  de  París.  Evidentemente  es  imposible  elegir  esta  vida  por
egoísmo. En conclusión, véase cuán absurda es la idea de que Marat actuó
por  interés personal,  que  por  este  motivo  aceptó  estos  sinsabores,  estos
sufrimientos, a nadie le puede interesar eso y, sin embargo, él lo eligió una y
otra  vez.  ¿Por  qué?,  por  otros,  no  por  interés  personal  sino  por  amor  al
pueblo. Esta es la única respuesta lógica posible.

Porque ciertamente esta política revolucionaria no se sostiene simplemente
con disciplina sino de acuerdo con una lógica, según demostración; en otros
términos,  con  la  finalidad  “de  esclarecer  a  tus  semejantes  y  asegurar  la
felicidad de tus hermanos”, no por interés personal sino por interés en los
otros, tus prójimos.
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Y así, concluye Sade: 

“¿Quién  te  daba  el  valor  de  enfrentarlo  todo...,  incluso  ejércitos
dirigidos contra ti [...]?”

Aquí volvemos al tema del desafío, de la valentía o del exceso que se requiere
para llevar a cabo un acto de heroísmo revolucionario. Este acto únicamente
es posible si se tiene amor al pueblo, si se parte de este no constreñimiento
de la persona a sus propios límites corporales y a sus intereses egoístas, sino
de las posibilidades que muestra cuando se vuelca hacia los otros. Cuando el
revolucionario va hacia los otros parece que se pierde, que se disuelve, se
diluye, que va siendo menos. Pero he aquí que la idea de Sade es la contraria;
le dice a Marat: tú te hiciste más, tú pudiste desafiar, pudiste lograr el exceso
no  perdiéndote  a  ti  mismo  sino  que  te  ganaste  al  donarte  a  los  demás.
Entonces, en el amor al pueblo uno crece, no pierde sino que se gana, se hace
más. Así es como se puede lograr el exceso necesario, la valentía necesaria
para enfrentar cualquier peligro, incluso a los ejércitos enemigos. ¿De dónde
sale  esa  fuerza?  No  de  un  interés  personal  sino  de  la  unión  comunitaria
incluida en la política del revolucionario. Así es como Sade va construyendo su
idea puntual del personaje revolucionario y de la acción del revolucionario.

Sade  concluye  que  lo  que  pudo  motivar  a  Marat  no  fue  “sino  el  total
desinterés, el más puro amor al pueblo, el civismo más ardiente del que se
haya visto ejemplo jamás”. Esta motivación es completamente contraria al
egoísmo y forma parte de la naturaleza humana. Si en algún otro hombre las
circunstancias o la condición de la época –en la que predominan el egoísmo y
el despotismo– impiden que se vea, sin embargo, siempre hay individuos en
los que ese rasgo es visible, en los que se va perfilando, pero también hay
actos en la vida cotidiana que muestran que los hombres no sólo actúan por
egoísmo, aunque son actos múltiples entre muchos otros. Pero en Marat esto
es  perfectamente  claro,  basta  con  preguntar:  ¿por  qué  actuó?,  ¿por  qué
sufrió?, ¿por qué hizo esto toda su vida? Así se demuestra que este aspecto
forma parte  de  la  naturaleza  humana y  por  lo  tanto  de  la  naturaleza  en
general y, entonces, que no cabe el tipo de ateísmo y de materialismo que se
reduce  al  utilitarismo,  se  trata  de  una  ética  concebida  para  criticar  al
absolutismo pero que fundamenta el despotismo burgués.
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El materialismo de los personajes sádicos que representa Sade en sus novelas
critica al déspota absolutista, que pretende que su soberanía deriva de Dios,
pero no es suficiente para criticar al déspota burgués, que no es ateo. Pero
este ateísmo utilitarista solamente sirve para criticar a medias a la aristocracia
y al rey absolutista al tiempo que justifica al déspota sádico burgués. Así pues,
se trata de construir otro materialismo y otro ateísmo, más radicales, que
reconozcan  que el  egoísmo no es  un factor  de la  naturaleza humana tan
decisivo como el desinterés y “el más puro amor al pueblo” –y, entonces, el
exceso glorioso–.

Éstas  son  las  características  esenciales  de  la  consistencia  de  los  seres
humanos, pero estamos viviendo una época de decadencia, de degradación,
en la que la humanidad ha sido reducida a su más mínima expresión en el
egoísmo. No obstante, incluso en esta época surgen luces que nos muestran
que eso no es el ser humano, que la nueva vida será distinta y que los héroes
revolucionarios muestran ya viva esta posibilidad futura; ellos son el modelo
actual  que apunta  a  lo  futuro.  Y,  en  fin,  ya  podemos entender  qué es  el
verdadero civismo, el “más ardiente”, es decir, una política basada en el amor
al pueblo, una política de tipo comunitario y que deriva necesariamente en el
comunismo.

Como vemos,  una vez más este párrafo contrasta  diametralmente con las
interpretaciones  comunes  acerca  de  Sade,  que  lo  identifican  con  sus
personajes  sádicos  a  los  que,  por  el  contrario,  él  crítica.  Cabe  mencionar
especialmente  la  interpretación  que  hace  Peter  Weiss  en  su Marat-Sade,
donde pone a discutir a Sade con Marat y en los diálogos le atribuye a Sade
los argumentos de un egoísmo fundamental, naturalmente determinado, es
decir, justamente ese que aquí Sade está criticando para explicar quién fue
Marat.  Para  atribuirle  a  Sade  esa  actitud  egoísta  Weiss  se  basa  en  los
discursos de los personajes libertinos de Justine o de Los 120 días de Sodoma
y sobre todo de La filosofía del tocador, pero que, insisto, no son personajes
con los que se identifica Sade sino que los critica.
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El “Hombre del 10 de agosto” ya estuvo en una primera versión
de la Revolución francesa

El siguiente párrafo del discurso de Sade dice así:

“Scévola,  Bruto,  vuestro único mérito fue armaros un instante para
cortar los días de dos tiranos, vuestro patriotismo brilló, al  máximo,
una  hora;  pero  tú,  Marat,  ¡por  qué  camino  tan  difícil  recorriste  la
carrera del hombre libre! Cuántas espinas dificultaron tu marcha hasta
llegar a la meta. Tú nos hablabas de libertad en medio de tiranos; poco
habituados aún al nombre de esa sagrada diosa, tú la adorabas antes
que nosotros la conociéramos; los puñales de Maquiavelo se agitaban
en todos sentidos sobre tu cabeza sin que tu frente augusta pareciera
alterarse; Scévola y Bruto amenazaban cada uno a sus tiranos: tu alma,
mucho  más  grande,  quiso  inmolar  de  una  vez  a  todos  los  que
sobrecargaban la tierra. ¡Y hay esclavos que te acusan de gustar de la
sangre!  Gran  hombre,  era  la  de  ellos  la  que  querías  derramar;  te
mostrabas pródigo de ella sólo para ahorrar la sangre del pueblo. Con
tantos  enemigos,  ¿cómo no ibas  a  sucumbir? Tú  denunciabas a  los
traidores, la traición tenía que alcanzarte.”

Sade compara la hazaña de Marat, a la que consagró largos años de su vida,
con los actos heroicos de cuando mucho “una hora”, que llevó a cabo Marco
Junio Bruto, como uno de los asesinos de César, y los de Cayo Mucio Scévola
(o Escévola), héroe de la guerra de los romanos contra el rey etrusco Lars
Porcena  –a  quien  Escévola  intentó  matar–,  aliado  del  tirano  Tarquino  el
Soberbio, de quien ya hemos hablado antes.

Por otro lado, cuando Sade habla de la libertad como “esa sagrada diosa” a la
que tú “adorabas antes que nosotros la conociéramos”,  está indicando un
rasgo peculiar de la valentía de Marat que consiste en que se anticipa, pues
antes de que conociéramos la libertad él ya la adoraba y se sacrificaba por
ella. Marat es un hombre valiente porque él vio antes que nadie cómo había
que actuar; cuando todo mundo está buscando la libertad ya él se sacrifica
por  ella,  he  aquí  su  “asombrosa  gallardía”.  En  esto  consiste  el  carácter
anticipatorio de Marat, esto es, en que se anticipaba a los acontecimientos en
sus escritos como periodista y como político y señalaba el camino pero para
eso tiene que criticar con dureza a unos políticos y a otros, a unas corrientes y
a  otras,  y  entonces  se  arriesga,  es  valiente  porque  indica  el  camino  en
momentos en que la mayoría no ve claro el sentido de los acontecimientos.
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Entonces muchos dicen que está loco pero él está anticipando, por ejemplo,
al denunciar que tal individuo es un traidor cuando está en el poder. Entonces
Marat  pone  en  peligro  su  vida,  pero  al  poco  tiempo  se  muestra  que  la
persona  que  él  denunció  efectivamente  traiciona.  Así  ocurrió  en  varias
ocasiones.

Así  pues,  es asombrosa la valentía de Marat porque se anticipa,  prevé los
acontecimientos, puede leer entre líneas y ver claro a través de las brumas de
la realidad actual. Y ¿qué dice Marat en esencia? El señaló constantemente
quién es amigo del pueblo y quién es enemigo del pueblo. Esta es la decisión
en que continuamente  se  debate  (su  periódico  se  llamaba  “El  Amigo  del
Pueblo”), y continuamente pregunta ¿quién es amigo del pueblo? Lafayette,37

por ejemplo, ¿es amigo del pueblo?, y así descubre que es un enemigo del
pueblo pero se presenta como amigo; Mirabeau ¿es un amigo del pueblo?
No, es un malvado. Este es pues el significado de las palabras de Sade cuando
dice que Marat ya adoraba a la libertad “antes que nosotros la conociéramos”,
cuando había pocos actos que la mostraran.

Resalta, entonces, por anticipatorio, el carácter asombrosamente excesivo de
Marat. ¿De dónde le viene la valentía? Del exceso. ¿Y de dónde proviene ese
exceso?  De que los  seres  humanos  se  puedan  dar  a  los  demás  y  cuando
actúan así en lugar de perderse crecen, en lugar de achicarse se agrandan. Así
pues, ¿en qué consistía esta anticipación? ¿Por qué podía Marat ver en medio
de los acontecimientos y prever consecuencias? Porque su amor al pueblo le
permitía ver claro el sentido de los actos de los distintos políticos, los observa
y se pregunta si realmente aman al pueblo. Esto se nota cuando tal o cual
político lleva a cabo un acto valiente, generoso, o bien cuando se comporta
mezquinamente.  Marat  observa  con  gran  sensibilidad  los  movimientos
políticos porque siempre tiene la vara para medir, tiene las coordenadas que
le permiten medir exactamente si el discurso del político es sincero o no lo es.
Puede anticipar porque tiene ese gran amor al pueblo y desde él contrasta o
compara las actuaciones de otros, puede reconocer el verdadero sentido de
cada acto político, si tal o cual persona es un traidor o un aliado confiable.

37 El  marqués  de  Lafayette  fue  miembro  de  la  Asamblea  Nacional,  general  del  ejército
revolucionario y comandante de la Guardia Nacional de París. En 1791 fue él quien trajo a París al
rey, sorprendido en Varennes cuando intentaba huir de Francia. Se le acusa de haber ordenado
disparar sobre las masas de manifestantes en la matanza del Campo de Marte del 17 de julio de
1791  que  agudizó  la  escisión  entre  moderados  y  revolucionarios,  y  entre  revolucionarios  y
monárquicos o aristócratas.
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Sade alude a este carácter peculiar de Marat casi de pasada, en un discurso
muy apretado, de unos cuantos minutos, para honrar al héroe revolucionario
señalando los aspectos más resaltantes y peculiares de su persona, como su
carácter  de  revolucionario  clandestino,  o  esa  asombrosa  capacidad  de
anticipar  los  acontecimientos;  como  si  Marat  ya  hubiera  conocido  la
Revolución francesa y entonces pudiera decir cómo van a actuar los políticos,
cómo se va a mover esta clase social,  éste o aquel representante social.  Y
efectivamente así van ocurriendo los acontecimientos. Por eso durante una
buena parte de la Revolución Marat es un político muy querido por el pueblo,
por su radicalidad no obstante que tiene muy poco prestigio, que realmente
no es importante pues es despreciado por los otros políticos,  por la clase
política, para quienes sólo habla fantasías, es demasiado radical y arriesgado,
es pues incómodo.

En  fin,  conforme se  van  presentando los  acontecimientos  –la  toma de La
Bastilla, la huida del rey y su familia, y su alianza con las potencias extranjeras,
etcétera– se van mostrando los juegos del rey y de los distintos políticos y se
ve que, por lo tanto, Marat hablaba por anticipado, que venía previniendo al
pueblo  del  siguiente  movimiento  de  la  clase  opresora,  que  el  siguiente
movimiento del político corrupto que se presenta como ídolo del pueblo (por
ejemplo, Lafayette) no es auténtico. Así, Marat poco a poco va adquiriendo
prestigio hasta que llegó a ser diputado y miembro del Triunvirato que dirigirá
Francia después de los eventos del 10 de agosto, a los que se refiere Sade
cuando habla de los “hombres del diez de agosto”. Como se recordará, ese
día de 1792 las masas asaltaron el Palacio de las Tullerías y la aristocracia se
vio  obligada  a  renunciar  a  la  realeza.  Ya  no  hay  privilegios  de  clase.  La
aristocracia  es  vencida  pero  antes  de  llegar  a  este  punto  preparaba  una
masacre del pueblo francés en connivencia con el rey y Marat, previendo que
va tener lugar esta masacre, insiste en que el pueblo tiene que armarse.

El  pueblo  se  arma y  toma Las  Tullerías  –el  palacio  donde el  rey habitaba
cuando estaba en París–.  El  pueblo  debe matar  a una buena cantidad de
aristócratas  porque  la  aristocracia  no  se  va  a  detener;  ha  actuado
tramposamente, dice que va a actuar con lealtad, que ha escuchado razones,
pero luego reniega de ellas, así que ya sólo la acción práctica la detiene. No es
suficiente que el pueblo se arme solamente con la razón.
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Así es como Marat anticipa los hechos, revela que han preparado en secreto
la masacre del pueblo y promueve que buena parte del pueblo se arme y que
logre vencer a la aristocracia. Marat lo ha estado denunciando desde hace
semanas  y  así  hizo  posible  el  triunfo  popular.  A  partir  de  aquí  Marat  se
encumbra.  Él  es  propiamente  “el  hombre  del  10  de  agosto”,  pues  sus
previsiones fueron reconocidas por todo el mundo como verdaderas. Tal es el
carácter excesivo de Marat, por valiente y por anticipatorio. Al anticipar los
acontecimientos se va fuera de sí, rebasa sus límites y, así, ve el futuro; es
pues excesivo.

En fin, ya entendemos cómo pudo brillar contra un déspota el patriotismo de
Marat, no como el de Scévola y Bruto, de un momento, cuando mucho “una
hora”,  como  dice  Sade,  sino  contra  toda  una  clase  social  y  sus  déspotas
durante años.

El despotismo de clase revelado por Marat y reconocido por Sade

En la modernidad existen clases sociales ya completamente constituidas: la
aristocracia, la burguesía, el campesinado, el proletariado. Los que dominan
no son simples líderes o déspotas individuales que sirven a un grupito, a una
élite,  a  una  pandilla,  sino  clases  enteras.  Entonces  el  dominio  se  ejerce
mediante una red de intereses, capacidades materiales, fuerzas productivas y
medios de producción, y para combatirlo es necesario meterse en la telaraña
y matar a la araña y a los mil enemigos ligados a ella y salir de la telaraña. Esta
es la situación a la que se refiere Sade al presentar a Marat como el nuevo
tipo de héroe antidespótico que ahora se requiere.

No es un despotismo personal sino de clase el que tuvo que combatir Marat y
no  lo  combate  con  un  mero  asesinato  sino  mediante  una  lucha  de  larga
duración. Marat es el primero que tiene claro este carácter de clase de la
dominación y la forma de lucha que se requiere.

Su amor al pueblo le permite reconocer al oprimido, quién lo oprime y cómo
lo oprime; así pudo revelar el hecho histórico de la dominación de clase. Esta
percepción es su guía a través de los acontecimientos. La mayor parte de los
políticos  franceses,  también  revolucionarios,  se  mueven  dentro  de  estos
acontecimientos sin esa guía. Ellos ven corrientes, intereses, actos malvados y
gente con virtudes éticas, pero Marat, además, ve actuar a la clase social real,
cómo ejerce su dominio, y descubre esta clave en los acontecimientos y por
eso los anticipa.
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Bruto, Scévola y la libertad frente a la relación
entre el señor y el siervo según Hegel

Más abajo abundaré en la muy interesante referencia a Scévola y cómo se
relaciona con lo que acabo de decir. Sade habla de Scévola y de Bruto para
compararlos con Marat y mostrar cómo su heroísmo los supera. En el siglo I
a.C. Bruto participa en el asesinato de César, quien primero es un general de
la república, que luego adquiere poder y se convierte en déspota; aunque es
un  buen  gobernante  destruyó  a  la  república  e  inició  el  Imperio  romano,
inaugura  un  despotismo.  Entonces,  los  miembros  del  Senado  lo  asesinan.
Cuatro siglos antes, el Senado romano también confirma y es aquiescente con
el intento de Scévola de matar al tirano etrusco Lars Porsena; así que hay un
paralelismo entre  estos  magnicidas  Scévola  y  Bruto,  que no solamente se
enfrentan a los déspotas sino que lo hacen a favor de la república y en un
entendimiento con el Senado.

Ya mencionamos que Scévola no logra matar a Lars Porsena, lo cual, como
veremos, es lo más interesante.

En  primer  lugar,  tanto  el  acto  de  Marat  como  los  de  Scévola  y  Bruto
constituyen un sacrificio en el que arriesgan su vida. Son actos de valentía, de
arrojo, basados en el exceso y en los que se pone en juego la vida en la lucha
entre  el  despotismo  y  la  libertad.  En  la  filosofía,  y  en  general  en  el
pensamiento social de la época moderna, esta lucha ha sido analizada bajo la
forma conocida como la relación de señorío y servidumbre o entre el amo y el
esclavo.

Durante la Edad Media la idea del amo, del señor, integra la ideología de la
clase  feudal  y  especialmente  de  la  aristocracia  durante  el  absolutismo.
Mediante esta idea los señores feudales se autoengrandecen y se ufanan y
justifican su dominio contra el pueblo y para ellos mismos. Ya hemos visto
cómo el rey justifica su dominio con base en que su soberanía viene de Dios.
Esto no lo pueden hacer los otros aristócratas porque entonces todos serían
reyes; esta justificación únicamente le pertenece al rey. Pero entonces ¿cómo
justifica la clase aristócrata sus privilegios? En el feudalismo, durante ocho o
nueve siglos, se va construyendo la ideología del amo o del señor contra el
siervo. Es una ideología guerrera, de lucha, que se va construyendo a través
de acontecimientos como, por ejemplo, los que tienen lugar durante la época
de las Cruzadas. Los grandes señores feudales que van a luchar por el Santo
Sepulcro se ven a sí mismos desde una perspectiva en la que están imbricadas
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la ideología del guerrero y la ideología cristiana. Así, a lo largo de siglos, se va
construyendo una justificación ideológica del señorío. Esta ideología tiene su
modelo conceptual  último en La fenomenología del  espíritu, de Hegel –de
1807,  es  decir,  posterior  a  la  Revolución  francesa–,  en  el  capítulo  “C”,
dedicado  a  la  autoconciencia,  es  decir,  donde  se  habla  de  qué  es  el  ser
humano, con su capacidad de ser autoconsciente, y cómo se construye esta
autoconciencia.

Hegel  habla  de  la  lucha  entre  dos  conciencias.  Para  que  se  construya  la
autoconciencia  tiene  que  haber  la  lucha  de  dos  conciencias,  entre  la
conciencia del señor y la conciencia del siervo, y esta lucha es el modelo de la
ideología de los señores feudales y la aristocracia.

Marx  valora  esta  reflexión  como  el  aspecto  más  importante  de  toda  la
filosofía  hegeliana,  para  él  lo  más  importante  de  Hegel  está  en  La
fenomenología del espíritu, y especialmente en la referencia a la lucha del
señor y del siervo, porque ahí está presente su idea del trabajo, la dialéctica
del trabajo38 y, entonces, la clave de la historia: los hombres producen su vida
material y no solamente, pues al producir su vida material los trabajadores
también  producen  la  cultura.  Se  trata,  así,  de  un  punto  decisivo  para  el
materialismo histórico.

Pero en la idea de Hegel no solamente está presente el lugar del trabajador
en la historia sino que también muestra que la historia de la humanidad ha
sido la historia de la lucha de clases, que es por donde comienza el Manifiesto
del  Partido Comunista. Por  cierto,  en  Hegel  ésta  no solamente  ha sido la
historia hasta hoy, como se dice en el Manifiesto, sino que toda la historia
humana  siempre  será  una  historia  de  lucha  de  clases,  entre  opresores  y
oprimidos, la vida de los seres humanos será eternamente la lucha entre el
que  domina  y  el  dominado,  lo  cual  forma  parte  de  la  ideología  de  la
aristocracia y de cualquier clase dominante, de toda clase opresora. En algún
momento ellos llegan a reconocer que existen las clases sociales y la lucha de
clases, aunque en la época moderna les interesa decir que somos una nación
y que por lo tanto no hay lucha de clases, ni siquiera clases sociales, pues
todo mundo, si  se esfuerza, puede llegar a tener riqueza. Así presenta las
cosas la burguesía, la clase dominante en la sociedad burguesa. En la sociedad
burguesa así se presentan las cosas. En la sociedad aristocrática de ningún
modo se podía hablar así, pues los límites de clase eran mucho más patentes,

38 Karl  Marx, Manuscritos  Económico-Filosóficos de 1844, §  6. “Crítica de la dialéctica y de la
filosofía hegeliana en general”.
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mientras que en la sociedad burguesa son más flexibles y enmascarados. Pero
una vez que una clase dominante, la burguesía u otra, llega a reconocer que
hay clases y lucha de clases y, por lo tanto opresión, entonces insisten en que
no puede haber otra cosa pues los seres humanos estamos hechos de esa
manera, la humanidad necesariamente es de opresores y oprimidos. Es decir,
justifican ad aeternum esta situación.

La  justificación  que  construye  Hegel  dice  que  la  autoconciencia,  la
constitución del ser humano en cuanto tal, solamente se logra a través de la
lucha entre un siervo y un señor, entre una conciencia que quiere dominar y
otra que se debe someter. Y mientras ocurre la lucha no sabemos quién es el
señor y quién el siervo, pero una vez que uno triunfa sobre el otro ya tenemos
que el que triunfa es el señor y que el que pierde es el siervo. El problema
importante aquí es ¿por qué triunfa?, ¿cómo es que logra triunfar? Esto es lo
que va a explicar la existencia de la clase dominante, de la aristocracia, del
señor feudal o, luego, de la burguesía.

La justificación de Hegel es terrible. Dice que es una lucha a muerte aunque
no puede llegar a la muerte porque si se extingue el contrario ya no hay a
quién dominar, a quién explotar. La lucha tiene que llegar solamente hasta la
amenaza de muerte. Y bien, frente a la amenaza de muerte uno cede, teme
por su vida, tiembla y suplica que no lo maten. El señor ha triunfado y puede
matar al derrotado o no, él domina y puede ser reconocido como tal. Pero
¿cómo sabe que el otro lo reconoce como una autoconciencia permanente y
soberana y no solamente de palabra y por salvar su vida? El reconocimiento
sólo  puede  ser  permanente  si  el  dominado  trabaja  al  servicio  del  señor
dominante, que ahora, así, uno es el amo y el otro el esclavo o el siervo, lo
que se justifica en que éste es cobarde y el amo no.

Así pues, hay que resolver estas cuestiones que son cruciales para entender la
historia y la vida social, y la solución es ardua y extremadamente compleja.
Pero así se fue construyendo a lo largo de siglos la ideología de dominio de la
aristocracia  y  así  se  encuentra  modélicamente  decantada  y  resumida  en
Hegel.

Hegel entiende todos los detalles, todos los vericuetos de cómo está hilada la
trama. Evidentemente Sade no conoce a Hegel, lo que conoce es la fuente de
donde Hegel saca sus ideas, que es la autojustificación de la aristocracia. Sade
es un aristócrata, ha leído, ha escrito, ha vivido como un aristócrata ilustrado
y  proviene  de  una  larga  tradición  familiar  muy  cercana  a  reyes  y  reinas.
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Entonces ciertamente tiene una alta idea de sí mismo pero también conoce a
fondo  las  ideas,  la  psicología  y  los  comportamientos  políticos  de  la
aristocracia. De ahí saca sus ideas y sobre esta base construye una ideología
antiaristócrata.

Así  pues,  primero  debemos  entender  la  ideología  del  dominio  de  la
aristocracia para entender la ideología de la libertad que construye Sade. El
discurso de la libertad tiene que construirse de una manera tan radical como
el  discurso  de  la  clase  dominante.  Esta  ha  dedicado  siglos  a  construir  su
discurso  de  dominio  en  cada  detalle,  un  discurso  muy  sofisticado  y  muy
enredoso. Es en verdad un engendro, pero como siempre incluye rasgos de la
realidad tiene visos de ser verdadero.

Para  construir  el  discurso  de  la  libertad  hay  que tomar  en  cuenta  no  un
aspecto  u  otro  de  la  libertad,  no  se  puede  defender  la  libertad  con
banalidades porque entonces es fácil perderla, que los amos la arrebaten. Se
requiere entender qué es la vida, todos los aspectos de la realidad, por más
complejos que sean. Y es que en la realidad, aunque los seres humanos son
libres  en  principio,  por  su  constitución  básica,  sin  embargo  surgió  el
despotismo. Así pues, hay que explicar por qué. También hay que explicar la
libertad en razón de las realidades tanto naturales como humanas, no sólo las
naturales, porque de lo contrario fácilmente nos desviamos hacia un ateísmo
utilitarista  egoísta  –como  el  de  Bentham  y  sus  contemporáneos  los
materialistas  franceses–,  y  que,  como hemos visto,  Sade  representa,  para
criticarlo,  en  los  personajes  libertinos  de  sus  novelas.  Por  lo  tanto,  es
necesario explicar la libertad en términos específicamente natural-humanos
o, como dice Karl Marx, en términos histórico-naturales.39

Se dice que lo propio de la naturaleza humana es la libertad, y bien, ¿qué es
eso? Hay que explicarlo  bien. Más adelante  veremos que la referencia  de
Sade  a  Scévola,  este  extraño  personaje,  se  centra  precisamente  en  este
punto. Pero antes consideremos un poco más de cerca cuál es el modelo de la
ideología dominante de la aristocracia, cómo se justifica.

39 Véase Karl Marx, El Capital, tomo I, vol. 1, prólogo a la 1" edición.
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Que el siervo es siervo porque es cobarde
y el señor es señor porque es valiente

Como decía, se trata de una lucha entre autoconciencias porque lo propio de
los seres humanos no es ser animales; somos humanos, tenemos dignidad,
estamos dotados de un soplo espiritual. Según la aristocracia, no poseemos la
soberanía que da Dios –sólo el rey– pero sí tenemos la inteligencia –aunque
también sea dada por Dios–. Ninguna persona del pueblo puede renunciar a
esta  idea.  Hay  que  asumirla  somos  seres  conscientes,  pero  ¿de  dónde
proviene la conciencia? La aristocracia dice que la conciencia la da Dios pues
no  es  una  dimensión  material  sino  espiritual.  Ahora  bien,  si  solamente
fuéramos animales seríamos egoístas. ¿Cómo es que somos humanos, cómo
es  que  hacemos  comunidad?  Somos  humanos  porque  hay  dimensiones
materiales sutiles que nos interesan. Nos interesa lo sutil que hay aquí, en
medio de nosotros, no solamente los objetos como la mesa, la taza, la pluma,
el  cuaderno,  sino lo  que está  en  medio  de nosotros  y  que no  se  ve.  Esa
relación sutil es material y por lo tanto nos interesa. Me interesa lo que tú
piensas y que no se ve, me interesa lo que tú sientes y que no se ve; nos
interesa  el  futuro,  la  esperanza  y  el  respeto,  y  no  se  ven;  éstas  son
dimensiones  espirituales  propiamente  humanas  que  no  se  ven  pero  son
materiales (práctico-materiales). Sin embargo, en un principio son reconocidas
en términos ideales, como realidades no materiales. Entonces, hay que tomar
en cuenta este argumento aun bajo esta forma ideal, el argumento espiritual
que,  como se ve,  se anuda en el  respeto,  es decir,  en la preservación del
dominio, y esto es lo que en principio le da sentido.

Por  eso  para  explicar  propiamente  qué  sucede  con  la  humanidad,  Hegel
reduce las relaciones sociales a la lucha no entre seres humanos sino entre
conciencias. Hegel lo dice como en resumen. Esta perspectiva idealista va a
organizar toda su argumentación en torno a este truco, pero, como vemos, en
principio  es  un  comienzo  específico.  Esto  es,  ¿para  qué metemos  aquí  la
animalidad si  eso no es lo que estamos discutiendo? Lo que interesa es lo
propiamente  humano,  la  autoconciencia.  El  primer  paso es  argumentar  la
espiritualidad  de los  seres  humanos,  cualquier  planteamiento materialista,
para ser realmente libertario, revolucionario, tiene que tomar en cuenta esta
espiritualidad, esta idealidad, si no, no se puede argumentar lo humano, ni
siquiera la libertad, porque ésta es una disposición espiritual, en particular la
libertad de pensamiento. En fin, cualquier posición materialista que critique a
la clase dominante tiene que asumir la explicación no sólo de la materia y de
las necesidades materiales, sino de la libertad y, entonces, del espíritu.

246



EL OTRO SADE

Así,  pues,  Hegel  comienza explicando la  historia  humana,  en  qué consiste
propiamente  el  hombre  como  ser  autoconsciente.  Y  ¿cómo  se  logra  la
autoconciencia? Pues primero siendo consciente, con conciencia, y ésta, para
Hegel,  es  una  dimensión  espiritual  completamente  desvinculada  de  la
materialidad;  en  eso  consiste  según  él  lo  específico  de  la  humanidad  y,
además, su pureza. Los seres humanos son cuerpo y alma, cuerpo e idea, pero
lo que tienen de humanos depende de lo que tienen de idea, lo otro es lo que
tienen de animales. En fin, son esta combinación, pero a Hegel le interesa no
la combinación sino la dimensión específica y puramente espiritual, a la que
trata  como meramente ideal.  Sin embargo,  los seres humanos viven en la
naturaleza  y  en  parte  son  naturaleza,  no  se  les  nota  lo  humano;  comen,
digieren, tienen que excretar lo que digieren, son animales, se reproducen a
través de la sexualidad. Es pues notorio que son animales. Pero esto no es lo
específicamente  humano.  Lo  específicamente  humano  está  en  el  espíritu.
Véase cómo aun reconociendo el carácter natural y por lo tanto animal de los
seres humanos volvemos otra vez al argumento idealista de la espiritualidad.
Y  bien,  ¿cómo  se  nota  realmente  que  somos  humanos?  En  que  yo  soy
consciente de mí, tengo autoconciencia y, entonces, soy soberano.

Más  aún,  ¿cómo se  demuestra  y  cómo se  logra  esta  autoconciencia,  esta
soberanía de la autoconciencia? Entiéndase, tengo que ser reconocido como
autoconciencia soberana, es decir, que estoy por encima de la materialidad,
que así  soy específicamente  humano y  no reductible  a  animalidad.  Por  lo
tanto, se debe reconocer que lo más valioso de mí es mi idealidad. Por eso
tengo que lograr que otro ser como yo, que otra conciencia como yo, me
reconozca  en  mi  idealidad.  Pero  esto  también  lo  quiere  la  otra  auto-
conciencia, ella también quiere ser reconocida como soberana y yo también,
pero  de  por  medio  tenemos  el  cuerpo  y  las  necesidades  que  hay  que
satisfacer.  Si  yo  me  dedico  a  trabajar  para  comer  estoy  volcado  en  la
materialidad, no me estoy comportando de manera específicamente humana
sino de acuerdo con lo que hacen los animales. Estoy plegado a la materia,
estoy siguiendo sus leyes. Así como para hacer la mesa tengo que tener en
cuenta la resistencia de la madera, cómo y en qué ángulo se usa el serrucho,
tengo que seguir la legalidad de la materia para satisfacer mis necesidades
materiales, animales. Cuando actúo de esta manera no estoy en un ámbito
propiamente humano sino en el  ámbito propio de la materialidad y de la
animalidad. Así que si realmente habrá de reconocérseme como  auto-
conciencia no puedo estar haciendo eso, no puedo trabajar. Si yo me afirmo
como autoconciencia y soy para mí mismo autoconciencia y también me es
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patente que yo soy autoconciencia,  que no soy animal,  no me reduzco al
pulular de bestias que deambulan en la materialidad, es porque yo no tengo
que trabajar.  Yo soy espíritu, no estoy plegado a la materia ni a los actos
animales sino me separo de todo eso. Así se muestra mi carácter animal, no
humano,  sino  mi  carácter  propiamente  humano,  el  soplo  divino  que  me
anima, mi ser digno y soberano, libre, autónomo.

Tal es la argumentación idealista de la autonomía y de la autoconciencia. Así
que hay que construir una contraargumentación materialista de todo esto,
porque  así  como  no  puede  pasar  el  argumento  revolucionario  sin  el
materialismo  también  tiene  que  ser  un  materialismo  que  incluya  al
espiritualismo,  porque de lo  contrario  no puede argumentar  la  libertad,  y
entonces no puede ser un materialismo a favor de la libertad.40

Así,  pues,  hay que desmontar este enredo y estructurar otro concepto de
libertad que sea la argumentación idealista de la libertad como fundamento
de la  especificidad del  hombre pero de sentido opuesto.  Y  ahí  tienes que
están luchando las  dos  conciencias  por  lograr  este  reconocimiento  que al
mismo tiempo es un autoconocimiento, pues si te someto entonces me es
patente que yo soy esta autoconciencia, esta espiritualidad, y no esta bajeza
material  y animal a la que te reduzco. Pero hay que recordar que las dos
autoconciencias están sostenidas por cuerpos lo cual complica las cosas, no
somos  dos  fantasmas  que  luchan  por  ver  cuál  fantasma  reconoce  a  cuál
fantasma, sino que para dejar de ser sólo fantasma y entonces poder ser un
cuerpo –como de hecho lo soy– que quiere verse sólo como espíritu, mi parte
corporal tiene que estar resuelta, es decir, con sus necesidades satisfechas, y
tú me la vas a resolver.  Pero la otra autoconciencia dice lo mismo, quiere
mostrarse en su espiritualidad, en su perfecta autonomía, en su libertad. Por
eso es que tienen que luchar a muerte. No se convencen simplemente con
argumentos.  Así  es como se llega a la lucha a muerte entre el  señor y el
siervo, en eso consiste la concepción de Hegel.

40 Así lo reconoce Marx en la Tesis I ad Feuerbach, que dice así: “El defecto fundamental de todo
el materialismo anterior –incluido el de Feuerbach– es que sólo concibe las cosas, la realidad, la
sensoriedad,  bajo  la  forma  de  objeto  de  contemplación,  pero  no  como  actividad  sensorial
humana,  no  como  práctica,  no  de  un  modo  subjetivo.  De  aquí  que  el  lado  activo  fuese
desarrollado por el idealismo, por oposición al materialismo, pero sólo de un modo abstracto, ya
que  el  idealismo,  naturalmente,  no  conoce  la  actividad  real,  sensorial,  como  tal.  Feuerbach
quiere objetos sensoriales,  realmente distintos de los  objetos conceptuales;  pero tampoco él
concibe la  propia actividad  humana como una actividad objetiva.  Por eso,  en  La esencia  del
cristianismo sólo considera la  actitud teórica como la  auténticamente humana,  mientras  que
concibe y fija la práctica sólo en su forma suciamente judaica de manifestarse.  Por tanto, no
comprende la importancia de la actuación 'revolucionaria',  'práctico-crítica'” (Karl  Marx,  Tesis
sobre Feuerbach y otros escritos filosóficos).
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Pero ciertamente la lucha no es eterna, llega un momento en que uno ya
tiene al otro dominado y amenazado con la espada y le espeta:

–¡Si no me reconoces, te mato!

–¡Sí te reconozco!

–No me basta. Lo dices solamente porque te estoy amenazando.

Sin embargo,  como la autoconciencia es  auténtica dice una verdad:  “Sí  te
reconozco.” Pero ¿en qué momento llegaría a reconocer?, ¿cuándo sería la
verdad de esa autoconciencia el reconocer a la otra autoconciencia en tanto
conciencia libre no sólo de dientes para fuera? Cuando empiece a temblar por
el  miedo a la muerte.  La autoconciencia como espíritu no tiene miedo de
morir pues no sufre, ya que el sufrimiento es pasión de la materia, así que no
tiene nada que perder. La conocida proposición del Manifiesto Comunista en
el  sentido de que  el  proletariado no tiene  nada que perder  más  que sus
cadenas alude a esta dimensión de la autoconciencia en la que ésta no tiene
nada que perder porque carece de cuerpo. El proletariado, que es viviente y
corpóreo  en  el  máximo  sufrimiento,  ¿qué  tiene  que  perder?  En  el  punto
máximo de la opresión y la miseria, lo único material que puedo perder son
mis cadenas. En esta situación ya no hay placer, no hay más que cadenas y
nada más que perder.

Esta situación es el modelo práctico de la dimensión de la autoconciencia que
dice: yo no tengo nada que perder. Entonces lo que tiembla es el cuerpo, no
es la autoconciencia. Tiemblo no porque soy un ser espiritual sino porque soy
un ser corporal que tiene el dolor y la muerte. Sólo cuando siente miedo una
autoconciencia  llega  a  decir  “sí,  te  reconozco,  perdóname  la  vida”.  La
amenaza de muerte debe de llegar al punto en que el vencido tiemble ante la
muerte; por lo tanto, lo que reconoce en primer lugar es al “señor absoluto, la
muerte”,  dice Hegel.  Así  pues,  ya que reconocí  a este  “señor absoluto,  la
muerte”, ahora reconozco como mi señor a este hombre que me domina, que
me  amenaza  de  muerte:  tú  eres  autoconciencia  soberana.  Sólo  entrar  lo
reconozco auténticamente, desde la cobardía. Este es el punto decisivo de la
ideología del dominio al que finalmente llega la complicada argumentación
filosófica hegeliana: el siervo es siervo porque es cobarde y el señor es señor
porque es valiente.
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De acuerdo con esta justificación de la clase guerrera que fue la clase feudal
aristocrática,  el  pueblo  está  sometido  porque  en  la  lucha  por  la  vida  es
cobarde; es así como los amos dicen: "son borrachos, por eso están pobres".
El  argumento dice entonces que el  pueblo,  los  pobres,  los oprimidos,  son
cobardes y la aristocracia, es una clase valiente, espiritual, libre, que no se
detiene ante nada, no le teme a nada, es soberana, por eso ha sido una clase
dominante y dirige a la humanidad y la humanidad debe seguirla. De esta
manera, que somos sometidos es algo que se entiende por sí mismo, y es así
como quiere el amo que veamos las cosas.

Toda relación de dominio y opresión se argumenta con base en la valentía, en
la hombría, en el machismo, en el carácter guerrero, lo mismo la posición del
aristócrata, del militar o del rey, que la del hombre sobre la mujer. Toda clase
dominante justifica su posición en que supuestamente el sometido cede ante
el  temor  a  la  muerte,  tiembla.  La  lucha  por  la  vida  es  una  lucha  por  el
reconocimiento  y  hay  unos  que ceden y  tienen  que someterse  y  por  eso
deben trabajar, ellos deben ocuparse en resolver los problemas que tienen
que ver  con la animalidad y  la  materialidad para que luzca así  la  libertad
humana del amo, que, entonces, luce para todos. Tú me reconoces y así mi
soberanía luce para mí mismo, ya me sé no animal, soy un ser espiritual.

El argumento de la soberanía y la libertad del pueblo
frente al de la aristocracia y al de Hegel

Como vemos,  la  justificación de la  aristocracia  a  partir  de la  valentía y  la
espiritualidad  que no ceden ante  los  límites  de la  materia  se  basa  en un
exceso. Ya antes hemos visto cómo la valentía es afectivamente un exceso
porque se sobrepone a los estrechos límites de la materia.

En fin, de eso se trata cuando, siguiendo a Sade, hablamos de hombres libres
como  Marat,  de  su  arrojo,  de  su  valentía  en  contra  de  los  déspotas,
justamente ésos que justifican su dominio con base en la valentía. Y he aquí a
un hombre que nunca fue cobarde, que se sostuvo –dice Sade– no durante
unas horas en la lucha entre el señor y el siervo (entre las autoconciencias)
sino durante  años.  Se  sostuvo y  triunfó,  siguió la senda del  hombre libre.
¿Cuál es la senda del hombre libre? Es esta senda que no se detiene ante
nada, ni ante la muerte, ni ante el miedo, ni ante los ejércitos. ¿Por qué lo
hizo Marat? ¿Por simple autoconciencia? No, lo hizo por amor al pueblo.
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He aquí un nuevo discurso de la libertad que asume la espiritualidad pero no
en términos idealistas o religiosos sino en términos comunitarios y materiales,
es  decir,  específicamente  humanos.  Es  por  amor  al  pueblo.  Es  allí,  en  la
relacionalidad humana viviente, donde se nota la espiritualidad de los seres
humanos,  es  en  la  conexión  práctico-material  de  unos  con  otros  que
continuamente se actualiza la humanidad. No es porque le venga el soplo
divino a un individuo, sino que –desde una perspectiva atea– siempre es con
otros y por amor a otros, no por ganas de dominarlos.

En la justificación hegeliana del señorío hay un egoísmo fundamental porque
en su visión es una autoconciencia privada la que se libera en contra de otra
autoconciencia privada. Es una robinsonada.

Para no mostrarse egoísta, y, entonces, para realmente asumir una posición
libre  y  soberana,  la  actitud  de Marat  tiene  que sostenerse  en el  amor al
pueblo,  él  se  tiene  que  reconocer  como  “yo  y  otros”,  “los  otros  y  yo”.
Entonces su posición es enteramente humana y no sólo en parte y como mera
autoconciencia.  Es  esta  conexión  comunitaria  la  que  funda  a  los  seres
humanos en cuanto tales. Esta es la senda de los hombres libres, la senda de
reciprocidades,  de  reconocimientos  mutuos,  no  por  opresión  sino  por
comunidad.

Aquí se está construyendo otro materialismo y precisamente la justificación
materialista de la libertad, que también implica la valentía y el exceso, el no
detenerse ante los límites de la materialidad.

Pero aquí no se trata de lograr el dominio o la esclavitud, como hizo el señor,
que no tiene miedo a la muerte si se trata de esclavizar a otro. Aquí es al
revés, Marat no tiene miedo si se trata de liberar al pueblo, no de dominar a
otro,  no por  este  egoísmo,  por  esta  mezquindad.  Los  aristócratas  no  han
tenido  miedo  para  dominar  a  otro,  no  se  detienen  ante  nada,  ni  ante  la
muerte, y hasta pueden entregar a sus hijos, sacrificarlos en una guerra, para
lograr que otros trabajen para ellos ¡Véase la vergüenza! Ellos han creído que
han justificado su dominio y que lo glorifican al pretender que son valientes.
Pero véase qué mezquinos son en verdad.

La verdadera posición de la libertad es aquélla que no se mide, no se limita ni
se arredra ante nada si es por libertad, por la mía y la de los otros. Esta es la
auténtica  valentía,  el  exceso.  Esta  es  la  actitud  coherente  y  completa.  El
planteamiento  de  Hegel  parece  coherente  pero  no  lo  es,  sus  partes  son
discordantes entre sí.
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Así  pues,  mientras  la  libertad  del  amo  requiere  de  sacrificios  en  este
enfrentamiento, del exceso de valentía, ahora, en el caso de Marat –y no por
ser  autoconciencia  del  señor  o  del  amo–,  la  acción  viene  de  regreso,  la
autoconciencia  del  siervo  muestra  su  valentía  de  manera  perfectamente
coherente en contra del amo y no tiembla ante la muerte.

Ahora bien, la postura de Hegel describe la ideología de la aristocracia frente
al  siervo,  pero  la  vida  práctica,  cotidiana,  de  la  aristocracia  también  era
consistente con esta ideología.41 Ellos celebraban grandes fiestas en las que se
comía  y  se  bebía  en  exceso,  debían  ser  eventos  grandiosos,  gloriosos,  es
decir, excesivos, regalos para todos los demás, en los que este duque, este
conde, ostentaba su poder, porque no se andaba con minucias, con egoísmos,
con constreñimientos animales. Así se muestra su libertad, el modo en que
son reconocidos, en el prestigio. No miden, pueden darlo todo. Y ciertamente
pueden hacerlo pues tienen muchos esclavos. Pero creen que éstos son sus
esclavos porque son cobardes y que son cobardes porque ellos son valientes.

El aristócrata justifica así su dominio sobre el esclavo en la presunta cobardía
de éste, pero ahora tiene que justificar la propia soberanía frente al resto de
la clase aristocrática y entonces propone que todos los miembros de esta
clase son seres humanos dispendiosos. En un continuo dispendio, yo te regalo
y tú me regalas, y ¿qué me regalas? No cualquier cosa ni hasta cierto límite,
sino que se trata de ver quién da más y no quién da menos, como en la vida
burguesa, que es un regateo constante. El comerciante te vende lo más caro
que  puede  y  tú  quieres  comprarle  lo  más  barato  posible.  La  vida  del
capitalismo es una negociación continua sobre la base de la estrechez de las
necesidades,  tal  como lo  expresa la  moral  protestante.  En  cambio la  vida
aristocrática feudal es de dispendio, una vida basada no en la cantidad sino en
la cualidad, en el estilo. Este es el modo de vida propio del desafío, del exceso
y el lujo que funda la soberanía del amo.

Sade  está  argumentando  la  libertad,  expropiándole  a  la  aristocracia  la
argumentación de la  libertad,  para  ponerla  al  servicio  de la  revolución,  al
servicio del pueblo.42 Así, argumenta la soberanía del pueblo, una soberanía
que, como vemos, está basada en la valentía y en la libertad, pero Sade tiene
que  extraer  sus  argumentos  de  la  ideología  aristocrática,  expropiarle  el
núcleo racional y despojarlo de falacias.

41 Georges Bataille resume esta idea en “La noción de gasto” (1933).
42 Es lo que no entendió Nietzsche cuando leyó a Sade creyendo que éste argumentaba a favor
del amo para justificar su dominio. Véase La genealogía de la moral: un escrito polémico. Bataille
cae en el mismo error siguiendo a Nietzsche.
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El potlatch por la libertad, la clave

Este modo de vida de la aristocracia no puede considerarse como modelo de
una vida humana libre porque, como ya hemos visto, si bien es contrario a la
burguesía, entraña mezquindades así como algunos aspectos cuantificantes.
El auténtico modelo de algo así se encontró en unas tribus que habitaban el
norte  de  Estados  Unidos  y  el  sur  de  Canadá  por  el  lado  del  Pacífico,  los
kwakiutl  y  los  tlingit  y  algunas  otras  tribus  –que  también  son  conocidas
porque  construían  los  célebres  y  grandes  tótems–.  Estos  pueblos  llevan a
cabo fiestas como el así llamado potlatch en el que se dan regalos una tribu
con otra. Una comunidad ofrece regalos a la otra y ésta también los ofrece y
entonces la primera vuelve a ofrecer. Todo transcurre en continuos regalos
que van aumentando en volumen e importancia hasta ver quién da más; se
están desafiando para ver quién puede dar más. El potlatch perfecto sería el
que ya no se puede retornar, dicen, en el que ya no puedes regresar el regalo
porque te excedieron.

Aquí no se trata de dirimir quién será el amo y quién el esclavo sino quién da
más, no de que me sometas porque yo tiemble ante la muerte sino de que tú
tienes más poder pues te puedes desprender de más riqueza que yo, puedes
darme más regalos.

El hábitat de las tribus referidas es un lugar muy frío, por lo que los regalos
son casi siempre pieles o cobijas, además de objetos rituales. Son pueblos
pescadores que poseen alguna riqueza, por lo que no siempre ofrecen regalos
útiles  sino  que,  por  ejemplo,  como  regalo  al  otro  destruyen  sus  propias
canoas, para que el otro vea esa destrucción, le ofrece el espectáculo de la
destrucción de la propia riqueza. Este comportamiento se contrapone a la
idea de que hay que ser prudentes, cuidar las canoas, preservarlas, porque si
las perdemos nos arriesgamos a pasar hambre. ¿Cómo se nota que somos
hombres libres? Se nota en que no necesitamos las canoas y en que podemos
destruirlas.  Así  mostramos  nuestro  poder  y  nuestra  libertad.  El  placer  de
destruir la canoa es el placer de destruir lo que me limita y me ata a este
mundo del trabajo y las necesidades. En esto consiste la belleza, el valor del
espectáculo precioso de la destrucción de canoas.  Y así  como los kwakiutl
incendian sus canoas podríamos imaginar que la destrucción de las Torres
Gemelas  es  un  potlatch,  el  espectáculo  de  la  caída  del  imperio,  un
espectáculo cuyo valor estético consiste en que desprecia riquezas y vidas
para que la espiritualidad luzca por contraste.
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En fin, así como en un potlatch el jefe de una tribu ordena la destrucción de
instrumentos de producción –como las canoas de los kwakiutl– el otro puede
ordenar que los esclavos que posee su tribu sean degollados, que eso sea lo
que le ofrece a la otra tribu. Los esclavos, que alivian la carga de trabajo y
fueron conseguidos con gran esfuerzo guerrero,  precisamente  por  eso los
matan para asegurar el prestigio ante la otra tribu que se sorprende con tal
audacia. Desde la perspectiva de esta pretensión de que son espíritus, que no
están atados a la materialidad, la actitud de los kwakiutl en los potlatch es
más radical que la del amo frente al esclavo que figura Hegel como resumen
del dominio de la aristocracia y que está en el centro de cualquier ideología
de dominio; también en la de la burguesía, éste es su núcleo, esta presunta
espiritualización egoísta del hombre que sirve para justificar las jerarquías que
se basa en la valentía del amo.

Pero la  cosa va  más allá.  Llega el  momento  en que ya  han  destruido los
alimentos, los abrigos, los tótems, las canoas, etcétera. Entonces los kwakiutl
destruyen unas tablillas rituales o pequeños amuletos que constituyen una
gran  riqueza  que  se  ha  transmitido  a  través  de  muchas  generaciones.  El
tiempo durante el cual estuvieron haciendo la tablilla es un tiempo en el que
no estuvieron pescando, es decir, que la tablilla representa una gran riqueza
de la comunidad pues existe porque una parte de ella estuvo trabajando para
que otra tuviera el tiempo libre para hacer esas tablillas artísticas, pero las
regalan precisamente para que se  vea todo el  tiempo de trabajo  del  que
pueden disponer. Así, de potlatch en potlatch a través de las generaciones,
cada acto de donación hace más valiosas las tablillas pues se concentra en
ellas mayor prestigio, y entonces las regalan o incluso las destruyen frente a la
otra tribu para mostrar su poder. Y así va subiendo el desafío, la “apuesta”.

Existen leyendas que cuentan que, para seguir con el potlatch –con el regalo
dispendioso–, un jefe se lanzó al fuego, regaló el espectáculo de su propia
destrucción.  No  tuvo  miedo  porque  quien  se  considera  a  sí  mismo como
espíritu,  como  parte  de  una  herencia  de  espíritus  antepasados,  y  no  le
importa el cuerpo, la materia, está liberado de la materia. Si nos vemos así,
como espíritus, nos liberamos de las cadenas de las necesidades.

Tal es el modelo de todas las figuras sociales que han existido a lo largo de la
historia  de  la  humanidad.  La  aristocracia  medieval,  la  clase  feudal,  los
esclavistas  griegos,  los  esclavistas  romanos,  los  esclavistas  egipcios,  los
sátrapas de India o de China,  todos ellos participan de ideologías diversas
pero basadas en estas formas de donación dispendiosa que son anteriores a
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las  clases  sociales,  que revelan que  en las  sociedades  primitivas  existía  la
lucha  contra  la  naturaleza  y  la  opresión  de  unos  grupos  por  otros.  Estos
grupos  todavía  no  eran  clases  sociales  propiamente dichas  pero  el  regalo
dispendioso ya construía jerarquías y opresión,43 tal como la forma potlatch
del regalo dispendioso, este separarse de la materia, espiritualizarse y negar
toda atadura para que se muestre la humanidad frente a la animalidad.

Pues bien, lo que vemos en el discurso de Sade en honor a Marat es ni más ni
menos que un potlatch a favor de la libertad, es decir, una serie de regalos, de
desafíos  dispendiosos,  de  sacrificios  del  mártir  que  van  a  fundamentar  la
libertad  humana.  Esta  es  la  clave  de  su  argumento.  Un  excederse  y  un
regalarse corre como un hilo muy tenue a lo largo del texto y a veces se exalta
un poco más. Y la clave de este argumento la encontramos precisamente en
la referencia a Scévola.

Scévola (El Zurdo) y Marat:
la dialéctica del exceso que funda humanidad

En la historia y en la personalidad de  Scévola está contenida esta serie de
ideas que acabo de exponer acerca del potlatch y de la lucha a muerte entre
el amo y el esclavo.

Scévola es un apodo de Cayo Mucio que en latín significa zurdo. Este héroe
romano  intentó  asesinar  al  rey  etrusco  Lars  Porsena  porque  se  alió  con
Tarquino ‘El Soberbio’, un déspota terrible que había sido rey en Roma. Ya
hemos hablado de la célebre violación de Lucrecia por uno de los tarquinos. El
despotismo de Tarquino era político y sexual pues viola a Lucrecia, la esposa
de uno de los nobles romanos. Se trata de un despotismo como el que Sade le
critica al absolutismo y a la sociedad burguesa naciente en sus novelas, que,
por lo tanto, contienen una crítica social en tanto muestran el despotismo
sexual (el sadismo) al cual Sade está criticando.

En  fin,  Roma  está  en  guerra  contra  el  rey  etrusco  y  Cayo  Mucio  decide
infiltrarse en su campamento para asesinarlo. Ya hemos visto cómo este acto
es paralelo al de Bruto cinco siglos después,  pero lo específico de  Scévola
rebasa con mucho al de Bruto. Incluso podríamos decir que la referencia a
Bruto en el  texto  de Sade es  una especie  de introducción para hablar  de

43 El gran error de Georges Bataille –que resume en “La noción de gasto” (1937) y desarrolla en
La  parte  maldita (1949)–  consistió  en  que  concebía  el  potlatch  como  forma  básica  del
intercambio  humano.  No  ve  que  esta  forma  ya  es  históricamente  configurada  y  alienada,
marcada negativamente, y que su funcionalidad es protoclasista.

255



Jorge Veraza Urtuzuástegui

Scévola. Este personaje es poco conocido actualmente pero en la época de
Sade era célebre como ejemplo del héroe que toma las armas en contra de un
tirano y a favor de la libertad. Rousseau, en sus  Confesiones, habla de él como
de  un  hombre  libre  que  lucha  por  la  república  contra  el  despotismo
monárquico. Debido a esta analogía con la situación romana, el auditorio de
Sade tenía cierta familiaridad con aquel héroe de la Antigüedad.

Pues bien, Scévola entra de noche al campamento de Lars Porsena y mata al
primero que encuentra en la tienda de aquél porque lo confunde con el rey.
De  inmediato  los  guardias  lo  rodean  y  lo  toman  preso.  Lars  Porsena  lo
amenaza con someterlo al fuego para que diga quién es él y quiénes son sus
cómplices. Entonces, así como el jefe kwakiutl se tiró al fuego, Cayo Mucio
metió la  mano derecha al  fuego y  sin perder  la serenidad declaró –según
refiere Tito Livio en su libro Las décadas–:“Poca cosa es el cuerpo para quien
sólo aspira a la gloria.” O sea, que su convicción de libertad, su espiritualidad,
van más allá del cuerpo. Como Cayo Mucio perdió su mano derecha se le
llamó El Zurdo o Scévola.

Este  ejemplo  nos  remite  claramente  a  la  dialéctica  del  amo y  el  esclavo.
Cuanto más espirituales son los hombres, más siguen la senda de la  libertad
pero como hombres que dominan a otros. Y esto que ya se conocía antes de
que existiera la aristocracia es lo que explica este acto de soberanía que lleva
a cabo Scévola.

¿Por qué no le importó perder la mano derecha? Por la lucha por la libertad.
Llevó a cabo un acto excesivo, glorioso, de desafío, y Lars Porsena, que es rey,
un hombre que sabe muy bien en qué consiste lo humano como fundamento
de la jerarquía a la que pertenece, y en la que él mismo se sostiene por la
valentía, por el arrojo, por el dispendio y el exceso, por los regalos mutuos,
por  la  solidaridad hasta  la  muerte,  entiende que ese  acto  es  un sacrificio
único y no puede sino admirar y reconocer a Cayo Mucio por su valentía. Así,
admirado por el supremo coraje y el valor del joven, decide perdonarle la
vida, reconoce que es un ser humano tan admirable que merece vivir. Pero
este acto de Lars Porsena también apunta más allá de las limitaciones pues le
perdona la vida a alguien que lo iba a matar. No se está ateniendo al temor y
la ira propias de la animalidad,  sino que se está basando en una creencia
primordial de la humanidad.
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Y la cosa no para ahí, sino que ante este desafío que hace el rey al regalarle la
vida, ahora Cayo Mucio contesta con un nuevo desafío. Le dice quién es él y
que así  como él  otros  muchos nobles que no desean el  despotismo están
dispuestos a asesinarlo, que él es sólo uno de tantos.

Como se ve, la clave de esta historia la revela el potlatch de los kwakiutl, esos
regalos que van subiendo de tono, que no miden ni calculan sino que dan más
que el otro. Tú me querías matar y yo te contesto regalándote la vida. Ante
este acto de donación dispendiosa y desmedida de Lars Porsena, Cayo Mucio
contesta con otra donación. Entiéndase que esto no sólo es una advertencia,
está revelando una información estratégica, le está dando un regalo. Es otra
donación dispendiosa que no mide consecuencias.

Lars Porsena se da cuenta así de la situación social prevaleciente en su guerra
contra los romanos, de que su proyecto de reponer a Tarquino ‘el Soberbio’
como déspota es un error porque todo el mundo está en contra. Así que lleva
a cabo un nuevo acto de donación y retira sus tropas y pone fin a la guerra.

El apodo de El Zurdo se refiere a esta serie de donaciones dispendiosas en las
que un hombre va entendiendo el corazón del otro, entiende la esencia de la
realidad a partir de la donación que hace el  otro.  Hasta  dónde llega cada
donación muestra que la realidad tiene precisamente esos límites. La realidad
no tiene los límites que se ven sino el límite del otro, esto es, hasta dónde
llega el  otro en sus donaciones.  En fin,  así  fue como Lars Porsena llegó a
retirar sus tropas y puso fin a la guerra y cómo Cayo Mucio entregó el cuerpo
de su mano derecha por el ideal ético de la libertad.

Ya entendemos por qué Scévola es tan importante en el discurso de Sade en
honor de Marat, quien de hecho ha profundizado todavía más este potlatch,
esta donación dispendiosa, durante toda su vida para derrocar al despotismo
no de un solo  hombre sino de toda una clase,  de todo un entramado de
déspotas,  y  por  eso  mayormente  corresponde  que  lo  honremos  por  su
carácter no animal, no mezquino, no egoísta. En eso consiste su heroísmo, en
este acto de donación dispendiosa, de fundación de la libertad republicana,
de la libertad del  pueblo,  que es contraria a la forma su que justifican su
dominio las clases dominantes.

Este tema es muy interesante y vale la pena profundizar en él. En mi libro
Para pensar la opresión y la emancipación desde la posmodernidad ofrezco
una amplia discusión de la dialéctica hegeliana del señorío y la servidumbre y
en internet puede encontrarse amplia información sobre el potlatch.
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Capítulo 10
MARAT (III): LA SENDA DEL HOMBRE LIBRE,

NO LA DE NIETZSCHE

Marat y Scévola, El Siniestro

Después de ocuparnos de la referencia a la relación de Marat con Bruto y en
especial con Cayo Mucio-Scévola o El Zurdo, observemos el discurso de Sade
de acuerdo con su orden argumentativo o erístico. El movimiento retórico de
Sade posee una especie de aire, digamos, una respiración o un ritmo que
sugiere una imagen. Sade se revela aquí como un orador excelente. En primer
lugar  propone  una  imagen  que  sintetiza  la  idea  conceptual  que  luego  va
desglosando, también conceptualmente, pero como habla para un público lo
hace en una especie de narración o intervención dramática, como si estuviera
haciendo un diálogo en una obra de teatro. Así que su alocución es plena de
teatralidad.

En síntesis,  el  método erístico que está  utilizando es el  siguiente:  primero
propone  una  imagen  y  luego  la  desglosa  para  que  se  entienda  lo  que  la
imagen contiene; así al público le queda muy claro el problema y tiene de
entrada  un motivo  que  queda  grabado  en  la  memoria,  que es  la  imagen
inicial. Este motivo funciona, así, como recurso.

Vimos que el  párrafo con el  que inicia propiamente la referencia a Marat
comenzaba así: “Asombrosa gallardía, Marat.”44 Y en el tercer párrafo, cuando
hace referencia a Scévola, de nuevo Sade ofrece una imagen. Dice: 

“Scévola,  Bruto,  vuestro único mérito fue armaros un instante para
cortar los días de dos tiranos.” 

Aquí tiene que hacer algunas precisiones y por eso no aparece de entrada la
ecuación Scévola = Marat o Marat = Scévola, pues hay que aclarar en qué
sentido  Marat  es  superior  a  Bruto  y  a  Scévola.  Ya  hemos  visto  cómo  la
referencia a Scévola permite mostrar el paralelismo de los dos personajes que
arriesgan la vida en un acto de donación lujosa para derrocar a un tirano.

44 Esto, como ya se indicó, en la versión de Juan Alfredo Álvarez, pues en las otras traducciones
dice “Asombroso capricho del destino.”
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Además, el nombre de Scévola importa porque significa precisamente  zurdo,
alude a la izquierda. Es como si la imagen dijera: la izquierda es Marat. Sade
estaría  diciendo:  “si  queremos  tener  una  imagen  del  revolucionario  de
izquierda, ése es Marat". 

Ésta  es  la  imagen  que  Sade  está  proponiendo  a  su  público  para  que  su
mensaje quede grabado en el recuerdo histórico.

Como es sabido, en la Asamblea Nacional Constituyente surgida –en julio de
1789– de la Revolución francesa, en una sesión de septiembre de 1879 se
votó el derecho del rey a vetar las leyes aprobadas por la futura Asamblea
Legislativa,  es  decir,  si  ese  derecho  es  absoluto  o  limitado,  o  sea  si  la
soberanía nacional está por encima de la autoridad real o ésta sobre aquélla.
Por alguna casualidad en esa sesión los  radicales democrático-progresistas
que se oponían al veto absoluto se sentaron del lado izquierdo del presidente
y los reaccionarios, que estaban a favor, se sentaron del lado derecho. De ahí
deriva el nombre de izquierda y derecha asignado a corrientes políticas. Esta
casualidad se volvió nombre propio y en 1793 ya se entendían en ese sentido
los términos de izquierda y derecha, y que entre las distintas corrientes de
izquierda, entre las más radicales, quien es fundamentalmente de izquierda
es Marat. Esto es lo que está queriendo decir Sade.

No quiere molestar a nadie que se sienta más de izquierda que Marat y por
eso no afirma literalmente que Marat es la izquierda, pero lo significa con
este  estilo  metafórico,  alegórico,  aludiendo  al  personaje  histórico  Cayo
Mucio, que es paralelo a Marat, pero lo nombra por su seudónimo, Scévola o
El Zurdo. Casualmente ocurre que también quedó zurdo.

Otra dimensión de esta imagen que propone Sade hace referencia a que al
lado izquierdo o zurdo también se le llama siniestro.  Sade está implicando
esta percepción que se tenía y que se tuvo durante mucho tiempo de Marat
como un personaje siniestro en el sentido de oscuro, malvado, diabólico. Es
evidente  que  a  las  clases  dominantes  la  gente  de  izquierda  les  resulta
siniestra, inquietante y amenazante, y como no van abandonar por las buenas
su poder y su dominio económico y sus privilegios, es obligado que la lucha de
clases  se  escale  hasta  la  violencia  de muerte.  Así,  perseguirán al  líder  de
izquierda que sea consecuente y que asuma la necesidad de la violencia como
parte  de  la  revolución.  Y  justamente  lo  que  caracteriza  a  Marat  es  que
reconoció esta necesidad y la sostuvo y la argumentó a lo largo de toda su
participación en el proceso revolucionario francés, por lo que durante el siglo
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XIX y parte del XX fue objeto de chismes y rumores que lo señalaron como el
vampiro  de  la  revolución,  a  él  y  no  los  que  lo  atacaban,  que  eran  los
verdaderos represores y asesinos que defendían su poder amenazado.

Pero la argumentación de Sade muestra que Marat es profundamente ético.
Sade apunta, así, a destruir o, si se quiere, a deconstruir el prejuicio que se ha
creado  en  torno  a  la  figura  de  Marat;  es  decir,  que  éste  puede  parecer
siniestro pero en realidad es profundamente ético. Eso sí,  según una ética
activa, militante, que tiene que actuar en una situación concreta en la que no
se trata simplemente de actos  humanos en general  sino que es una ética
particularizada frente a un enemigo, al enemigo de clase que oprime, humilla,
asesina y castiga utilizando a la policía y al ejército en contra del pueblo. En
esas  condiciones,  el  comportamiento  humano,  ético,  no  puede  ser
simplemente pacífico y respetar la vida humana como valor supremo. Haber
reconocido esta necesidad y haberla argumentado en términos conceptuales,
históricos y políticos, tal  es el  gran mérito de Marat que está tratando de
recuperar Sade.

La ética históricamente determinada de Marat
y de la novela Justine

A Sade se lo reconoce como un personaje siniestro. Pero ya vemos cómo Sade
está  aludiendo  a  una  ética  concreta  en una  época  en  la  que  la  opresión
política, económica, moral, emocional y cotidiana llega incluso a conductas de
sadismo sexual, llega a arraigar en el cuerpo, en la humillación, en el abuso
corporal de los pudientes en contra de todo mundo pero en especial de las
clases pobres. En una época como la nuestra, en la que ocurren sistemática-
mente  vejaciones,  violaciones  y  asesinatos  de  mujeres  pobres  como  en
Ciudad Juárez, ¿cómo actuar éticamente en una época así, en la que muchos
de  aquéllos  que  se  dicen  religiosos  y  altamente  morales  son  abusadores
sexuales de niños? Y no sólo curas sino ricos empresarios y altos funcionarios
públicos y políticos.45

45 El neoliberalismo ha sido extraordinariamente fértil en la producción de personajes sádicos
criminales en los más altos ámbitos políticos, empresariales, jurídicos y eclesiásticos que también
son narcotraficantes y capos mañosos o se asocian con ellos en todo tipo de negocios turbios y
alianzas políticas. En México fue célebre, por ejemplo, el escándalo suscitado en 2005-2006 por la
persecución de la periodista Lydia Cacho, autora del libro Los demonios del Edén, en el que salió a
la luz una red de políticos, jueces y obispos protectores y socios del siniestro “empresario” Jean
Succar Kuri –actualmente preso–, propietario de negocios de prostitución y pornografía infantil
en Cancún, Quintana Roo, con ramificaciones en Los Ángeles, California, y su compadre Kamel
Nacif, el “Rey de la Mezclilla” –presentado en 2002 por el entonces presidente Vicente Fox como
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Una época de esta naturaleza es la que está viendo Sade en la decadencia del
Antiguo  Régimen  y  en  el  nacimiento  de  la  sociedad  burguesa,  cuando  la
opresión política no se reduce a la supresión de las libertades de expresión o
de  opinión,  sino  que  encarna  en  todo  el  cuerpo  social  hasta  arraigar  en
abusos corporales. Así pues, Sade se propone denunciarlos, describir cómo se
comportan estos malvados,  cómo humillan a la gente,  cómo destruyen su
dignidad.  Eso es  justamente lo  que se muestra  en la novela Justine o los
infortunios de la virtud, en la que además Sade intenta advertir a las gentes
virtuosas que están formadas en la ética cristiana que ésta no es suficiente
para combatir a esos malvados. Son monstruos que no se detienen ante nada,
que no actúan como Lars Porsena ante la valentía de Scévola, a quien admira
y no lo ataca porque reconoce su arrojo, que está dispuesto a dar la vida por
la  libertad  y  que  hay  más  gente  como  él,  que  se  trata  de  una  situación
generalizada ante  la  que reconoce y  retrocede.  Tampoco vale  un acto  de
valentía como el  de Jesucristo  cuando, según relata la Biblia,  al  recibir  un
golpe  en  una  mejilla  puso  la  otra.  Éste  es  un acto  de  gran  valentía  para
exponerse y así hacer que otra persona, la que agrede, recapacite, se vea a sí
mismo  reflejado  como  en  un  espejo  que  uno  como  agredido  está
representando para que el otro, como agresor, se vea reflejado. Esta ética
cristiana tan interesante, profunda y compleja, sin embargo, no es suficiente
para  enfrentarse  con  los  monstruos  de  una  época  como  la  del  Antiguo
Régimen  o  contra  los  del  neoliberalismo  en  la  actual  sociedad  burguesa
completamente desarrollada.

En su novela Justine, Sade intenta mostrar con esa ética que la virtud va a ser
pisoteada y que aunque sea buena va a ser barrida. Finalmente, Justine, la
encarnación de tal ética, va a morir no obstante que la ética cristiana ofrece
siempre  la  sensación  de  que  en  algún  momento  el  sufrimiento  va  a  ser
recompensado y la víctima será rescatada.

En otras épocas, en situaciones más o menos normales, esta sensación podría
tal vez corresponder a la realidad y Sade muestra que en su tiempo eso ya no
es posible porque es una época de pudrimiento. Aquí no es cierta la ética del
sacrificio  que  va  a  ser  recompensado  por  Dios,  quien  habrá  de  ver  que
nuestros actos son buenos y entonces castigará al malvado, no va a haber ese
castigo. El bueno debe combatir, tiene que darse cuenta de que la estrategia
basada en esa ética cristiana no es eficaz. Eso es lo que Sade escenifica en

“ejemplo  de empresario  ideal”–,  propietario  de empresas  maquiladoras  de textiles,  negocios
inmobiliarios,  narcotráfico  y  lavado  de dinero,  y  relacionado  con el  entonces gobernador  de
Puebla Mario Marín Torres (el “gober precioso”), entre otros políticos mexicanos.
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Justine, en la cual aparecen personajes que hacen cosas muy malvadas en
contra de una muchachita muy buena que se comporta cristianamente y cada
vez le va peor. Así se muestra la estrategia de los malvados y el fracaso de la
estrategia cristiana de la víctima infortunada. Ante esta escena tan clara el
pueblo debe indignarse pero también decir, sin dejar de indignarse: “¡Pero
qué tonta es esta niña!”, y luego tendrá que reconocer que ésa también es su
ética y, por lo tanto, que debe cambiar esa ética porque ya está viendo que es
ineficaz. Para Sade no se trata de atacar al cristianismo sino ante todo de
escenificar  la  ineficacia  de  la  ética cristiana en esta  niña adorable  que es
Justine.46 Sobre  esta  base  ya  es  posible  la  crítica  del  cristianismo  y  la
argumentación del ateísmo que también expone Sade en sus novelas.

Y bien, ¿qué hace la derecha, los malvados, al leer a Sade? Le construyen la
calumnia de que él es el siniestro, de que él es lo mismo que esos personajes
malvados, que él goza con lo que están haciendo y que propone como ética
que  todos  nos  comportemos  así  contra  todas  las  Justines que  nos
encontremos.  Pero Sade dice  justamente lo  contrario,  él  está  criticando a
esos  personajes  y  está  denunciando  que  existen  estas  situaciones.  Sin
embargo, esta imagen invertida de Sade es la que ha prevalecido.

Asimismo  también  se  ha  construido  una  imagen  invertida  de  Marat,  ese
representante de la izquierda consciente y consecuente, la derecha también
lo  ha  tratado  como  personaje  siniestro.  Así,  por  ejemplo,  la  biógrafa  del
marqués de Sade,  Francine du Plessix  Gray lo presenta como “uno de los
vampiros  más sedientos  de sangre  de la  revolución,  a  quien la  ciudadana
Charlotte Corday había apuñalado”.47 O sea que según esta autora Marat es
un vampiro y su asesina una ciudadana que defiende la ética republicana.48

En su discurso de homenaje a Marat, Sade está argumentando justamente
contra estas difamaciones y ya se ve que identifica su propio caso con el de
Marat,  este  luchador  social  al  que presentan como siniestro  pero  que en
realidad es profundamente ético de acuerdo con una ética históricamente
determinada.

46  Véase Jorge Veraza U., "Justine o la crítica política, ética y psicosocial de la sádica actualidad".
47 Francine du Plessix, El marqués de Sade. Una vida, p. 578.
48  En mi libro Bataille vs. Sade. Las muy elaboradas mentiras de Georges Bataille sobre Sade trato
extensamente este proceso a través del cual se ha constituido durante dos siglos esta patraña
ideológica contra Sade, que, como vemos, es análoga a la que han elaborado contra Marat.
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“La senda de la libertad” actuada por Marat,
recuperada por Sade y torcida por Nietzsche

Hay otro aspecto interesante de la ecuación Scévola = Marat implícita en el
discurso  de  Sade.  Cayo  Mucio  Scévola  es  un  representante  de  las  clases
nobles romanas que sufren a un tirano, no es un representante directo del
pueblo bajo romano. Su comportamiento de desafío, de donación dispendiosa,
es el de un noble. No se comporta así un esclavo ni un siervo. En la oposición
hegeliana entre el señor y el siervo éste cede por cobardía ante la amenaza
de muerte y así se convierte en siervo, mientras que el otro es amo porque
acepta la muerte. Ante la amenaza de tortura y muerte, Cayo Mucio mete la
mano al brasero sin chistar y así desafía a sus captores, sugiriéndoles que no
podrán sacarle  palabra alguna y  que no pueden hacer  nada en su  contra
porque  ellos  sólo  pueden  atacar  su  cuerpo  pero  él  ya  lo  entregó,  él  es
solamente espíritu, es la libertad. Ante este arrojo se detuvo Lars Porsena, lo
reconoce como un hombre noble y por lo tanto libre, como un hombre que
está en el espíritu, que no se detiene en la bajeza del cuerpo. Así se explica la
situación en los términos de Hegel.

Pero Sade no está hablando de un noble sino de Marat, y no se refiere a la
senda del noble sino que dice que Marat sigue la “carrera del hombre libre”. Y
ya vemos, entonces, que para Sade es el pueblo quien tiene esta capacidad.
No son los aristócratas, los así llamados nobles, los que tienen esta capacidad,
menos  cierto  aún  es  que  la  tengan  en  monopolio.  La  han  perdido
históricamente. Esta capacidad de lucha por la libertad, que la tuvo alguna
vez Cayo Mucio como noble romano, actualmente la tiene el  pueblo y los
líderes del pueblo.

Por tanto, ya no puede ser la senda del noble, la senda del caballero, andante
–o no andante– como fue tradición durante siglos en Europa. Ahora es la
senda  del  hombre  libre. Ha  cambiado  la  situación  histórica.  Sade  está
haciendo alusión a esta inversión, una característica que había sido adscrita a
la nobleza se la está expropiando –una “expropiación de los expropiadores”–,49

la está reconociendo como un atributo de los hombres del pueblo y de los
dirigentes políticos revolucionarios.

49 “Suena  la  hora  postrera  de  la  propiedad  privada  capitalista.  Los  expropiadores  son
expropiados” (Karl Marx, El Capital, tomo I, vol. 3, cap. XXIV, “La llamada acumulación originaria”,
§7 “Tendencia histórica de la acumulación capitalista”, p. 957).
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Federico  Nietzsche  también  supo  de  Cayo  Mucio  ‘Scévola’.  Se  dice  que
cuando era estudiante de filología clásica en la universidad, Nietzsche topa
con un profesor de historia griega y de historia romana que al tocar el tema
declaró que no puede existir alguien así como aquel héroe romano, que no
hizo lo que cuenta la leyenda, que no hubo ni podía haber mártires como
Scévola. Poco tiempo después, antes de publicar su primer libro,  El Origen de
la Tragedia (1872), un estudio del mundo griego, Nietzsche prendió fuego a
una serie de libros y cuadernos, metió su mano en ella y sufrió serias heridas
para demostrar que el profesor estaba equivocado.

Nietzsche intenta demostrar así que hay seres humanos que sí  tienen este
arrojo y él se presenta como ejemplo vivo de que es posible, y ni siquiera para
luchar por la libertad de un pueblo como Cayo Mucio o Marat, sino porque
hay personas de corazón valiente, que no son débiles, que se mantienen en
sus convicciones.

No se trata propiamente de un humanismo, de demostrar que la humanidad
puede hacer algo como eso. Nietzsche distingue en la humanidad entre el
ganado  y  los  corderos,  por  un  lado,  y,  por  otro,  los  verdaderos  seres
humanos, que serían los  superhombres. Su idea del superhombre apunta a
establecer  esta  distinción  tajante  con  el  gran  rebaño,  al  que,  para  él,
pertenecen los cristianos y también los socialistas porque se comportan como
los cristianos, de acuerdo con una moral de esclavos, que es la de la cobardía
y  del  resentimiento,  de  la  que  no  pueden  librarse  para  actuar  con
independencia.

En La Genealogía de la Moral (1887) hace referencia precisamente al origen
de los conceptos de bueno, malo y malvado. Este es, entonces, un problema
de ética, tiene que ver con lo que es hacer el bien y, por tanto, con la cuestión
de si Marat, por ejemplo, fue un hombre ético.

La Genealogía  de  la  Moral  habla  de una historia  de lucha de clases  pero
también de los  enredos a  través  de los  cuales  las  palabras  han  llegado a
significar lo contrario de lo que significaban originalmente. En un principio el
noble  era el  bueno (y  todavía  la palabra noble  tiene la resonancia  de ser
bueno como cuando se habla de la nobleza de carácter o de corazón), pero
con la decadencia de la aristocracia, y sobre todo después de la Revolución
francesa, los nobles aparecieron como los malvados y los buenos son la gente
del  pueblo,  pero  estos  corderos  buenecitos,  dice  Nietzsche  con  ironía,  se
quejan de la opresión. Pero esta queja es absurda, añade, ya que la opresión
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es un hecho natural pues justamente el noble es noble porque es fuerte y el
cordero no puede decirle al águila que no lo cace porque la predación es su
modo de vida. Como se ve, Nietzsche justifica la opresión de clases con base
en el comportamiento de los animales, por ejemplo el águila y los corderos, y
en que efectivamente sería absurdo que los conejos o los corderos suplicaran
a las águilas o a los lobos que no los coman. Según él, esta actitud risible es la
de los pueblos oprimidos y los socialistas, que se quejan de la opresión social
y pretenden denunciarla como una injusticia.

Por lo tanto, el acto de Nietzsche para reivindicar a Scévola es un acto del
lado de los aristócratas y en general de las clases dominantes; según él, los
nobles  actúan  éticamente  cuando  se  mantienen  en  sus  convicciones  de
libertad, que para ellos implican necesariamente la opresión del pueblo. Se
trata de la libertad de los nobles sobre la base de la opresión y la esclavitud
del  pueblo.  Y  precisamente  para  justificar  el  derecho  a  oprimir  personas
Nietzsche mete la mano al fuego.

Es  diametralmente opuesta  la  interpretación de Scévola  que hace Sade al
relacionarlo con Marat. Sade no está siguiendo la tradición de los nobles para
glorificar a un nuevo noble que también es sanguinario. El toma la tradición
de los nobles y recupera de ella lo que no tiene que ver con opresión de clase
y por ahí la invierte.  Porque, efectivamente, los nobles también llegaron a
defender la libertad, lo cual está muy bien, pero está muy mal que oprimieran
al pueblo. Así que Sade critica esto último y retoma y defiende lo primero. De
los nobles recupera que también supieron defender arduamente la libertad, y
eso es lo actual en este momento de la Revolución francesa, defender hasta
las últimas consecuencias la libertad.

Así,  al  asociar  a Marat con Scévola,  Sade subraya la inversión histórica,  lo
actual  ya  no  es  la  senda  del  noble sino  la  senda  del  hombre  libre.  Esta
proposición  humanista  general  de  Sade  es  opuesta  a  la  proposición
aristocrática o elitista de Nietzsche 50 años después.

Nietzsche intentó interpretar a Sade para construir su propuesta filosófica.
Evidentemente  su  interpretación  es  torcida,  de  derecha,  pues  exalta  los
aspectos sorprendentes de los nobles para justificar la opresión. Nietzsche
exalta a Scévola pensando que así también vindica a Sade y a los malvados
libertinos abusadores personajes de las novelas de éste, sin entender que él
más bien los critica.
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Sade exalta a Marat, no a la aristocracia; por lo tanto, no hay una continuidad
entre  Sade  y  Nietzsche  como  éste  pretende  sino  que  se  trata  de  dos
tendencias de pensamiento y de política opuestas.

La época de política de la verdad frente a la política de
Maquiavelo. Las calumnias contra Marat y contra Sade, 

la tragedia histórica y la pedagogía popular

Después  de lo  dicho,  ya  podemos  detenernos  en  la  última parte  de  este
párrafo del discurso de Sade dedicado a Marat que estamos comentando. Nos
dice Sade: 

“los puñales de Maquiavelo se agitaban en todos sentidos sobre tu
cabeza sin que tu frente augusta pareciera alterarse; Scévola y Bruto
amenazaban cada uno a sus tiranos: tu alma, mucho más grande, quiso
inmolar de una vez a todos los que sobrecargaban la tierra.  ¡Y hay
esclavos que te acusan de gustar de la sangre!”

Sade habla de cómo se construyó la calumnia contra el líder de la lucha por la
libertad; la construyen los déspotas con el infundio de que él, Marat, amaba
la sangre.

Al afirmar que Marat fue más allá de Scévola y de Bruto, Sade está señalando
que  de  esta  tradición  de  nobles  no  hay  que  recuperar  el  hecho  de  que
oprimen al pueblo sino la lucha por la libertad, aunque fuera en su momento
una lucha sólo por la libertad de los nobles, y que ahora hay que ampliarla
como lucha por la libertad de todo el pueblo.

Pero si los nobles llegaron hasta a amenazar a los tiranos, Marat fue más allá
que ellos porque no sólo los amenazó sino que quiso inmolar a los tiranos,
asesinarlos,  no  a  uno  sino  a  todos.  Sade  no  sólo  alude  a  Marat  como
representante en la Convención Nacional que estuvo a favor de que se llevara
a la guillotina al depuesto Luis XVI sino a su insistencia en que hay que matar
a los representantes de la clase dominante que traicionan y traman asesinar
al pueblo. No se trata simplemente de matarlos porque pertenecen a la clase
dominante sino porque han cometido una serie de traiciones a la patria, han
llamado a  los  ejércitos  extranjeros  para  que invadan Francia  y  aplasten la
Revolución, o están acaparando el pan y hacen que los pobres sufran hambre,
y por eso merecen la pena de muerte. De ahí que los amos lo acusaran de
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amar la sangre. A ellos Sade los nombra esclavos; son esclavos de su interés
pecuniario y de sus privilegios. En esta situación se construye la calumnia y,
como  se  ve,  es  una  calumnia  que  obedece  a  un  interés  de  clase.  Bajo
condiciones análogas armaron el infundio contra Sade.

Cuando Sade habla de “los puñales de Maquiavelo” alude al tipo de política
corrupta  propia  de  la  situación de lucha  de clases,  sobre  todo al  tipo de
política que practica la clase dominante. Pero otra clase de política es la que
debe desplegar el pueblo, una política de la denuncia y de la verdad, que es
opuesta a la que propone Maquiavelo en El Príncipe y es la que lleva a cabo
Marat  en  su  periódico “El  Amigo  del  Pueblo”, que  es  un  periódico  de
denuncias y de verdades.

Por cierto,  el Manifiesto del  Partido Comunista recupera esta tradición de
política de la verdad de Marat y de Graco Babeuf que fue posible a partir de
que  la  Revolución  francesa,  ésta  abrió  la  posibilidad  de  transformar
completamente la política.

La  política  había  sido  hasta  entonces  solamente  ámbito  de  acuerdos  y
arreglos en “lo oscurito”, una política para oprimir, pero ahora ya existe la
política de la verdad, la política para liberar, que ya no se asocia a la mentira
sino  a  la  verdad.  En  esto  consiste  la  transformación  radical  de  la  política
cuando la despliega el pueblo por el pueblo, ésta es la política democrática
socialista.

Y   bien,  Marat  quiere  acabar  con  todos  los  déspotas,  con  el  rey,  con  la
aristocracia  y  con  los  burgueses,  especialmente  con  la  alta  burguesía
financiera, los grandes industriales y los grandes comerciantes que ya existían
en  Francia  y  que  se  habían  aliado  con  la  aristocracia.  Los  girondinos
representan a esta alta burguesía. Desde abril de 1793 –a Marat lo asesinan el
13 de julio  de ese  año–  se  enfrentan con  violencia  la  Gironda,  que es  la
corriente de derecha, y la corriente de izquierda, que son los jacobinos, a la
cual pertenecía Marat. Carlota Corday, su asesina, es girondina.

Hay  que  aclarar,  sin  embargo,  que  la  postura  de  Marat  es  de  tendencia
democrática, pero no es socialista, no es comunista, no propugna la abolición
de la propiedad privada, solamente quiere garantizar la propiedad para todo
el pueblo. Su propuesta política es una democracia burguesa radical que le
amarre las manos a los grandes burgueses.

Y  bien, Sade concluye de la siguiente manera la semblanza de Marat:
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“Gran hombre, era la de ellos la que querías derramar; te mostrabas
pródigo de ella  sólo  para  ahorrar  la  sangre  del  pueblo.  Con  tantos
enemigos, ¿cómo no ibas a sucumbir? Tú denunciabas a los traidores,
la traición tenía que alcanzarte.”

Así, Sade redondea la postura ética de Marat y el nuevo tipo de política que
propone,  su política popular  y  del  pueblo,  su  política democrática y  de la
verdad, de libertad, contra la política de corruptelas que es de opresión y de
mentiras. Ya se ve por qué tergiversaron su pensamiento y lo calumniaron
para  presentarlo  como  un  personaje  siniestro,  un  hombre  antiético,  un
carnicero, un vampiro, etcétera.

Estos argumentos de Sade revelan –por lo bien armados que están– que tiene
la convicción de que son correctos como lo fue la intervención de Marat. Es
importante  subrayar  esto  porque  hay  autores  que  oponen  a  Sade  contra
Marat y sugieren que este discurso de homenaje no es sincero sino que Sade
está encubriendo su postura contraria a la pena de muerte. En el momento
del homenaje, a fines de septiembre de 1793, se ha recrudecido la lucha de
clases y entre las corrientes políticas, es el periodo de la Revolución francesa
conocido  como  ‘el  Terror’.  A  principios  de  ese  año  se  guillotinó  al  rey  y
después  a  distintos  miembros  de  la  aristocracia.  La  persecución  se  ha
generalizado y son cada vez más los condenados a muerte, que no siempre
son aristócratas sino también revolucionarios y gente del pueblo. Ya vimos
cómo Marat fue llevado a juicio con la amenaza de pena de muerte.

Poco después de la muerte de Marat, el jacobino Robespierre sube al poder y
se agudiza el enfrentamiento entre la revolución y la contrarrevolución. La
burguesía logra detener el empuje popular y de los representantes políticos
del  pueblo.  El  demócrata  radical  Robespierre  se  alinea  con  la  burguesía
creyendo  que  es  necesario  ejecutar  a  disidentes  políticos  y  así  hizo  que
mataran  a  gente  de  izquierda  moderada  como  Danton  –acusado  de
corrupción–,  Desmoulins  y  muchos  otros  por  ser  radicales.  Aunque
Robespierre justificaba las ejecuciones como una necesidad ética, en verdad
actuaba  con  mala  fe  pues  al  mismo  tiempo  participaba  en  turbias
negociaciones políticas.

La actuación del jacobino Robespierre –que se ha asociado con la forma de
hacer política de Stalin a partir de 1924– es ya la contrarrevolución, pero ésta
avanza más allá  de él  y por  sobre él,  de  modo que a los pocos meses la
derecha toma el tribunal revolucionario y lleva a Robespierre a la guillotina,
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así  como a Saint-Just y a sus seguidores jacobinos más cercanos.  Así,  este
tribunal  “revolucionario”  se  convierte  en  máquina  de  asesinar  disidentes
políticos de izquierda y se inaugura propiamente lo que se conoce como ‘El
Termidor’  o  ‘la  reacción  termidoriana’,  aunque,  como  digo,  Robespierre
mismo ya la encarnaba.

Ciertamente, desde un principio Sade se opone a la pena de muerte, sobre
todo una vez que empezó a dirigirse no solamente contra el rey y traidores
evidentes, sino que se salió de las manos de la justicia la decisión de a quién
se debe ejecutar. Por eso dimite de su cargo de juez, pues de otra suerte
pronto se  vería  obligado  a  firmar  penas  de  muerte  indiscriminadas  y  a
cometer  injusticias.  Si  no puede combatir  esta  tendencia  por lo menos se
niega  a  ser  su  ejecutor;  por  lo  tanto,  dimite  y  plasma  por  escrito  su
desacuerdo.

Es  cierto  que  poco  tiempo antes  Marat  había  insistido  en  que había  que
aumentar las ejecuciones. Pero para juzgar el caso debemos tener en cuenta
la situación concreta.  ¿Por qué las ejecuciones? ¿Contra quiénes? ¿En qué
momento? Así  se entendería por qué Sade está de acuerdo con Marat en
estas ejecuciones en aquel contexto de la lucha de clases y como parte de la
revolución como lucha por la libertad. Los enemigos son monstruos probados
que traman y llevan a cabo traiciones y masacres, y Marat “quiso inmolar de
una vez a todos los  que sobrecargaban la tierra”.  Por  eso era “grande” y
“esclavos”  los  que  lo  acusaron  “gustar  de  la  sangre”.  Pero  era  su  propia
sangre, la de Marat, la que “querías derramar; te mostrabas pródigo de ella
sólo para ahorrar la sangre del pueblo”. Esto era lo que decía literalmente
Marat en “El Amigo del Pueblo”. Sade está glosando las palabras de Marat y
las presenta en su discurso lógicamente articuladas.

Se  echa  de  ver,  entonces,  la  extrema  ambivalencia  de  las  calumnias,  los
infundios  y  los  prejuicios  propalados por  la  derecha  acerca  de la  relación
entre  Marat  y  Sade.  Así  como a  Sade  se  lo  identifica  con  sus  personajes
sádicos sin ver que él más bien los critica, asimismo se dice que Marat es un
personaje  sádico,  un  vampiro  que  quiere  sangre  y  que  por  lo  tanto,
naturalmente, Sade está de acuerdo con él. En esta cadena de prejuicios y
mentiras se soslayan las circunstancias concretas, se dejan de lado con mala
fe los matices de lugar, de tiempo, de motivos, y sólo se insiste en que ambos
quieren sangre. Así plantea las cosas la ideología dominante, sin especificidad,
para echarles en cara lo contrario de lo que están sosteniendo. Al omitirlas
particularidades  pueden  señalar  solamente  el  mero  acto  y  entonces  lo
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censuran. Por otro lado, los que defienden a Sade pero se niegan a verlo en su
especificidad reconocen que él se horroriza de que se estén llevando a cabo
las ejecuciones, de que la justicia se convierta en ejecuciones sistemáticas y
masivas  y  que  por  ello  dimite  de  su  cargo  de  juez,  pero  los  biógrafos  e
intérpretes de este talante afirman que como Sade no está de acuerdo con
Marat, en su discurso se está defendiendo a sí mismo, se está escudando, que
es hipócrita.

En fin, tenemos esta dualidad: el Sade sanguinario aberrante que coincide con
el Marat “vampiro de la revolución” es engarzado de manera forzada con el
Sade que es contrario a la pena de muerte y a quien le horroriza la efusión de
sangre  y  la  injusticia.  La  relación  entre  Sade  y  Marat  es  tergiversada  de
acuerdo con esta doble imagen contradictoria. Es una combinación imposible
pero útil  porque,  por  un lado,  sirve  para  criticar  a Sade y  a Marat  y  a  la
izquierda  en  general,  y,  por  otro,  para  fascinarse  con  Sade  por  presunto
sanguinario, pero para no reconocer su lado libertario o para confundirlo con
sadismo. Finalmente, también sirve para poner a Sade del lado de la derecha,
como cuando, por ejemplo, Francine du Plessix Gray, afirma que realmente
no  es  favorable  a  Marat  sino  que  sigue  siendo  aristócrata  y  si  habla  del
pueblo,  de la libertad y de Marat como héroe de la libertad lo hace para
defenderse, para que a él no lo persiga la Revolución francesa.

En donde mejor se puede ver esta ambivalencia es en la obra de teatro de
Peter Weiss, Marat-Sade, en la que se resume buena parte de las interpre-
taciones de Sade de los 150 años anteriores. Allí se presenta un Sade hecho
de parches, absurdo, un Sade que nunca existió. Pero esta obra de teatro (de
1962)  ha influido en las visiones de Sade,  por ejemplo,  en películas como
Quills (en español Letras Prohibidas: la leyenda del marqués de Sade, dirigida
por  Philip  Kaufman,  2000)  o Marqués  de  Sade:  Justine dirigida  por  Jesús
Franco, de 1968), que derivan su guión y su escenificación de la manera en
que se representa a Sade en Marat-Sade, de acuerdo con esta combinación
del Sade sádico sanguinario y el Sade ético contrario a la pena de muerte.

Pero  ya  hemos  visto  cómo  Sade  no  está  exigiendo  sangre  sino  que  está
haciendo una alianza concreta con Marat en torno a un punto definido, en
una  coyuntura  política  determinada,  y  es  en  referencia  a  este  punto  que
afirma que la posición política y los actos de Marat son profundamente éticos,
incluidas las ejecuciones de los traidores a la patria y a esa revolución que
funda la nueva nación francesa.
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De ahí la conclusión del párrafo: “Con tantos enemigos” –y con su política de
“los puñales de Maquiavelo”–, “¿cómo no ibas a sucumbir? Tú denunciabas a
los traidores, la traición tenía que alcanzarte”. Sade está diciendo que ello no
solamente ocurrió, que Marat sucumbió, que fue abatido, asesinado, sino que
era probable que ocurriera el desenlace trágico de la situación del hombre
libre  que  sigue  la  senda  de  la  libertad  y  que  se  enfrenta  a  la  contra-
rrevolución.

Así,  la imagen integral que Sade nos presenta de Marat queda enmarcada
como una tragedia. Esa es la “asombrosa gallardía” de Marat, del héroe de la
izquierda que la derecha tergiversa al identificarla con lo siniestro. De esta
apariencia  que  se  quiere  presentar  como  esencia  hay  que  extraer  la
verdadera realidad, la verdadera política y la verdadera ética en los actos de
Marat, aunque también por aquí esto termina finalmente en una tragedia.

Así, también es trágica la referencia a Scévola con la que Sade redondea la
imagen que ofrece de Marat. No se trata de que el pueblo se ate de manos
porque el asesinato de Marat era un destino inevitable y entonces no hay que
luchar por la libertad. La cuestión es que Marat está solo luchando contra
tantos enemigos, por eso debía ocurrir su asesinato, por eso su fin es trágico.
Pero  una  vez  reconocido  este  hecho  –que  es  lo  que  Sade  busca  en  su
público–, ¿cómo hacer para que deje de haber tragedias en la historia? Los
amigos del  pueblo  deben unirse para  enfrentar  a  los  enemigos,  así  ya  no
habrá más tragedias.

Esto es lo que debe aprender el pueblo: no dejar solos a sus representantes, a
sus  líderes,  a  sus  amigos,  sino  enfrentar  francamente  a  sus  enemigos,
denunciarlos y combatirlos.

El  tema de Scévola  como héroe  romano lo  trabajaron artística,  literaria  y
musicalmente  sobre  todo  autores  italianos.  De  la  gesta  de  Cayo  Mucio
Scévola se han hecho representaciones teatrales y especialmente una ópera
en tres actos, obra de tres compositores, que data de 1721. La tercera parte
de la obra es de Hándel y la segunda de un italiano, Giovanni Bononcini. Otro
italiano, Filippo Amadei, compuso la música del primer acto. El libreto es de
Paolo Antonio  Rolli,  que  adaptó  un  texto  de  narración  histórica  de  Silvio
Stampiglia. La obra fue estrenada en el “Her Majestic”, de Londres, el 15 de
abril de 1721, y posteriormente en Hamburgo.
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Capítulo 11
EL ASESINO DE MARAT (IV), ENGENDRO DEL INFIERNO,

Y WILHELM REICH

La plaga emocional y el miedo a la libertad de Carlota Corday

Marat  es  asesinado  por  una  mujer.  Sade  no  observa  los  acontecimientos
como productos del azar sino desde una perspectiva en la que cada hecho
tiene una razón de ser. ¿Por qué fue una mujer quien lo mató? Marat no fue
asesinado  por  casualidad  ni  porque  lo  haya  buscado,  sino  que  de  alguna
manera él sabía que, para defender la libertad, se enfrentaba a un mar de
“puñales  de  Maquiavelo”,  de  opresión  de  clases,  de  trampas  e  intereses
opresivos. Se arriesgó, éste es el difícil acto de Marat. Y del mismo modo hay
que considerar el acto que termina con la vida de Marat, del que habla Sade
al hacer el retrato de Carlota Corday, la asesina.

Decíamos que el asesinato ocurre en el contexto de la agudización de la lucha
de clases en la Revolución francesa. En 1793 la contrarrevolución se fortalece.
La Revolución estalla con la toma de La Bastilla –el 14 de julio de 1789–, 4
años antes. El rey sigue vivo hasta que, luego de ser destituido es ajusticiado
el 21 de enero de 1793. Durante el juicio a Luis XVI, en medio de intensos
debates,  Marat  vota  por la pena de muerte,  otros  proponen encarcelarlo,
otros deportarlo, etcétera. El problema no sólo es de justicia sino también de
seguridad nacional y de política internacional.

La cuestión de qué hacer con el rey está vinculada con la cuestión de cómo
van a reaccionar Alemania, Inglaterra y Prusia, que son monarquías, en contra
de la Revolución francesa. El momento político era, pues, difícil. La decisión
depende  no  solamente  de  los  crímenes  que  haya  cometido  sino  de  las
consecuencias  políticas  y  militares  del  castigo.  Así  que  había  que  discutir
cuestiones de ética y de justicia pero también de política internacional.

La decisión la resuelven los jacobinos, y con ellos Marat, al proponer la pena
de  muerte.  Los  revolucionarios  franceses  tienen  la  fuerza  suficiente  para
contener a la reacción y a la aristocracia en el interior, y también envían un
mensaje al exterior de hasta dónde están dispuestos a llegar porque cuentan
con  tal  fuerza  y  convicción.  Así  pues,  la  ejecución  es  necesaria  porque
mientras el rey permanezca vivo es una bandera de los presuntos derechos
de sangre de los aristócratas contra el pueblo de Francia. No es una decisión
timorata pero tampoco injusta, porque Luis Capeto, el rey, ha sido un traidor
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a la patria. Por estas razones Sade está de acuerdo con esta pena de muerte.
En esto Sade no es contrario a Marat –ni a los jacobinos en general– como
muchas veces se ha dicho. El es contrario a la pena de muerte indistinta o
injusta o que se sale de esta concreción, de esta necesidad, pues el ajusticiado
no sólo es un verdadero asesino sino que lo apoyan sus pares, estrechamente
coaligados  y  al  acecho  de  cualquier  oportunidad  para  actuar  contra  la
Revolución e intentar recuperar su poder y sus privilegios. Y la única manera
de desligar  esa  urdimbre es  hacer  justicia  contra  el  asesino y  traidor  a  la
patria.

Así, el 21 de enero de 1793 Luis Capeto es ajusticiado, lo que en principio es
un ataque en contra de la aristocracia pero también un avance del pueblo
ante el  cual,  sin  embargo,  la  burguesía  hace más sólida su  alianza con la
aristocracia  porque  precisamente  en  este  momento  la  aristocracia  es
derrotada. El ajusticiamiento es el acto emblemático de que ha concluido la
opresión de esa clase, sí, pero concluyó a favor de la burguesía, y no sólo, sino
a cuenta del avance popular que es, ahora, el que la burguesía debe detener
para consolidar su posición hegemónica así adquirida y pasar al contraataque.
De tal manera, el 10 de marzo de 1793 estalla la revolución realista y católica
en  el  distrito  de  La  Vendée.  Es  una  contrarrevolución  fundamentalmente
aristocrática,  pero con ingredientes  burgueses.  Y  poco después,  en abril  y
mayo, comienza la lucha entre girondinos y jacobinos; ahora entra la gran
burguesía a alimentar directamente a la contrarrevolución y sus representantes
son el ala derecha de la Asamblea Nacional, los girondinos. Así comienza la
época del Terror, la lucha de facciones en la que cada uno va a tratar de llevar
al oponente a la guillotina.

En este contexto,  el 12 de julio Marie Anne Charlotte Corday D’Armont va
visitar  a  Marat.  Es  hija  de  una  familia  noble  normanda.  Mujer  culta  e
interesada en la política, tiene relaciones con los diputados girondinos, tanto
moderados  como  de  extrema  derecha.  Como  se  han  agudizado  los
enfrentamientos entre derecha e izquierda –entre girondinos y jacobinos–, se
desatan persecuciones y muchos de los girondinos huyen de París y algunos
también acuden a regiones en donde la izquierda está avanzando con más
fuerza para oponérsele. Una de esas regiones es la de Caen, cerca de la costa,
en  donde  vive  Carlota  Corday.  Los  girondinos  focalizan  a  Marat  como un
peligro y Carlota Corday participa de la visión de que él es responsable de la
ruina  de  Francia.  Carlota  mantenía  estrecha  relación  con  los  diputados
girondinos  Barbaroux,  Louvet,  Letion  y  Duperret,  que  es  su  amante,  que
luchaban en Caen contra los avances de la izquierda. Carlota quiere venganza
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y se obsesiona en ello o bien le dan el encargo de asesinarlo. Carlota Corday
intenta acercarse en tres ocasiones y lo logra en la tercera –el 13 de julio–,
haciéndole creer a Marat que desea denunciar a algunos conspiradores de
derecha en Normandía, su región, lo apuñala con tanta fuerza que con un solo
golpe le traspasa la aorta, el pulmón y el corazón.

Al día siguiente, el 14 de julio, conmemoración de la toma de La Bastilla, se
entierra a Marat. Tres días después, Carlota Corday es condenada a la pena
de muerte por haber asesinado a Marat y sube al patíbulo el 17 de julio de
1793. El evento pudo testificarse del siguiente modo: 

“Su  gracia  y  dignidad  [–pues  era  una  mujer  bella,  inteligente,  con
convicciones políticas–] impresionaron tanto al pueblo que éste intenta
levantarse contra el verdugo cuando abofetea la cabeza de la degollada.”50

Y  un  compañero  de  Danton,  Camile  Desmoulins  –que  participó  desde  el
principio en la Revolución francesa con posiciones más moderadas que las de
Marat, aunque no del lado de los girondinos–, nombró a Carlota Corday de
manera entusiasta la “Judith de la revolución” en alusión al personaje bíblico
que le cortó la cabeza a Holofernes, el general del ejército invasor babilónico
en guerra contra Israel. Así, le atribuyen cierto heroísmo, lo cual denota que
desde entonces Carlota Corday empieza a figurar como un personaje mítico y
en su discurso Sade argumenta contra esta mitificación.

En la mañana del 16 de julio ella le escribe una carta a su padre, en la que
justifica  su  acto.  En  resumen,  afirma que ha “vengado a  muchas  víctimas
inocentes”,  que  ha  “prevenido  muchos  acontecimientos  tristes”  y  que
“cuando el pueblo abra los ojos estará contento de haberse librado de un
tirano”. Así pues, en conclusión, para Carlota Corday el déspota, el tirano, es
Marat.

Sade es completamente contrario a esta idea que ha construido la derecha de
que Marat fuera déspota, tirano y sobre todo asesino e intenta explicar el
hecho de que sea una mujer la asesina de Marat. Dice: “Sexo tímido y dulce,
¿cómo es posible que tus manos delicadas hayan alzado el puñal afilado por
la seducción?” Pues la belleza de Carlota sedujo a Marat –sugiere Sade– e
hizo que éste confiara. Los traidores girondinos utilizan la belleza femenina
como forma de seducción política, como señuelo para asestar la puñalada. La
belleza ha sido torcida para usarla a favor del mal.

50 Lorena Lázaro García, “La locura”, en www.circulohermeneutico.com/NuevosHermeneutas/ 
Colaboraciones/locura.pdf, p. 15.
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Así pues, ¿cómo es posible que el “dulce y tímido” sexo femenino, este sexo
oprimido, una mujer, actuara en contra y aun asesine a alguien que intentara
liberar al pueblo? Hay que explicar esta situación política y psicológica, este
nudo histórico que arraiga en la cabeza de las mujeres en tanto oprimidas.

¿Cómo es que de pronto las vemos aliarse al opresor? Una actitud masoquista
domina este sexo tímido y dulce, las mujeres, que sufren opresión y dominio
pero parece que lo disfrutan y por eso eligen apoyar a los opresores.

De nuevo Sade comienza con una imagen compleja, trágica,  que luego irá
desglosando.  Así  como presentó  a  Marat,  ahora  presenta  a  la  asesina  de
Marat.  El  nudo  dramático  que  intenta  explicar  ahora  consiste  en  que  el
culpable del sangriento asesinato es el sexo tímido y débil.

Además  de  la  actitud  masoquista,  quien  está  oprimido  siente  que  es
imposible quitarse de encima la opresión, que ésta es una condición natural, y
por lo tanto envidia a aquél que es, o está libre. Yo no me puedo salir de mi
opresión,  dice,  y  si  veo  que  tú  te  mueves  con  libertad  eso  no  me  da
esperanza, como debería.  En muchas ocasiones aquel (o aquélla)  que está
oprimido y no ve salida o la ve imposible vive en forma negativa la imagen de
la libertad, como algo que le causa más dolor porque le subraya su propia
imposibilidad.

Esta figura, que no es propiamente de masoquismo, la denomina Wilhelm
Reich  con  el  término  preciso  de  “plaga  emocional”.51 La  persona  se  ha
plagado emocionalmente porque vive negativamente los signos que serían
positivos  para  ella  al  verlos  en  otra  persona,  como  signos  negativos  no
solamente en esa otra persona sino que además atentan contra ella misma.
En  distintos  momentos  de  nuestra  vida  experimentamos  este  tipo  de
pasiones.  Incluso  existe  gente  que  vive  así  toda  su  vida  o  durante  largas
temporadas,  sumida en esa pasión malsana de “plaga emocional”.  Es  una
emoción que todo mundo en algún momento la llega a experimentar. Uno
tiene envidia de otro que se puede mover libremente, que es inteligente, que
posee belleza, etcétera, porque uno no tiene todo eso. Es una experiencia
que puede sufrir un hombre o una mujer. Los hombres se pueden casar o
tener como pareja una mujer valiente,  guapa,  inteligente y ellos no serlo,
pero como son hombres deberían, y más que ellas, deberían ser superiores a
la mujer, entonces pueden envidiarla y contradecirla, y, así, aunque la amen,
quieren dominarla y exigirle sumisión, reclaman el derecho de poseerla en

51 Véase Wilhelm Reich, Análisis del carácter, cap. XII, “La plaga emocional”.
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forma exclusiva y absoluta. Este afán de dominio que se presenta al principio
como exigencia de posesión exclusiva, conforme avanzan las contradicciones,
se transforma en odio e intención destructiva. La dialéctica de la situación de
plaga emocional va presentando, así, sus rasgos más horrendos a medida que
se despliega esta envidia de los valores positivos que el otro ostenta y a los
que uno siente o cree que no puede de ninguna manera acceder. Ésta es la
situación, el nudo emocional que Sade está tratando de explicar y que, como
vemos, tiene  estos dos aspectos: por un lado, el masoquismo que hace que
uno ame o se someta a su opresor en lugar de enfrentarlo, y, por otro lado,
esta  condición  de  plaga  emocional  en  la  que  dentro  de  una  situación  de
opresión duradera uno cree que es imposible salir de ella. Si se han vivido
siglos de opresión no es posible que el pueblo quiera la libertad. Esto es lo
que afirma la derecha, pero también capas inferiores del pueblo creen que es
imposible  la  libertad  y,  con  el  pretexto  de  que  hay  que  ser  moderado,
mesurado, realista, temen cualquier despliegue de libertad y lo viven como si
fuera  un  atentado  contra  ellos,  contra  su  integridad  como  personas,  no
contra  un tipo de gobierno o un régimen político reaccionario.  Este “sexo
tímido y  dulce”  del  que habla  Sade es  la  referencia  a  la  mujer  plagada y
esclavizada que defiende su esclavitud.  Esta  mujer esclava representa a la
burguesía esclava de la aristocracia, que no tiene fe en que puede liberarse de
la aristocracia, como la persona que al intentar liberarse siente miedo de la
libertad.

Carlota Corday, la “pequeña mujercita”, asesina a Cristo-Marat

Erich  Fromm  habla  de  este  fenómeno  en  su  célebre  libro  El  Miedo  a  la
Libertad (1941), en el que elabora una reflexión histórica y psicológica sobre
el nazismo y el desarrollo del capitalismo en las primeras décadas del siglo XX,
y en el que recupera, aunque desafortunadamente sin mencionar su fuente,
la idea de psicología social que construyó Wilhelm Reich acerca de la plaga
emocional. Wilhelm Reich desarrolla su teoría de psicología social en la época
del  nazismo  y  publica  en  1933,  el  año  en  que  Hitler  toma  el  poder,  su
Psicología de Masas del  Fascismo, en el  cual  esboza su teoría de la plaga
emocional como un mal que ataca a multitudes, a pueblos enteros, no sólo a
individuos, y desarrolla entre 1933 y 1945 su propuesta de terapia para tratar
este mal.
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 Su trabajo fundamental sobre el carácter peculiar y el tratamiento de la plaga
emocional se encuentra en el libro Análisis del Carácter –cuya primera edición
es  de  1934  y  la  tercera  de  1949–,  en  el  que  estudia  como  uno  de  los
caracteres psicológicos más importantes, además del masoquista y del sádico,
y  de  fenómenos  como  la  neurosis  y  la  histeria,  el  carácter  del  individuo
emocionalmente plagado.

Así  pues,  Reich  comienza  a  elaborar  su  teoría  de los  fenómenos  políticos
multitudinarios a partir de Psicología de masas del fascismo y la desarrolla
puntualmente en Análisis del carácter para casos individuales, que luego le va
a servir  para  perfeccionar  su  teoría  política sobre la  plaga emocional  que
expone  en  1949  en  el  volumen  titulado ¡Escucha,  Pequeño  Hombrecito!
Aunque de lectura sencilla y amena, la explicación conceptual subyacente en
este ensayo es compleja pero no se detiene en los problemas conceptuales
sino  que  ofrece  una  narración  fluida.  Es  aquí  donde  puede  quedar
encuadrada la figura de Carlota Corday, en esa “pequeña mujercita”, por así
decirlo.

Reich le habla al “pequeño hombrecito” que ha sido oprimido durante siglos y
sobre todo en la sociedad moderna, a ése que es manipulado por el fascismo,
por  los  líderes  corruptos  que  se  presentan  como auténticos  líderes  de la
libertad.  Este  “pequeño  hombrecito”  tiene  miedo  a  la  libertad  pues  es
oprimido no solamente en términos políticos sino también caracterológicos,
ha  sido  estructuralmente  reprimido  desde  niño.  Vive  enviciado  con  su
condición de oprimido tanto sexual como política, aferrado a ella,  a veces
quiere ser libre pero también rechaza la libertad, no puede zafarse de sus
propias  corazas  con  las  que  se  ha  armado contra  ella.  Al  tratar  de  tú  al
“pequeño hombrecito”, Reich sugiere que cualquier lector posible vive esa
condición,  que tú  actúas así  pero no te  das  cuenta y  atacas  a  los  líderes
auténticos.  Tu miedo a la libertad hace que actúes a favor de la derecha.
Reich increpa al “pequeño hombrecito”, lo cuestiona, porque ve que no sólo
hay que criticar a los líderes corruptos y autoritarios como Hitler y al nazismo,
sino que el pueblo debe ser cuestionado también porque no está pudiendo
cumplir con su necesidad y con la misión de ser libre.

Wilhelm Reich se enfrenta así, con toda seriedad, en el siglo XX, con esta gran
dificultad que un siglo y medio antes se había mostrado en Carlota Corday,
representante  del  sexo débil  y  tímido  Esclavizado  durante  siglos  que cree
encontrar  su  camino  de  libertad  asesinando  a  uno  de  los  líderes  más
importantes de la Revolución francesa.
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En ¡Escucha, Pequeño Hombrecito, después que en Psicología de Masas del
Fascismo, Reich  denuncia  ante  el  pueblo  su  condición estructuralmente
esclava, y en 1953 desarrolla todavía más la idea en su libro  El Asesinato de
Cristo, en el que muestra cómo el pueblo asesina a su líder libertario. Pues
aunque la crucifixión de Cristo la llevan a cabo técnicamente los romanos el
pueblo judío se la exigió a Pilatos.

Tal es la inquietante imagen que le interesó explicar a Wilhelm Reich, esta
condición psicológica del oprimido que actúa contra quien propugna por su
libertad y que es una condición de la política en la lucha de clases desde los
tiempos  de  Cristo,  a  quien  Reich  estudia  como  figura  trágica  de  los
movimientos libertarios de izquierda cada vez que se profundizan.

Lo que le sucedió a Cristo es el ejemplo histórico clásico de este fenómeno.
Los oprimidos no solamente sufren una aparente imposibilidad para liberarse
sino que incluso están marcados por la opresión, de modo que ellos mismos
se encargan de asesinar a la libertad,  a los  hombres libres y  a  los  líderes
revolucionarios  que  intentan  organizar  y  dirigir  los  movimientos  emanci-
patorios. La historia política de la lucha de clases cuenta con muchos de estos
terribles episodios.

La contradicción de la historia, la de las mujeres y la de la mujer
concentradas en Carlota Corday

Sade plantea el problema cuando pregunta: “¿cómo es posible que tus manos
delicadas  [–las  de  Carlota  Corday–]  hayan  alzado  el  puñal  afilado  por  la
seducción?”. Aquí está figurando a Carlota Corday como Judas, el asesino de
Cristo, que traicionó al líder; no lo asesina pero lo entrega y así representa a
todo el pueblo judío que traicionó a Jesucristo.

El  estilo  de  Sade  no  sólo  es  adornado  sino  sensual,  sugerente;  habla  de
Carlota Corday como una mujer bella, pues el pueblo de Francia la vió así:
atractiva, deseable. Al describir al asesino de Marat, Sade no puede mentir
ante el hecho de que efectivamente se trata de una mujer que inevitable-
mente despierta simpatía. Y bien ella actuó con convicción,  de suerte que
este “sexo tímido y dulce”, que promete placeres y cuidados maternales y
también sexuales, nos confronta con el problema: “¿cómo es posible que tus
manos delicadas hayan alzado el puñal [...]?”.
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Antiguamente  las  manos  de  una  mujer  eran  signo  de  delicadeza,  de  que
estaban liberadas del trabajo, eran una figura de lujo, una riqueza del dueño
de esa mujer.  El  trabajaba o guerreaba,  explotaba a los esclavos,  pero su
mujer era una joya para presumir y para gozar de ella. Las manos femeninas
eran objeto de goce sexual no solamente porque indican que la mujer está
liberada del trabajo sino porque efectivamente son más suaves que las de los
hombres. Así, la alusión a las manos femeninas tiene un profundo contenido
sensual  sexual.  Pues  bien,  ¿cómo  es  posible  que  esas  manos  llenas  de
seducción hayan sostenido el puñal asesino?

Estas  manos delicadas indican la  condición de la  piel  de las  manos de las
mujeres, más sensible que la de los hombres, y todo el cuerpo de la mujer se
resume en sus manos. El cuerpo de la mujer, mucho más sensible que el rudo
cuerpo de los hombres, representa la capacidad de gozar y de dar placer. Y en
sus manos se concentra esta sensibilidad acrecentada que los hombres no
pueden imaginar ni entender, pero que a veces codician. Las manos delicadas
no solamente hacen referencia a esta superior capacidad sensible y erótica de
la mujer sino también a sus órganos sexuales. En las manos se nota también
cómo es ella por dentro. Esta referencia de Sade, experimentado conocedor
de la sexualidad, es sutil y explícita, con la intención de causar conmoción,
aunque  en  términos  resumidos,  pero  de  modo  que  se  vea  y  se  sienta
dolorosamente la contradicción que hay allí.

Así que la seducción opera a favor de la derecha, ¿cómo se combinó esta
seducción con la reacción? Esta sensualidad que apunta a liberar los sentidos,
a la libertad sexual implicada en la necesidad y en la capacidad que tiene la
mujer  de  sentir  placer,  apuntaría  a  una  sociedad  libre  en  la  que  esta
capacidad  pudiera  realizarse  sin  necesidad  de  represiones.  Pero  esta
sensualidad  sirvió  a  la  reacción,  a  la  opresión.  Tal  es  la  contradicción,  el
carácter  dramático,  trágico,  del  acto  de  Carlota  Corday  cuando  asesina
brutalmente a Marat.

Esta primera imagen, que a todos golpea, y que impacta a toda la historia de
la humanidad, se complementa con otra: 

“¡Ah!, la diligencia con que venís a arrojar flores sobre la tumba de
este verdadero amigo del pueblo nos hace olvidar que el crimen pudo
encontrar un brazo entre vosotros.”
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Sade alude así a otras mujeres, no sólo a Carlota Corday. La imagen del “sexo
tímido y dulce” alude a todas las mujeres. Hay una contradicción entre las
mujeres; hay unas que pueden tener un comportamiento como el de Carlota
Corday pero hay otras que actúan de acuerdo con la gran sensibilidad que
denotan sus manos y  que es favorable a la libertad.  Estas últimas son las
mujeres del pueblo que llevaron flores para ponerlas en la tumba de Marat.
Como vemos, hay una gran contradicción no solamente en Carlota Corday
como mujer oprimida que se pone a favor del opresor sino en el conjunto de
las mujeres. Vale la pena detenernos brevemente en la relación de Sade con
las flores.

La flor y la mujer, barricadas de flores surrealistas
y vómito batailleano sobre las flores

Los artistas surrealistas,  encabezados por André Bretón,  participaron en la
lucha contra el fascismo en Italia y contra el nazismo en Alemania, así como
contra  la  ultraderecha  fascista  en  Francia.  Hacia  1932  proponen  una
estrategia para enfrentar al nazismo. Se trata de una acción de tipo cultural
significativa, simbólica. Por ello retoman al marqués de Sade para hacer su
propuesta, llaman a combatir la brutalidad represiva utilizando la sensualidad
y entonces proponen arrojar flores y construir barricadas de flores contra el
fascismo. Algo parecido se vio en los años sesenta del siglo XX en actos de
protesta  contra  la  guerra  de  Vietnam  en  los  que  en  una  foto  de  las
manifestaciones de los jóvenes en Estados Unidos vemos que una muchacha
le  entrega una flor  a un soldado para hacerle  ver  la  necesidad de la paz.
También la revolución de los hippies y de la contracultura fue una “revolución
de las flores”, una revolución de la paz, de la sensualidad, del amor. “Paz y
amor”, no guerra y asesinatos, éste era el lema de la juventud pacifista de
Estados  Unidos.  Además  de  los  actos  políticos  y  las  manifestaciones  de
protesta, hubo actos contraculturales como, por ejemplo, los actos florales
que enfrentaban a la cultura burguesa asesina.

La canción San Francisco (compuesta por el grupo The Mamas and the Papas)
que  hizo  famosa  Scott  McKenzie  en  el  festival  de  rock  de  Monterey,
California,  en  1967  –que  fue  el  antecedente  del  de  Woodstock–,  fue
emblemática del  movimiento contracultural  en Estados Unidos.  La canción
dice:  “Si vienes a San Francisco no te olvides de traer flores en tu cabello.”
“Aquí  vas  a  encontrar  mucha  gente  buena  onda”, o  sea  gente  que  está
luchando por la libertad. Es una melodía muy hermosa la de esta canción de
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profundo sentimiento  político y  psicológico que busca afianzar  los  valores
positivos de los seres humanos, del amor contra la guerra.

Pues  bien,  este  movimiento  de  los  años  sesenta  del  siglo  XX  tiene  un
referente anterior en estos combates de flores que proponen los surrealistas
con base en las ideas del marqués de Sade para oponerse culturalmente al
nazismo, a su militarismo y a su brutalidad.

Sin  embargo,  otro  surrealista  disidente,  Georges Bataille,  se  burla  de esta
táctica cultural. No la rechaza por ser una táctica pequeñoburguesa ni porque
sea inútil sino que le parece que los surrealistas están malinterpretando al
marqués de Sade. Pues él no dice esas tonterías, es corrosivo, el marqués de
Sade es sádico y no combatiría al nazismo con flores sino, quizá, con grandes
efusiones  de  sangre,  sugiere  Bataille.  En  apariencia  esta  posición  es  más
combativa y radical, políticamente más realista, pero lo interesante es cómo
justifica su presunta combatividad.

Ya vimos cómo este tipo de políticas del amor tienen una eficacia histórica
que por supuesto no es pura o absoluta; ninguna táctica política tiene eficacia
histórica absoluta,  pero ésta,  que aparentemente es banal,  tiene una gran
efectividad. Ésta se vió en el caso de Gandhi, en su lucha por la paz y contra el
dominio imperialista británico y también en el caso de la juventud de Estados
Unidos  durante  la  revolución  contracultural  de  los  años  sesenta,  pero
también en la táctica que proponen los surrealistas en 1933 contra el nazismo
en  Francia.  Georges  Bataille,  uno  de  los  máximos  intérpretes  de  Sade,  lo
identifica con los personajes que Sade critica, dice que Sade se reiría de las
barricadas de flores que proponen los surrealistas. Para apoyar su idea –en
“El valor de uso de D. A. F.”–, menciona una anécdota que se cuenta de Sade
cuando estaba en el manicomio de Charenton. Poco antes de morir, se le vio
acercándose  al  arroyo  para  oler  las  flores  sensualmente,  con  profundo
sentimiento voluptuoso –como si oliera vaginas, se sugiere–, y que luego de
olerlas las enlodaba y vomitaba sobre ellas. Este es Sade entero, dice Bataille.

Pero este relato fue construido artificiosamente por gente de derecha para
quedar bien con Napoleón y para que los policías mantuvieran encerrado a
Sade  en  Charenton.  Sin  embargo,  aunque  la  fuente  es  tan  dudosa,  dice
Bataille, para ridiculizar las barricadas de flores de los surrealistas, que en esta
imagen está resumido todo Sade.
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Afortunadamente contamos con una referencia positiva de Sade acerca de la
relación  de  las  flores  con  las  mujeres,  con  el  olor  de  la  vagina,  con  su
sensibilidad y sus manos como pétalos. Sade sugiere una asociación perfecta
y natural entre las mujeres, las flores y los sentimientos buenos y favorables a
la  libertad.  Para  él,  este  “sexo  tímido  y  dulce”  efectivamente  tiene  una
inclinación espontánea a la libertad y a la sensibilidad y por eso va a depositar
flores ante la tumba de este verdadero amigo del pueblo que fue Marat. Todo
lo que es la mujer es implícitamente democrático, favorable al desarrollo del
pueblo.  Ellas  son  las  madres  que  cuidan  al  pueblo  también  en  términos
políticos, cuidan a los hombres y a los líderes libertarios.

De ninguna manera es consistente aquella imagen de Sade vomitando sobre
las flores con esta referencia del propio Sade acerca de las flores en conexión
con la mujer. Sus propias palabras refutan estas malversaciones.

Pero consideremos otro aspecto de la contradicción histórica en la que se han
debatido las mujeres en las sociedades clasistas y que produce dos grandes
tipos de mujeres.

El “engendro del infierno”, contra el sexo femenino
y contra todo sexo, asesina la libertad incluso en sí mismo

Sade no está en contra de la mujer. Se le ha construido la imagen de que es
profundamente misógino, de que odia a la mujer, y el modo en que aquí se
refiere  a  Carlota  Corday  como  asesina,  mujer  perversa,  malvada,  podría
confirmar  esta  imagen.  Se  dice  que  como  la  madre  de  Sade,  que  era
aristócrata, no lo cuidó de niño a él se le formó un carácter sádico, que la
frialdad de su madre generó en él un profundo resentimiento en contra de la
mujer. Pero ya vimos que Sade muestra que el carácter de la mujer es dual y
no por naturaleza sino por la condición histórica de opresión que ha vivido, tal
y como el pueblo se puede mostrar dual debido a la misma opresión. Hay, así,
mujeres buenas y malas. No se trata de idealizar o demonizar a la mujer sino
de mostrar su trágica contradicción histórica, que ciertamente es superable.

En fin, el “bárbaro asesino de Marat” es masculino pero resulta que coincidió
con ser una mujer; hay que explicar esta paradoja. Sade insiste claramente en
esta contradicción del  asesino encarnado por una mujer cuando habla del
“bárbaro asesino de Marat, semejante a esos seres mixtos a los que no se
puede asignar ningún sexo, vomitados por los infiernos para desesperación de
los dos, no pertenece directamente a ninguno”. Este asesino de Marat que
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“no  pertenece  directamente  a  ninguno”,  este  engendro,  este  “ser  mixto
vomitado por el infierno”, es producto de un torcimiento de la historia, de la
situación enajenada de vida de la humanidad.

Carlota Corday ha perdido su sexualidad natural. Sus creencias religiosas, la
represión sexual, la han convertido en una especie de monja que sublima esa
represión  sexual  en  imágenes  y  fantasías;  se  vuelve  así  una  religiosa
fundamentalista que actúa movida por fanatismo político, una facciosa capaz
de asesinar por presuntas ideas religioso-políticas. Ella quiere vengar al rey,
defender la religión, acabar con los ateos “para salvar vidas”. Ésta es la idea
fanática que tiene Carlota Corday.

Este fanatismo está basado en una condición emocional  y sexual,  por eso
Sade la describe como uno de “esos seres mixtos”. No puede ser claramente
mujer, a fuerza de opresión sexual ha sido masculinizada, fue hecha mujer de
manera represiva.

En  las  familias  patriarcales  monogámicas  se  enaltece  sobre  manera  a  los
varones y se humilla a las mujeres, por lo que muchas de ellas rechazan su
femineidad y desean ser como varones; así, se vuelven lesbianas, hombronas
o  marimachas.  Esta problemática,  llevada a términos religiosos y políticos,
redunda en fanatismo.

Sade no quiere decir  que Carlota fuera homosexual.  Se trata de algo más
complejo, “vomitado por el infierno”, es decir, por la sociedad que persigue a
la sexualidad como diabólica, que la culpabiliza y funciona como infierno que
vomita engendros, no la combinación de sexos –como podría decirse de los
homosexuales– sino la negación de los sexos.

Esta caracterización que hace Sade de Carlota Corday es contraria al mito que
se construye ya desde el momento en que comete el asesinato de Marat, el
mito de la bella y frágil Carlota que mató al vampiro de la revolución, esta
“Judith de la Revolución francesa”. Para Sade se trata de un problema que
hay que explicar, cómo fue que Carlota Corday llegó a matar a Marat; se trata
de un acto condicionado por su psicología, por su condición social y por la
situación política de contrarrevolución, es ahí donde hay que contextualizar
su fanatismo y su acto sanguinario. No es una heroína sino una brutal asesina
que a su vez fue brutalizada.
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Hay que construir, pues, una explicación en términos realistas, materialistas,
de  cómo  la  sexualidad  de  esta  mujer  quedó  triturada  y  a  partir  de  esta
opresión se desarrolló su mentalidad vengativa y torcida. Vengativa contra los
opresores pero también torcida y por eso no sabe quiénes son sus opresores
y quiénes sus libertadores. No reconoce a los amigos del pueblo y los ataca.
Esa es la senda de Carlota Corday, esta confusión de esclava “vomitada por el
infierno”. Contra este mito escribe Sade:

“Es preciso que un velo fúnebre envuelva para siempre su memoria, y
sobre todo que dejen de presentarnos su efigie, como se atreven a
hacerlo,  bajo  el  emblema  encantador  de  la  belleza.  ¡Artistas
demasiado crédulos, destrozad, invertid, desfigurad los rasgos de ese
monstruo, o no los presentéis a nuestros ojos indignados sino entre las
furias del Tártaro!”

Se dice que la belleza de Carlota Corday impresiona la opinión popular, pero
Sade  demuestra  que  en  ella  la  belleza  ha  sido  rebajada  y  torcida.  Quien
vomita sobre las flores y las mujeres es la clase opresora. Sus integrantes son
los verdaderos sádicos; ellos llevan a las mujeres a cometer actos  criminales
como el de Carlota Corday, actos contra su propia libertad y contra toda ética,
que contradicen su belleza.

El sexo es digno de ser mostrado, exhibido; lo vergonzoso es esta mixtura que
proviene de la opresión histórica, esa condición de “seres mixtos”, que no son
ni  de uno ni de otro sexo,  eso es lo que debe ser olvidado, “que un velo
fúnebre  envuelva  para  siempre  su  memoria”.  No  debe  ser  expuesto,
publicado,  sino ocultado. No es la belleza lo que debe recordarse de Carlota
Corday sino la oscuridad de su acto, su plaga emocional, la oscuridad monjil
masoquista que la llevó a asesinar a Marat.

Con lo que se debe ocultar la susodicha memoria es, metafóricamente dicho,
con un “velo fúnebre”. Estamos en un homenaje póstumo y parece que viene
a cuento hablar de velos fúnebres, pero Sade está justificando así la pena de
muerte para Carlota Corday. Fue ajusticiada el 17 de julio. En las vísperas del
juicio,  hay  quien  pide  la  pena  de  muerte;  según  las  leyes  eso  es  lo  que
corresponde. Ahora hay que justificar ante el pueblo esa pena de muerte.
Pero  en  la  víspera  Carlota  es  glorificada  por  la  Gironda;  la  derecha  está
propalando  el  rumor  de que  ella  es  una  heroína  bella,  inteligente,  digna,
etcétera; ante esto hay que justificar el ajusticiamiento. Por eso es así como
ha presentado la idea Sade. 
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El va contra el mito en torno a Carlota Corday construido por la ideología
dominante aristocrático-burguesa, cuya imagen del sexo desfigura el verdadero
sexo femenino. Lo que nos presentan como tal es algo infernal, ya lo es en su
condición  reprimida,  y  tanto  más  infernal  en  su  condición  plagada,  y  al
desplegarse  en la  práctica en términos religiosos y  políticos llega hasta  al
asesinato.
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Capítulo 12
EL AMIGO DE LOS NIÑOS Y UNA EDUCACIÓN QUE NO CREE

ASESINOS DE HÉROES REVOLUCIONARIOS COMO MARAT (V)
Y LE PELLETIER

Educación despótica y educación libertaria; violencia despótica
y violencia revolucionaria

Sade ha hablado de Marat como “el amigo del pueblo” y ahora va a hablar del
“amigo de los niños”, de Le Pelletier, autor de propuestas progresistas para la
educación de los niños. Uno es el amigo del pueblo actual y el otro el amigo
del pueblo pequeño que son los niños, la esperanza futura de la Revolución. 

“¡Almas dulces y sensibles! Le Pelletier, que tus virtudes vengan por un
instante  a endulzar  las  ideas  que han agriado estos  cuadros.  Si  tus
felices principios sobre la educación nacional se siguen algún día, ya no
mancharán nuestra historia los crímenes que deploramos.”

"¡Almas dulces y  sensibles!  [Le Pelletier...].”  Otra  vez la imagen en primer
lugar, pero ahora subrayada por el contraste con el infierno que engendrara a
este monstruoso ser mixto en el que ha sido convertido el “sexo tímido y
dulce”.  Estos  contrastes  utilizados  por  Sade  nos  invitan  a  destruir  las
imágenes y los falsos ídolos que construyen los medios de comunicación. Ya
en tiempos de Sade existía esta manipulación, esta fabricación de mitos como
el de Carlota Corday.

Le  Pelletier  propone una  nueva educación  para  los  niños del  pueblo,  una
educación no represiva.  Los déspotas han sido educados como déspotas y
criminales, con la educación que formó el carácter de Carlota Corday para
llevarla al asesinato. Si fuera una educación para la libertad y para el bien del
pueblo no existirían déspotas. Pero la educación represiva que existe enseña
el desprecio al pueblo y a los líderes del pueblo.

Amigo de la infancia [le habla a Le Pelletier] y de los hombres, cuánto me
gusta seguirte en los momentos en que tu vida política se consagra por entero
al  personaje sublime de representante del  pueblo;  tus  primeras opiniones
tendieron a asegurarnos esa libertad preciosa de la prensa sin la cual no hay
libertad  sobre  la  Tierra;  despreciando  el  brillo  falso  del  rango  en  que  te
colocaban entonces prejuicios absurdos y quiméricos, tú creíste y publicaste
que si podían existir diferencias entre los hombres sólo a las virtudes y a los
talentos correspondía establecerlas.
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Esta sociedad de prejuicios, con su educación también amalgamada con los
prejuicios religiosos, es la que crea a personas como Carlota Corday y como
los déspotas de la época.

La  labor  pedagógica  revolucionaria  se  orientaba  hacia  la  abolición  de  las
diferencias  políticas,  de  riqueza,  de  raza  o  de  estirpe  en  la  que  ha  sido
educada Carlota Corday, y por eso ella desprecia al pueblo; “hay que limpiar
la tierra de esta escoria”, dice. El fanatismo de Carlota Corday es de limpieza
racista.  En  cambio  Le  Pelletier  reconoce  que  existen  diferencias  entre  los
hombres, que no son iguales, que cada uno tiene su peculiaridad, y propone
que sean las virtudes y los talentos los que los diferencien. Estas diferencias
son naturales, no artificiales como las construidas por el dominio económico,
político  e  ideológico.  Parte  de  este  dominio  ideológico  y  emocional  es  la
pretendida diferencia de razas, como si unos seres humanos pertenecieran a
razas humanas y otros a razas de animales.

La  libertad de expresión y  educación para todos es lo que Le  Pelletier  ha
defendido.  En  las  honras  fúnebres  de  dos  revolucionarios  asesinados  ese
mismo  año,  Sade  destaca  la  conexión  necesaria  y  complementaria  entre
Marat y Le Pelletier, la importancia de la nueva educación en el proceso de la
revolución para el presente del pueblo y para su futuro, y para contrarrestar a
sus enemigos actuales y las amenazas posibles.

“Severo enemigo de los tiranos, votaste valerosamente la muerte de
quien había osado tramar la de todo un pueblo.”

El voto de Le Pelletier decidió la muerte del rey que se había confabulado con
los aristócratas y con los déspotas de otras naciones para reprimir al pueblo
de Francia. Sade convalida así, a través de Le Pelletier, la postura de Marat a
favor de la ejecución de Luis XVI. La argumentación teórica y política de Sade,
que es contraria a la pena de muerte, distingue nítidamente, no obstante,
entre la violencia revolucionaria y la violencia de los tiranos, de la reacción
cruel y asesina de los tiranos. Esta es la clave de la intervención de Marat en
el juicio a Luis XVI y en esta línea argumenta Sade también a propósito de Le
Pelletier.
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El contraste del asesino de Le Pelletier y de la asesina de Marat

“Un  fanático  te  abatió,  y  su  hierro  homicida  desgarró  todos  nuestros
corazones.” Una fanática apuñaló a Marat  –en julio de 1793–; un fanático
asesino –en enero– a Le Pelletier.

“Sus remordimientos nos vengaron, él se convirtió en su propio verdugo.” El
asesino de Le Pelletier tuvo remordimientos y se suicidó,52 como el Judas de la
Biblia, que después de vender a Jesucristo se ahorca. Aunque Carlota Corday
se mostró orgullosa de su acto y fue decapitada, en ambos casos se trata de la
misma estructura emocional del fanático contra la libertad, la de Judas y la
del pueblo judío que exige el asesinato de Cristo. Ya vimos cómo los políticos
de la  derecha explotan la  belleza  de Carlota  para  distraer  la  atención del
pueblo.  Sin  embargo,  los  remordimientos del  asesino  de  Le  Pelletier  “nos
vengaron, él se convirtió en su propio verdugo”, pues se castigó a sí mismo.
En cambio Carlota no tuvo remordimientos y por eso Sade dice que sólo debe
ser recordada “entre las furias del Tártaro” y no como la pretende mitificar la
reacción, como ídolo del pueblo, para manipular a la opinión pública.

“¡Ah!, tu violento fin está en el corazón de todos los franceses.” El asesino de
Le Pelletier vivió en un predicamento que finalmente lo llevó al suicidio y que
“está en el corazón de todos los franceses”.

Amor y veneración a los amigos de la libertad,
y odio a sus asesinos

Al final de este párrafo Sade redondea su discurso haciendo referencia a los
dos “amigos de la libertad”, para los que pide recordarlos con tanto "amor y
veneración" como odio para “la memoria de un parricida”:

“Ciudadanos,  si  hay  entre  vosotros  hombres  que  no  estén  todavía
suficientemente compenetrados de los sentimientos que el patriotismo
debe a semejantes amigos de la libertad, que vuelvan los ojos por un
instante a las últimas palabras de Le Pelletier y, llenos a la vez de amor
y de veneración, sentirán más que nunca el odio debido a la memoria
de un parricida capaz de tronchar una vida tan hermosa.

52 Se trata de un “ex miembro de la guardia del rey que mató a la víctima de un disparo en un café
en el  Palaise-Royal,  pertenecía  a  la  menguante facción  monárquica  que todavía  se  atrevía  a
permanecer en Francia”,  nos informa Francine du Plessix  Gray en su biografía El  marqués de
Sade. Una vida. Asimismo, señala que este asesinato fue el único atisbo de disconformidad con la
muerte de Luis Capeto en la guillotina.
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Capítulo 13
MARAT (VI) 0 LA DIALÉCTICA DE LA LIBERTAD POR SOBRE LA

DIALÉCTICA DE LA NATURALEZA (SADE Y ENGELS)

Contraposición de divinidades alienadas y divinidades
alienadas desalienantes

El  último párrafo  del  discurso –en el  que Sade cierra  su argumento– está
dedicado a hablar de la libertad puesto que los dos héroes que han muerto
eran héroes revolucionarios. Comienza así Sade:

“Única diosa de los franceses, santa y divina libertad, permite que a los
pies de tales altares derramemos algunas lágrimas por la pérdida de
tus dos amigos más fieles; deja que enlacemos cipreses a las guirnaldas
de  roble  con  que te  rodeamos.  Esas  lágrimas  amargas  purifican  tu
incienso y no lo apagan; son un homenaje que se suma a todos los que
nuestros corazones te ofrendan...”

En  primer  lugar  llama  la  atención  la  vinculación,  de  momento  –o
aparentemente– sólo literaria o metafórica de la libertad con la religión, con
divinidad  y  sus  altares.  Estilísticamente  corresponde  a  un  homenaje  a  los
revolucionarios que han muerto asesinados, pero la cosa tiene más fondo.
Todavía  al  final  del  párrafo  Sade  insiste  en  nombrar  a  la  libertad  “diosa
inmortal”. El último escrito político de Sade –en la compilación que estamos
comentando–,  del  15  de  noviembre  de  1793  (el  discurso  de  homenaje  a
Marat es del 29 de septiembre), está dedicado al culto a la libertad. Expone la
propuesta  de  que  se  sustituyan  los  cultos  religiosos,  particularmente  los
católicos,  por  un  culto  cívico  a  la  libertad,  y  que  las  iglesias  ya  no  sean
utilizadas por los curas sino que sean templos dedicados a la razón y a la
libertad, no a la confusión y la irracionalidad que implica la religión.

En  ese  momento  la  Revolución  francesa  toma  un  curso  más  radical  y  se
propone la descristianización de Francia. Este clima se refleja en este discurso
de Sade en el homenaje a Marat y a Le Pelletier en el que se trata de preparar
al  pueblo  para  aquel  próximo  movimiento  político  de  las  corrientes
revolucionarias radicales francesas entre las que se ubica esta intervención de
Sade. En ese contexto la libertad es un tema central y por supuesto también
en  el  periódico  de  Marat,  pero  la  idea  del  culto  a  la  libertad  no  es  una
propuesta de Marat. Al pronunciarse a favor de esta idea, Sade no sólo está
reafirmando los puntos de vista de Marat sino que expone los suyos propios
acerca de este tema.
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Ya hemos visto cómo Sade suscribe las posiciones de Marat; por ejemplo, a
propósito de la violencia revolucionaria, pues aunque Sade era profundamente
contrario  a  las  ejecuciones  que  se  estaban  llevando  a  cabo  de  manera
sistemática en esta coyuntura, y que en buena medida fueron propiciadas por
Marat. En todos los casos –incluso en éste– Sade convalida los puntos de vista
de Marat, los justifica, insistiendo y especificando la perspectiva de éste. Así,
sostiene que mediante estas ejecuciones de contrarrevolucionarios, de gente
de derecha y agentes pagados por el extranjero, Marat quiere evitar un baño
de  sangre  mayor  en  contra  del  pueblo,  lo  cual  justifica  la  violencia
revolucionaria. Sade guarda una diferencia de opinión implícita con Marat al
justificar la posición de éste pues no abandonará su propósito de lograr que
no haya más penas de muerte. Pues bien, al proponer el culto a la libertad,
Sade  igualmente  está  convalidando  la  perspectiva  de  todos  los
revolucionarios,  incluyendo  a  Marat,  y  explícita  su  propia  posición  sin
contraponerla a Marat.  En los escritos de éste no se encuentra la idea de
asociar  la  libertad  con  la  religión,  de  atribuirle  características  sagradas  y
sustituir  el  culto  religioso  cristiano,  de  considerar  a  la  libertad  como  una
diosa.

Evidentemente,  esta  personificación  de  la  libertad  como  diosa  es  una
metáfora que se disuelve inmediatamente para que esta capacidad humana
recupere  su  condición  originaria  en  tanto  dimensión  social  por  demás
intangible.  Aunque  esta  personificación  implicaría  un  equívoco,  una
mistificación,  ésta  se  disuelve,  no  es  una  forma  fija  y  consolidada  de
enajenación, como sí lo es la creencia en la existencia de dioses o de un Dios
creador del universo, que le atribuye a un ser externo al humano la capacidad
de producir cosas, y que incluso hace que en lugar de que los seres humanos
creen, inventen a los dioses, Dios sea el creador de les seres humanos y del
mundo; así, esta inversión llega hasta personificar a Dios.

Aquí hay claramente una enajenación, una capacidad que es propia de los
seres humanos se les vuelve ajena, adquiere así este ser divino. Cuando Sade
personifica la libertad como una deidad es plenamente consciente de que se
trata de una metáfora, una licencia estilística, pues para él es claro que la
libertad es una capacidad de los propios seres humanos, y que por lo tanto
palabras como “santa”, “divina”, ”inmortal” o los “altares de la libertad” así
como su referencia a rituales litúrgicos con los que asocia a la libertad no
implican una enajenación consolidada. 
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Más bien se trata de criticar racionalmente la enajenación y al mismo tiempo
darle al pueblo una fuerza emotiva para fortalecer esa crítica racional y así
atender  la  necesidad  emocional  que  la  religión  propiamente  dicha  está
ocupando de modo enajenado.

Tal  es  el  modo  en  que  Sade  participa  en  este  movimiento  antirreligioso
descristianizador durante la Revolución francesa y con el que él se identifica.

Sade y la descristianización en la coyuntura de ruptura de la alianza 
entre el pueblo y la burguesía

En  este  punto  Sade  difiere  de  la  posición  de  Marat.  El  movimiento  de
descristianización  se  desencadena  a  finales  de  1793  primero  como  una
propuesta  de políticos oportunistas  que utilizaban el  discurso radical  para
escalar puestos de gobierno e incrustarse en éste. Tales eran los hebertistas
–seguidores  de  Jacques-René  Hébert–,  quienes  habían  sido  en  algún
momento cercanos a Marat y en muchas ocasiones coincidían con posturas
de los jacobinos, encabezados por Robespierre.

Los  hebertistas  proponen  la  descristianización  porque  saben  que  es  una
cuestión muy sentida por los revolucionarios radicales franceses y por buena
parte del pueblo en armas, al que quieren ganarse para sus posiciones. Pero
también  intentan  desviar  así  al  movimiento  de  las  luchas  que  en  ese
momento  son  prioritarias  debido  a  la  crisis  económica,  la  inflación  y  el
desabasto y la especulación con la escasez de pan. El movimiento popular se
había radicalizado desde enero de 1793 en este sentido económico y político,
lo  que implicaba un peligro  para  la  burguesía  revolucionaria  representada
sobre  todo  por  los  jacobinos  (Robespierre)  y  de manera  ambigua  por  los
hebertistas.

El movimiento popular contra la carestía, el desabasto y los acaparadores ya
es muy radical y crece contra la burguesía. Hasta este momento, los líderes
burgueses han podido mantener la alianza con el pueblo, especialmente con
los obreros, como instrumento para desviar la Revolución francesa a favor de
la  burguesía.  Pero  se  está  produciendo  una  escisión,  los  burgueses  que
venden los abastos los están encareciendo o los están ocultando, suben los
precios  pero  no  el  salario,  la  economía  está  en  crisis  y  el  gobierno
revolucionario no actúa. El pueblo ataca a la burguesía y al gobierno. Es en
este contexto que los hebertistas lanzan la propuesta, también revolucionaria,
de la descristianización de Francia, lo que desvía el movimiento popular, que
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ya no golpea al gobierno ni directamente a la burguesía sino que apunta en
contra de la Iglesia y algunas posiciones aristocráticas.

Sin embargo, la descristianización –como decía, una propuesta muy sentida
por las masas revolucionarias– crecía por toda Francia. Pronto los jacobinos,
especialmente  Robespierre,  se  dan  cuenta  del  peligro  que entraña  este
movimiento. El mismo Robespierre es creyente, no en Jehová ni en Jesucristo,
sino  en  un  vago  ‘Ser  Supremo’.  Sigue  una  corriente  que  proviene  de
Rousseau, su maestro, que es el deísmo. Y es a partir del 21 de noviembre –el
escrito de Sade sobre el culto a la libertad es del 15 de noviembre–, en pleno
auge del movimiento de descristianización, que viene el contragolpe de los
jacobinos, especialmente de Robespierre y Danton, que afirman que se han
cometido excesos al  tomar las iglesias y sacar a los curas para imponer el
culto a la razón. Según Robespierre, este culto a la razón, el ateísmo, es una
idea aristocrática contraria al  pueblo,  que es creyente,  y que por lo tanto
deben ser ejecutados los radicales que han participado en el movimiento de
descristianización.

Así,  los  oportunistas  que  lanzan  la  propuesta  para  desviar  al  movimiento
popular,  aunque  dentro  de  una  línea  revolucionaria  general,  provocan  la
reactivación de la revolución, que hace suya la descristianización y avanza. Los
revolucionarios  burgueses  se  percatan  de  que  esta  presunta  desviación
también atenta contra el orden del Estado, y para frenarla promueven la idea
de un culto al ‘Ser Supremo’ por parte del gobierno y,  con el  pretexto de
defender la libertad de cultos, y de que los curas puedan dar sus misas en las
iglesias. De esta manera los jacobinos, con Robespierre a la cabeza, apoyan a
la Iglesia como puntal del dominio ya no del rey sino de la clase burguesa.

En esta coyuntura se resquebraja la alianza entre el pueblo y la burguesía y se
suscita un enfrentamiento por cuestiones económicas, políticas y religiosas
que  culmina  con  el  guillotinamiento  de  líderes  populares  –incluso
hebertistas– acusados de excesos, de ser contrarrevolucionarios, o agentes
pagados por el  extranjero,  y esto con base en que la idea del  ateísmo es
aristocrática.

Y bien, Sade es un aristócrata cultivado que no acepta ideas equívocas como
las de la religión y defiende la razón y la libertad, es profundamente ateo y en
esto coincide con las corrientes populares más radicales, que son conscientes
del papel de los curas como apoyo de la aristocracia, a la clase dominante y su
comportamiento  antiético.  Así,  por  ejemplo,  en  ese  entonces  la  palabra
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“abad” era sinónimo de libertino que abusa de las mujeres y de los niños. La
convivencia práctica del pueblo con los curas y sus formas de conducta, así
como la correspondencia de las ideas peligrosas con la ideología política del
rey y la aristocracia, ponen de manifiesto la connivencia entre los religiosos y
los  señores  dominantes,  lo  que  impulsa  el  desarrollo  del  ateísmo  en  el
pueblo.

Marat, que era cercano a las posiciones de Robespierre pero no era deísta,
probablemente tampoco hubiera compartido esta idea de sustituir el culto
cristiano  por  un  culto  a  la  razón.  Así,  resalta  la  originalidad  de  Sade  al
convalidar la idea de Marat sobre la libertad desde una postura radicalmente
atea que él construye siendo aristócrata pero que ciertamente no es exclusiva
de la aristocracia como afirmara Robespierre. El ateísmo no es privativo de la
aristocracia ni una idea que toda ella profesara. Sade desarrolló un ateísmo
en tanto aristócrata cultivado, pero lo perfeccionó en tanto desclasado que se
vincula al pueblo, con las posiciones más radicales del movimiento popular de
descristianización más allá de la intención oportunista de los hebertistas. De
ahí que hable con valentía y con anticipación, en este homenaje a Marat y a
Le Pelletier, anunciando los próximos movimientos políticos radicales de la
revolución no obstante el próximo contragolpe contrarrevolucionario de los
jacobinos  y  de  Robespierre,  con  los  que  Sade,  así,  de  hecho,  ya  se  está
enfrentando.

Menos  de  dos  meses  después,  y  apenas  una  semana  antes  del  golpe
contrarrevolucionario de Robespierre y de Danton (21 de noviembre), Sade se
encarga de redactar una “Petición a los representantes del pueblo francés” en
la que propone desplazar en las iglesias el  acto católico por el  culto a las
virtudes cívicas,  y en los primeros días de diciembre es reencarcelado. Así
pues, su inclinación por Marat y las posiciones políticas que ha manifestado
en  sus  escritos  y  discursos  políticos  a  favor  de  la  desmilitarización  de  la
Revolución francesa y de la democracia directa, y esta propuesta de un culto
cívico que sustituya al cristiano influyeron en su reencarcelamiento.

La libertad atea y sus héroes; la libertad concreta antiimperialista 
frente a la burguesía imperialista

Aquí hay muchas ideas en las que vale la pena detenerse. Ya vimos la primera
y principal, acerca del culto cívico a la libertad. Veamos completo el párrafo
que estamos comentando:
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“Única diosa de los franceses, santa y divina libertad, permite que a los
pies de tales altares derramemos algunas lágrimas por la pérdida de
tus dos amigos más fieles; deja que enlacemos cipreses a las guirnaldas
de  roble  con  que  te  rodeamos.  Esas  lágrimas  amargas  purifican  tu
incienso y no lo apagan; son un homenaje que se suma a todos los que
nuestros  corazones  te  ofrendan...  ¡Ah!,  dejemos  de  derramarlas,
ciudadanos;  todavía  alientan  esos  hombres  célebres  que  lloramos;
nuestro patriotismo los revive; los percibo entre nosotros...  Los veo
sonreír ante el culto que nuestro civismo les rinde. Los oigo anunciar la
aurora de esos días serenos y tranquilos en que París, más soberbio de
lo que nunca fue la antigua Roma, se convierta en el refugio de los
talentos, el terror de los déspotas, el templo de las artes, la patria de
todos los hombres libres. De un extremo a otro de la Tierra, todas las
naciones  anhelarán  el  honor  de  ser  aliadas  del  pueblo  francés.
Reemplazando el frívolo mérito de no ofrecer a los extranjeros otra
cosa  que  nuestras  costumbres  y  nuestras  modas,  serán  leyes,
ejemplos, virtudes y hombres lo que daremos a la Tierra asombrada, y
si alguna vez los mundos trastornados, cediendo a las leyes imperiosas
que  los  mueven,  llegaran  a  derrumbarse...,  a  deshacerse,  la  diosa
inmortal que veneramos, al querer mostrar a las razas futuras el globo
habitado por el pueblo que mejor la ha servido, no señalaría sino a
Francia a los hombres nuevos que la naturaleza hubiera recreado.”

En esta figura retórica del discurso, el encino simboliza la libertad y el ciprés el
duelo, el que se refiere al homenaje fúnebre a Marat y a Le Pelletier. Así, se
enlaza simbólicamente a los héroes revolucionarios con la libertad en tanto
concepto  general  abstracto  divinizado,  con  lo  que  también  Marat  y  Le
Pelletier son divinizados. En lugar de los santos de la religión, aquí tenemos a
los héroes de la revolución.

Por  otro  lado,  cuando  Sade  habla  de  las  “lágrimas  amargas  [–el  duelo–]
purifican tu incienso [–el de la libertad–] y no lo apagan”, hace referencia a
otra dimensión simbólica tradicional  del  ciprés,  además de la del duelo ya
referida, que, como conífera que es, alude a la inmortalidad, a la resistencia y
a la resurrección y por eso, al ligarlo al símbolo de la libertad, el encino, éste
se purifica, se absolutiza.

El  carácter perenne del  follaje del  ciprés  y  la  cualidad incorruptible  de su
resina purifican y alimentan la combustión del “incienso de la libertad”.
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La libertad en general deificada es un concepto abstracto, pero al enlazarla
con los héroes que la personifican y entregan su vida por ella es purificada.
Ésta  es la idea no sólo simbólica sino real  y concreta,  al  asociarla con los
héroes que luchan por la libertad sale de su generalidad y se vuelve algo vivo,
se vuelve propiamente libertad y así se purifica.

Con base en esta ligazón entre lo general y lo particular,  se revela que la
verdadera libertad es concreta, ya no la libertad abstracta, que sobrevuela y
figura  una  diosa,  sino  que  la  conexión  de  lo  universal  y  lo  particular
desenajena, saca de su carácter mistificado lo que retóricamente se presenta
en forma mistificada. La verdadera libertad, la libertad concreta, propiamente
humana, es atributo de los seres de carne y hueso que la viven, la gozan y
luchan por ella. Ésta es la primera gran tesis que asienta Sade en este párrafo
de su discurso de homenaje fúnebre.

A continuación Sade concreta aún más su idea de libertad cuando dice que: 

“esos hombres célebres que lloramos; nuestro patriotismo los revive;
los percibo entre nosotros... Los veo sonreír ante el culto que nuestro
civismo les rinde”. 

Ahora  va  más  allá  de  la  conexión  entre  la  libertad  en  general  como  lo
universal y lo particular, los héroes, los hombres que luchan realmente por
ella.  La  idea  de  libertad  es  concreta  en  tanto  relación  entre  un  yo  y  un
nosotros  y entre una generación ida y una generación presente,  entre los
muertos que lucharon por la libertad y los que seguimos vivos. Ya no es la
relación entre un principio y los hombres sino entre los distintos hombres, e
incluso entre los hombres muertos y los hombres vivos. Así va concretando
Sade su idea con esta tesis que es consecuente con la anterior.

Como vemos, Sade utiliza esta ocasión del discurso para exponer su idea de la
libertad, está construyendo ante su auditorio una teoría acerca de la libertad.

No hay un más allá, no hay un Cielo. La ideología religiosa es revocada. Lo que
tenemos realmente es que Marat y Le Pelletier viven en nuestra memoria
pero sobre todo en nuestros actos libertarios y patrióticos. Así se sustituye la
idea de la inmortalidad de las almas que dice que éstas se van a un cielo
prometido y que en este mundo hay que resignarse a vivir en un valle de
lágrimas. Sade está planteando que este mundo es de lucha revolucionaria
patriótica y por la libertad, y que en la medida en que seguimos luchando
aquéllos que han muerto viven en nuestros corazones y actos. Estas tesis de
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la libertad son tesis sobre la vida y la muerte, que afirman a los humanos y
por ende critican a todo dios, pues cualquier dios implica una negación de los
seres  humanos.  El  carácter  creativo  de  los  seres  humanos  le  ha  sido
adjudicado  a  Dios  como  supremo  ser  creador.  De  ahí  que  cada  vez  que
afirmamos  el  carácter  libertario  de  los  seres  humanos  se  desvanece  la
figuración divina y el otro mundo prometido, y aparece claro que éste en el
que vivimos es el mundo real y donde hay que luchar.

Adicionalmente, cuando Sade dice que Marat y Le Pelletier habrían visto con
buenos ojos, que hubieran sonreído “ante el culto que nuestro civismo les
rinde”, el culto que consiste en asociarlos con la libertad y, por lo tanto, con el
culto a la libertad, está intentando convalidar el movimiento de descristia-
nización asociándolo con Marat y Le Pelletier; es decir, que está oponiendo a
estos con los jacobinos contrarios a la descristianización como, por ejemplo,
Robespierre.  Así,  en el  discurso de Sade se está dirimiendo entre líneas la
lucha entre estas posiciones políticas.

A continuación Sade contrapone a Roma, el centro del imperio civilizatorio
explotador,  con  París,  que  habría  de  fundar  un  otro  imperio,  también
civilizatorio,  pero  de  la  libertad,  no  de  las  apariencias,  de  las  modas  y
costumbres nuevas que se convierten en una especie de religión vulgar, sino
de  la  libertad  como  lo  esencial;  así  pues,  un  imperio  auténticamente
civilizatorio, no explotador, no apariencial.

Sade concreta aún más su idea de la libertad. Hasta este punto, la libertad ya
ha sido asociada con hombres de carne y hueso,  vivos y muertos, con los
seres humanos entre sí e incluso con los de una generación y otra, y por tanto
con la muerte y la vida, a propósito de la lucha por la libertad. En este pasaje
da un paso más para poner la libertad en el contexto de las relaciones y las
alianzas entre las naciones. De esta manera está sugiriendo toda una nueva
sociedad  y  una  nueva  época,  una  nueva  aurora  nacida  del  proceso
revolucionario.

Se trata de una posición antiimperialista que es concordante con el culto a la
libertad. La libertad es concreta solamente si no es sólo la del individuo sino la
del individuo con el nosotros, y con el nosotros de una nación con el nosotros
de las otras naciones, es decir, con un nosotros siempre mucho más grande.
La libertad deja de ser, así, un mero principio general y es concretada en este
escenario  de  libertad  fraternal  mundial  que  no  presupone  ni  exige  la
explotación ni la opresión.
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En  sus  escritos,  Marat  se  pronuncia  contra  el  colonialismo  y  contra  el
imperialismo  incluso  de  Francia.  Sade  coloca  estas  ideas  de  Marat  en  el
escenario  internacional  pues,  para  ser  consecuente  con  la  posición
anticolonialista de Marat, postula que la libertad es concreta solamente en el
contexto  de  relaciones  armónicas  entre  naciones  que  son  contrarias  al
imperialismo y al despotismo, en un auténtico concierto de naciones basado
en las artes y la libertad en toda la Tierra.

Cabe resaltar la trascendencia que le atribuye Sade a su propuesta pues en
ese entonces, cuando la Revolución ha confrontado a Francia con el resto de
las  naciones  europeas,  regidas  por  monarquías,  espera  que,  como
consecuencia del culto cívico, “todas las naciones anhelarán el honor de ser
aliadas del pueblo francés”.

Hay que decir  también que estas  ideas  anticolonialistas  y  antiimperialistas
–implícitas  en  Marat  y  abiertas  en  Sade–  que formarían  parte  del  ideario
radical  de  la  Revolución francesa son contrarias  a  las  posiciones que está
adoptando  la  burguesía  revolucionaria  francesa,  representada  por
Robespierre y  Danton,  quienes,  como dirigentes jacobinos,  son proclives a
una guerra de anexiones por parte de Francia. De hecho, durante esos meses
estuvieron promoviendo la ocupación de Holanda y Bélgica por los ejércitos
franceses. La guerra imperialista era una idea de los girondinos, es decir, del
ala de derecha de la Revolución francesa, encabezada por estos,  que para
entonces  se  encuentran  derrotados  por  el  ala  izquierda  de  la  burguesía,
dirigida por los jacobinos que ahora retoman la idea.

De hecho la guerra expansionista provocada por los girondinos propició que
los  ejércitos  austríacos  –pues  Holanda  y  Bélgica  estaban  bajo  custodia
austríaca– invadieran Francia y  que se retrasara la invasión de Amberes y
otros sitios belgas y holandeses porque había que combatir en suelo francés a
los invasores. Por eso parecía ser una guerra patriótica y contra los enemigos
de  la  revolución  lo  que  en  el  fondo  era  una  guerra  expansionista  muy
conveniente  a  la  burguesía  francesa  porque  le  permitía  apropiarse  de
territorios y enriquecerse con el jugoso negocio de las fábricas de vituallas y
armamento.  Los jacobinos favorecen este interés militarista  e imperialista,
contrario al interés del pueblo, que le entrega negocios a la burguesía a costa
de  las  vidas  de  los  soldados.  El  internacionalismo  pacifista  de  Sade  es
congruente  con  la  posición  popular  antiimperialista  contra  la  tendencia
imperialista y militarista a la que la burguesía revolucionaria le está dando
cada vez más fuerza.
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La  coyuntura  es  ambivalente,  la  alianza  entre  la  burguesía  y  el  pueblo
empieza por perder fuerza para luego fracturarse y finalmente volverse una
contradicción.  Así,  aunque  aparentemente  Sade  está  pronunciando  un
discurso  en  el  que  el  pueblo  radicalizado  coincide  con  la  burguesía
revolucionaria, ya se están formando posiciones políticas e ideológicas que de
hecho son  contrarias  a  la  postura  sadiana  a  favor  de la  libertad  concreta
antiimperialista. Robespierre enarbola la libertad pero no el antiimperialismo,
así muestra la incongruencia de la ideología burguesa respecto de la libertad,
mientras  que  el  ideario  de  Sade  siempre  es  consecuente  al  establecer  la
relación  entre  la  libertad  y  sus  héroes,  vivos  o  muertos,  y  el  entramado
internacional. Una relación no en referencia a dimensiones aparienciales y a
la religión vulgar de las modas, sino en referencia esencial a la libertad que a
todos nos interesa.

Sade  está  presentando  una  utopía  libertaria  en  tres  pasos,  acaba  de
redondear  esta  imagen  ante  su  auditorio  en  el  homenaje  a  Marat  y  Le
Pelletier porque de hecho esto es lo que significa Marat, él luchó por este
mundo que habrá de nacer y que en Francia despunta. Por esto luchó y para
allá vamos.

La teoría de la libertad y de la naturaleza en Sade
es contraria a la de sus personajes

Pero si ya estamos hablando de ese mundo por venir podemos detenernos en
la parte conclusiva de este párrafo que vale la pena reproducir nuevo. Dice
Sade:

“Y  si  alguna  vez  los  mundos  trastornados,  cediendo  a  las  leyes
imperiosas que los mueven, llegaran a derrumbarse..., a deshacerse, la
diosa inmortal que veneramos, al querer mostrar a las razas futuras el
globo habitado por el pueblo que mejor la ha servido, no señalaría sino
a Francia a los hombres nuevos que la naturaleza hubiera recreado.”

Comentemos  por  partes  este  párrafo  tan  denso  e  interesante,  pero
advirtamos primero hacia dónde apunta el argumento que expone.

De entrada tenemos que, con la Revolución, estamos empezando a construir
un mundo de libertad que es un acto humano, y que no hay Dios pero sí está
allí la naturaleza, cuyas leyes hacen que los mundos nazcan y se destruyan.
Así que la destrucción es un destino posible de este nuevo mundo de libertad,
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un destino sustentado en una filosofía natural, es decir, filosófica y científica-
mente. Pero recuérdese que no sólo estamos hablando de filosofía natural o
de un destino  de la  Tierra,  de  un destino  astronómico,  sino que siempre
seguimos  hablando  de  la  libertad.  Por  eso  Sade  habla  de  “los  hombres
nuevos” que, tras la destrucción, “la naturaleza hubiera recreado”.

Notemos  que  Sade  considera  por  lo  menos  tres  tiempos  cósmicos.  En  el
primero  todavía  existiría  el  mundo  de  libertad  que  se  construiría  con  el
concierto de todas las naciones, una sociedad utópica libertaria mundial feliz
de humanidad realizada. Sin embargo, en un segundo momento, la naturaleza
hace  que  la  Tierra  se  destruya  y  por  tanto  que  aquella  obra  humana  se
derrumbe. Pero las mismas leyes naturales implican, en un tercer tiempo, la
recreación de otros mundos. Así pues, se destruye este mundo actual pero se
crea otro nuevo mundo humano en el que habrá nuevos hombres que van a
ser recreados por la naturaleza y en los que se conservará la memoria no
solamente de la  destrucción sino del  mundo de la  libertad anteriormente
creado,  y,  entonces,  estos  hombres  nuevos  recordarán  a  Francia  como el
pueblo “que mejor [...] ha servido” a la libertad y por lo tanto a Marat y a Le
Pelletier como sus héroes. Tal es la idea general que está planteando Sade, el
contraste  entre  los  seres  humanos  y  la  naturaleza,  entre  la  libertad  y  la
creatividad humanas, por un lado, y las leyes naturales de creación pero que
también son de destrucción, por otro.

Para redondear la idea de libertad que sustenta en el párrafo conclusivo de su
discurso, Sade la conecta con la naturaleza en su conjunto, no solamente 1)
con los hombres de carne y hueso, 2) con el yo y el nosotros y 3) con todas las
naciones,  sino  4)  con  todo  el  universo.  Ahora  tenemos  a  la  libertad  en
conexión con el universo.

Y  ¿cómo  jugaría  entonces  sus  cartas  la  libertad?  Las  jugaría  como  una
contradicción entre  la  libertad humana histórica y la  dualidad destructivo-
constructiva de la naturaleza. Así que la partida se juega necesariamente en
tres  tiempos:  un tiempo de florecimiento, un  tiempo de destrucción y  un
tiempo de recreación. Así es como se soluciona el problema que plantea la
contradicción pues el  primer  tiempo (en el  que están Sade,  la  Revolución
francesa y nosotros) no es agotado, abolido o carente de sentido, sino que es
un tiempo recuperado, en el que estos héroes por la libertad que han muerto
viven en nosotros, en nuestro patriotismo, en nuestra memoria, en nuestros
actos de libertad actuales. Y también es posible que todos los seres humanos
mueran pues en la naturaleza rigen leyes de creación y destrucción, pero aun

299



Jorge Veraza Urtuzuástegui

así, y ya que no hay vida en el más allá –porque se trata de un discurso contra
la religión–, sino que sólo hay vida en el más acá, los mundos se habrán de
recrear y con ellos nuevos hombres que tendrán memoria de Francia y de
nuestros actos y los de Marat,  de los actos de creación de la libertad. Así,
nosotros viviremos en ese mundo futuro en su propio recrear libertario de la
naturaleza. Ésta es la idea redonda de Sade. Así como Marat ha muerto y vive
en  nuestra  memoria,  asimismo  una  nueva  humanidad  nos  hará  vivir  aun
cuando toda la humanidad muera. Esta  idea es crucial  porque afirma que
siempre tiene sentido actuar por la libertad. El argumento contrario diría que
no tiene sentido luchar, hacer la revolución por la libertad y porque mejoren
las condiciones de vida del pueblo y de uno mismo, si finalmente vamos a
morir  y  todo  se  va  a  acabar.  Este  argumento  depresivo  es  religioso  pues
insiste en que no tiene sentido luchar por las cosas humanas porque lo único
que tiene sentido son las cosas divinas y eso se comprueba cuando llega la
muerte y entonces “revela” que tú trabajas no por la vida aquí sino por tu
vida en el más allá, por la felicidad de tu alma inmortal. No tiene importancia
penar aquí, sufrir en este mundo de injusticia y opresión, no tiene sentido
tratar  de  evitarlo.  Es  un  trabajo  inútil  construir  castillos  de  arena  que  se
disuelven y se escurren entre las manos.

Al  discutir  estos  argumentos  religiosos  Sade  habla  siempre  a  favor  de  la
libertad porque el discurso religioso es a favor de Dios y, por lo tanto, es un
discurso no humano, un discurso sobrehumano, mientras que Sade alude a lo
más propiamente humano que es la libertad y por ello sustenta un discurso
antirreligioso,  en  contra de lo no humano,  antimístico,  antiteológico,  pero
también  antidepresivo  porque  refuta  la  idea  de  que  no  tiene  sentido  lo
humano ante lo natural tal y como pierde sentido ante lo divino.

Si  quitamos  a  Dios  de  en  medio  y  ya  sólo  están  allí  la  humanidad  y  la
naturaleza,  entonces  resulta  que  los  seres  humanos  son  parte  de  la
naturaleza, ya no son creación de un Dios, sino creatura de la naturaleza.

Pues  bien,  bajo  tales  condiciones  no  tiene  sentido  afanarse  por  valores
humanos como la dignidad, la moral, la virtud, la razón o la libertad, ni por un
deber ser místico impuesto por los dioses. Sólo queda la materia, pues frente
al deber místico y el deber ser humano –como el de la libertad, que es el que
está haciendo valer Sade– hay quien insiste no en el deber ser sino en el ser;
el ser de la materia hace que no tenga sentido ningún deber ser. ¿Para qué
trabajar  por  lo  humano  si  finalmente  la  materia  va  a  hacer  que  todo  se
destruya? Tal es la conclusión tan depresiva como, en apariencia, inevitable
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de  este  razonamiento.  Y  es  en  este  punto  decisivo  que  contraargumenta
Sade: sí, pero la propia materia vuelve a reconstruir, y si vuelve a reconstruir,
entonces hay memoria y si hay memoria entonces tiene sentido no solamente
el  construir  continuamente  un  mundo  humano  sino  que,  aún  más,  tiene
sentido el mundo humano que se construyó previamente. Así, los franceses
que han hecho la Revolución serán el pueblo recordado por la humanidad de
la naturaleza recreada. Así es que tiene mucho sentido la lucha por la libertad
y por construir un mundo libre, sin despotismo y sin imperialismo.

Ya se entiende la idea de conjunto pero vale la pena matizar algunos de sus
aspectos.  En  primer lugar,  se muestra cómo la libertad se  sobrepone a la
naturaleza destructiva. El hombre no simplemente es un pez en la pecera de
la naturaleza y entonces sometido a su condición, sino que se sobrepone a la
dualidad constructivo-destructiva de la naturaleza porque guarda memoria y
así  establece  una  continuidad  entre  todas  las  épocas  y  entre  todos  los
mundos humanos. Este recuerdo permite vivir en los actos de otro. Así como
Marat  y  Le  Pelletier  viven  en  nuestro  patriotismo,  los  revolucionarios  del
presente viviremos en los actos libertarios de los hombres del futuro.

De acuerdo con esta idea la libertad es una condición del ser humano que
está por sobre el carácter destructivo de la naturaleza. En la oposición entre
la  dialéctica  de  la  naturaleza  –este  carácter  contradictorio,  destructivo-
constructivo– y la dialéctica de la libertad, que es de reciprocidad y armonía,
que también es una dialéctica porque en la relación entre un ser humano y
otro ser humano, aunque son distintos, se identifican; son opuestos que se
identifican  pero  no  para  destruirse  sino  para  afirmarse  mutuamente.  Los
seres humanos están construidos de tal modo que en principio uno no ataja al
otro  sino  que  lucha  por  la  libertad  propia  y  por  la  libertad  del  otro
recíprocamente.  La  dialéctica  de  la  libertad  es  una  dialéctica  de  la
reciprocidad, tal como podemos verla en la relación entre los vivos y Marat y
Le  Pelletier  en  este  homenaje,  en  la  relación  entre  los  vivos  y  entre  las
generaciones y en la relación recíproca entre los mundos humanos existentes
y los posibles.

Así se pone en escena esta contradicción entre la dialéctica de la naturaleza y
la dialéctica de la libertad, en la que la libertad aparece no como un pez en la
naturaleza  constructiva-destructiva  sino  como una  dimensión  que  permite
superar, sin aboliría, la destructividad de la naturaleza. La libertad se sobre-
pone a la naturaleza destructiva apoyándose en la naturaleza constructiva.
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Este planteamiento explícito de Sade, y tan bien sustentado y argumentado
en este párrafo, contrasta con las ideas que le han atribuido sus intérpretes,
que,  como ya  hemos  visto,  se  equivocan  porque  creen  que  Sade  está  de
acuerdo con los personajes sádicos de sus novelas y no ven que más bien los
construye precisamente para criticarlos, que si relata esos actos de crueldad
que causan dolor, heridas, violaciones o asesinatos que esos personajes llevan
a cabo para obtener satisfacción sexual, es para denunciar el hecho de que la
opresión  sexual  es  ingrediente  esencial  de  la  esclavitud  y  la  explotación
política y económica, de que así como los amos se comportan en el terreno
de  la  política  y  la  economía  para  ejercer  poder  y  amasar  riquezas,  los
magnates,  los  banqueros,  que  esquilman  poblaciones,  los  jueces  que
trastruecan  las  leyes,  así  también  se  comportan  a  nivel  sexual,  a  nivel
personal, a nivel de la carne. Los personajes de Sade están construidos para
ser criticados, para radicalizar las posiciones políticas a favor de la libertad
que identifican a Sade con sus personajes. Y esto es todo lo contrario de lo
que dicen los intérpretes.

Sade escenifica en sus novelas a estos malvados que humillan por ejemplo a
Justine para que se vea cómo pisotean al pueblo de Francia representado en
ese personaje. Sade quiere hacer que el lector diga “¡Ya basta!” y que actúe
en  contra  de  la  injusticia.  Ésa  es  la  propuesta  político-literaria  de  Sade,
cuando se dice que Sade está de acuerdo con los malvados que mancillan a
Justine  se  está  invirtiendo  su  pensamiento.  Asimismo,  vemos  que  en  sus
novelas  –como en Juliette o  la Filosofía del  Tocador–  el  personaje  sádico
justifica  sus  actos  de  crueldad  asociados  con  perversión  sexual  con  un
discurso  filosófico  que  habla  de  cómo  la  naturaleza  es  constructiva  pero
también es destructiva y que, por lo tanto, el personaje sádico también se
comporta  como la naturaleza,  que él  es cruel  y  despiadado porque así  es
consecuente  con  su  posición  filosófica  atea  y  materialista  y  así  justifica,
falazmente, los actos de abuso y tortura que comete contra su víctima, que
clama:

–No, por favor ten piedad.

–Pero, ¿piedad de qué? –le contesta–, si así es la naturaleza. Yo no tengo
por qué tener piedad de ti.

–Pero ¡por Dios! –contesta la víctima, y el sádico revira:

–¡Qué Dios ni qué nada!, sólo hay naturaleza y la naturaleza es así, así
que atente a las consecuencias.
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Los intérpretes de Sade creen que este discurso del sádico indica que es el
mismo Sade quien, para justificar sus propios desvíos sexuales, sostiene esas
ideas naturalistas materialistas ateas de Holbach y Helvecio. Pero la verdad es
lo contrario.

Sade sugiere que los sádicos y perversos trastocan la filosofía de Helvecio y de
Holbach para supuestamente criticar la religión en tanto justificación de los
amos, pero que en realidad así construyen otra justificación para sus propios
actos opresores y humillantes. Sade está escenificando esta hipocresía que
observa en el recambio ideológico por parte de las subsiguientes corrientes
políticas dominantes,  recambio que tiene lugar en el paso del poder de la
aristocracia terrateniente al de la burguesía.

Ya vemos claro cómo este infundio contradice al discurso auténtico de Sade
acerca  de  la  libertad,  que  él  no  reivindica  sino  que  critica  la  libertad  del
sádico. El discurso de Sade en el homenaje a Marat y Le Pelletier acerca de la
relación entre  los  seres  humanos,  la  libertad y la  naturaleza no es  el  que
aparece  en  el  discurso  del  sádico.  Para  Sade  la  naturaleza  presenta  esa
dualidad  contradictoria  de  construcción  y  destrucción  pero  no  por  ello
propone someterse a ella sino combatirla con la libertad. Para él tiene sentido
seguir  actuando  en  la  naturaleza  y  recrear  cuanto  mundo  humano  sea
necesario porque los mundos humanos se conectan entre sí por la memoria y
porque se vuelve a vivir en los actos de los otros seres humanos. Ésta es la
posición positiva de Sade, directamente argumentada, no adjudicada, y que,
como vemos, es contraria al discurso del personaje sádico, que corresponde a
su carácter  y  a su comportamiento,  que Sade pone en las bocas de estos
tramposos para criticarlos. Pero demos un paso más.

La Dialéctica de la Naturaleza, de Friedrich Engels
y la clave de la obra de Sade: la humanización de la naturaleza

En esta naturaleza que construye y que destruye, esos mundos que, cediendo
a  las  “leyes  imperiosas  que los  mueven”,  acabarán  por  destruirse  son los
planetas, y “las leyes imperiosas que los mueven” son las leyes de la gravedad
que  los  mantienen  girando  en  sus  sistemas  solares.  Esta  imagen  fue
recuperada por Helvecio y Holbach de los antiguos filósofos griegos estoicos
que ya hablaban de la “conflagración”53 como destrucción catastrófica de los
mundos. 

53 Véase Rodolfo Mondolfo, Heráclito.
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Actualmente se utiliza la palabra conflagración sobre todo como sinónimo de
guerra en el sentido –siguiendo de algún modo la idea los estoicos  griegos,
pero transformándola– de una contraposición o contradicción magna que lleva
a la destrucción de los mundos.

Los estoicos,  que viven en una época histórica  contradictoria en  términos
sociales  y  políticos,  asemejan las  características  de la  época con las  de la
naturaleza.  Desde  esta  perspectiva,  se  plantea  en  términos  radicales  la
cuestión acerca de cuál es la actitud adecuada de los seres humanos no sólo
ante las calamidades sociales que están sucediendo sino ante las catástrofes
cósmicas –como el calentamiento global, podríamos decir, ahora–, pues ante
estos  cataclismos  parece  no  tener  sentido  lo  humano.  Así,  los  estoicos
llevaron hasta  sus  últimas  consecuencias  la  disminución del  sentido de lo
humano, hasta sus últimas expresiones, lo “aplanaron”, podríamos decir, pero
sin abolir el sentido de lo humano, para postular una ética de resistencia de
acuerdo con la cual no cabe quejarse de los dolores sino mantenerse estoicos
–como ahora decimos en recuerdo suyo–. Sade está retomando esta ética
pero  también  la  visión  estoica  acerca  de  la  naturaleza  en  continua
destrucción-construcción, y añade –al revés de los estoicos– una ética de la
libertad  en  la  que  subraya,  dentro  de  la  humanidad,  la  dimensión  de  la
libertad del pueblo, del goce –que no está presente en la ética estoica–.

Y  bien,  en  esta  versión  dialéctica  de  la  naturaleza  y  de  la  libertad,  que
proviene  de  los  materialistas  franceses,  que  a  su  vez  la  retoman  de  los
estoicos, podemos recocer una gran coincidencia con una idea central que
encontramos en la Dialéctica de la Naturaleza, de Friedrich Engels.

En  la  introducción  de  su  obra,  Engels  presenta  el  desarrollo  de  las  ideas
filosóficas y científicas acerca de la naturaleza hasta llegar a la astronomía  de
su tiempo,  es  decir,  a  finales  del  siglo  XIX,  y  a  la  teoría  darwiniana de la
evolución. La conclusión que se desprende de este desarrollo es que no hay
un dios creador sino una naturaleza que se autoproduce y que comprendemos
mejor a medida que se perfeccionan los conocimientos científicos acerca de
la misma. Ya que ha presentado su idea, dice Engels:
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“[...]  hubo  un  tiempo  en  que  la  materia  de  nuestra  isla  cósmica
transformó  en  calor  una  mas  tal  de  movimiento  –sin  que  hasta
sepamos de qué clase–, que gracias a ello pudieron desarrollarse los
veinte  millones  de  estrellas  que,  por  lo  menos  (según  Mádler)
pertenecen a  nuestros  sistemas solares  y  cuya gradual  extinción es
igualmente segura.”54

Aquí se alude a la transformación de la energía como parte de la dialéctica de
la  naturaleza.  La  ciencia  del  siglo  XIX  observa  que  un  tipo  de  energía  se
transforma en otro, que la energía química se transforma en energía calórica
y la energía química y la calórica pueden transformarse en energía eléctrica
de acuerdo con determinadas leyes que son cada vez mejor comprendidas. La
naturaleza no permanece estática sino que se transforma, no solamente se
acrecienta  o cambia de lugar sino que en ella cambian todos los tipos de
energía. Sobre la base de esta transformación de la energía, Engels pregunta:

“¿Cómo  se  operó  dicha  transformación  [de  movimiento  en  calor]?
Tampoco nosotros sabemos,  como no lo sabe el  padre Secchi,  si  el
futuro caput mortumm de nuestro sistema solar volverá a convertirse
algún día  en materia  prima de nuevos sistemas solares.  Pero si  no
queremos recurrir en este punto a la idea del creador no tenemos más
remedio que llegar a la conclusión de que la materia prima candente
de  los  sistemas  solares  de nuestra  isla  cósmica surgió,  por  una vía
natural,  mediante las transformaciones operadas por el movimiento
inherentes por  naturaleza a la  materia móvil,  y  que sus condiciones
tendrán  también  que  reproducirse  por  obra  de  la  materia  misma,
aunque sea a la vuelta de millones y millones de años, de un modo
más  o  menos  fortuito,  pero  con  la  fuerza  de  la  necesidad  que  es
inherente también a lo casual.

La posibilidad de semejante transformación es reconocida en medida
cada  vez  mayor.  Va  abriéndose  paso  la  idea  de  que  los  cuerpos
cósmicos tienden en definitiva a chocar los unos con los otros y hasta
se calcula la cantidad de calor que se desarrollará en estas colisiones.”55

Unos párrafos más adelante, Engels llega a una conclusión similar a la de Sade
y que vale la pena transcribir in extenso:

54 Friedrich Engels, Dialéctica de la naturaleza, p. 302.
55 Ídem.
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“[...]  la  sucesión eternamente repetida de los mundos en el  tiempo
infinito no es más que el complemento lógico de la coexistencia de los
innumerables mundos en el espacio infinito, tesis ésta cuya necesidad
se ha impuesto incluso al cerebro antiteórico de yanqui de un Draper.

La materia se mueve en un ciclo perenne, ciclo que probablemente
describe su órbita en periodos de tiempo para los que nuestro año
terrestre ya no ofrece una pauta de medida suficiente, en el que el
tiempo del más alto desarrollo, el tiempo de la vida orgánica y, más
alto aún, el de la vida consciente de sí misma y de la naturaleza, resulta
medido tan brevemente como el espacio en que se hacen valer la vida
y la autoconciencia; en el que toda modalidad finita de existencia de la
materia,  ya  sea  sol  o  nebulosa,  animal  concreto  o  especie  animal,
combinación o disociación química, es igualmente perecedera y en el
que nada hay eterno fuera de la materia en eterno movimiento y de
las leyes con arreglo a las cuales se mueve y cambia. Pero por muchas
veces y por muy implacablemente que este ciclo se opere también en
el tiempo y en el espacio [(he aquí las inexorables e imperiosas leyes
que  mueven  los  mundos  de  las  que  hablaba  Sade)];  por  muchos
millones de soles y de tierras que puedan nacer y perecer y por mucho
tiempo  que  pueda  transcurrir  hasta  que  lleguen  a  darse  las
condiciones para  la  vida orgánica  en un solo  planeta  dentro de un
sistema  solar;  por  innumerables  que  sean  los  seres  orgánicos  que
hayan de preceder y que tengan que morir antes para que entre ellos
puedan llegar a desarrollarse animales dotados de un cerebro capaz de
pensar y a encontrar en un breve periodo de tiempo las condiciones
necesarias para su vida,  para luego verse implacablemente barridos
[(que es el punto al que llega Sade, aunque sin mencionar todas las
posibilidades hasta que aparezca otra vez vida orgánica y hasta que
surjan los seres humanos y luego una revolución que cree libertad.
Todo esto quedó resumido en el texto de Sade)], tenemos la certeza
de que la  materia  permanecerá eternamente la  misma a  través  de
todas sus mutaciones, de que ninguno de sus atributos puede llegar a
perderse por entero y que por tanto, por la misma férrea necesidad
con que un día desaparecerá de la faz de la Tierra su floración más
alta,  volverá  a  brotar  en  otro  lugar  y  en  otro  tiempo  el  espíritu
pensante.”56

56 Ibídem, pp. 303-304.
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Tal es la conclusión esperanzadora que desprende Engels de su concepción de
la dialéctica de la naturaleza, y no puede dejar de sorprender su coincidencia
con la de Sade, aunque en éste la idea es resumida, pues no habla de las
innumerables especies de seres orgánicos que deberán surgir y perecer ni de
todas las posibilidades que se puedan dar hasta que se cree de nuevo la vida,
los seres conscientes y una revolución que instaure la libertad. Es evidente
que estas consideraciones están implícitas en la conclusión de Sade, que, por
lo  demás,  es  tanto  más  esperanzadora  porque  explícita,  dentro  de  la
dialéctica de la naturaleza, la dialéctica de la libertad, es decir,  el  carácter
trascendente  de  la  libertad  humana,  por  sobre  la  destructividad  de  la
naturaleza, siempre más del lado de su aspecto creativo.

Pero Sade ha dado todavía un paso más cuando, en el último renglón, habla
de hombres nuevos que la  naturaleza habrá vuelto  a  crear.  La  naturaleza
recrea cíclicamente a los hombres pero estos nuevos hombres llevan a cabo
una humanización de la naturaleza. La naturaleza se encuentra atada a esta
legalidad constructivo-destructiva, pero, en medio de esta condición atada, se
generan  los  seres  humanos,  que  tienen  por  atributo  natural  específico  la
libertad, no el estar atado a estas leyes constructivo-destructivas. De manera
que  una es  la  naturaleza en general,  en  medio  de la  cual  están los  seres
humanos, que es una naturaleza  reprimida, que no se ha desplegado hasta
sus últimas condiciones, atada a esta contraposición de creación-destrucción
y atomizada y por eso es destructiva, es decir, porque es reprimida y por lo
tanto limitada, mientras que otra es la naturaleza de los seres humanos, que
rebasa la destructividad por estar basada en la libertad y no en la represión,
en el encarcelamiento, en la contradicción, sino en esta relación de un ser
humano con otro para producir armonía según la regla de reciprocidad. Esta
idea de dos naturalezas o una posible dentro de la otra, implica el desarrollo
de una naturaleza no  destructiva  tal  y  como se  observa  en esta  armonía
cósmica de los distintos mundos.

Este es, pues, el discurso coherente de Sade sobre la libertad desde el cual
critica el discurso incoherente con el que los personajes sádicos pretenden
justificar sus caprichos como si estuvieran en sintonía con la naturaleza, como
si, en tanto ser natural, uno debiera comportarse de manera destructiva. Pero
ya vemos cómo, para Sade, hay una humanización de la naturaleza en general
a partir de la naturaleza humana. En la dialéctica de la naturaleza y la libertad,
ésta  se  sobrepone  y  no  simplemente  sigue  la  regla  contradictoria  de  la
naturaleza, sino que impone otra dialéctica de sólo creatividad y positividad,
según  la  regla  de  reciprocidad  entre  los  seres  humanos,  no  la  regla  de
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destrucción y causación de dolor que justificaría no digamos a los sádicos
sexuales sino, incluso, la opresión clasista o hacer sufrir a otro ser humano
para  obtener  placer.  Esta  perspectiva  opresiva  que  exalta  el  aspecto
destructivo opresivo  de  la  naturaleza  se  desprende  también  de ideas que
podemos encontrar en Nietzsche (La genealogía de la moral) pero también
en etólogos a lo Konrad Lorenz (La acción de la naturaleza y el destino del
hombre) o Lionel Tiger (The Imperial Animal).

Contra  este  comportamiento  animal  de  los  seres  humanos  que  los  amos
justifican  como  presuntamente  natural,  Sade  hace  valer  la  libertad  como
dimensión  surgida  en  la  naturaleza  pero  que  supera  la  contradictoriedad
natural, la naturaleza encarcelada, reprimida, y por la que es destructiva, con
una dialéctica del  tú y el  yo,  del yo y el nosotros,  de reafirmación y goce
recíprocos y no de goce unilateral condicionado por el sufrimiento del otro.

Esta idea de Sade sobre la libertad es clave no solamente de su pensamiento
político sino también de sus ideas filosóficas.
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Capítulo 14
EXCURSO ACERCA DE LAS MALVERSACIONES DE SADE

POR LA IDEOLOGÍA BURGUESA Y DE CÓMO LA IZQUIERDA
LO HA USADO Y PODRÍA USARLO

La distorsión de la obra de Sade en todos sus contextos –filosófico, político y
literario– comenzó en forma a partir de la radicalización de Sade durante la
Revolución francesa y  se  fue recrudeciendo después.  Esbocemos cómo ha
ocurrido este proceso y cuál ha sido su culminación.

Del matrimonio forzado y el encarcelamiento injustos sufridos
por Sade, y de su crítica al antiguo régimen y a los magistrados

de la suprema corte en sus novelas

En primer lugar, Sade se encuentra muy enojado porque lo encarcelaron de
forma injusta y evidentemente plasma esta ira en sus novelas. Lo encerraron
por motivos sexuales, pues tuvo que ver con unas prostitutas y lo acusaron de
que las quiso envenenar,  lo que es falso.  En esa época se utilizaban unas
sustancias afrodisíacas que a veces tenían efectos secundarios como náuseas,
por lo que las mujeres, asustadas, lo acusan de haber intentado envenenarlas.
Los jueces de la ciudad de Aix lo condenan a muerte pero huye y lo decapitan
en ausencia,  en efigie.  Finalmente Sade logra aclarar la  confusión pero de
todos modos  el  incidente será  utilizado  después  en su  contra.  Pasado  un
tiempo, huye a Italia con su cuñada –Anne Prospere de Launay, la hermana
menor de su esposa– a quien amaba verdaderamente, pues desde muy joven
lo  obligaron  a  casarse  con  Reneé-Pélagie,  con  quien  vive  inconforme.  No
obstante, después de unos meses se separa de su cuñada. Estos escándalos
afectan a su familia y a la de su esposa. Su suegra está molesta por ellos pero
al  parecer  siente  cierta  atracción  hacia  Sade  quien  sin  embargo  no  le
corresponde, lo que la incomoda aún más. Adicionalmente, cuando Sade se
fuga con su cuñada –a la que amó desde el día en que la conoció, cuando lo
van a casar, y a la que él considera como el amor de su vida–, la suegra se
irrita sobremanera y mueve sus influencias y pide al rey que lo encarcelen.
Estos atropellos eran frecuentes en el Antiguo Régimen; si una familia pedía
el encarcelamiento de uno de sus miembros el rey lo permitía mediante la
firma de una lettre de cachet (carta  de captura).  Así,  prenden a Sade y lo
encarcelan durante 14 años,57 hasta que la Revolución francesa lo libera.
57 Para precisar y abundar lo que aquí resumo apretadamente, el lector puede acudir a varias
biografías de Sade; puedo recomendar la ya citada de Francine du Plessix Gray,  El Marqués de
Sade. Una Vida.
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Esta  gran injusticia  es  especialmente dolorosa  para  Sade,  quien  posee un
temperamento  sexual  desbordante  y  sufre  la  privación  o  restricción  de
satisfacerlo con una rabia que se revela en sus novelas como parte de sus
fantasías sexuales, pero también en la crítica social que elabora a través de
éstas refleja su resentimiento y su rechazo a las injusticias contra el pueblo y
contra su propia persona, se refleja especialmente odio contra los presidentes
de la suprema corte que juegan con la justicia para permitir y propiciar estas
maniobras,  y  los  presenta  como  hipócritas  y  sádicos,  denuncia  así  su
inmoralidad y su venalidad y desenmascara su doble moral.

Así, por ejemplo, en El Presidente burlado, Sade hace que la víctima castigue a
los  jueces,  de  modo  que  hace  crítica  social  y  simultáneamente  realiza
simbólicamente la justicia y la satisfacción sexual que en la realidad le son
negadas. Al hacer la crítica social escenificando situaciones sexuales cada vez
más cargadas, él obtiene un placer simbólico con el que descarga su ira, si
bien conservando siempre la distancia entre lo que él realmente hizo y quiere
y los actos de sus personajes sádicos para que los critiquemos. Así como de
ninguna  manera  sus  actos  merecían  las  penas  que  sufrió,  en  sus  novelas
muestra  lo  que realmente hacen los hipócritas  que lo  encarcelaron y  que
actúan como los personajes que Sade retrata en sus novelas y que sí merecen
el castigo que él está recibiendo injustamente.

Inversión y exageración, las estrategias de la ideología
dominante en contra de la crítica social de Sade

Ahora bien, como el comportamiento de los curas, banqueros y jueces es en
la realidad efectivamente tal como Sade los retrata en la ficción que él crea en
sus novelas, éstos contestan invirtiendo su pensamiento. Aquéllos a quienes
él  estaba  criticando,  los  libertinos  de  las  clases  dominantes  a  los  que
denuncia, los aristócratas y presidentes de la suprema corte, contraatacan
construyéndole la imagen inversa: Sade es el sádico.

Las familias aristocráticas,  los nobles y  la  gente de bien que estaban muy
molestas por los escándalos del señor Sade añadieron a los actos que sí llevó
a cabo otros de los que él no fue responsable y que son como los de los
personajes de sus novelas. Así fue como las mismas clases dominantes, cuyos
abusos y crímenes Sade criticó, le imputaron a éste sus propios crímenes para
forjar el mito de un Sade idéntico a sus personajes.

310



EL OTRO SADE

Luego, durante la Revolución francesa Sade se encuentra en una situación
difícil  por  ser  aristócrata,  pero  resuelve  este  problema  al  integrarse  a  la
militancia ciudadana y en los procesos revolucionarios en forma cada vez más
radical. Pero una vez que empieza la contrarrevolución de la burguesía y Sade
sigue enarbolando las propuestas radicales económicas, políticas, ideológicas
y antirreligiosas, los políticos burgueses lo atacan y lo reencarcelan, primero,
9  meses  por  cuenta  de  Robespierre.  A  la  caída  de  éste,  Sade  sale  de  su
encarcelamiento y ya no participa en la lucha política y se recluye a escribir.
Pero cuando Napoleón llega al poder lo vuelven a encarcelar sin motivo, 13
años más, de 1801 a 1814, hasta su muerte.

La  burguesía  se  tornó  más  reaccionaria  y  ahora  Sade  es  perseguido  por
escribir Justine y  por tratar de publicar Juliette, en la cual  describe peores
actos del libertinaje monstruoso de los opresores, los muestra más brutales y
criminales.  Y  esta  crítica  es  lo  que  quieren  parar,  de  lo  que  intentan
defenderse  tanto  la  aristocracia  del  Antiguo  Régimen  como,  luego,  los
gobiernos burgueses contrarrevolucionarios que son los que lo encarcelan.

En el curso del contradictorio proceso histórico de la Revolución francesa, las
primeras  demandas  de  pena  de  muerte  son  contra  el  rey  y  contra  la
aristocracia  contrarrevolucionaria  –que  tiene  las  armas  y  el  poder  del
gobierno y parte del ejército e intriga con Prusia, Austria e Inglaterra para
invadir Francia y así detener la revolución–. Por eso la burguesía y el pueblo
revolucionarios insisten en la libertad y el patriotismo contra esta actuación
antipatriótica, antilibertaria y antirrevolucionaria de la aristocracia que va in
crescendo conforme  se  profundiza  la  crisis  económica  y  de  la  política
internacional. Así, desde mediados de 1792 las masas populares, más que la
burguesía  revolucionaria,  insisten en la  necesidad  del  terror  en  contra  de
estas tendencias antipatrióticas. Pero luego la misma burguesía, ya en una
postura contrarrevolucionaria, toma en sus manos la guillotina y el terror ya
no  contra  la  aristocracia  sino  contra  el  pueblo.  Éste  es  el  periodo  que
conocemos  como  ‘el  Terror’,  el  periodo  de  Robespierre,  que  utiliza  la
guillotina  sistemáticamente  contra  los  revolucionarios.  A  los  ojos  de  los
testigos  extranjeros,  ‘el  Terror’  aparece  como  idéntico  con  la  Revolución
francesa, como una contradicción interna que hace que al buscar la libertad
sin embargo los revolucionarios construyan una dictadura. Así, en Alemania y
en Inglaterra se construye una opinión contraria a la Revolución francesa que
se refleja en escritores y artistas del Romanticismo. 
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En  especial  el  Romanticismo alemán  es  una  corriente  filosófica  y  literaria
nacionalista reaccionaria contraria a la Revolución francesa que alcanza su
apogeo cuando Napoleón invade territorios alemanes en 1807. Y bien, con
esos ojos se leen las obras de Sade.

Los equívocos del romanticismo al recuperar a Sade
“favorablemente”

Los primeros lectores de Sade fueron los románticos franceses. El romanticismo
francés tiene una doble condición; por un lado, es una tendencia reaccionaria
que  proviene  de  Chateaubriand,  un  aristócrata  que  reivindica  contra  la
Revolución las condiciones históricas anteriores a ésta, es decir, el feudalismo
como una época que evoca fantasías, una pasión romántica por la religión y
por las costumbres aristocráticas del pasado. Por otro lado, en contraste con
este  romanticismo francés  reaccionario  derivado de la  elegante  pluma de
Chateaubriand,  que escribe a  finales  del  siglo XVIII  y  principios  del  XIX,  la
fuerza  de  la  Revolución  francesa  genera  un  romanticismo  revolucionario
como el que representa Víctor Hugo, ya entrado el siglo XIX.

Los románticos franceses de tendencia libertaria que leen los escritos de Sade
después de la segunda mitad del siglo XIX bajo la influencia reaccionaria de
Chateaubriand  son  los  mismos  que  oponen  al  racionalismo  progresista
burgués la liberación de las pasiones. Así, en contra de la razón represiva que
enarbolan los  regímenes burgueses desde Napoleón,  descubren las  partes
oscuras  e  irracionales  del  discurso  de  los  personajes  sádicos  que,  sin
embargo, le atribuyen a Sade, esto fascina a los románticos y lo utilizan en sus
ideas ateas y sus críticas a la religión.

De esta manera se establece una confusión entre las necesidades de la crítica
social de los románticos decimonónicos y lo que realmente había dicho Sade y
para qué lo decía 50 años antes. Pero esta confusión arraiga ya en la situación
tan contradictoria de la sociedad burguesa durante la Revolución francesa. En
la  recuperación  posterior  de  la  obra  de  Sade  estas  contradicciones  y
confusiones se cruzan con la tendencia de la burguesía a defenderse de la
crítica  de  Sade  mediante  la  descodificación  de  su  discurso  en  un  sentido
equívoco, que influye también en aquéllos que lo quieren rescatar por el lado
libertario.
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Así, les parece que la crítica de Sade a la religión es la misma que vemos en el
discurso con el que éste o aquel personaje sádico ateo justifica sus actos de
violencia  sexual,  entonces  los  románticos  franceses  leen  el  discurso  del
libertino sádico ateo y creen que lo pueden utilizar para sus propios fines no
sólo a pesar del sadismo y el carácter diabólico de los actos que justifica sino
incluso gracias a ellos. No ven que Sade está denunciando al personaje sádico
que manipula el ateísmo para justificar sus actos diabólicos en contra de la
moral cristiana pero también, y sobre todo, en contra de la víctima sexual que
tiene bajo su poder.

Flaubert, Baudelaire y los simbolistas contra Sade,
pero aparentando recuperarlo libertariamente

Por aquí se confunden los posteriores literatos que intentan recuperar a Sade.
Así, por ejemplo, Flaubert o Baudelaire son personalidades contradictorias en
un sentido distinto de lo que puede ser Sade u otro ser humano. Ellos viven
los conflictos éticos de la época moderna con mucha agudeza y angustia, sin
entender la solución que Sade encontró. Flaubert vive el antagonismo entre
Dios y el Diablo, entre la pasión y la razón, como el personaje de  La Tentación
de San Antonio, el santo imbuido por su fe en Dios al que en su retiro del
desierto  se  le  aparecen  imágenes  sexuales  y  diabólicas  con  las  que  debe
luchar para vencer al mal, sobre el que aparentemente triunfó y por eso ganó
la santidad. Pero lo que le interesa mostrar a Flaubert es que ese triunfo no
impidió  que  tuviera  que  seguir  luchando  con  las  tentaciones  sexuales
diabólicas  que  continuaron  asediándolo.  Flaubert  quiere  escenificar  esta
contradicción que para él es eterna, insalvable, entre el bien y el mal, en la
que los humanos se debaten entre pasión, culpa y amor. Flaubert no resuelve
esta contradicción por el lado de un ateísmo y un sensualismo consecuentes,
de un sentido consecuente de la libertad y de la reciprocidad, ni con una idea
consistente acerca de una sociedad futura liberada, que es la conclusión a la
que arriba Sade al llevar hasta sus últimas consecuencias el planteamiento del
problema.

Flaubert muestra la contradicción y la sufre embebiéndose en ella como su
Madame Bovary, frustrada con su marido médico rural, que al relacionarse
con su amante se le presentan los problemas éticos de la pasión y la virtud, de
la  pasión y  la  razón y  que al  no poder  justificar  su  camino finalmente  se
suicida.  Habría una justificación posible de sus actos y de la repulsión que
siente hacia su aburrido marido frente a lo vivificante que encuentra con su
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amante; sin embargo, todo esto se vuelve contra sí misma y la arroja a una
situación invivible que la empuja al suicidio. Ésta es también la vivencia de
Flaubert, quien llega a decir “Madame Bovary soy yo”.

En fin, así como los segundos románticos franceses, este Flaubert realista,
Baudelaire en su poesía del Mal y los simbolistas franceses intentan recuperar
a Sade pero dándole un toque cada vez más torcido. Pero además de estos
intentos  de  recuperar  a  Sade  por  el  lado  libertario  hay  una  corriente  de
lectores reaccionarios que lo repudian desde el momento en que empieza a
hablar de culos y vergas, y más aún si habla de ateísmo. Y si además utiliza la
sexualidad, el erotismo y el ateísmo para criticar a la clase dominante, sus
críticos reaccionarios no van a decir que les molesta porque critica a la clase
dominante sino que es censurable porque habla de culos y vergas, porque las
asocia al ateísmo y a la violencia.

Es así como Sade llegó a ser leído como si fuera idéntico a sus personajes y no
como crítico de esas personificaciones de la clase dominante. Los que tratan
de retomar a Sade por el lado de la libertad pero lo siguen identificando con
sus  personajes  están  presos  en  el  mismo  terreno  que  aquellas  personi-
ficaciones  aunque  se  esfuercen  por  salvar  la  pasión,  la  liberad  y  algunos
aspectos del ateísmo.

La recuperación de Apollinaire y los surrealistas, otra faceta de
la ecuación falaz Sade = sus personajes

A  principios  del  siglo  XX  los  surrealistas,  especialmente  André  Bretón,
también intentan recuperar a Sade por el lado libertario e incluso por haber
participado en la Revolución francesa.

Un  poco  antes,  en  1904,  Guillaume  Apollinaire  publica  una  semblanza
biográfica e  intelectual  de  Sade en la  que recuerda  su  intervención  en  la
Revolución francesa,  cuando arengó a  las  masas desde su  calabozo de La
Bastilla. Apollinaire reconstruye esta escena como parte de la personalidad y
del  ideario  de  Sade  como  un  hombre  libertario  pero  lo  observa  sin
consecuencia, desde una perspectiva incoherente en la que sigue privando la
identificación falaz entre Sade y sus personajes.
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La malinterpretación se complica cada vez más
hasta llegar a Simone de Beauvoir

Los despropósitos se combinan y crecen. Así,  por ejemplo,  como efectiva-
mente  Sade  estuvo  encarcelado  14  años  acusado  de  delitos  sexuales,
entonces resulta fácil afirmar sin comprobar la veracidad de las acusaciones
que efectivamente cometió los delitos sexuales que describe en sus novelas.
Es así como, en términos históricos y biográficos, el caudaloso conjunto de
interpretaciones  y  comentarios  sobre  Sade  se  volvió  un  marasmo.  El
despropósito de los lectores de su obra, a cual más sesudos y prestigiosos, va
de mal en peor hasta llegar a autores tan renombrados como Georges Bataille
y Simone de Beauvoir, quienes intentan recuperarlo por el lado revolucionario
pero  siempre  hablando  de  un  Sade  absurdo.  Como  ellos  no  salen  de  la
contradicción que los obliga a identificar a Sade con sus personajes, les es
imposible  entender  lo  que  dice,  sólo  pueden  ver  a  un  Sade  aristócrata
incoherente, que intentó criticar a la sociedad burguesa y a la aristocracia, un
aristócrata que se contrapuso a la nobleza y a la monarquía y que trató de
ligarse al pueblo, pero siempre de una manera enredada, tortuosa. Esto es a
lo más que llega Simone de Beauvoir (¿Hay que quemar a Sade?, 1952). Para
ella Sade es alguien que intenta luchar por la libertad pero por medios que no
son adecuados, que intenta combinar la violencia sexual con la libertad y así
justificar esa violencia, y que para justificarla se empeña en volver a la razón
irrazón, que intentó construir un discurso filosófico profundo pero fracasó.

Este entrampamiento que Simone de Beauvoir refiere como resultado de su
análisis de la obra de Sade es para ella una premisa, y efectivamente ha sido
la premisa de la interpretación de Sade en los últimos 200 años, que las ideas
filosóficas  de  Sade  son  las  que  pone  en  boca  de  sus  personajes,  que  el
discurso político de sus personajes es el mismo que sostiene Sade. Cada vez
que  él  habla  de  libertad  y  placer  sexual  interviene  el  mismo truco,  se  lo
identifica con sadismo y eso es lo que se toma como placer sexual  según
Sade.

Pero este despropósito tiene profundidad, pues es difícil negar que te gusta el
placer sexual asociado con violencia, y aun si lo niegas y te pones moral, en tu
fuero interno sabes que eso está en tu interior y que de algún modo eso
podría ser lo que sugiere Sade. Así, se podría pensar que esa contradicción
interna, como la del mismo Sade, es inexplicable porque él es oscuro, porque
el  mismo corazón  humano es  oscuro.  Ésta  es  otra  forma benevolente  de
tomar a Sade y su presunto sadismo como esclarecedor del corazón humano
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aunque  asumido  como  inexplicable.  Así  llegamos  a  un  irracionalismo  del
corazón  humano  que  se  asocia  al  presunto  irracionalismo  de  Sade.  En
resumen, éste es el designio de Bataille sobre Sade. Pero primero hay que
fundamentar  que  el  pensamiento  de  Sade  es  un  irracionalismo,  y  si  lo
buscamos no lo vamos a encontrar más que en apariencia, cuando hablan sus
personajes, pero sólo si dejamos de ver que él los critica. Éste es, en resumen,
todo el enjuague.

El infundio que la burguesía le inventó a Freud se lo construyó
a Sade pero más complicado

Es más patente, por ser un ejemplo mucho más simple, el caso de Sigmund
Freud cuando el burgués reaccionario dice que es un cochino porque habla de
sexualidad. En realidad, la sexualidad humana tiene que ver con la mente y es
lo que descubrió Freud, y más de un siglo antes es lo que dice Sade, que los
motivos humanos tienen que ver con la sexualidad.

Freud no pretende criticar a los amos ni a los banqueros, así que el infundio
que le construyeron no tiene que ser tan complicado; en cambio cuando Sade
habla de la sexualidad en relación con la mente humana molesta porque ésta
es el espíritu, es Dios, pero además es ateo y eso ya es intolerable. Freud se
mantiene  como  científico  ateo  implícitamente  pero  no  explícitamente  ni
crítica abiertamente la religión. Hizo un análisis histórico de la religión y de su
futuro posible frente a la ciencia (El porvenir de una ilusión). En todo caso se
porta agnóstico. Pero Sade es materialista y ateo militante, ataca abiertamente
a la  religión porque es  una mentira que sirve  para  oprimir  a  la  gente.  La
burguesía se defiende de esta crítica como un todo, no solamente sus partes
más reaccionarias,  sino todo el  entramado ideológico burgués del  sentido
común dominado por la burguesía del que Sade cuestiona múltiples y muy
profundas  dimensiones.  Pero  aunque,  como  digo,  el  infundio  que  le
construyen  a  Sade  es  peor,  más  embrollado,  podemos  visualizarlo  en
términos elementales en el caso de Freud. Así se puede comparar qué tan
grande tiene que ser el enredo que le tienen que armar a Sade para llevar a
cabo una defensa integral de la ideología burguesa y su forma de ejercer el
poder.

Como se ve, es muy importante la cuestión de las interpretaciones que aquí
podemos  esbozar  y  debe  estudiarse  puntualmente  cómo  ocurre  el
torcimiento, cómo se van acumulando calumnias y tergiversaciones a través
de distintas épocas en correlación con las etapas de desarrollo de la sociedad
burguesa y de sus formas de pensamiento.
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Sade y sadismo, Marx y marxismo en la posmodernidad

¿Existe  otro  personaje  que  haya  sido  tan  denostado  en  la  historia  de  la
política o de la filosofía?

Sí,  más  vituperado  que  Freud  ha  sido  Marx,  pero  tampoco  al  grado  de
inventar un término para referirse a algo que no es él sino sus personajes,
como ocurrió con el término de sadismo. Sin embargo, desde 1982, durante
el neoliberalismo, con su filosofía postmoderna, el término marxismo empezó
a tener esas características, marxista ha llegado a ser lo mismo que stalinista,
dictador o agitador violento. Al marxismo le han construido la fama del peor
autoritarismo. No es –se ha dicho– que atente contra la propiedad privada en
tanto ‘expresión de la libertad’ sino que atenta contra la libertad misma. Así
es  como  los  ideólogos  neoliberales  convirtieron  el  marxismo  en  todo  lo
contrario de lo que realmente es. Pero aun así se lo escarnece y confunde en
tanto concepción, no al personaje. A Marx no lo tocan, o no directamente,
aunque lo implican en su vituperio, pero no tan brutalmente como a Sade.

El  neoliberalismo mexicano,  por  ejemplo,  ha pugnado por  expulsar  de las
universidades  públicas  el  estudio  del  marxismo  porque  así  lo  exigen  los
dictados  del  Fondo  Monetario  Internacional  y  el  Banco  Mundial  y  por
supuesto no porque el marxismo fuera contrario a la humanidad como ha
pregonado el neoliberalismo postmoderno.

¿Qué impulsa a la ideología burguesa a ensañarse contra Sade?

La  sociedad  burguesa  se  ensaña  contra  la  persona  de  Sade  directamente
porque él habla abiertamente de la sexualidad. Aunque la sexualidad liberada
es  decisiva  en  el  pensamiento  de  Marx  –y  trata  el  tema  de  manera
esencialmente profunda por ejemplo en el tercer manuscrito de 1844–58 no
ocupa mucho espacio en su obra, que más bien trata de temas económicos,
políticos o culturales, incluso de la crítica de la familia, del Estado, y sobre
todo de la propiedad privada, pero la argumenta en términos antropológicos.
58 “En esta relación natural entre los sexos, vemos que la relación entre el hombre y la naturaleza es
directamente una relación con el ser humano, como la relación con el ser humano es directamente
su relación con la naturaleza, su propio destino natural. En esta relación se manifiesta, pues, de un
modo sensible, reducido a un hecho tangible, hasta qué punto la esencia humana se ha convertido
en naturaleza para el  hombre o la  naturaleza ha pasado a ser la esencia  humana del  hombre.
Partiendo de esta relación, podemos pues enjuiciar el nivel de cultura del hombre. Del carácter de
esta relación se  desprende en qué medida el hombre  ha llegado a ser  y se concibe  como ser
genérico, como ser humano; la relación entre hombre y mujer es la más natural de las relaciones
entre uno y otro ser humano” (Karl Marx,  “Manuscritos económico-filosóficos de 1844”, en Karl
Marx  y  Friedrich  Engels. Obras  fundamentales.  Marx.  Escritos  de  Juventud,  p.  617.  Tercer
manuscrito: “Propiedad privada y comunismo”) (las cursivas son del original).
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Además, Sade hace novelas y en las novelas no se explica a los personajes
sino que ellos se dan a entender por su propia actuación; es el lector quien
interpreta  los  actos  de  los  personajes.  En  cambio  la  interpretación  de El
Capital es lo que se dice en El Capital, y lo mismo el Manifiesto del Partido
Comunista.

Por supuesto es posible crear mentiras acerca de lo que se dice en  El Capital,
pero uno tiene que atenerse al  texto  de todos modos;  en cambio en una
novela no es evidente el sentido que le confiere el autor y por eso es más fácil
meter allí cosas que no tienen que ver con la intención del autor. Además, los
personajes de una novela son personas concretas y por ende su argumento es
concreto, habla de sus formas de conducta diarias, de la vida cotidiana, así
que  si  Sade  impugna  a  la  sociedad  burguesa  lo  hace  en  puntos  más
específicos, más inmediatos, no sólo en lo general. No sólo decía “El gobierno
está  haciendo  esto  o  aquello”,  sino,  además,  que  las  relaciones  inter-
personales  están  construidas  de  este  modo  equívoco;  pero  éstas  son
relaciones interpersonales con el padre, con la madre, con la hermana, con la
tía, con el tío, con el de enfrente, con el vecino, y siempre cara a cara. En el
marxismo esta crítica es implícita pero conceptualizada, mientras que en las
obras de Sade está puesta vívidamente y por lo tanto en forma evidente.

Sade escribió muchas de sus novelas antes y durante la Revolución francesa,
en la coyuntura política revolucionaria, y por eso su crítica es virulenta. Los
escritos de Marx son para la revolución, El Manifiesto Comunista está escrito
en  el  curso  de  una  revolución  pero  en  términos  políticos  generales,  no
personales.

Además,  a  Sade  lo  encarcelan  por  crímenes  pasionales  inventados  y,  en
verdad, por enamorarse de su cuñada y viajar con ella a Italia por algunas
semanas.

Utilidad actual de Sade para la crítica del capitalismo

Ahora  bien,  si  tuviéramos  un  Sade  en  nuestro  tiempo,  ¿qué  estaría
criticando? ¿Estaría haciendo la apología de la violencia, promoviéndola, o
más bien estaría denunciando la pederastia de los curas, de los políticos y los
empresarios,  y su relación con la corrupción y las conductas criminales de
gente  rica  influyente  y  poderosa  que  lleva  a  cabo  ese  tipo  de  prácticas
sexuales porque corresponden a su modo de vida, a su modo de explotar al
pueblo para obtener riqueza.
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En México,  como en muchos otros países latinoamericanos y  asiáticos,  los
empresarios pederastas están conectados con la superexplotación extrema, la
expoliación  y  el  despojo,  con  los  asesinatos  sistemáticos  de  mujeres  del
pueblo, con las mafias que lucran con la prostitución, que trafican con niños y
con  órganos  y  con  drogas.  Quienes  combaten  estas  mafias,  como  los
presidentes, policías y militares, forman parte de una de esas mafias, porque
están  apoyando  a  una  en  contra  de  las  otras,  y  utilizan  al  ejército  para
perseguir y matar a algunos narcotraficantes enemigos pero también a gente
inocente.  Sade  estaría  denunciando  toda  esta  hipocresía,  todo  este
entramado  de  componendas  políticas  en  sus  aspectos  directos  y  en  sus
aspectos  hipócritas.  Y  este  modo  enrevesado,  corrupto  y  antiético  de
comportamiento también rige  en la  política  internacional,  en  los  actos  de
políticos  y  empresarios  de las  grandes  potencias  que promueven impune-
mente  la  destrucción  del  medio  ambiente  que  genera  el  calentamiento
global. Sade denunciaría la hipocresía de quienes en lugar de proteger a la
gente  de  catástrofes  o  terremotos  que  arrasan  poblaciones  enteras,  para
defender  las  ganancias,  dicen  que  no  se  puede  hacer  nada  porque  la
naturaleza es destructiva.

Es este principio de defender las ganancias del opresor contra el oprimido lo
que  critica  Sade  en  términos  no  sólo  económicos  sino  también  políticos,
éticos, culturales. Así, criticaría la ignorancia, todas las formas de misticismo,
de fundamentalismo religioso y de manipulación de la conciencia a través los
medios de comunicación usados para engañar a consumidores y votantes con
artículos o candidatos de moda. Todo esto llevado hasta el cuerpo, hasta las
formas de las relaciones sexuales.

Esta  crítica  haría  patente  la  opresión  de  modo  integral.  Sade  estaría
denunciando cómo el modo de producción capitalista está perfeccionando su
modo de opresión económica y política hasta ejercerla sobre los cuerpos y no
de modo implícito u ocasional, como lo ha hecho durante toda su historia,
sino ahora en forma masiva y evidente.

Por eso creo decisivo recuperar el discurso de Sade, obviamente perfeccio-
nándolo, pues él tuvo que desarollarlo en la cárcel y cargando con una rabia
que  lo  limitaba,  pero  nosotros  podemos hacerlo  de  otro  modo,  podemos
aprender  de  él  cómo  está  conectada  una  opresión  con  otra,  pues  no
solamente hay  que  reconocerlas  y  describirlas  todas  sino  conectarlas.  Así
sería el discurso de un Sade actual.
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Es urgente sacar a la luz todos los aspectos sádicos, crueles, del modo de vida
de  los  políticos  actuales.  ¿No  hay  sadismo  en  el  comportamiento  de  los
políticos  mexicanos,  sus  asesinatos,  secuestros,  torturas,  etcétera?  Otro
ejemplo es el Partido Republicano que le monta un escándalo al presidente
demócrata Bill Clinton porque tuvo relaciones sexuales (orales) con una mujer
en la Casa Blanca. Es como si dicho partido de derecha inflara ‘un pecadito’ de
Sade pero soslayara los grandes pecados sexuales y sádicos que ellos mismos
cometen o solapan, no contra una persona o contra un pequeño grupo de
personas sino contra millones de gentes en Afganistán y en Irak, y en otros
países gobernados por neoliberales como México.

Tanto a  nivel  masivo como en términos personales,  hoy se  están genera-
lizando  los  comportamientos  sádicos  de  las  clases  dominantes.  Hay  que
denunciar este hecho y no permitir que pase desapercibido.

Se denuncia la pederastia de los curas y de empresarios ligados a políticos
pero no se conectan estos extremos más que por contigüidad: curiosamente
coincide que el empresario pederasta es amigo de un político prominente y
también es dueño de empresas textiles. Pero ¿hay alguna relación de esencia
entre la amistad con el político y el hecho de que él explote plusvalía a miles
de obreros, especialmente obreras? No parece haber conexión. El carácter
del pederasta,  su psicología, su ética,  son las de un perverso pero simple-
mente  coincide  que  tiene  amigos  políticos  y  empresarios.  Pero  hay  que
preguntar por su relación esencial,  ver si en verdad existe tal conexión. ¿Y
Peña Nieto?, ¿y Calderón?, y ¿todas las corruptelas dentro de los partidos
políticos?  Evidentemente  tienen  que  ver  con  este  movimiento  de  las
ganancias vinculado con la degradación ética y con la extensión del carácter
opresivo del modo de producción capitalista desde la economía a la política y
la  cultura.  Ellos  saben  de  los  daños  y  enfermedades  que  provocan  sus
productos,  sus  negocios,  sus  fábricas,  sus  intrigas,  pero sobre todo deben
cuidar las ganancias, pero no se detienen.

Además  de  denunciar  en  lo  general  estos  actos  de  crueldad,  hay  que
personalizarlos. A Sade le interesa denunciar al detalle el carácter integral del
movimiento histórico del capital, no solamente mediante la denuncia política
periodística  sino  además  personificada  con  pelos  y  señales.  Se  trata  de
denunciar cómo se comporta el malvado y todos los actos que hace contra el
pueblo,  cómo la  gente  lucha  y  sin  embargo  la  siguen  lastimando y  no se
puede liberar, que se vea en La nueva Justine al nuevo pueblo tratando de
quitarse de encima el cáncer, el veneno de los ríos contaminados y de los
basureros que enferman a la gente.
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¿No son éstos actos de crueldad sádica? Los empresarios y los políticos saben
que eso sucede y no hacen nada por remediarlo;  la  sacrosanta propiedad
privada está por encima de todo esto. Es la religión de la propiedad privada.
No solamente se puede establecer la analogía si  no que se puede explicar
cómo  estos  actos  de  los  empresarios  y  los  políticos  actuales  no  son
simplemente análogos a los de los personajes de Sade, sino que son de la
misma índole en cada detalle.

Hoy podría aducirse contra Sade que si la denuncia se queda sólo como tema
o argumento de novela parece ficción, pero la izquierda al hacer una denuncia
busca  ponerle  nombre  y  apellido,  situarla  en  el  tiempo  y  en  el  espacio
concretos.  Aunque  debe  contestarse  a  este  reparo  que  tal  denuncia  es
pertinente pero no suficiente.

Aprendiendo de Wilhelm Reich y de Sade
para la crítica del capitalismo

Afrontemos  el  asunto  de  otro  modo.  Si  como  militante  de  izquierda  yo
solamente discuto el tema de la explotación y las libertades políticas pero no
hablo  de  la  opresión  cultural,  la  degradación  del  medio  ambiente  o  la
represión  sexual,  que  también  son  territorios  ocupados  por  la  clase
dominante, me gana esta discusión, así como también muy probablemente la
discusión  sobre  la  explotación  económica  y  la  opresión  política.  Así  pues
resulta  evidente que debo de ocuparme de la  ecología,  la  sexualidad y  la
cultura.

¿Cuánto tiempo tardó la izquierda mexicana, por ejemplo, en ocuparse de la
ecología? Cuando la cuestión se plantea, hacia fines de los años sesenta del
siglo  pasado,  se  decía  que  era  un  tema de  la  pequeña  burguesía,  no  del
pueblo,  y que por lo  tanto no le  debía  interesar a  la izquierda porque se
desvía  la  lucha  contra  la  explotación  y  la  opresión  política.  Hasta  que  la
izquierda aprende que si le deja el tema a la derecha ésta tiene el control
político, mediático, etcétera; que no debe entregarle esos temas a la derecha
y  que  tiene  que  criticarla  también  allí,  y  construir  ideas  propias  que  le
permitan  hablar  no  sólo  de  la  naturaleza  sino  de  la  relación  hombre-
naturaleza, porque así la ecología se reconoce como un problema social y no
meramente natural pues tiene que ver con nuestras condiciones de super-
vivencia, aún más, que la cuestión de la naturaleza tiene que ver con el salario
en términos esenciales. 
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En fin, se tiene que construir un discurso adecuado para criticar esa nueva
opresión  y  las  formas  ideológicas  con  las  que  la  burguesía  y  la  pequeña
burguesía plantearon el problema.

Lo mismo hay que decir de la represión sexual y de las atrocidades que se
cometen  en  este  ámbito.  Ya  Wilhelm  Reich  denunció  en  1933,  en  su
Psicología  de  masas  del  fascismo,59 cómo  es  que  la  represión  sexual
constituye el fundamento de esta psicología así como el error histórico del
partido comunista alemán de argumentar ante el pueblo sólo fríamente la
miseria económica y la opresión política que la garantiza pero sin cuestionar
la miseria sexual que angustia al pueblo. Reich también señala que la eficacia
del discurso político de Hitler y del partido nazi para ganar las elecciones de
1933 consistió en que habla del sufrimiento sexual del pueblo en todas sus
ramificaciones, pero de un modo retorcido que redobla la represión sexual
para favorecer al líder autoritario y los sentimientos conformistas y agresivos
de las masas en contra de los judíos, de los otros pueblos y de los comunistas.

Insisto,  no  solamente  hay  que  denunciar  las  atrocidades  sexuales  sino
también las atrocidades contra la naturaleza, la cultura, etcétera, las cuales
están presididas por el carácter psicológico de los opresores que llevan a cabo
esta  opresión  integral,  y  que  es  el  que  Sade  retrata  justamente  en  sus
novelas.

Las enseñanzas de Sade para enfrentar la opresión integral
en el capitalismo contemporáneo

La enseñanza es, pues, en primer lugar, que tenemos que entrar a discutir el
tema en concreto, no debemos quedar fuera. En segundo lugar, tenemos que
construir  los  conceptos  teóricos  adecuados,  no  literarios,  sino  los  que
corresponden al tema, tal como lo hicieran Marx y Reich. Y, luego, hay que
hacer  la  investigación  concreta  del  comportamiento  de  tal  político  o  tal
empresario y no sólo en términos generales sino teniendo en cuenta que lo
importante  es  cómo  construir  el  discurso  de  denuncia.  En  cuarto  lugar,
construimos este  discurso de denuncia  después de darle  concreción.  Pero
para que el discurso crítico tenga esa radicalidad e integralidad, e incluya las
alternativas políticas a cada una de las opresiones en cuestión, hay que tener
la noción de que es necesario hacer y el ejemplo de una denuncia integral, no
sólo política y económica, sino también ética, cultural,  sexual,  corporal.  Es

59 Véase Jorge Veraza U., “Significación científica y política de Wilhelm Reich”.
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imprescindible  la  convicción  de  que  es  necesario  hacer  eso  precisamente
porque hasta allí va a llegar el opresor, más aún, ya llegó hasta allí y hay que
cuestionar cada punto cuidando no invertir la crítica, que nuestra intención
no se trastrueque, lo que por supuesto el opresor va a intentar. Ellos siempre
van a tratar de torcer la información, las ideas, por eso hay que evitar que lo
hagan y construir el discurso político adecuado.

La cuestión de fondo consiste en que el discurso político de la izquierda tiene
que desarrollarse, no debe permanecer como está. La opresión se desarrolla y
el discurso crítico también debe desarrollarse y ocupar nuevos terrenos.

¿En  qué  momento  la  naturaleza  emancipada  se  volvió  tema  político  y
problema  de  la  Revolución?  Parecía  ser  sólo  un  tema  filosófico  y  luego
adquirió un aspecto político con la lucha de los Verdes en Europa en los años
setenta y ochenta del siglo XX, pero entonces aún parecía no ser motivo de la
izquierda pues los Verdes eran un partido que sólo hablaba de la naturaleza y
no eran de izquierda. Pero actualmente es un tema popular, que preocupa a
todo mundo.

¿En  qué  momento  la  sexualidad  emancipada  llegó  a  ser  un  tema
revolucionario directo? Aparentemente sólo tiene que ver con la moralidad o
es una cuestión que sólo atañe a la individualidad. Pero si la izquierda lo ve así
es porque es limitado su horizonte de lucha y su horizonte mental. Pero la
opresión  sí  ocurre  allí,  y  de  manera  generalizada.  Hay  que  construir  un
discurso, formas de organización y formas de conducta que sean opuestas a
esa opresión. Pero se trata de un proceso de construcción, y lo primero que
tenemos que hacer es sensibilizarnos respecto del hecho.

Pues bien, contamos con la exploración crítica de la modernidad que lleva a
cabo Sade como ejemplo de esta denuncia integral que necesitamos. Su gesta
nos muestra también qué es lo que tanto le duele a la burguesía, se revela en
la compleja trama de calumnias y difamaciones que le montó, en el esfuerzo
que  ha  elaborado  a  lo  largo  de  dos  siglos  para  que  no  se  entendiera  el
discurso de Sade. Pero hoy más que nunca su crítica es actual. Es un discurso
que  no  está  completo,  tiene  muchas  partes  por  desarrollar  y  cualquier
aspecto  que le  encontremos  verdaderamente  criticable  hay  que  criticarlo,
pero hay que recuperar todo lo positivo que tiene y sobre todo quitárselo a la
derecha y a esa izquierda que lo malentendió, para forjar otra izquierda que
lo desarrolle.
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Otra malversación posible de la denuncia elaborada al modo de Sade es la
interpretación equivocada que asemeja sus novelas con los narcocorridos que
actualmente  se  escuchan  en  México  y  que  se  pueden  considerar  como
denuncia pero también como apología de los narcotraficantes. De este modo,
también se diría que en las novelas de Sade se hace apología de la violencia
sexual y que así como se plantea la disyuntiva de si habría que prohibir los
narcocorridos también habría que decidir si se promueve o no la difusión de
las  novelas  de  Sade  en  las  que  se  habla  de  atrocidades.  El  problema  es
complejo pero no es imposible la decisión, pues cuando encontramos textos
en  los  que  se  narran  atrocidades  podemos  reconocer  si  también  se  las
denuncia. Es decir, que el tono en que se narran, indican si la intención del
autor es combatir o promover la violencia contra el pueblo.

Marx, Reich y el clítoris de la izquierda

Una crítica integral a la sociedad burguesa como la que lleva a cabo Sade la
tenemos implícita en Marx, el materialismo histórico tiene que perfeccionarse
y para ello puede retomar el discurso de Sade y el de Wilhelm Reich acerca de
la liberación sexual, ambos son perfectamente compatibles con el discurso de
Marx.

Además,  Sade  lleva  su  crítica  al  detalle  y  conecta  con  aspectos  éticos  y
políticos que es necesario explicitar y retomar.

Sin embargo, si a alguna persona de izquierda consecuente y revolucionaria
se  le  sugiere  que  hay  que  estudiar  a  Sade  seguramente  no  entenderá  la
sugerencia, habrá que explicarle la importancia de la obra de Sade y todos los
matices de su pensamiento para vencer los prejuicios. He aquí un síntoma
que revela la fuerza de la ideología burguesa. La mayor parte de la izquierda
está contestando a la opresión capitalista con un discurso burgués, con una
idea trastrocada de la obra de Sade como la que ha elaborado la burguesía y
que le es conveniente.

Otro  resultado  de  tal  trastrocamiento  del  discurso  revolucionario  por  la
ideología dominante consiste en que si hablamos de pederastia no podemos
hablar de lucha de clases. De hecho, hay muchas denuncias de la pederastia
pero que no la vinculan con la lucha de clases, con la opresión de clase, sino
solamente con actitudes de personas malvadas. Incluso cuando se trata de
religiosos no se ve la relación de sus actos malvados con la religión, se los
considera como desviados de la religión.
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Sade  diría  que  la  pederastia  tiene  que  ver  íntimamente  con  la  religión
cristiana y no solamente con los religiosos singulares, que es consecuencia de
la opresión sexual, y también con la opresión de clase.

Cuando se dice que tal o cual cura, empresario o político no es pederasta por
ser  burgués  sino  debido  a  su  psicología  individual,  Sade  contesta  que
precisamente  esa  psicología  individual  y  esas  formas  sexuales  están  en
correspondencia  con  su  carácter  de  explotador  y  opresor,  que  están
amarradas a este carácter. Ese tipo de vinculaciones es el que la ideología
burguesa prohíbe pensar.

La persona de izquierda que critica la opresión política y económica no ve que
ésta tiene que ver con la opresión sexual, y si repite que Sade es un sucio
perverso  sexual  no  ve  que  así  obedece  a  la  prohibición  de  conectar  la
opresión política con la opresión sexual, que es justamente en lo que consiste
el trazo original de Sade al denunciar la opresión integral burguesa sobre el
pueblo.

Incluso esa identificación de Sade con sus personajes ha llevado a juzgar a los
que leen sus novelas como sádicos o perversos. Así que es urgente sensibilizar
a  la  izquierda  y  explicarle  cómo es  que  sus  reivindicaciones  democráticas
corresponden con el pensamiento de Sade, recomendar su lectura y sobre
todo explicar por qué leer a Sade, que se trata de un pensador de izquierda
democrático, moral y sexualmente libertario.

Con la izquierda ocurre como con las mujeres, que tienen que descubrir el
clítoris como parte de su liberación y del rescate de su identidad. Pero si se
habla  de  orgasmos  para  llevar  a  cabo  el  descubrimiento  del  clítoris  muy
probablemente la gente no lo entendería, les extrañaría y quizá moralizarían
la idea. Pero también podríamos proponer organizamos para descubrir que
Sade forma parte del discurso de la izquierda, que es materialista y dialéctico,
que es algo así como el “clítoris de la izquierda” que hay que descubrir a pesar
del prejuicio, pudor y miedo que esta idea pudiese despertar. La izquierda
bien plantada en la  libertad sexual  puede abordar  y  recuperar  a Sade sin
prejuicios.

Es evidente que la ideología burguesa estigmatiza a Sade para defenderse de
su  crítica  social,  porque  su  discurso  la  impugna  de  manera  integral  e
inmediata y además en general, es decir argumentada. Y, a la inversa, es una
impugnación de clase también personalizada, que describe exhaustivamente
la personalidad necesariamente brutal, sádica, sexualmente desviada, de los
miembros de la clase dominante.
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Dejar de leer a Sade con culpa para desarrollarlo

Ciertamente el discurso de Sade, que ya de por sí está muy bien argumentado,
se puede desarrollar con base en los conocimientos actuales de la psicología
pero también de la economía, la política y la antropología. En resumen, es
posible perfeccionar sus impugnaciones políticas conectadas con la materia-
lidad de la existencia.

Es  posible  actualizar,  contextualizar  y  nombrar  a  los  personajes  sádicos
actuales pero también construir los conceptos teórico-científicos críticos para
completar la propuesta de Sade. Es pertinente la investigación periodística de
los personajes sádicos actuales para reconstruir y denunciar su trayectoria e
interconexiones, así como retomar los conceptos críticos de Sade y mejorarlos,
con lo cual el materialismo histórico se enriquecerá.

Las obras de Sade se han leído con culpa, para masturbarse y creyendo que
hablaban  del  Diablo  y  de  cochinadas.  Por  eso,  aunque  forma parte  de  la
formación cultural y emocional de mucha gente, Sade sigue siendo negado.
Esta  gente  sufre  una  disociación  mental  que  forma  parte  de  la  ideología
burguesa, del modo de vida escindido estructurado por la mercancía, por la
esquizofrénica contradicción entre el valor y el  valor de uso, entre la vida
privada y la vida pública, entre la vida del militante político de izquierda y la
formación de sus pequeñas necesidades. Por lo tanto, mi enajenación es mi
libertad y mi libertad (por ejemplo, sexual) es mi enajenación y soy culpable
por ello. Así es como llego a coincidir con la burguesía, porque yo mismo tuve
que autogestionar mis pequeñas necesidades de modo diabólico, culpable, y
por eso le creo a la burguesía cuando dice que Sade es el Diablo.
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Jesucristo y Sade, y el Jesús de Baby Bush Hitler

Otro personaje histórico que ha sufrido una distorsión como la de Sade es
Jesús,  quien luchó por  la  libertad y  la  emancipación  pero  cuya  figura  fue
apropiada por la Iglesia para justificar su enriquecimiento, su poder político y
su connivencia con los Estados represores.

Otros  personajes,  como  Buda,  no  fueron  malversados  porque  no  eran
libertarios como lo pudo haber sido Jesús sino que tuvieron una significación
solamente espiritual. Buda fue un noble aristócrata que se desclasa pero por
seguir  un camino espiritual,  no porque reivindique a  su pueblo contra los
opresores como hizo Jesús, quien además de una vía espiritual reivindicaba a
su pueblo contra la clase dominante judía y contra el imperialismo romano y
por eso es entrañable para todos los esclavos de la Tierra.

La  burocracia  eclesiástica,  aliada  con  los  opresores,  dice  que  Jesús  es  su
héroe, así trastocan su significación y sobre esa base, tras casi 15 siglos de
elaboración, George W. Bush pudo llegar a decir que Dios lo inspiraba para
cometer las peores atrocidades. No dice Dios en general sino el Dios cristiano,
Jesús, el Dios de la libertad. Y lo dice un cruel psicópata sádico, asesino serial,
que es el  polo opuesto de Jesús,  así  como los personajes  de Sade son lo
opuesto de éste.
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Capítulo 15
SADE Y EL CULTO A LA RAZÓN Y A LA LIBERTAD

Robespierre contrapuesto a Sade,
propugna la descristianización del pueblo francés

Los escritos  políticos de Sade que hemos comentado son “Palabras de un
ciudadano de París al rey de los franceses”, de 1791; “Idea sobre el modo de
sanción de las leyes”, escrito en 1792; “Petición de las secciones de París a la
Convención Nacional”, de 1792;  “Extracto de los registros de acuerdos de la
Asamblea  Nacional  y  Permanente  de  la  Sección  de  Piques”,  de  1793;
“Discurso pronunciado en la fiesta asignada por la Sección de Piques a las
honras fúnebres de Marat y Le Pelletier, por Sade, ciudadano de esta sección y
miembro de la Sociedad Popular”, escrito en 1793, y “La Sección de Piques a
sus  hermanos  y  amigos  de  la  Sociedad  de  la  Libertad  de  Saintes,
Departamento de Charente Inferior”, fechado el 19 de julio de 1793. El último
que  comentaremos  es  la  “Petición  de  las  secciones  de  París  a  los
representantes del pueblo francés”, del 15 de noviembre de 1793. Como ya he
señalado,  el  8  de diciembre,  escasos 20 días  después de la fecha de este
escrito,  reencarcelan  a  Sade.  Según  dijimos,  muy  posiblemente  este
reencarcelamiento guarda conexión con este documento así  como con los
últimos cuatro.

Esta  “Petición  de  las  secciones  de  París  a  los  representantes  del  pueblo
francés” habla  de  la  necesidad  –en  esto  consiste  la  petición–  de  que  se
instaure un culto a la razón y a las virtudes cívicas. La descristianización de la
sociedad forma parte  de la  Revolución francesa y  dentro  de este proceso
Sade pide que se expropien las iglesias, que se abóla el culto cristiano y se
sustituya el culto a Dios, a Jesucristo y a la Virgen María, por el culto a la
razón,  que  sus  templos  se  conviertan  en  templos  de  la  razón.  Es  una
propuesta atea, se trata precisamente de escenificar el ateísmo en términos
civiles,  lo  que  está  en  correspondencia  con  el  creciente  aumento  de  la
agitación popular durante 1793, cuando tuvo lugar la mayor radicalización de
la lucha de clases en Francia y de la combatividad de los “descamisados” en
contra  de  la  derecha  y  los  reaccionarios,  pero  sobre  todo  de  la  contra-
rrevolución.  En  este  contexto,  la  burguesía  revolucionaria  se  muestra
ambivalente,  a  veces  sincronizada  con  esta  creciente  ola  de  militancia
popular, otras veces intentando moderarla, limitarla, e incluso confrontarla.
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Así pues, Sade redacta esta petición como parte del proceso de descristia-
nización que se  desencadenó a  partir  de septiembre de  1793 y  que  para
noviembre ya se encuentra  muy avanzado. En muchas iglesias en diversas
provincias de Francia se ha sustituido el culto cristiano por el ateo. Joseph
Fouché,  el  siniestro  político  oportunista  que  orquestará  la  caída  de
Robespierre, cierra una iglesia y la dedica al culto a la razón y escribe a la
entrada “La muerte es un sueño eterno”; es decir, no hay otro mundo, el cielo
prometido, sino que la vida acaba sin temor y sin recompensa ninguna.

Sin embargo, seis días después de esta petición redactada por Sade, el 21 de
noviembre, se establece la alianza de Robespierre con Danton, es decir, de los
jacobinos,  que representan el  ala izquierda de la burguesía revolucionaria,
con el centro de la misma. Robespierre pronuncia un discurso en el que se
confronta brutalmente con el proceso de descristianización con el pretexto de
defender la libertad de cultos, pero propone que el Estado promulgue el culto
no al Dios cristiano, sino al Ser Supremo en general en lugar del culto a la
razón. Robespierre hereda esta propuesta deísta de Jean Jacques Rousseau,
que había sido su maestro, a la que denominaba la “religión civil” o “religión
natural”, con base en que supuestamente todo ser humano tiene la necesidad
de creer en Dios.

En su discurso, Robespierre insiste en que el pueblo francés es creyente y
religioso y que por eso el Estado debe instituir este culto al ‘Ser Supremo’
contrario al  ateísmo,  correspondiente  a las  ideas racionalistas  y  libertarias
que sostenía el movimiento popular radicalizado de descristianización –y con
éste Sade–, pero que Robespierre atribuye a la aristocracia.60 Así pues, según
Robespierre, los aristócratas son ateos y el pueblo es religioso y cree en un
Ser Supremo que vela por las conciencias oprimidas y castiga el crimen, pero
al mismo tiempo repite aquella célebre frase de Voltaire según la cual “si Dios
no existiese tendríamos que inventarlo”, pues la idea de Dios es necesaria
para controlar al populacho y defender los intereses de la gente pudiente y
pensante que ahora no es sólo la aristocracia en decadencia y vencida, sino
sobre todo la burguesía triunfante. Tal es el sentido de su ataque a “aquellos
que hicieron una religión del ateísmo”.61

60 Véase Daniel Guérin, La lucha de clases en el apogeo de la Revolución francesa, 1793-1795.
61 Robespierre, citado en Francine du Plessix Gray, El Márques de Sade. Una vida, p. 585.
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En  junio  de  1794  se  celebra  la  gran  fiesta  en  honor  del  Ser  Supremo,
precisamente en el  apogeo del  Terror,  que comienza el  9  de junio y  llega
hasta el 27 de julio de 1794, fecha conocida también como el 9 de Termidor,
en que comienza la contrarrevolución, de ahí que este periodo de Termidor
se haya vuelto sinónimo de contrarrevolución.

El 9 de Termidor Robespierre es destituido y guillotinado después de haber
fungido como supremo sacerdote del culto deísta y tres meses después, el 15
de octubre de 1794, Sade es puesto en libertad. Como se ve, tal parece que el
encarcelamiento  y  liberación  posterior  de  Sade  están  en  conexión  con  el
ascenso  y  caída  de  Robespierre  y  de  la  política  religiosa  de  la  burguesía
revolucionaria.

Barras-Dolmancé y Robespierre-Saint-Fond,
sádicos políticos hipócritas

En 1795, dos años después de la “Petición [...]  a la Convención Nacional” y
uno  antes  de  su  excarcelación,  Sade  publica La  filosofía  del  tocador, que
había redactado varios años antes pero ahora lo retoca para escarnecer a los
políticos burgueses termidorianos que sustituyeron a Robespierre, en primer
lugar a Paul Barras, que ese año es elegido miembro del Directorio, y del que
el libertino Dolmancé, personaje principal de esta novela, es un remedo. Ya
por entonces Sade comienza la redacción de Juliette o las prosperidades del
vicio –cuyo personaje central es la hermana de Justine, la protagonista de su
otra novela Justine o los infortunios de la virtud, de 1787–, que se publica en
1801  y  en  la  que  aparece  un  personaje  llamado  Saint-Fond,  que  es  un
ministro del Estado corrupto, perverso, libertino, un sádico por antonomasia
cuyos rasgos corresponden con los de Robespierre, pues es seguidor de un
culto al Ser Supremo, un sádico deísta que lleva a cabo misas negras donde
ocurren orgías, violaciones, golpes y asesinatos de víctimas sexuales. Saint-
Fond funge como gran sacerdote que dice una misa en la que habla acerca del
carácter a la vez creador y destructivo de la naturaleza y en el que justifica
tales orgías y actos violentos porque infligir dolor y destruir a las personas va
de  acuerdo  con  la  destructividad  de  la  naturaleza  y  así  se  glorifica  al  Ser
Supremo.

Sade está criticando a políticos del momento a los que representa en esos
personajes sádicos que de ninguna manera son retratos de él mismo sino, por
el  contrario,  de  sus  enemigos.  Los  referentes  reales  de  estos  personajes
ficticios fueron gente realmente malvada, enemigos políticos y personales de
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Sade y del pueblo, y las orgías sexuales, con toda su violencia, sufrimiento y
sangre,  están  refiriendo  en  términos  dramáticos  la  violación  que  sufre  el
pueblo  cuando  el  dictador  moralista  Robespierre  utiliza  impunemente  la
guillotina para ejercer su poder.

Robespierre  aparentemente  era  un  mojigato  –aunque  se  habla  de  una
hipotética amante–. Pero la idea de Sade es que, aunque Robespierre podría
ser  excepción,  la  regla  general  es  que  estos  hombres  son  reprimidos,
represivos y represores, y por lo tanto grandes hipócritas –como el Tartufo de
Molière  al  que  Sade  menciona  en  este  contexto–,  que  se  dan  ínfulas  de
pureza moral (Robespierre se hacía llamar “El incorruptible” para distinguirse
de  Danton,  de  quien  se  decía  que  recibía  dinero  y  se  vendía  a  distintas
facciones de la burguesía) pero en verdad son libertinos malvados.

A los ojos de Sade estos “incorruptibles” son hipócritas que contravienen su
propia naturaleza. La naturaleza sexual del ser humano es libre y aquéllos la
reprimen,  la  ocultan,  la  niegan,  y  por  eso  se  comportan  con hipocresía  y
además de manera irritada,  son profundamente injustos y se permiten en
secreto y hasta extremos criminales los mismos vicios que castigan en otros
que los practican en forma aminorada o inocua. Sade ha conocido muchos
personajes de esta laya, los ha escarnecido al retratarlos en sus novelas. Y
ciertamente Robespierre es un modelo, quizá exceptuando su vida sexual o
sólo porque fue mantenida en secreto.

De esta manera, también podemos captar el carácter profundamente político
y de crítica social de sus novelas –no solamente de los así llamados “escritos
políticos”–  en  las  que  describe  a  esos  políticos  sádicos  hipócritas  como
personajes malvados y los denuncia con lujo de detalles y de implicaciones en
todo su brutal significado antihumano.

Lo que revelan los títulos de los escritos políticos de Sade

Antes de comentar el último escrito político de Sade que hemos seleccionado,
vale  la  pena  resaltar  algunos  aspectos  del  contexto  que  se  refleja  en  los
títulos de escritos que hemos estado comentando.
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Sade, miembro de una sociedad popular, entre Marat y Robespierre

Sade pronuncia su discurso en las honras fúnebres de Marat y Le Pelletier
como ciudadano y miembro de la Sociedad Popular.  París está dividido en
secciones después de la Revolución francesa. El pueblo, organizado en estas
secciones,  celebra asambleas  para  tratar  los  problemas  políticos  del  día  y
comúnmente  se  llevan  sus  resoluciones  a  la  Convención Nacional;  es  una
democracia  popular  en  la  que  los  representantes  del  pueblo  llevan
propuestas  allí  donde los  diputados las discuten.  Hacia  mediados de 1793
Danton propone que se lleven a cabo asambleas extraordinarias los jueves y
viernes  por  la  tarde  para  permitir  una  participación  más  amplia  de  los
trabajadores.62

Aunque esos días también se trabaja, la gente del pueblo se tomaba muy en
serio  la  Revolución  y  asistía  continuamente  a  las  reuniones.  Como  la
propuesta de Danton era más bien un modo de atraer la simpatía del pueblo,
la derecha de la Convención invierte la propuesta y pide que ya solamente
haya reuniones los jueves y  viernes por la  tarde.  Ya hemos visto  cómo el
contenido  clasista  fundamental  de  ese  periodo,  entre  1793  y  1796,  es  el
enfrentamiento  entre  el  pueblo  y  la  burguesía  y  el  ascenso  de  la  marea
revolucionaria de “los descamisados” en contra de la burguesía. El contenido
clasista del periodo anterior, 1789-1793, es el enfrentamiento de la burguesía
y  el  pueblo  contra  la  aristocracia  y  la  monarquía,  pero  después  del
guillotinamiento del rey, y especialmente después del 10 de agosto de 1792,
cuando una insurrección popular triunfante obliga a la realeza a renunciar a
sus privilegios, comienza propiamente la contrarrevolución. La aristocracia ya
no es enemigo principal y se abre paso el enfrentamiento entre el pueblo y la
burguesía.

Se van diferenciando los intereses irreconciliables que se van a dirimir y la
derecha intenta enfriar la creciente efervescencia popular y desmovilizarla.
Por eso propone reducir las reuniones diarias y reducirlas a sólo los jueves y
viernes.

La vanguardia popular contesta formando las Sociedades Populares, a una de
las  cuales  pertenece  el  ciudadano  Sade.  Podemos  medir  su  radicalización
política si tenemos en cuenta que ser miembro de la sección era obligatorio
por ser ciudadano, independientemente de si participa en política, pero Sade
estuvo haciendo política y por eso era miembro de la Sociedad Popular, o sea

62 Véase Daniel Guérin, op. cit.
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que ésta era una elección,  no era obligación. La vanguardia revolucionaria
jacobina, esto es, de la izquierda de la burguesía, para enfrentar la embestida
desmovilizadora creó estas sociedades populares en las que se podía celebrar
diariamente asambleas por elección y no sólo las obligatorias de los jueves y
viernes.

Pero además, mientras en la sección hay gente de todo tipo, de derecha, de
izquierda,  contrarrevolucionaria  o  de  centro,  todos  los  miembros  de  la
Sociedad Popular son militantes de izquierda revolucionaria, y especialmente
los de la Sociedad Popular que eligió a Sade para que redactara y pronunciara
el discurso en las honras fúnebres de Marat y Le Pelletier, dos revolucionarios
de la extrema izquierda de los jacobinos. Marat no era jacobino originalmente
sino que participa en la Revolución como político independiente desde poco
antes de la toma de La Bastilla; luego se vincula con el Club de los Cordeleros,
un grupo a la izquierda de los jacobinos, y publica –hasta 1792– su periódico
“El Amigo del Pueblo”. Después del 10 de agosto de 1792, Marat adquiere
renombre y es elegido diputado de la Convención, y a inicios de 1793 pasa a
formar parte del Triunvirato, junto con Robespierre y Danton. Precisamente
después de la toma del  Palacio  de las  Tullerías,  el  10 de agosto de 1792,
Marat –“El hombre del 10 de agosto”– insistió en que el pueblo se levantara
en  armas  para  evitar  que  lo  masacrara  la  contrarrevolución  monárquica
financiera, así se podría ahorrar sangre, y, efectivamente, se comprobó que la
realeza  se  disponía  a  utilizar  soldados  para  desencadenar  una  represión
sangrienta  que  el  pueblo  armado  pudo  frenar  y  así  contener  a  la  clase
dominante y obligarla con la fuerza de las armas, y ya con algunos muertos, a
renunciar  a  sus  pérfidos  propósitos.  Así  fue  como  los  realistas  aceptaron
ceder sus privilegios.

Así pues, Marat era la mediación entre la extrema izquierda burguesa y la
vanguardia  revolucionaria,  él  representaba  a  la  extrema  izquierda  en  la
Convención y en el Triunvirato gobernante y contaba con la simpatía de la
vanguardia revolucionaria y el reconocimiento de las Sociedades Populares.
Con la fuerza que le daba este peso político, Marat es el primero en insistir en
la  necesidad  de  la  violencia  revolucionaria  como  único  medio  de  hacer
entender a la clase aristocrática que debe evitar derramamientos de sangre, y
especialmente  de  sangre  del  pueblo.  Marat  argumenta  esta  idea  muy
razonadamente en sus artículos de "El Amigo del Pueblo", y ya vimos cómo
Sade la defiende en su discurso de homenaje fúnebre no obstante que es
contrario a la pena de muerte.
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Ahora bien, cuando, ante la carestía del pan, empezó a crecer la efervescencia
popular en 1793, hay continuas peticiones para poner un precio máximo a los
víveres.  Así,  el  ayuntamiento  de  París  fijó  un  precio  máximo  y  luego  la
convención  extendió  la  medida  al  conjunto  del  país  mediante  la  Ley  del
Maximum General para granos y harinas. Estas luchas populares contra los
acaparadores burgueses de alimentos son también contra la contrarrevolución
y los reaccionarios. El pueblo exige que se guillotine a los acaparadores de
alimentos, que están matando al pueblo de hambre, así se inicia ‘el Terror’,
como  movimiento  popular  revolucionario  y  en  conexión  con  las  ideas  de
Marat.  Pero  el  terror  que  desencadena  Robespierre  es  completamente
distinto, aunque inicialmente es dirigido contra la derecha, pronto se orienta
sobre  todo  contra  el  pueblo  y  para  mantener  en  el  poder  la  dictadura
personal de Robespierre; no refleja aspiraciones de una amplia base social
sino que es un terror desencadenado por el grupo dictatorial en el poder.

Cuando se evalúa la Revolución francesa comúnmente se confunden estas
dos versiones del terror; ya durante la Revolución los miembros de la derecha
acostumbraban propalar esta confusión para atribuirle al pueblo las lacras de
Robespierre y, después del golpe de Estado contra Robespierre para perseguir
a gente que no tenía que ver con él o que eran enemigos suyos.

Sin  embargo,  ya  durante  la  contrarrevolución  termidoriana  Robespierre
promovió la disolución de las Sociedades Populares, y después de su caída
uno  de  los  principales  objetivos  será  la  destrucción  de  las  Sociedades
Populares, como ésta a la que pertenece Sade y que lo elige para redactar y
pronunciar el discurso en honor a Marat.

El doble poder popular democrático
y el contragolpe del Ser Supremo robespierano

El siguiente título interesante es el de “La Sección de Piques a sus hermanos y
amigos de la Sociedad de la Libertad y la Igualdad, de Sanites, Departamento
de la Charente inferior”, fechado el 19 de julio de 1793. Una sección se dirige
a sus hermanos de otra sección, es decir, que las secciones tenían libertad
para comunicarse  entre  ellas  independientemente  del  poder  central  de la
Convención Nacional, del poder ejecutivo y del poder legislativo. Al establecer
conexiones  entre  ellas  constituían  un  doble  poder.  Es  una  coyuntura  de
democracia popular en crecimiento. En cambio al siguiente año, en 1794 se
prohíbe la comunicación directa entre las secciones y se las hace depender
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del poder central. Así, en lugar de ser órganos de poder popular se convierten
en simples instrumentos administrativos del  gobierno,  se las integra  en el
aparato  gubernamental  en  lugar  de  funcionar  como  órganos  de  poder
popular federado.

La  línea  política  de  la  vanguardia  revolucionaria  del  pueblo  frente  a  la
burguesía  revolucionaria  incrustada  en  la  Convención  Nacional  es  la
federación de secciones.  Frente  a  los  girondinos y  jacobinos,  la  estrategia
radical consiste en darle más fuerza al poder federado de las secciones y de
las  sociedades  populares  conectadas  entre  sí  de  modo que se  lleven a  la
Convención peticiones que no emanan de una sola sección sino que expresan
requerimientos y propuestas de varias secciones.

El último título, “Petición de las secciones de París a la Convención Nacional”,
indica  con  claridad  que  son  varias  secciones  las  que  están  levantando  la
propuesta de descristianización y de la sustitución del culto cristiano por el
culto cívico ateo. No sólo el contenido ateo sino precisamente el contenido
federado,  el  contenido  político  del  doble  poder  popular  que  se  está
levantando, es el que le aterra a la burguesía y repele a Robespierre. De ahí el
contragolpe  burgués  de  la  alianza  de  Danton  y  Robespierre  del  21  de
noviembre, que proponen el culto del ‘Ser Supremo’ como alternativa.

El último escrito político de Sade: 
la razón contra la impostura religiosa y clasista

La “Petición a los representantes del pueblo francés” comienza así:

“Legisladores, el reinado de la filosofía viene a aniquilar, por fin, al de
la impostura;  por fin el  hombre se  ilumina y,  destruyendo con una
mano los frívolos juguetes de una religión absurda, con la otra eleva un
altar a la Divinidad más cara a su corazón. La razón remplaza a María
en nuestros templos, y el incienso que se quemaba ante las rodillas de
una mujer adúltera no se encenderá ya sino a los pies de la Diosa que
rompió nuestras cadenas.

El “reino de la impostura” es el de la religión cristiana y su moral represiva
que niega la naturaleza del ser humano y que solamente se puede sostener
con la hipocresía de los amos, que por un lado reprimen pero por otro llevan
a cabo en secreto los excesos sexuales que castigan en otros. Sade expone en
sus novelas esta dialéctica. Además, esos mismos hipócritas son los que lo
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metieron a la cárcel porque un día fue con unas putas. Sade tuvo tiempo en la
cárcel para pensar, a partir de esta injusticia, en qué consiste la moral de los
opresores, que dicen una cosa y hacen otra, conoce bien esta dualidad que
tiene origen en el dominio de clase.

Al fin el hombre destruye “los frívolos juguetes” de esa “religión absurda”, es
decir, contraria a la naturaleza humana, que es el cristianismo, y para que el
“reinado de la filosofía”, como reino de la libertad, efectivamente aniquile por
fin esa impostura, Sade eleva un altar a la deidad más preciada de su corazón,
“la razón”, que reemplaza a María, la “mujer adúltera”, y el incienso antes
dedicado a ella va a ser dedicado a la “Diosa que rompió nuestras cadenas”.
Esta deidad, reconocida por los griegos como la muerte, es una de las tres
deidades griegas nombradas como Parcas, Furias o Erinias. La primera de ellas
hila la trama de la vida, otra la entrama y la última es quien corta los lazos de
nuestras vidas. Así concluye este primer párrafo en el que se combinan las
contraposiciones  filosofía-religión,  verdad-mentira  e  impostura  y  cordura-
absurdo.

“Legisladores, no nos ceguemos –continúa Sade–. Esta rápida marcha
es mucho más obra de nuestras costumbres republicanas que de los
progresos de nuestra razón. Es sólo a la energía de nuestro gobierno
que debemos su vigoroso impulso.” 

Así pues, si la razón desplaza a la impostura y la filosofía logra reinar no ha
sido simplemente gracias a la argumentación racional, pues los opresores no
entienden ni  oyen razones sino que sólo se  detienen ante  la organización
republicana y la práctica de los revolucionarios.

Sade  habla  de  “nuestro  gobierno”  porque  es  un gobierno  popular  el  que
instaura el reinado de la filosofía mediante la presión de la fuerte marea de
los  movimientos  sociales  que  obliga  a  la  Convención  a  promover  la
descristianización.  Estos  movimientos expresan la  energía  del  pueblo  pero
incluyen al gobierno.

Ahora bien, los funcionarios y políticos hebertistas que lanzaron la propuesta
de descristianización forman parte del Club de los Cordeleros, que estaba en
estrecha conexión con Marat, aunque a la derecha de él. Los hebertistas eran
unos políticos oportunistas arribistas, parte de una izquierda oportunista y
medio corrupta, que buscaban obtener puestos en el gobierno, y aunque ellos
lanzan  la  propuesta  de  descristianización  quien  la  lleva  a  cabo  es  la
vanguardia revolucionaria, los miembros más radicales de distintas secciones
que les toman la palabra a los hebertistas.
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De hecho éstos intentan desviar los movimientos populares provocados por la
carestía y el hambre. Estos movimientos violentos de desesperación, a fines
de  1792  y  principios  de  1793,  plantean  un  problema  muy  difícil  para  la
Convención no obstante que ya ha establecido un precio máximo para los
víveres y el castigo en la guillotina para acaparadores de alimentos.

Los  hebertistas  tratan  de  desviar  a  los  movimientos  populares  que  ya  no
quieren llegar a una negociación, pero la descristianización enfrenta al pueblo
contra  la  aristocracia  y  el  clero  con  la  aquiescencia  de  una  parte  de  la
burguesía  revolucionaria  que no se  opone a  la  descristianización en parte
porque muchos grandes burgueses se han enriquecido al  comprar a bajos
precios los bienes expropiados a la Iglesia y a los aristócratas que han huido.
Así pues, una parte de la burguesía está de acuerdo con la descristianización
por interés económico directo y también porque de esa manera la ira popular
se desvía de la lucha económica por hambre que desencadena insurrecciones.

Ésta  es  también  la  causa  de  que  se  haya  retrasado  esta  lucha  contra  el
cristianismo hacia la que se orienta espontáneamente la energía del pueblo y
que era una consigna de la izquierda radical popular desde los inicios de la
Revolución francesa, y que ahora promueven con intención desviacionista o
diversiva los hebertistas, que además así se ponen a la cabeza del movimiento
popular,  lo  cual  no  le  conviene  a  Robespierre  y  por  eso  se  dispone  a
enfrentarlos y lo mismo que al proceso de descristianización.

Luego de atribuir este proceso antirreligioso a la energía popular en alianza
con el gobierno, es decir, a "la energía de nuestro gobierno", Sade denuncia la
hipocresía de los religiosos y de la clase dominante aristócrata que castigan a
los filósofos que critican a la religión. Aquí se refiere principalmente a Diderot,
que era expresamente ateo y fue encarcelado por burlarse del catolicismo:

“Hacía  mucho  tiempo  que  el  filósofo  se  reía  en  secreto  de  las
payasadas  del  catolicismo,  pero  si  osaba  alzar  la  voz  era  en  las
mazmorras  de  La  Bastilla,  donde  el  despotismo  ministerial  sabía
obligarlo en seguida a guardar silencio. ¡Ah! ¿Cómo podía la tiranía no
apoyar la superstición? Nutridas ambas en la misma cuna, hijas ambas
del  fanatismo,  servidas  ambas  por  esos  seres  inútiles  llamados
sacerdotes en el templo y monarcas en el trono, tenían que tener las
mismas bases y protegerse ambas.”
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Frente a la tiranía y la superstición, “nutridas ambas en la misma cuna”, Sade
reivindica  el  gobierno  libre  revolucionario  y  la  filosofía  de  la  verdad.  La
religión y la superstición están amalgamados con la dictadura y la tiranía, son
dos modos del mismo enemigo, mientras que el gobierno democrático libre
es aliado de la filosofía de la verdad contra la superstición.

Lo que une tiranía y superstición es la idea de que la soberanía del monarca
depende de Dios. Así es como la religión cristiana servía para convalidar los
abusos del rey y de la clase social representada por él.

La soberanía del pueblo contra la soberanía ilusoria de Dios y del rey.
Las cuatro fases de la lucha religiosa en la Revolución francesa

Repasemos algunos matices de la evolución de esta lucha contra la religión
cristiana, que justifica la tiranía con la idea de que el poder y la soberanía del
rey derivan de Dios, mientras que Montesquieu (Del espíritu de las leyes)  y
Rousseau,  y  detrás  de  ellos  los  revolucionarios  franceses,  insisten  en  la
soberanía del pueblo.

Cuando los revolucionarios toman La Bastilla y tratan de imponer al rey una
Constitución para instaurar una monarquía constitucional  se plantea como
primera  meta  de  la  Revolución  francesa  que  el  rey  reconozca  que  su
soberanía no emana de Dios sino del pueblo, que éste constituye la fuente de
su poder y que por lo tanto debe aceptar que su poder sea limitado mediante
una Constitución y un cuerpo legislativo. Después de intensas negociaciones,
el  rey acepta la monarquía constitucional pero luego traiciona sus propios
acuerdos e incluso negocia con monarcas extranjeros contra la Revolución e
intenta huir, pero lo toman preso junto con su familia durante la así llamada
“Noche de Varennes”.

Ya  vimos  cómo  Sade  en  “Palabras  de  un  ciudadano...”  insta  a  Luis  XVI  a
reconocer  la  soberanía  del  pueblo.  Así,  el  supuesto  origen  divino  de  la
soberanía del rey es la primera posición de la religión cristiana frente a la que
se alzó la Revolución francesa.

La segunda posición de la religión cristiana que es criticada por el ateísmo se
perfila en el  escrito que nos ocupa como la contraposición entre filosofía,
verdad y gobierno libre, por un lado, y, por otro, la alianza entre tiranía y
superstición que pretende hacer valer el lazo de Dios con el monarca y, por
tanto, suprimir límites a los atropellos de clase pues con base en ese lazo todo

338



EL OTRO SADE

lo  que haga la  clase  dominante está  convalidado por  Dios,  cuyo poder es
ilimitado. Sade critica expresamente este carácter  absoluto del  derecho al
abuso como consecuencia del origen divino de la soberanía del rey en sus
novelas  y  cuentos,  especialmente  en  la  novela  histórica La  marquesa  de
Gange.

La tercera posición de la  religión que fue combatida expresamente por el
ateísmo representado por Diderot era la del deísmo de los ilustrados Voltaire
y Rousseau. No se trata de la religión cristiana directamente sino del culto al
Ser  Supremo  en  general  que  enarbolaba  Robespierre  como  alumno  de
Rousseau, y que encubría y garantizaba el dominio de clase al mismo tiempo
que frenaba el poder popular.

El  ateísmo representado  por  los  filósofos  consecuentes  y  por  la  pequeña
burguesía coincide con las aspiraciones del pueblo porque limita el poder de
los  gobernantes  e  impide  que  se  justifiquen  sus  abusos.  Diderot  intenta
distinguir políticamente su ateísmo del ateísmo aristocrático, especialmente
del  de  La  Rochefoucauld.  El  rousseauniano  Robespierre,  que  no  es  ateo,
pretende basarse en el argumento de Diderot para condenar todo ateísmo
por  ser  aristocrático,  pero  Diderot  no  critica  a  todo  ateísmo  sino  sólo  al
aristocrático,  pues  muchos  aristócratas  lo  usan  para  saltarse  las  trabas
morales; no es un ateísmo que apunta a abolir los excesos y los abusos sino
que sobre la base de los  excesos y abusos económicos y  políticos que ya
existen intentan justificar excesos morales y sexuales. Para ellos, si  no hay
Dios  todo está  permitido.  Este famoso apotegma implica  una lectura  atea
aristocrática reaccionaria mientras que la tesis original del ateísmo apunta a
criticar los abusos y la idea de Dios que servía para justificarlos.

Hay quien incluye a Sade en la crítica de Diderot al ateísmo aristocrático, pero
así se está tergiversando el pensamiento de Sade. En la novela histórica  La
marquesa de Gange –la última obra publicada por su autor, en 1817– Sade
denuncia  cómo  la  superstición  cristiana,  al  justificar  la  soberanía  del  rey,
justifica los excesos de toda la clase dominante. Ya hemos visto cómo esgrime
Sade este mismo argumento en las “Palabras de un ciudadano de París al rey
de los franceses” cuando lo conmina a reconocer la soberanía popular y que
ya pasaron los tiempos en que se podía decir que la soberanía viene de Dios y
que por eso los excesos y abusos están permitidos.
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La  cuarta  posición  de  la  religión  cristiana  criticada  por  el  ateísmo  es  la
aburguesada, es decir, republicana, que ya parte de la separación del Estado y
la  Iglesia.  En  esta  perspectiva  la  idea  de  Dios,  basada  en  la  superstición
religiosa y la moral, convalida el poder de la burguesía pero no porque emane
de Dios sino que Dios ha creado el mundo tal como es y hay que aceptarlo así
con humildad. Esta posición triunfa después del hundimiento del culto al ‘Ser
Supremo’ de Robespierre y de la reacción termidoriana, cuando la Iglesia se
rehace y recupera sus edificios y los curas vuelven a dar misas, aunque sin
recuperar las  riquezas  que poseían.  Ya no es  un poder terrenal,  no es  un
poder  feudal,  como en el  Antiguo  Régimen,  cuando  había  una  amalgama
perfecta entre la Iglesia y la monarquía basada en la idea del origen divino de
la soberanía del rey, y por lo tanto Dios y la Iglesia también eran poderes
feudales, poseían tierras y se comportaban como poderes terrenales no sólo
en términos políticos sino también económicos –para apropiarse de tierras,
castillos y otras riquezas que les fueron expropiadas en la Revolución francesa
y que en buena parte pasaron a manos de la burguesía–.

Así  pues,  el  escrito  de  Sade  que  estamos  comentando  es  anterior  al
cristianismo  aburguesado  y  al  culto  al  Ser  Supremo,  está  esgrimiendo  la
segunda  posición,  la  de  la  descristianización  atea  que  se  enfrenta
decididamente al poder de la religión tanto en términos filosóficos como en
términos políticos. Por eso Sade ataca a la superstición y la tiranía como “hijas
ambas del fanatismo” que “tenían que tener las mismas bases y protegerse
ambas”.

Scévola-Marat contra los santos puñales
para degollar al hombre

Continúa Sade en el tercer párrafo:

“Sólo el gobierno republicano podía, quebrando al cetro, aniquilar con
el mismo golpe una religión sanguinaria que con sus santos puñales
había degollado hombres con tanta  frecuencia,  en nombre del  Dios
que no admitía más que para servir  a  las  pasiones de sus  impuros
satélites. Sin duda con las nuevas costumbres teníamos que adoptar
un nuevo culto,  y  el  de un judío  esclavo de los  romanos no podía
convenir a los hijos de Escévola.”
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Otra vez la referencia a la hipocresía de una religión represiva que pone los
“santos puñales” al servicio de sus “impuros satélites”.

Se impone el reino de la filosofía, la razón desplaza a María. Se destruye el
bastión del contubernio político entre superstición y tiranía, se despoja de
“puñales”  a  la  Iglesia.  Hay  una  nueva  época,  “nuevas  costumbres”,  un
gobierno libre apoyado en la filosofía de la verdad y por lo tanto debe haber
también un nuevo culto para el que no conviene el  culto de Jesucristo,  el
“judío esclavo de los romanos”. Se requiere no un culto de esclavos sino de
hombres libres,  de “los hijos de Escévola”,  aquel  héroe mencionado en el
discurso pronunciado por Sade en las honras fúnebres de Marat y Le Pelletier
cuya gesta dio origen a la república romana, que se enfrentó a los tiranos Lars
Porsena  y  Tarquino,  personificación  de  la  tiranía  política  más  allá  de  los
abusos económicos y políticos, hasta los abusos sexuales.

Ya hemos recordado el poema de Shakespeare La violación de Lucrecia, en el
que relata aquella historia de la bella esposa de un noble romano que es
violada por  el  rey  Tarquino que,  así,  además de los  abusos económicos y
políticos,  también  se  apropia  incluso de las  mujeres  nobles.  En  su  guerra
contra Roma, Lars Porsena, quiso reponer a este Tarquino como rey después
de que el pueblo lo derrocara. Scévola intenta asesinar a Lars Porsena, por
eso Sade lo asocia con Bruto, que mató a César, otro tirano, y compara a
Scévola con Marat para exaltar a éste.

Ahora bien, en el discurso en honor de Marat que pronuncia para el pueblo,
Sade  trata  de hacer  más accesibles  sus  palabras  asociando  a  Scévola  con
Bruto, personaje relativamente conocido, en cambio en el presente discurso
se dirige a gente culta, a los legisladores, y por eso solamente alude a Scévola,
que,  como sabemos,  es el  sobrenombre de Cayo Mucio y que significa ‘El
Zurdo’. Así, los “hijos de El Zurdo” son “los hijos de la izquierda”, es a ellos a
quienes no les conviene “el culto de un esclavo”.

Recordemos  que  a  través  del  sobrenombre  Scévola  o  El  Zurdo  de  alguna
manera  Sade  se  refiere  a  Marat.  Marat  es  la  izquierda,  El  Zurdo,  la
reactualización de Scévola, el héroe romano que mete la mano derecha en el
fuego es un gesto de valentía,  arrojo y decisión ante el  cual  Lars Porsena
decide  perdonarlo  porque  es  un  hombre  justo,  con  convicciones,  de  una
pieza.
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Como también recordaremos, tras perdonar a Cayo Mucio –es decir tras esta
gran  donación–  Lars  Porsena  le  preguntó  quiénes  participan  en  esta
insurrección y Scévola le devuelve el regalo excesivo con otro exceso al darle
los nombres de los insurrectos y mostrarle así que son muchos más los que
están contra Tarquino. Al escuchar esto, Lars Porsena accede a no apoyar a
Tarquino, deja de hacer la guerra y celebra un nuevo pacto con los romanos.

Esta es la fascinante leyenda en la que arraiga el significado de la izquierda. El
personaje  es  histórico  aunque  no  está  claro  en  qué  medida  también  los
hechos.  Por  eso  es  una  leyenda,  parte  historia  y  parte  ficción,  pero  lo
importante es que el nombre se suscita en el contexto de estas donaciones,
en este potlatch entre el  héroe y el tirano a partir del cual establecen un
pacto político.

En fin, estos “hijos de Escévola” o de la izquierda son los hijos del pueblo
dispuestos  a  cualquier  sacrificio  por  la  libertad contra  los  abusos y  por  la
igualdad, que, por ejemplo, meten la mano al fuego.

Esta raíz va más allá de la tradición que le asigna al término de la izquierda el
origen  casual  de  que  en  la  Revolución  francesa  los  revolucionarios  más
progresistas se sentaron en el lado izquierdo de la sala en la votación de la
Asamblea Nacional Constituyente en la que se consolida la soberanía nacional
por encima de la autoridad del rey; más allá de esta casualidad hay una raíz
que Sade remite a la gesta de Scévola y hace así que la izquierda represente
una propuesta humana contra la tiranía que viene de siglos. Este origen no es
casual sino un hecho forzoso, un acto afirmativo fundacional. “Los hijos de
Escévola” son los hijos de la libertad, de la izquierda, del pueblo, de Marat. La
izquierda no nace de la  mezquindad y  la  estrechez  sino de una donación
dispendiosa, de una riqueza humana fundamental.

Sade  alude  a  Scévola  para  hacerles  ver  a  los  legisladores  la  profunda
significación de Marat, y los políticos de derecha entienden que se trata de un
personaje muy popular que todavía es reconocido por el  pueblo; así  tiene
más  fuerza  la  petición  de  las  distintas  secciones,  que  es  una  petición
federada,  no aislada. Sade habla de “los hijos de Escévola” para indicar la
fuerza popular de los seguidores de Marat.
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En estos  primeros  párrafos  se  plantea la  contraposición  de la  tiranía  y  la
religión,  por  un lado,  y,  por  otro,  la  libertad y  la  revolución vinculados  al
nuevo culto cívico  de la razón.  En esta  unión revolucionaria  de filosofía y
pueblo que propone Sade podemos reconocer una notable similitud con la
propuesta  del joven  Marx  de  1843  de  la  alianza  de  la  filosofía  y  el
proletariado.63

Sátira de María y de la Iglesia y de Robespierre-Saint-Fond.
El arte y la política de Sade

Veamos más de cerca cómo plantea Sade el culto a la razón y la verdad o la
ciencia como nueva moral. El siguiente párrafo comienza así:

“Legisladores, el camino está trazado; recorrámoslo con paso firme, y
sobre todo seamos consecuentes, enviando a la cortesana de Galilea [–
es decir María como personificación de la Iglesia–] a descansar de los
esfuerzos que ha hecho para hacernos creer, durante dieciocho siglos,
que una mujer puede dar a luz sin dejar de ser virgen. Despachemos
también a  todos  sus  acólitos;  no es  en  el  templo  de  la  Razón  que
podemos venerar a Sulpicios y Pablos, Magdalenas y Catalinas.”

Los mitos religiosos son supersticiones, tomadas de pelo, y la mejor manera
de criticarlos es satirizándolos, riendo a su costa. Aquí es pertinente la sátira
como forma literaria.

La sátira surge en Roma durante la decadencia del Imperio; cuando ya no se
puede criticar con razones, con palabras, lo que está sucediendo se tiene que
satirizar, esto es, llevarlo hasta el absurdo, para mostrar sus repercusiones
excesivas y nocivas. La virginidad de María, un mito aparentemente ingenuo y
bondadoso, en realidad ha servido durante siglos para justificar abusos, y por
eso Sade lo presenta llevándolo hasta el exceso para sacar a la luz su carácter
absurdo y risible, como la imagen de esta "cortesana de Galilea", la Iglesia

63 “La única liberación prácticamente posible de Alemania es la liberación desde el punto de vista
de  la  teoría,  que declara  al  hombre como la  esencia  suprema del  hombre.  En  Alemania,  la
emancipación de la Edad Media sólo es posible como la emancipación, al mismo tiempo, de las
parciales  superaciones  de  la  Edad  Media.  En  Alemania,  no  puede  abatirse  ningún  tipo  de
servidumbre sin abatir todo tipo de servidumbre en general. La meticulosa Alemania no puede
revolucionar  sin revolucionar  desde el fundamento mismo. La emancipación del alemán es la
emancipación  del  hombre.  La  cabeza  de  esta  emancipación  es  la  filosofía  su  corazón  el
proletariado.  La  filosofía  no  puede  llegar  a  realizarse  sin  la  abolición  del  proletariado,  y  el
proletariado no puede llegar a abolirse sin la realización de la filosofía” (Karl Marx,  En torno a la
crítica de la filosofía del derecho de Hegel).
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católica, que durante siglos nos hizo creer ese mito ridículo y que por ello
debió haber hecho un gran esfuerzo por lo que ahora debe reposar.  Pero
¿tuvo  pena  alguna  vez?  No,  claro  que  no,  pero  debería  de  tenerla  tras
dieciocho siglos de tomarnos el pelo.

La sátira implica una dialéctica compleja y en esto consiste el arte satírico de
Sade. Así también sugiere implícitamente a Robespierre, como Saint-Fond, el
personaje que representa al libertino depravado de su novela Juliette. Ya
hemos visto que aunque Robespierre tenía fama de mojigato no solamente
en política sino también en su  vida privada,  el  modelo  desplegado de un
espíritu  tal  es  el  hipócrita  abusador  tanto  en  términos  políticos  como
sexuales.

Robespierre  procuraba  el  equilibrio  entre  las  facciones,  pero una vez  que
logra destruir la vanguardia popular, e incluso a la derecha, a los girondinos, y
así a las dos posiciones de los extremos, entonces se erige como dictador,
como hombre fuerte, en lugar de hacer valer el término medio, el equilibrio,
la moderación, esto es, al propio Robespierre. Esta dictadura que se impone
en el  apogeo del  Terror, con los guillotinamientos masivos, este momento
culminante de Robespierre, que ilumina no sólo toda su vida sino la situación
histórica, es lo que está satirizando Sade en Saint-Fond.

En  el  escrito  que  comentamos  ahora,  Sade  satiriza  a  la  Iglesia  católica
asociándola con la Virgen María pero mostrándola como alguien que le está
tomando el pelo a medio mundo y de este modo cometiendo abusos que sólo
una cortesana cometería.

La razón, la verdad, la libertad y la moral auténtica
contra la falsa moral de la religión y de la tiranía

Observemos  cómo  Sade  va  construyendo  un  frente  discursivo  completo.
Primero ha asociado la libertad con la razón y la verdad, una relación que
posee un valor epistemológico; luego, añade la oposición de la libertad contra
la tiranía como aspecto político de su  argumento,  y  ahora veremos cómo
establece su aspecto ético. La auténtica moral no puede estar al lado de la
religión porque ésta es hipocresía, sólo puede estar del lado de la verdad.
Aquí  Sade  trae  a  cuento  a  la  filosofía  griega  para  sustentar  estas  ideas.
Veamos:
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“Que  los  monumentos  preciosos  mancillados  por  la  mentira  se
consagren a empleos más majestuosos; adoremos a las virtudes donde
venerábamos quimeras; que sobre cada iglesia se coloque el emblema
de una virtud moral,  sobre el mismo altar en que se ofrecían votos
inútiles a fantasmas; que ese emblema expresivo, inflamando nuestros
corazones,  nos  haga  pasar  incesantemente  de  la  idolatría  a  la
sabiduría;  que  la  piedad  filial,  la  grandeza  del  alma,  la  valentía,  la
igualdad, la  buena fe, el  amor a la patria,  la beneficencia,  etc.,  que
todas  esas  virtudes,  digo,  erigidas  cada  una  en  uno  de  nuestros
antiguos templos, pasen a ser el único objeto de nuestros homenajes;
adorándolas aprenderemos a seguirlas, a imitarlas. De esos altares en
que las  elevaremos pasarán a  nuestras  almas;  y  la  moral,  esa  base
sagrada de todas nuestras convenciones sociales ese órgano precioso
que  la  naturaleza  coloca  siempre  en  el  corazón  de  los  hombres  al
darles la vida, la moral, ese vínculo tan necesario de todos los pactos,
de todos los gobiernos, tanto tiempo oscurecida por la superstición de
la que era implacable enemiga, siempre en acción ante nuestros ojos
por  esos  medios  y  constituyendo  nuestros  primeros  deberes,
contribuirá a la felicidad general y a la afirmación de la República.”

Así pues, la moral republicana auténtica es implacable enemiga de la moral
fingida supersticiosa del cristianismo, es una moral del hombre natural, no
hipócrita, no absurda, una moral en libertad y en reciprocidad. La superstición
ha venido a falsear todas las figuras morales, la piedad filial, la grandeza de
alma,  el  coraje,  la  igualdad,  la  buena  fe,  el  amor  a  la  patria.  De  ahí  que
hayamos dejado de entenderla en su justo sentido y que ahora necesitemos
restablecerlo.

La razón y la verdad,  la  libertad y las virtudes cívicas,  dejarán de ser sólo
palabras o ideas si arraigan en la moral y en los corazones de la gente del
pueblo, pues así se convertirán en forma de relación cotidiana y fuente de
bienestar general y de “afirmación de la República”.

Así queda suficientemente argumentada la idea de Sade en la que se une el
reino de la filosofía con el reino del bienestar social. Sade está haciendo valer
esta moral auténtica originaria que ha sido falseada, suplantada por la moral
cristiana, que es mentirosa y amañada.
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La libertad frente a la naturaleza
y los límites de la revolución burguesa

La  idea  de  la  libertad  en  relación  con  el  bienestar  general  y  la  moral  se
complementa  con el  argumento  con  el  que concluye Sade  su  discurso de
homenaje  a  Marat  cuando  habla  en  general  de  la  libertad  frente  a  la
naturaleza,  concebida  ésta  como  eventos  de  creación  y  destrucción  que
pueden llegar a la aniquilación del sistema planetario y de la humanidad y,
con  ello,  de  todos  los  actos  humanos  como,  por  ejemplo,  la  Revolución
francesa, que entonces pareciera no tener sentido. Pero la libertad, que es lo
propio de la naturaleza humana, es algo bien distinto de la naturaleza no
humana. Y Marat, como todos los revolucionarios, los hijos de Scévola, lucha
por la libertad.

La gesta  de la libertad tiene sentido no obstante que la naturaleza puede
destruirlo todo, todos los mundos tal como los conocemos, pues igualmente
volverán a crearse, y cuando se creen se van a desarrollar y entonces habrá
otra vez hombres libres que recuerden las obras y las gestas de los que los
antecedieron, y lo que van a recordar será en primer lugar a los franceses que
hicieron la Revolución.

La libertad supera las eternas construcciones y destrucciones de la naturaleza.
La naturaleza humana se erige soberana por sobre la naturaleza en general,
es  naturaleza,  pero  una  naturaleza  específica  que  logra  esta  soberana
continuidad y memoria. Ya hemos visto cómo este argumento de Sade es muy
parecido al  que enarbola  Engels  en  su Dialéctica de la  Naturaleza.  Ahora
estamos observando cómo el tema de la libertad preside su discurso sobre la
razón  y  sobre  la  moral  auténtica.  Vale  la  pena  considerar,  aunque  sea
brevemente, la relación entre ambos argumentos.

Para entender la manera en que Sade confronta la naturaleza con la libertad,
debemos tener en cuenta que su primera visión de la naturaleza es la de los
materialistas contemporáneos suyos Holbach y Helvecio, con la cual intenta
conectar la idea estoica de la conflagración de los mundos. Los mundos se
destruyen pues la contradicción está inscrita en la naturaleza y necesariamente
crece hasta que llega a ser magna, a una gran conflagración, pero luego, de
ella misma, otra vez se rehacen los mundos. Frente a esta contrariedad cíclica
de la naturaleza, los estoicos plantean una moral del reconocimiento de la
necesidad de acuerdo con la cual  se trata de resistir con dignidad ante  el
sufrimiento, el dolor y la adversidad.
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En un tiempo de profunda crisis  social  y política,  los estoicos pensaban el
problema  de  cuál  es  el  comportamiento  adecuado  ante  los  grandes
cataclismos  naturales,  no  solamente  sociales,  y  concluían  que  en  tales
circunstancias el hombre pues simplemente debe reconocer el acontecimiento,
plegarse con dignidad ante él y resistir. Pero la posición de Sade es otra, se
distingue de los estoicos y de los materialistas franceses a los que él está
heredando y que de alguna manera están prisioneros del dilema paralizante
al que los arroja la contrariedad natural, este ciclo continuo de construcción y
destrucción.

En efecto, el carácter destructivo de la naturaleza representó un problema
insoluble para los materialistas franceses,  que los llevó a negar el  espíritu
pero por libertad; de ahí que su materialismo, aunque contrario a la religión,
ya que la naturaleza es destructiva, justifica todas las destrucciones y, por lo
tanto,  los  actos  rapaces  y  destructores  de  los  opresores.  Para  salir  de  la
opresión del Antiguo Régimen conforman un ateísmo desde el cual critican la
amalgama de la  soberanía  del  rey y la  religión así  como los  abusos de la
aristocracia,  pero  al  deshancar  a  Dios  como  creador  se  remiten  a  la
naturaleza, lo que ya no va a permitir la justificación del origen divino de la
soberanía del rey pero va a justificar cualquier acto destructivo, como una
revolución, pero también la opresión. Este absurdo, este callejón sin salida, es
el que escenifica Sade en sus novelas cuando sus personajes sádicos cometen
sus  excesos  y  pronuncian  discursos  filosóficos  en  los  que  justifican  en  la
destructividad  de  la  naturaleza  sus  actos  de  violencia,  sus  crímenes,  sus
abusos sexuales y sus asesinatos. Tal es el callejón sin salida de la Revolución
francesa en lo que tiene de burguesa y el del pensamiento de la burguesía.

Sade y la sociedad atea feliz o en El jardín de Epicuro; con Marx,
contra Nietzsche, los estoicos y los materialistas franceses

Nietzsche, como todos los lectores de Sade que no lo entienden, tergiversa
esta  idea  para  proponer  una  moral  presuntamente  justificada  en  la
naturaleza,  una  moral  del  noble,  de  la  “bestia  rubia”,  contra  la  moral  de
esclavos cristianos y contra los socialistas. Así, en la famosa metáfora de  La
genealogía de la moral  según la cual es inútil que la oveja le pida piedad al
águila  que  la  quiere  devorar  pues  ésta  simplemente  sigue  su  naturaleza,
sugiere el presunto derecho natural que tienen las clases dominantes de caer
sobre su presa, los oprimidos y explotados. 
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Nietzsche cree que ésta es la posición de Sade y que así justifica su propia
idea,  pero  éste  es,  como  vemos,  el  callejón  sin  salida  al  que  llegó  el
materialismo francés al tratar de proponer una posición atea sustentada en la
naturaleza contra la religión y que a lo más que llega es a una moral estoica
republicana.

Este límite ha sido muy influyente en toda la corriente burguesa republicana
atea hasta  hoy.  Pero Sade está  haciendo valer  otra  posición que es la de
Epicuro. Sade no suscribe la política ni la moral de los estoicos ni la de los
materialistas franceses, sino un materialismo al que le añade la especificidad
natural de los seres humanos, que consiste en la libertad como creación de un
nuevo mundo moral de bienestar humano social, a la manera del “jardín de
Epicuro” del que habla Anatole France en su obra homónima.

Así  pues,  Sade  encontró  una  solución  a  este  callejón  sin  salida  del
materialismo  que  llega  a  su  forma  culminante  en  la  Revolución  francesa;
pues, ciertamente, antes del materialismo dialéctico e histórico de Marx era
todavía un materialismo de la última clase dominante, la burguesía, que llega
a esta encrucijada; es muy interesante que Sade, como Marx, propusiera una
salida  a  través  de  Epicuro.  Y  justamente  ésta  es  la  manera  en  que  el
materialismo resuelve el problema en términos teóricos,  políticos y éticos,
por el lado de la libertad, solamente así se puede fundamentar una filosofía
de la libertad como la que propone Sade.

En la Francia del siglo XVII encontramos la polémica entre Descartes y Pierre
Gassendi, el principal filósofo moderno que traduce, publica y comenta los
escritos  de  Epicuro.  Este  pensador  matemático  y  astrónomo  era  relativa-
mente conocido en Francia antes de la Ilustración y entre la intelectualidad
aristócrata francesa existía un vivo interés por el pensamiento de Epicuro al
que se conocía por medio de Gassendi. Marx comenta y crítica ampliamente a
Gassendi en su tesis doctoral Diferencia de la filosofía de la naturaleza de
Demócrito y de Epicuro, de 1839-1841.

Otro importante pensador francés del siglo XVII, Pierre Bayle, que también
defiende la ciencia de los embates represivos de la religión, fue el primero en
reivindicar la posibilidad de una sociedad atea feliz, quizá basado también en
Epicuro. Sade recoge esta idea y la argumenta en términos políticos en el
escrito que estamos comentando. Sólo con bienestar social y moral auténtica
y atea se logra una sociedad feliz. Por el contrario, una sociedad con religión
forzosamente conduce a la infelicidad.
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Estos problemas son tratados en la obra El marqués de Sade y la Europa de
los siglos. XVIII y XIX. Psicopatología de una época y fin de una sociedad, de
Eugene Dühren –cuyo seudónimo es Iwan Bloch–, en la que se investiga la
relación de Sade con su  época,  las  posiciones filosóficas y  las  costumbres
sexuales de ese entonces y que Sade representa en sus novelas. Sin embargo,
Iwan  Bloch  no  indaga  las  costumbres  políticas  de  la  época,  que  son
precisamente, sin embargo, las que Sade escarnece en esas novelas.

En  efecto,  la  clave  de  los  personajes  sádicos  no  está  en  las  costumbres
sexuales  de  la  época  sino  en  su  actuación  corrupta  y  malvada,  y  en  las
injusticias que cometen los magistrados y políticos de entonces a los que Sade
satiriza bajo la forma de esos personajes.

Eugene Dühren señala que Sade siendo niño había construido para su propio
uso un sistema filosófico basado exclusivamente en las doctrinas de Epicuro y
cita a un estudioso germano biógrafo de Sade que posiblemente es Albert
Eulenburg, autor de “Le Marquis de Sade”, publicado en la revista Die Zukunft
(El Futuro) (año VIII, núm. 26, Berlín, 1889). Dühren comenta –posiblemente
en el mismo talante que Eulenburg– que Sade sigue a Epicuro para sustentar
una moral del placer, eudemonista, porque ya desde niño era un fanático del
vicio.

Sin embargo, la idea de Sade es diferente y más profunda pues para él sólo a
partir del placer se afirma el ser humano y, por lo tanto, solamente una moral
basada en el placer es auténtica, cualquier otra sería hipócrita. Ésta es, por lo
demás, la oposición básica del ateísmo contra la religión.

Como se ve, desde su perspectiva reaccionaria, Dühren y Eulenburg ven la
posición epicúrea de Sade como lo que vulgarmente luego se conoció como
“epicureísmo”, es decir, el placer del libertinaje. Sin embargo, la cuestión es
mucho más compleja, pues Sade conoce desde niño a Epicuro y construye
para  sí  mismo  un  sistema  filosófico  que  luego  fue  ejercitando  con  el
despliegue de sus capacidades sexuales y vitales y lo reconfiguró insertándolo
en posiciones filosóficas, políticas y éticas materialistas modernas con las que
lo engrana para desarrollarlas.
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Sade con base en Epicuro escenifica teatralmente el altar de la
libertad, el del verdadero hombre de la naturaleza

En el siguiente párrafo Sade hace una síntesis de lo que viene argumentado:

“Si el hombre moral es el hombre de la naturaleza, si por otra parte el
gobierno republicano es  el  de  la  naturaleza,  es  preciso  que por  un
encadenamiento  necesario  las  virtudes  morales  se  conviertan  en  el
nervio del carácter de un republicano, y para compenetrarnos de esas
virtudes, legisladores, consintamos en rendirles culto.”

Así,  pues,  el  hombre moral  es  el  hombre  de  la  naturaleza,  no  el  hombre
contra la naturaleza o que reprime la naturaleza. La moral cristiana reprime la
naturaleza, lo mismo que la moral estoica y la moral romana. Pero también
las ideas de Levi-Strauss y del Freud tardío acerca del surgimiento del hombre
y la cultura se basan en la represión de la naturaleza. Para ellos la naturaleza
humana comienza con la represión sexual, con el tabú del incesto, que, sin
embargo, es una inclinación natural de los seres humanos. Porque se reprime
el incesto surgen la cultura y la moral. Pero Sade dice lo contrario, que el
hombre moral  es el  hombre de la naturaleza,  pero,  recordemos,  no de la
naturaleza en tanto destructividad, sino que se atiene tanto a la naturaleza en
general como a su propia naturaleza, a la que es inherente la libertad y la
reciprocidad.  La  clave  de  esta  concepción  se  encuentra  en  la  filosofía  de
Epicuro.

Pero si el hombre moral es el hombre de la naturaleza entonces el gobierno
republicano es el gobierno de la naturaleza y hay que llevarlo hasta su figura
perfecta.  La revolución está avanzando, está destruyendo la monarquía,  el
despotismo, y hay que continuarla hasta hacer que coincida con su concepto.

Ahora bien, sabemos por la “Historia de Sainville...”,  incluida en su novela
Aline  y  Valcour, que  Sade  está  pensando  en  una  utopía  comunista,  una
sociedad sin  clases  y  sin  propiedad privada,  hacia  ella  apunta  el  gobierno
republicano y Sade propone una táctica precisa;  es decir,  que las virtudes
morales  sean  el  resorte  del  carácter  y  para  ello  hay  que  erigir  un  culto
mediante el cual todo mundo tenga acceso a esta transformación aunque no
conozca de filosofía, un culto a las virtudes morales, no a dioses extraños sino
a capacidades humanas que se ponen afuera, que se exteriorizan para luego
ser  interiorizadas.  Así,  en el  párrafo  anterior  Sade afirma que las  virtudes
morales,  “de  esos  altares  en  que  las  elevaremos”,  las  virtudes  cívicas,
“pasarán a nuestras almas”. Es la última enajenación o exteriorización, en la
que se pone al ser humano no como Dios sino como ser humano para adorar
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las virtudes humanas. Pero al poner fuera (exteriorizadas o enajenadas) esas
virtudes y adorarlas ocurre la interiorización,  la  desenajenación.  Ésta es la
dialéctica de este culto ateo como alienación desalienante, como enajenación
desenajenante.

Esta referencia a los “altares” revela la función que Sade le asigna al teatro
mediante  el  cual,  “gracias  a  esos  medios  en  acción  ante  nuestros  ojos”
podemos  exteriorizar  las  virtudes  y  así,  “adorándolas  aprenderemos  a
seguirlas, a imitarlas” para “darle vida” a “la moral, esa base sagrada de todos
nuestras  convenciones  sociales”,  “ese  vínculo  tan  necesario  de  todos  los
pactos” “constituyendo nuestros primeros deberes”, y que “contribuirá a la
felicidad general y a la afirmación de la República” como superación de la
enajenación en términos prácticos.

En síntesis, la celebración de las virtudes morales, el gobierno republicano de
la naturaleza y el hombre moral como hombre de la naturaleza tienen una
importancia  fundamental  tanto  para  la  sexualidad  liberada  como  para  la
preservación de la ecología, una importancia que evidentemente va más allá
de las palabras de Sade, pero que está implícita en la lógica de su argumento.

De la razón, la libertad y la verdad a la virtud, y de ésta a la
razón, la verdad y la libertad

Esta “Petición a los representantes del pueblo francés” concluye así:

“Si el hombre moral es el hombre de la naturaleza, si por otra parte el
gobierno republicano es  el  de la  naturaleza,  es  preciso  que por  un
encadenamiento  necesario  las  virtudes morales  se  conviertan en el
nervio del carácter de un republicano, y para compenetrarnos de esas
virtudes, legisladores, consintamos en rendirles culto.

Que una vez cada década [(la Revolución francesa sustituye la semana
de 7 días por la de 10 días)] las tribunas de esos templos, abiertos en
ese día a la multitud, resuenen con los elogios a la Virtud venerada en
ese templo y a los ciudadanos que la han servido mejor; que se canten
allí himnos en honor de esa virtud; que el incienso humee al pie de los
altares erigidos a ella: que cada ciudadano, al salir de esas ceremonias
tan dignas de un gobierno como el nuestro, incitándose a la práctica
de la virtud que acaba de celebrar, haga sentir a su esposa...  a  sus
hijos, la felicidad y la utilidad de ella; así el hombre se depurará, así su
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alma abierta a la verdad se nutrirá de virtudes allí donde no recibía
sino  los  vicios  con  que  antaño  lo  envenenaba  el  charlatanismo
religioso.

Entonces la prosperidad general, resultado seguro de la felicidad del
individuo, se extenderá a las regiones más apartadas del universo, y en
todas  partes  la  horrenda  hidra  de  la  superstición  ultramontana,
perseguida  por  las  antorchas  reunidas  de  la  Razón  y  la  Virtud,  no
hallando ya otro asilo que las repugnantes guaridas de la aristocracia
moribunda, irá a perecer junto a ella de la desesperación de sentir que
la filosofía triunfa finalmente sobre la tierra.”

Cuando Sade habla de “los ciudadanos que la han servido mejor” a “la virtud”
se refiere a los héroes de la revolución como Marat y Le Pelletier. En el nuevo
culto  a la razón se reverencia no a virtudes abstractas  ni  a santos,  sino a
héroes de carne y hueso que han luchado por la libertad.

Y cuando habla de la superstición perseguida por la razón y la virtud se refiere
a la  persecución de aristócratas  y  religiosos que efectivamente  tuvo lugar
durante la descristianización. En la Revolución francesa triunfa la razón y la
filosofía de la verdad, el ateísmo, contra la superstición y los abusos. Así será
vencida finalmente “la  horrenda hidra  de la  superstición” que apuntala  el
poder de las clases dominantes.

Ya más arriba hemos visto el límite del pensamiento político de Sade y de la
Revolución francesa, que en sus expresiones más radicales no logró discernir
que  si  el  pueblo  busca  dioses  es  porque  vive  una  situación  de  penuria  y
desprotección,  que  la  superstición  religiosa  no  depende  de  condiciones
meramente  políticas  y  de  creencias  religiosas  sino  de  la  explotación  y  la
opresión económicas. El pueblo debe liberarse de esta opresión y explotación
y mientras tanto por lo menos que no viva hambre. Esta otra dimensión de la
lucha no se reconoce en la petición que redactó Sade y  tampoco pudo la
Revolución francesa caminar por esa senda, se mantuvo dentro de los límites
de  la  propiedad  privada  y  en  la  defensa  de  la  clase  burguesa  por  la
Convención.

De ahí que de pronto, el 21 de noviembre de 1793, seis días después de esta
petición, surge el contragolpe de Robespierre contra los poderes populares
de la que formó parte el culto del Ser Supremo en contra del culto a la razón y
que prepara a la contrarrevolución abierta, el Termidor posterior a la caída de
Robespierre.
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Capítulo 16
ABOLICIÓN DE LA PROPIEDAD PRIVADA

Y DEMOCRACIA DIRECTA (EXCURSO: SADE, BABEUF, MARAT,
FOURIER, HEGEL Y MARX Y LOS LÍMITES

DE LA RECUPERACIÓN DE IZQUIERDA DE SADE,
DE SIMONE DE BEAUVOIR A PETER WEISS Y PASOLINI)

Sade y Babeuf y la superación de los límites burgueses
de la revolución francesa

De todo lo  anterior  se  desprende con claridad la  importancia  de Sade en
tanto expresión de la radicalidad de la Revolución francesa y, por tanto, como
antecedente del marxismo. Esta doble importancia ha sido desconocida hasta
hoy  totalmente.  El  ocultamiento  de  este  contenido  revolucionario  del
pensamiento  de  Sade  forma  parte  de  la  mistificación  de  la  Revolución
francesa.

Esta mistificación impide reconocer los límites de la Revolución francesa y la
posibilidad  de  superarlos.  Robespierre,  Danton,  Marat,  son  personajes
limitados  por  el  horizonte  burgués.  Hubo  líderes  revolucionarios  que  se
enfrentaron a Robespierre y a los jacobinos –como Jacques Roux, “el cura rojo
de la Revolución francesa”, y otros–, y que fueron guillotinados porque se
radicalizaron a la izquierda, pero también eran limitados de miras; enarbolan
las reivindicaciones económicas, denuncian la injusticia política, la hipocresía
de la clase dominante y de los dirigentes burgueses, pero no sacan todas las
conclusiones de su propia denuncia. Sade saca estas conclusiones, y puede
hacerlo  debido  a  su  peculiar  posición  de  clase  como aristócrata  y  por  su
condición  de  desclasado  respecto  de  ella,  respecto  de  la  burguesía  y  de
hombre culto oprimido.

Ciertamente  tuvo  tiempo  para  cultivarse  pues  pasa  29  años  leyendo,
escribiendo  y  pensando,  encarcelado  por  los  gobiernos  aristócratas  y
burgueses. Así llega a serle evidente que todas las injusticias que experimenta
y que observa tienen carácter de clase y va elaborando sus ideas despacio,
con grandes esfuerzos y con sufrimiento.

Otro que saca las consecuencias de la Revolución francesa trascendiendo su
horizonte burgués es Graco Babeuf, cuyos escritos conoció Marx y con quien
Sade confluye implícitamente. Ambos llegan a la conclusión de que hay que
abolir la propiedad privada. 
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Babeuf  también postula  la  democracia  directa  y  perfecciona su  propuesta
igualmente en la cárcel debido a su participación en la última insurrección
popular  –casi  solamente  obrera–,  que  tuvo  lugar  en  el  barrio  de  Saint
Antoine, casi puramente proletario, el 1 de Pradial (20 de mayo de 1796),
contra la carestía y la extensión de la Ley del Máximo a los salarios, es decir,
contra  la  represión  de  los  salarios,  y  el  desmantelamiento  por  parte  del
gobierno  de  lo  que  el  pueblo  había  ganado  hasta  entonces.  Es  la  franca
contrarrevolución.

En  la  cárcel,  Babeuf  saca  sus  conclusiones  políticas  de  aquella  primera
insurrección  de  la  clase  proletaria,  aunque  muy  limitada,  pero  que  ya  le
permite plantear la abolición de la propiedad privada y la democracia directa
en contraposición con la  democracia  parlamentaria.  Ya  hemos visto  cómo
Sade, en “Idea sobre el modo de sanción de las leyes...”, del 2 de noviembre
de 1792, explica el mecanismo de la democracia directa para que el pueblo
pueda sancionar las leyes sin depender del parlamento.

En el  curso de la revolución,  como enseñanza de la derrota de la primera
insurrección proletaria para la próxima posible revolución, Babeuf llega a esta
misma idea que Sade había anticipado en contra del parlamento burgués y a
favor de la democracia popular para contrarrestar el poder de éste, y los dos
retoman esta idea de Marat, que la concibió en 1790, todavía en la fase de la
revolución  en  contra  del  Antiguo  Régimen  y  en  contra  del  parlamento
monárquico.  Babeuf  ya  logra  distinguir  con  claridad  entre  la  revolución
proletaria  y  la  revolución  burguesa,  que  en  Sade  y  en  Marat  aún  se
confunden.

La novedad que aporta Sade, en lo que antecede a Babeuf, consiste en que
hace valer la democracia directa en contra de la burguesía y en el curso de la
lucha, es decir, antes de que se muestre de manera completa la traición de la
burguesía y comience el enfrentamiento abierto y directo de Robespierre y
los jacobinos contra las vanguardias revolucionarias del pueblo.

Casi un año antes, Sade observa que el modo en que se promulgan las leyes
en el parlamento asegura que éstos actúen contra el pueblo. Por eso propone
cambiar el modo en que se sancionan las leyes de manera que este poder no
caiga en manos del parlamento sino de una democracia directa de asambleas
populares  en  todo  el  territorio.  Babeuf,  que  retoma  esta  idea,  quizá  no
conocía a Sade o sus escritos políticos, pero sí a Marat.

354



EL OTRO SADE

Nuestra reseña de las ideas políticas y filosóficas de Sade emanadas de la
Revolución francesa muestra cuán completa es su posición a pesar de que hoy
es desconocida,  además de que alimentó a otros  que la  conocieron en la
coyuntura. También ilumina aquellos acontecimientos en los que destaca la
gesta de Marat y que permitieron que estas ideas sirvieran a otros.

Sade y Marx ante la Revolución francesa como avatar histórico

La Revolución francesa está mistificada en la memoria social porque en ella se
pone en crisis todo, se trata de un “hecho social total”, podría haber dicho
Emile  Durkheim (Las  reglas  del  método  sociológico). Es  una  crisis  no sólo
política sino de todos los ámbitos que el Estado regula y en ella se involucra
de manera muy condensada todo lo que se va a poner en juego durante los
dos siguientes siglos.  Fue la gran tragedia de lo que en los siguientes dos
siglos son comedias (o novelas) y al mismo tiempo tuvo el poder de encarnar
muchos otros dramas políticos previos, pues desde la Antigüedad clásica hay
muchas cosas que la anticipan;  esa revolución es como un remolino en la
historia, que permite mirar hacia atrás y hacia delante. Por eso es tan grande
el interés de Marx en la Revolución francesa.

La  investigación  que  precede  hace  patente  la  profunda  significación  de
aquellos  acontecimientos  y  de  las  ideas  de  sus  protagonistas,  incluida  la
relación  de Sade  con  Epicuro.  De ahí  que  inmediatamente  después  de  la
discusión de Marx con Epicuro, en su tesis doctoral de 1839-1841, el siguiente
tema en el que el autor se ocupa es la revolución francesa. Por su trabajo en
el  periodismo y por su participación política se le plantea la necesidad de
estudiar la convención y el directorio y en ello descubre el enorme panorama
heurístico que abre la revolución francesa, los numerosos significados de la
crisis de la relación entre la sociedad y el estado que ella entraña.

Y es que durante aquella revolución la sociedad civil deja de ser un cúmulo de
átomos,  se  polariza  y  aparecen  claramente  las  clases  como  actores
absolutamente  confrontados.  En  esa  confrontación  se  plantea  el  debate
sobre la violencia y la utilización de ésta como instrumento revolucionario, los
excesos del terror contra los aristócratas y contra el pueblo para contener la
violencia de clase de los antiguos señores y de los oprimidos, la tipificación
extrema  de  las  personificaciones,  la  ejemplaridad  de  los  diferentes
representantes de las facciones y sobre todo el debate sobre la libertad. La
lucha y  la  sustancia  misma de lo  político,  todo está  sobre la  mesa,  en  lo
inmediato de las discusiones de los actores políticos.
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Al  mismo  tiempo  irrumpe  con  virulencia  la  cuestión  de  la  economía,  del
mercado y su regulación, hasta dónde puede llegar el Estado en su papel de
regulador de la economía. Y hasta pareciera que se asoman allí las cuestiones
que  planteara  Keynes.  La  Revolución  francesa  muestra  por  momentos  la
posibilidad  de  la  salida  keynesiana  y  luego  el  contragolpe  de  la  salida
neoliberal.

Pero también  se  vuelve  virulento  el  problema del  papel  del  Estado como
regulador no sólo de la economía, y desde luego de la sustancia de la política
–es decir, de la libertad, y, por lo tanto, de la lucha de clases–, sino también
como regulador de la cultura, o sea de la religión, de la filosofía, etcétera, de
la vida superestructural en general.

Por cierto, en lo que respecta a la religión se va al núcleo, pues si, como dice
Epicuro,  la  religión  administra  el  miedo  a  la  muerte,  la  descristianización
apuntaba a resolver esa manipulación y así ponía en el centro una discusión
de  siglos  que  sin  embargo  estaba  olvidada,  esto  es,  qué  hacemos  con  la
escasez,  qué  hacemos  con  la  muerte  y  con  la  religión,  y  qué  hacemos  a
propósito de qué hacemos con la muerte, con la religión y con la razón, qué
hacemos,  pues,  con  la  filosofía,  y,  así,  regresamos  a  la  cuestión  de  qué
hacemos con la escasez. Allí se comunican los tiempos, allí asoma la esencia
de lo que ha sido la historia humana hasta hoy.

Sade frente a Robespierre y el ‘Ser Supremo’; 
Marx frente a la Idea hegeliana y la contrarrevolución francesa

(neoliberalismo incluido)

Así llegamos a la cuestión de cómo capta Hegel la Revolución francesa. Se
podría  entender  todo  el  sistema  hegeliano  como  el  sistema  de  la
Restauración; esto es, que Hegel no está expresando la Revolución francesa
sino  la  Restauración  y,  hasta  cierto  punto,  la  contrarrevolución.  La  Idea
hegeliana es la idea de Robespierre, es la idea de Hegel-Robespierre. La Idea
Absoluta hegeliana es el Ser Supremo del que habla Robespierre y la filosofía
de Hegel es el culto al Ser Supremo, o, si se quiere, el culto a la Idea Absoluta.
Sade  opone  a  Robespierre  el  culto  a  la  razón  no  como  algo  abstracto  y
creador –como en Hegel la Idea absoluta–, sino como una dimensión humana
a la que quiere poner en un altar para llevar a cabo desde allí la desenajenación.
En el altar, la razón está puesta afuera y al verla allí los hombres otra vez la
recuperan. Eso es lo que Sade busca con el culto a la razón.
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Lo que aquí se entiende por razón difiere completamente de la concepción
hegeliana. La Revolución francesa es la época de la razón para la filosofía
clásica alemana –desde Kant hasta Hegel– porque remueve todo y obliga a
pensarlo  todo,  es  decir,  que  puso  la  razón  de  la  filosofía  en  términos
prácticos. Así lo reconoce Hegel (Filosofía de la historia) y lo reseña Heine
(Alemania).  Este problema que viene discutiendo la filosofía desde hace dos
mil años lo puso ante el mundo la Revolución francesa en el momento de la
disputa por la riqueza y la escasez.

Este es el panorama que aclara el camino de Marx, que parte (1839-1841) de
Epicuro va hacia el debate sobre la Revolución francesa (1842) y a la crítica de
la  filosofía hegeliana del  derecho (1843).  Es  una secuencia  absolutamente
lógica y que muestra la esencialidad de la búsqueda de Marx. Ya podemos
dejar  de  lado  el  mito  según  el  cual  Marx  andaba  en  las  nubes  de  la
especulación filosófica hasta que el proletariado se le apareció y entonces
abandonó el idealismo. Podemos reconocer que los temas que está siguiendo
son los temas teóricos de la época y tienen un contenido práctico histórico
inmediato cuyos elementos coinciden con la secuencia de los acontecimientos
en la Revolución francesa, pero también que son los temas en torno a los
cuales ha girado el pensamiento durante milenios y revelan la profundidad
del materialismo histórico. Se ha insistido en la importancia de la Revolución
francesa,  pero  la  figura  de  Sade  que  surge  en  esta  investigación  vuelve
patente dicha importancia de nuevo modo.

Como  contrapunto  para  confirmar  lo  anterior,  cabe  recordar  que  el
bicentenario de la Revolución francesa fue en 1989, el año más denso del
neoliberalismo,  el  de  la  caída  del  Muro  de  Berlín  y  del  Consenso  de
Washington. Todas las medidas duras del neoliberalismo se aplicaron en ese
año.  Nadie  parece recordarlo,  pero 1989 fue el  año  de la  antirrevolución
francesa.  Los  neoliberales  quisieron  soslayarla,  pero  por  supuesto  hoy  es
urgente profundizar en la manera en que Marx se vincula con la Revolución
francesa, cómo la piensa y la discute.
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Peter Weiss y la izquierda,
presas en la interpretación de derecha contra Sade

Ya hemos visto  cómo,  en  Marat-Sade, Peter  Weiss  trata  la  relación entre
ambos  revolucionarios  y  cómo es  que  efectivamente  existe  una  conexión
histórica entre ellos. La cuestión es, sin embargo, ¿cuál es la intención política
de Peter  Weiss  al  conectarlos? Parece inclinarse  por la  línea del  papel  de
Marat en la revolución política, pero entiende que esa línea se degradó en la
Revolución rusa con el stalinismo. Éste, sugiere Weiss, tiene que ver con la
línea  de  Robespierre,  del  Terror  y  la  efusión  de  sangre,  y  Sade  hace  el
escarnio o la ironía de Marat. Pues Weiss asume que Sade tiene proclividad
por la sangre y la violencia pero, a la vez, que es un gran conocedor de los
seres humanos, sabe muy bien de las hipocresías y de las vueltas de tuerca
psicológicas de la gente y de las paradojas de la realidad histórica. Así que
trata de rescatar a Sade como punto de vista crítico, como ironía contra las
revoluciones políticas.

Como Weiss supone que Sade es igual a sus personajes sádicos, en verdad no
entiende a Sade. Es por allí que todo se le confunde. Intenta reivindicar la
revolución, pero no sólo la política, ni la moralista, sino que se debe recuperar
el placer pero evitar el derramamiento de sangre; por lo tanto, concluye que
hay que limitar las ilusiones de los revolucionarios. Y Sade se los haría ver,
aunque de modo negro y con un humor negro pero lúcido, porque, según
dicen,  está  loco.  Ésta  es  en  términos  generales  la  idea  de  Weiss,  cuyas
paradojas  son  aptas  para  la  representación  dramática,  pero  tal  como  las
concibe distorsionan el pensamiento de Sade y la historia real.

Éste, que es el intento de la izquierda más importante de recuperar a Sade,
sin embargo, está preso en la interpretación de derecha de Sade.

Bataille (La literatura y el mal) intentó recuperar a Sade por la izquierda, lo
mismo Blanchot (Sade y Lautréamont), mientras que Klossowski (Sade mi
prójimo) se carga a la derecha pues trata de volverlo cristiano porque, según
él, si Sade habla de cultos religiosos es porque cree en Dios por más que se
presente como ateo.

Por su parte, Simone de Beauvoir (¿Hay que quemar a Sade?) discute con
todas  estas  interpretaciones  de  izquierda  anarquizantes  e  intenta  una
interpretación racional y semimarxista,  pero sigue prisionera en la idea de
que Sade es igual a sus personajes inventada por la derecha para defenderse
de las críticas que la escarnecen. Ya vimos cómo esas críticas denuncian a los
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capitalistas  y  a  los  banqueros  y  a  sus  cómplices,  los  magistrados  de  la
suprema corte y  los  curas,  como grandes abusadores  sexuales  además de
abusadores  económicos y  políticos del  pueblo.  La derecha argumenta que
Sade no los critica sino que, por el contrario, los enaltece, que él es como
ellos. De esta manera hacen que su crítica parezca inexistente, y no necesitan
contraargumentarla, ni siquiera negarla explícitamente. Les basta con decir
que  Sade  habla  de  otra  cosa  aunque  en  forma  por  demás  enrevesada  y
ciertamente repelente,  pero que por un rodeo –sin conceder en que sean
sádicos– los enaltece y los favorece.

Así es como se volvió común esta manera de leer las novelas de Sade. Se
publicaron muchas novelas eróticas en la época de Sade y por eso él utiliza
esa moda para hacer que su crítica social llegue a todo el mundo, las novelas
eróticas son un modo eficaz de popularizar su crítica, de denunciar los actos
de  la  clase  opresora.  Además,  como  hemos  visto,  Justine  representa  al
pueblo, ella es la víctima ideal de los malvados, incapaz de defenderse. La
humillan  y  la  someten  y  la  moral  cristiana  la  paraliza.  Ésa  es  la  doble
enseñanza de Sade: denuncia los abusos de los opresores, su iniquidad, su
inmoralidad  y  su  monstruosidad,  pero  también  los  límites  de  la  moral
cristiana  que  impiden  que  el  pueblo  pueda  defenderse.  Por  lo  tanto,  es
necesario  forjar  otra  moral  para  defenderse  eficazmente  de  estos
abusadores.

Peter Weiss intenta la recuperación de izquierda más desarrollada de Sade
pero  queda  prisionero  de  los  prejuicios  troquelados  por  los  intentos
anteriores, también de izquierda, de Bataille, Simone de Beauvoir, etcétera, y
su aporte consiste en que intenta una aplicación histórica de esa recuperación
de izquierda. Por eso se remite a la Revolución francesa y la contrasta con la
Revolución rusa y las posibles revoluciones por venir.

A la ecuación falaz Sade = sus personajes, Pasolini añade otra 
ecuación falaz: Sade = Tánatos. La izquierda se hace harakiri

En  esa  misma  línea  de  izquierda  se  inscribe  Pierre  Paolo  Pasolini  con  su
película Saló o Los 120 días de Sodoma, de 1972, 10 años después de la obra
de teatro Marat-Sade de Peter Weiss. Pasolini asume que Sade está criticando
a la burguesía y especialmente al fascismo como posibilidad siempre latente
de la sociedad burguesa. Y efectivamente en la obra homónima de Sade se
revela una crítica política, sexual y ética del fascismo.
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La perspectiva de Pasolini  es  radical  pero la  influencia  del  psicoanálisis  lo
obliga a moverse dentro del conflicto entre Eros y  Tánatos. Y por el lado de
Tánatos,  o  el  principio  de muerte  freudiano,  Pasolini  naturaliza el  mal  sin
darse cuenta de que en Sade se encuentra implícita la crítica de esta idea al
mismo tiempo que de la sociedad moderna.

Pasolini intenta plantear un problema: ¿a dónde va a llegar la humanidad,
pues de acuerdo con esta tendencia a la muerte que representa Tánatos los
seres  humanos  tenemos  proclividad  por  el  mal?  Pasolini  formula  por  la
izquierda esta gran paradoja trágica de la humanidad pero sin darse cuenta
de que anula de entrada su crítica al fascismo precisamente por pretender
–siguiendo a Freud– que existe Tánatos o el “principio de muerte” y que éste
es el fundamento de lo humano, además de la llave para entender a Sade.64

En fin, tal es, pues, el límite de las interpretaciones de izquierda, es decir, la
ecuación acuñada por la derecha: Sade = a los personajes de Sade. Es como
decir  Marx  =  explotación  de  plusvalor  o  Freud  =  a  las  neurosis.  Pero
obviamente es al revés. Éste es el truco que le hacen a Sade y la trampa en la
que ha caído la izquierda.

En  dicha  ecuación  se  revela  la  estrategia  que despliega  la  burguesía  para
defenderse  de  un  ataque  formidable  que  le  dolió;  como  un  ostión
monstruoso  que  babea  sobre  un  grano  de  arena  que  se  introdujo  en  su
concha,  lenta  pero  inexorablemente  envuelve  la  crítica,  la  distorsiona,  la
encubre y la presenta a la inversa hasta formar una perla cultural: “Sade”.
Pues la crítica que lleva a cabo el auténtico Sade es integral; es crítica de la
economía, de la política, de la ética del derecho, de la filosofía, de la religión,
de la sexualidad y, en fin, de la vida cotidiana. Claro, en términos de los siglos
XVIII y XIX, pero integral, pues muestra cómo se enlazan estas esferas de la
vida social en torno a la opresión de la mayoría y de una opresión que tiende
a ser integral, desde la economía hasta la vida cotidiana y el cuerpo, pasando
por  todas  las  superestructuras  (política,  derecho,  cultura,  religión,  moral,
etcétera).

64 Con base en Wilhelm Reich,  he criticado a fondo la  idea de Freud acerca del “principio de
muerte”,  en Jorge Veraza U., Recepción crítica de “El malestar  en la cultura”.  Véase también
Wilhelm Reich, Análisis del carácter, cap. XI, “El carácter masoquista”.
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Como  también  ya  hemos  visto,  los  surrealistas,  especialmente  Bretón,
retoman a Sade por el lado político libertario. Recordemos que Bataille se ríe
de los surrealistas porque pretenden retomar un Sade como si fuera ingenuo,
pero que en verdad, según él,  es maldito.  En efecto,  en la lucha contra el
fascismo, los surrealistas, aunque todavía presos de la ecuación Sade = sus
personajes,  tratan  de  recuperar  a  un  Sade  revolucionario,  libertario  y
bastante positivo. Bataille trata de radicalizar la figura de Sade remachando
brutalmente su supuesta identidad con sus personajes para argumentar que
solamente  desde  una  perspectiva  anarquista,  que  asume  esta  maldad
ontológica  y  autodesgarramiento  constitutivo  del  ser  humano,  se  puede
considerar su discurso como revolucionario. Esta veta –que es la que siguió
Pasolini posteriormente– desarrolla la dialéctica entre pureza y perversidad
que  de alguna  manera  también  está  en la  obra de Sade,  pero  Bataille  la
tuerce  supuestamente  para  radicalizarla  y  lo  que  hace  en  verdad  es
neutralizarla, censurar el sentido crítico denunciativo que tiene en Sade.

Cabe  mencionar,  de  pasada,  que  Wilhelm Reich,  en  su  interpretación  del
sadismo,  al  igual  que  Freud,  no  supera  el  antedicho  límite,  es  decir,  el
prejuicio que identifica a Sade con sus personajes, lo que le impide reconocer
que sus planteamientos son coincidentes con los de Sade.

El Tartufo de Molière influye en Sade y en Fourier

Fourier  bebe  en buena medida en las  mismas fuentes  ateas  y  cultas  que
recupera Sade. Y ciertamente él está en medio de Marx y Sade. Entre esas
fuentes,  tenemos,  por ejemplo,  una muy importante  para Sade y también
muy cara a Fourier que es el Tartufo, de Molière. Aunque ni Fourier ni Sade
–ni  Roland  Barthes  en  su  libro Sade,  Fourier  y  Loyola–  saben  de  esta
importante coincidencia.

Los políticos hipócritas que retrata Sade son tartufos, esos “los incorruptibles”
a  lo  Robespierre,  que  les  enseñan  moral  a  los  burgueses.  En  la  obra  de
Molière, un burgués rico, culpable por su riqueza, quiere ser ético y le paga al
Tartufo para que le dé lecciones de moral. Tartufo lo extorsiona, lo constriñe,
lo obliga a comer con frugalidad mientras él se atiborra de comida, le dice que
no beba mientras Tartufo bebe vino a placer, le dice que no tenga relaciones
sexuales con su esposa pero Tartufo intenta seducirla. 
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Molière captó con tino cómo con la nueva clase burguesa, cuyo peso político
crece rápidamente en la monarquía, que requiere cultura, están surgiendo
unos nuevos sofistas  que venden su  saber,  y  especialmente  la  ética,  para
justificar la hipocresía y las acciones antiéticas de los miembros de las clases
dominantes.

Así, aprendiendo de Molière, Sade observa ese comportamiento cristiano de
los hipócritas que lo tuvieron encerrado 14 años en la cárcel hasta que lo sacó
la Revolución francesa, y que se dicen justos y morales pero que cometen
todas las inmoralidades e injusticias.

Fourier  retoma  las  mismas  figuras  hipócritas  de  la  moral  cristiana  que
aparecen  en  ésta  y  otras  obras  de  Molière,  si  bien  éste  no  señala  al
cristianismo en cuanto tal como hipócrita, como si hacen tanto Sade como
Fourier (Jerarquía de cornudos).

Fourier intenta una caracterización de las distintas formas de cornudos y de
las formas que presenta la moral  burguesa respecto de ese hecho que es
inherente  a  la  propiedad  privada  y  especialmente  a  la  propiedad  privada
sexual, la monogamia, y muestra que como ésta es antinatural necesariamente
hace surgir desafíos, intentos de transgresión y, por lo tanto, cornudos. Y ya
que existe esta dialéctica, ¿cómo responde la moral burguesa? Fourier señala
que son varias las respuestas y que éstas se reflejan en las distintas formas de
comportamiento de los cornudos.  Fourier describe 76 formas de cornudos
para ilustrar la idea de que el error no puede ser sino múltiple, así que tanto
más risible y doloroso.

Lo más interesante  es que a  Fourier  le  sirve de inspiración para hacer su
caracterización  peculiar  el  tipo  de  cornudo  que  estudió  detalladamente
Molière en El Tartufo y en el que también se basa Sade –aprendiendo de la
tradición francesa de arte dramático y de crítica social– para forjar su propia
crítica ética de la modernidad. Creo que ésta es una de las claves importantes
de la conexión entre Fourier y Sade.

Como sabemos, Fourier intenta superar los límites de la Revolución francesa
mediante la figuración de una nueva sociedad más allá de Napoleón, si bien
en su discurso no está claro qué hacer con la propiedad privada, si abolirla
mediante la violencia o convenciendo a la gente de dinero para que financien
una nueva sociedad donde se pueda vivir humanamente. En todo caso ésta es
otra línea de investigación que no podemos desarrollar aquí. 
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La referencia a Molière revela que Sade continúa una tradición del  teatro
francés de crítica social en la que el autor no se identifica con sus personajes
sino que mantiene una franca distancia. Esta tradición se resume en la frase
"Castigat  ridendo  mores", es  decir  “Corrige  o  enmienda  las  costumbres
riendo  o  a  través  de  la  risa”,  que  fuera  lema  de  la  comedia  francesa
inaugurada por Molière –y que proviene de la sátira de la comedia griega–.

Molière desarrolla una poética con base en este procedimiento para elaborar
una clasificación de las costumbres y las actitudes personificadas y Sade, que
alude  en  repetidas  ocasiones  a  Molière,  ciertamente  sigue  este  mismo
procedimiento que forma parte de la estrategia literaria que resume en su
erudito ensayo "Ideas sobre la novela”
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Apéndice
ESCRITOS POLÍTICOS

Donatien Alphonse François de Sade

PALABRAS DE UN CIUDADANO DE PARÍS
AL REY DE LOS FRANCESES (1791)

Señor, aun cuando quien os habla sea solamente un hombre, considerad los
sentimientos que os pinta como un anhelo de todos los franceses. Los que os
aman,  los  que  os  respetan  os  hablarán  todos  con  este  mismo  lenguaje;
desconfiad de los otros: os engañan, y si os engañan, desean perderos.

¿Qué  es  lo  que  acabáis  de  hacer,  Señor?  ¿Qué  acción  habéis  cometido?
¿Hasta qué punto os habéis permitido inducir a un pueblo entero al error más
odioso?

Hasta el presente, y desde los comienzos de la monarquía, la opinión cara a
este pueblo era que si la buena fe, la lealtad y el honor se exiliaban de la faz
de la tierra, era en el corazón de los reyes que debía hallarse su templo; esa
ilusión ya no es posible, y vos la destruís, Señor, y de un modo sin duda muy
cruel. Mirad lo que ponéis en el corazón de los franceses en el lugar de esa
idea tan gloriosa para vos. Pronunciaos vos mismo sobre lo que queréis que
pensemos de un hombre que nos ha traicionado, que no teme profanar ni el
trono en el que fue colocado el mismo día del pacto federativo, ni el altar
frente al cual pronunció el juramento sagrado que lo unía a su nación, en el
mismo instante en que esa nación se unía a él, con expresiones de amor y de
sensibilidad cuya visión arrancaba lágrimas a Francia entera reunida en un
solo campo.

Vos habéis faltado a ese juramento, Señor, lo habéis violado de la manera
más falsa y más pérfida. Vos, el más fuerte, vos que nos comandabais, que
nos gobernabais por esa atracción invisible del amor y de la unión general,
habéis  empleado  las  astucias  odiosas  de  la  debilidad,  y  el  alma  de  un
caballero francés, donde no debíamos encontrar más que virtudes, no nos ha
ofrecido otra cosa que los vicios de la esclavitud y de la servidumbre.

¡Ah, Señor! Qué mal habéis entendido vuestros verdaderos intereses, qué mal
habéis conocido al pueblo que os había elevado por encima de él: seducido
por vuestras acciones y por vuestros discursos, ese pueblo, enfurecido con
razón contra los abusos del gobierno de vuestros antiguos ministros, empezaba
a cambiar de opinión con respecto a vos, separaba los delitos de quienes os
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halagaban de las virtudes que gustaba de reconocer en vos, y decía: el bien es
obra de su  corazón,  el  mal  es  obra de sus  ministros.  Venturosas  y  dulces
disposiciones que con un poco de paciencia  y buena conducta  os  habrían
ganado mucho más que lo que habéis perdido, porque, Señor, en Versalles no
teníais más que respetos, pero en París habríais ganado corazones.

Os lamentabais de vuestra situación, gemíais, decís, en cadenas... ¡Oh! ¡Qué
soberano  cuya  alma  sea  pura  y  honesta,  qué  soberano  suficientemente
esclarecido  para  preferir  la  felicidad  de  sus  pueblos  a  la  vana  gloria  del
despotismo no consentirá en sacrificar algunos meses de sus placeres físicos a
placeres morales como los que os preparaba la consumación de los trabajos
de los representantes de la nación! Y además, ¿es tanta desgracia estar en el
más hermoso de los palacios de la ciudad más hermosa del mundo, sobre
todo cuando esa situación no es sino momentánea, y cuando es el  medio
seguro  de  alcanzar  la  felicidad  de veinticinco  millones  de  hombres?  Si  os
halláis  desdichado en esa posición que haría la felicidad de muchos otros,
dignaos  por  un  instante  reflexionar  sobre  la  de  las  antiguas  víctimas  de
vuestro despotismo, la de esos infelices individuos que una sola firma vuestra,
fruto de una seducción o de un extravío mental, arrancaba del seno de su
familia en lágrimas para precipitarlos al seno de esas horrendas Bastillas de
las que vuestro reino estaba erizado; con la enorme diferencia, sin embargo,
de que la terrible suerte de esos infortunados con los que os comparo era casi
siempre fruto de la maquinación y de la injusticia, y era generalmente eterna,
mientras que la vuestra, Señor, que no es sino momentánea, tiene por objeto
producir algún día la felicidad duradera de vuestra nación.

Cuando se han permitido males tan grandes, Señor, es preciso saber soportar
algunos pequeños.

Los franceses quieren ser libres, y lo serán; saben bien que esa libertad no se
puede adquirir sino viéndose todavía sometidos a algunos abusos; pero esos
abusos,  vicios de la manera como se procede a  la cosa, no son ya, como
antes, abusos de la cosa, y esa diferencia que todos sentimos nos consuela
haciéndonos  percibir  muy  próximo  su  fin.  Nuestra  nueva  manera  de
gobernarnos debe necesariamente comportar  la  extirpación de los  abusos
nacidos  del  nuevo  régimen;  la  antigua  forma  de  vuestro  gobierno  los
consolidaba,  eran  inherentes  a  esa  forma  viciada  por  la  edad  y  por  su
naturaleza;  se vuelven incongruentes con la nuestra,  serán extirpados;  esa
idea  nos  hace  sufrir  a  todos,  y  la  libertad que  nos  tiende los  brazos,  esa
libertad  preciosa  de  la  que  disfrutamos  siempre  esperando,  sostendrá
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nuestro valor y lo hará capaz de todo. No intentéis pues, Señor, oponeros a
sus efectos, ni degradar esta nación a los ojos de Europa haciendo pasar su
anhelo unánime por revueltas y facciones... Veinticinco millones de hombres
no son facciosos: la palabra facción trae consigo la idea de dos partidos... No
hay más que uno en Francia; no hay sino una sola y única voluntad. De la boca
del Ródano a las riberas del Escalda, de las orillas del océano a los Alpes, la
palabra libertad es el grito nacional; el deseo de gozar de ella, y de gozarla
eternamente, es unánime; ese voto sagrado es obra de la razón, es obra de la
prudencia y de la desesperación a la que la mala administración del reinado
precedente y del  vuestro había reducido al imperio entero. Los abusos no
pueden subsistir cuando la razón se depura; obras de las tinieblas, como el
Príncipe  de  los  Infiernos,  es  sólo  en  la  espesa  noche  del  prejuicio,  del
fanatismo y de la esclavitud que se pueden llevar a cabo; apenas destella la
antorcha  de  la  filosofía,  se  eclipsan  y  desaparecen  bajo  sus  fuegos
bienhechóres  como  las  nubes  opacas  de  una  noche  de  otoño  ante  los
primeros rayos del sol. Ya no es hora, Señor, de asustarnos, ni de encerrarnos,
pero aún es la de hacer que os adoren, y todavía podéis hacerlo: ese retorno
de vuestra autoridad por el que vuestro corazón suspira con tanto ardor no
puede ser ahora sino producto de vuestra conducta; hace mucho tiempo que
lo habríais conseguido si hubieseis querido no escuchar más que a vuestro
propio  corazón,  y  ese  pueblo  que  decíais  que  degradaba  vuestra  corona
habría  vuelto  insensiblemente a colocarla  sobre vuestra frente.  Todavía  lo
será,  Señor,  y  os  será  devuelta  aún  más  bella,  más  digna  del  verdadero
monarca de una nación como la nuestra; sois vos quien reinará, no serán ya
vuestros ministros; reinaréis por la ley, por el corazón de vuestros súbditos.
¡Oh,  qué  hermoso  Imperio!  ¡Y  queríais  perderlo,  Señor,  queríais  perderlo
huyendo de nosotros! ¿Qué motivo pudo impulsaros a semejante conducta?
Permitidnos examinarlo por un minuto: ¿era como emigrante que salíais de
Francia? ¿Pretendíais ir a vegetar como un particular en algún rincón oscuro
de Europa? En esa suposición, ¡qué debilidad! ¿Queríais regresar a Francia
con las armas en la mano y volver a Versalles sobre montañas de muertos? En
ese  supuesto,  ¡cuántas  crueldades,  cuánta  sangre  habrían  derramado
vuestras manos! Porque no lo dudéis, Señor, no hay un solo francés, todos
hablan aquí por mi boca, ni uno solo que no hubiera preferido la muerte al
renacimiento de vuestro antiguo despotismo. Habéis llegado a cansarlos de
eso,  qué digo,  habéis llegado a abrumarlos,  no quieren más de lo mismo;
además,  ya  es  una  cuestión  de  honor,  y  ya  sabéis  que  el  honor  es  el
sentimiento más activo en el  corazón de un hombre,  y  sobre todo de los
franceses.
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¡Con qué ojos, gran Dios, nos verían las naciones de la Tierra, cuyas miradas
están  todas  puestas  en  nosotros,  si  nos  mostráramos  débiles  ahora!  Nos
convertiríamos a la vez en una fábula y en un objeto de risa. No, Señor, no
seremos débiles, no podemos hacerlo. Si queréis reinar, que sea sobre una
nación libre: es ella quien os entroniza, quien os nombra su jefe; ella es quien
os coloca sobre su trono y no el Dios del universo como antaño, por debilidad,
se creía. A los ojos de ese Ser Supremo todos los hombres son iguales. ¿Ve el
hombre a la reina de las hormigas? ¿Puede Dios ver al rey de los hombres?

Vuestra grandeza es pues obra solamente nuestra; haceos digno de ella y la
conservaréis  para  siempre.  ¡Oh!  ¿No  es  mil  veces  más  halagador  para  el
orgullo ser el jefe de una nación por el amor de esa nación que ser su tirano
porque así lo quiso la suerte? Vuestro nacimiento dio a los franceses un rey
que  ya  no  quieren;  vuestra  conducta  puede  todavía,  en  vuestra  misma
persona, darles un jefe que será obra de su amor.

¡Qué diferencia, Señor! Que vuestra delicadeza la sienta; preferid entonces
esa manera de reinar  que sólo se  debía  al  azar;  preferid los  sentimientos
preciosos de esa nación,  que apreciándoos debería amaros,  a los consejos
bajos  y  políticos de los  cortesanos corruptos  que os  rodean,  de los  curas
fanáticos que os seducen.

A pesar  de vuestras  culpas,  Señor,  todavía  podéis,  reparándolas,  aspirar  a
veros  instalado  en  el  templo  de  la  Memoria  junto  a  los  Titos  y  a  los
Vespasianos.  Actuando como lo  hacíais,  vuestro  nombre,  como los  de los
Calígulas y los Heliogábalos, no habría inspirado sino horror e indignación.

Os lo digo con dolor, Señor: en todos los rostros, el día de vuestra vergonzosa
fuga, no se veía otra cosa que esos sentimientos; cien veces hubiera preferido
ver  en  ellos  cólera  contra  vos,  pero  ¡ay!,  no  se  veía  en  ellos  más  que
desprecio. Vuestras armas fueron arrancadas, vuestro nombre fue borrado,
poco  faltó  para  que  destrozaran  las  estatuas  de  vuestros  antepasados.
Enrique, desde el fondo de su tumba, os habría gritado: ¡Pérfido, he ahí tu
obra! Un día más y os habríais convertido en objeto de horror, vos, que la
víspera habíais suscitado mil aplausos en el teatro, ante la sola evocación del
amor que todos los ciudadanos sentían por vos. ¡Qué acción, Señor, la que
produce en una sola noche impresiones tan diferentes! Calificadla vos mismo
y decid si creéis que pueda haber otra más imprudente y más criminal.
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Todos los corazones vuelven a abrirse  a la  esperanza al  oír  el  anuncio  de
vuestro regreso; todos se disponen a perdonaros. Escuchad lo que se dice,
Señor, no fuisteis vos quien nos engañó: vos fuisteis engañado; esa fuga es la
obra de vuestros  curas  y  de vuestros  cortesanos;  fuisteis  seducido,  jamás
habríais concebido ese proyecto sin ellos. Aferrad esas disposiciones, Señor,
para recuperar los corazones que habéis agriado. Podéis hacerlo, todo os lo
asegura.  Y si  es verdad,  como parece hasta demasiado positivo,  que es la
compañera  de  vuestra  suerte  quien  os  ha  dado  tales  consejos,  no  la
expongáis por más tiempo a la venganza de los franceses; sabed separaros de
ella;  ya  no os  es  necesaria;  enviadla  de  vuelta  a  su  patria,  que  no se  ha
deshecho de ella sino para destilar sobre Francia, por más tiempo y con más
seguridad, los venenos destructores del odio que desde hace mucho tiempo
siente por ella. La veremos partir de buen corazón, ninguno de nosotros le
faltará,  pero  ninguno  querrá  retenerla.  Excusaremos  en  ella  su  sexo  y  su
patria;  haced  ese  sacrificio,  es  útil  para  vuestra  felicidad,  para  vuestra
tranquilidad; os valdrá el amor de los franceses, que nunca mereceréis perder
mientras  os  conduzcáis  según  vos  mismo,  pero  que  se  transformará  de
inmediato en odio o en desprecio si ya no se ve en vuestra persona otra cosa
que el instrumento fácil de la bajeza de unos y de la maldad de otros.

Tal vez, por este lenguaje, me tomaréis por un enemigo de la monarquía y del
monarca;  no,  Señor,  no lo  soy  en  absoluto;  nadie  en el  mundo está  más
íntimamente  persuadido  que  yo  de  que  el  imperio  francés  no  puede  ser
gobernado sino por un monarca, pero es preciso que ese monarca, elegido
por una nación libre, esté fielmente sometido a la Ley..., a la ley hecha por los
representantes de esa nación, única con derecho a promulgarla, porque el
poder no puede residir más que en ella, y puesto que el poder de que gozáis
no es sino un poder confiado os es imposible usarlo de otro modo que para la
gloria  y  la  grandeza de quienes os  lo  confían...  Termino,  Señor:  ojalá  que
vuestro  ejemplo,  iluminando  a  vuestros  contemporáneos  y  a  vuestros
sucesores en el trono, les enseñe a respetar a los pueblos que tienen el honor
de gobernar; ojalá que en esa terrible escuela puedan convencerse de que las
riendas  que  les  entregan  hombres  libres  e  iguales  según  las  leyes  de  la
naturaleza son en sus manos como el timón que el amo del barco entrega a
su piloto, y que se hagan, así como él, eternamente responsables, ante Dios y
ante los hombres, de la manera como las tienen.
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Sección de Piques. Idea sobre el modo de sanción de las leyes,
por un ciudadano de esa sección (2 de noviembre de 1792)

Ciudadanos,

se plantea la más importante de todas las cuestiones, y nada tan singular
como la lentitud con que parecéis disponeros a responderla;  gimo por los
motivos que tienen cautivas vuestras  ideas,  y declaro  que no los concibo.
¡Hombres  del  diez  de  agosto, no  vacilasteis  en  arrancar  al  déspota  del
orgulloso palacio en que tiranos, por segunda vez, iban a derramar sangre del
pueblo!65 No temisteis reconquistar al precio de vuestra sangre esa soberanía
que no pertenecía más que a vosotros y que sin embargo nada establecía aún
pese a que vuestra revolución estaba ya en su tercer año, y hoy, cuando se
trata  de  consolidar  las  bases  de  esa  soberanía,  cuando  se  trata  de
establecerla,  de  probarla  ante  Europa  entera,  la  despreocupación  os
encadena, y os dormís en paz sobre los laureles que tantas manos intentan
arrebataros.

Os digo, ciudadanos, que el tiempo apremia, y si  dejáis escapar ese poder
adquirido mediante vuestras hazañas, ¡qué de dificultades para recuperarlo!

Razonemos pues juntos por un instante sobre el  modo de conservarlo.  Os
preguntaré  ante  todo  cómo  consideráis  a  aquellos  a  quienes  habéis
encargado que os hagan las leyes. Por un imperdonable abuso de las ideas
¿los  confundiríais  con  representantes  de  un pueblo  esclavo,  enviados  por
vosotros  para  ofrecer  votos  y  súplicas  al  pie  del  trono  de  un  imbécil?
Guardaos de ese error, ciudadanos, y no perdáis nunca de vista la diferencia
que existe entre el diputado de los súbditos de Luis XVI y los mandatarios de
un pueblo que acaba de reconquistar a la vez sus derechos, su poder y su
libertad; el primero, como no hacía otra cosa que solicitar gracias u obtener
favores, podía, al distribuirlos desde las gradas de un trono al que vosotros lo
habíais elevado, conservar con vosotros esa actitud afectada del despotismo
que imitaba junto a las rodillas de su amo; de ahí el ropaje del que lo habíais
revestido, el santo respeto que sentíais por él. Nada de eso existe hoy. Los
hombres  simples,  libres  e  iguales  a  vosotros  en  los  cuales  delegáis  sólo
momentáneamente una parte de la soberanía que no pertenece más que a
vosotros  no  pueden  en  ningún  caso  poseer  esa  soberanía  en  un  grado
superior al vuestro. La soberanía es una, indivisible, inalienable; al compartirla
la destruís, al transmitirla la perdéis.

65 El  10 de agosto de 1792 el pueblo de París  toma por  asalto el  palacio de Las Tullerías,  la
residencia de la familia real. Es sabido que desde esas mismas ventanas, a poca distancia, Carlos
IX disparó contra los que protestaban (nota de Sade).
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Los hombres esclarecidos que habéis llamado al honor de haceros una nueva
Constitución  no tienen,  por  lo  tanto,  otro  derecho  que el  de  presentaros
ideas:  sólo  a  vosotros  corresponde aceptar  o rechazar  esas  ideas;  en una
palabra, el poder de vuestros mandatarios es como el rayo de sol reflejado
por un espejo cóncavo: vosotros sois el haz de luz que yo comparo al astro del
día; vuestros diputados son el espejo cóncavo: no poseen sino lo que han
recibido de vosotros, y no iluminarán la tierra más que por los fuegos que
vosotros les hayáis transmitido. Pueblo, vosotros podéis todo sin ellos; ellos
no pueden nada sin  vosotros.  No se ha comprendido hasta  qué punto es
esencial  establecer  estas  primeras  ideas.  La  aristocracia  no  está  tan  lejos
como se cree, sus vapores cargan todavía la atmósfera que hasta hace tan
poco tiempo oscurecían; tal vez no sean los mismos hombres, si queréis, los
que serán corrompidos por sus miasmas,  pero sin embargo gangrenarán a
quienes lleguen a respirarlos, y vuestro gorro de libertad, del mismo color que
el  de  los  forzados  de  vuestras  galeras,66 tal  vez  ocultará  muy  pronto  las
mismas cadenas.

Oh,  mis  compatriotas,  que  una  necesaria  desconfianza  no  os  abandone
nunca; reflexionad sin cesar sobre los medios de conservar esa libertad que
no se adquiere sino mediante olas de sangre y que un solo instante puede
arrebatar. Los orgullosos destructores de los Tarquinos ¿habrán pensado que
un día se arrastrarían bajo César? ¿Y quién puede creer que la misma ciudad
haya hecho nacer a la vez a Bruto y a Mecenas?

Ciudadanos, habéis podido oírlo, ya se os ha dicho que vuestra sanción es
inútil para las leyes que emanen de la Convención Nacional: os han dicho que
vuestros mandatarios, revestidos de vuestro poder, adquirirían, en virtud tan
sólo de esa delegación, tanto el poder de crear leyes como el de sancionarlas,
es decir,  se convertirían en jueces de su propia causa. Os lo han dicho,  y
vosotros  os  sometéis.  Sí,  sin  duda  os  sometéis,  puesto  que  ninguna
reclamación  se  hace  oír;  es  sobre  el  extremo peligro  de  esta  petición  de
principio que solicito autorización para exponer ante vosotros.

66 No entiendo por qué absurda ignorancia se quiere absolutamente que el gorro de la libertad
sea rojo: el blanco era el único color consagrado entre los griegos y los romanos a la diosa de la
libertad, conocida y venerada bajo el nombre de Eleutheria (nota de Sade).
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Volvamos un instante los ojos hacia atrás, y veamos qué es lo que ha creado
tiranos: no lo dudemos, ciudadanos, fue el abuso del poder confiado.  Nerón,
Tiberio, Venceslao, Carlos IX y Luis XVI no derramaron sangre de hombres
sino  porque  habían  abusado  de  un poder  delegado;  los  tribunos,  en  una
palabra,  no  hicieron temblar  a  Roma más que por  el  abuso de un  poder
confiado; Asia no gime bajo horrendas cadenas sino por el abuso de un  poder
transmitido; la autoridad del pueblo reunida en una o varias manos, he ahí el
origen de la aristocracia, he ahí el abuso y los peligros de la comunicación de
un poder; si vuestros mandatarios pueden prescindir de vosotros para hacer
leyes,  si  vuestra  sanción  les  parece  inútil,  desde  ese  momento  ya  son
déspotas, desde ese momento vosotros sois esclavos; así pues, si alguna vez
quieren sustraerse a esa indispensable obligación de hacer que sancionéis sus
leyes, entonces atreveos a preguntarles: ¿cómo puede un mandatario público
imaginar que el puro título de representante del soberano puede otorgarle el
mismo derecho que posee ese soberano? ¿Cómo creen que la porción de
soberanía que les confiáis pueda darles nunca el derecho de atentar contra el
resto? Los mayores infortunios os esperan si van más allá sin responder a esa
pregunta; estáis perdidos si os dan leyes que no hayáis sancionado, porque
entonces,  apoderándose,  mediante  esa  reunión  de  fuerzas  adquiridas  a
expensas de vosotros, del foco del poder del que no les habíais confiado más
que  rayos,  muy  pronto  eclipsarán  la  autoridad  que  jamás  debe  salir  de
vuestras manos.

Sin disminuir en nada la confianza legítima que hemos acordado a nuestros
mandatarios, exijamos sin embargo de ellos que no se consideren más que
individuos  encargados  únicamente  de  presentarnos  ideas:  sólo  nosotros
debemos dictar nuestras leyes, la única tarea de ellos es proponérnoslas. Y,
sobre  todo,  que  las  leyes  proyectadas  no  nos  sean  presentadas  sino  en
detalle;67propuestas  en  masa,  todos  los  inconvenientes  de  la  primera
Constitución  volverán  a  encontrarse  en  la  segunda;  casi  todas  las  leyes
constitucionales  se  encadenan  unas  a  otras  o  derivan  unas  de otras;  con
frecuencia  la  segunda  es  inadmisible  si  la  primera  no  convenía;  sólo
probándolas en detalle, por así decirlo, podríais ver si os convienen. En esto
debéis temer los efectos de la vanidad; la Constitución no se completó tan
rápido sino porque vuestros primeros mandatarios tuvieron la petulancia de
terminar ellos solos el código que vosotros les habíais solicitado. Si esas leyes
hubiesen sido estudiadas en detalle quizás no estaríais obligados a rehacerlas

67 Es inútil advertir aquí que hablo solamente de leyes constitucionales. Las leyes reglamentarias
exigen un efecto demasiado rápido, y por lo demás su importancia es demasiado reducida para
que tengan necesidad de la sanción del pueblo (nota de Sade).
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hoy;  servíos  de  vuestras  leyes  antiguas  mientras  las  nuevas  no  estén
terminadas,  y  conceded  todo  el  tiempo  necesario  a  la  perfección  de  un
edificio que nada pueda hacer temblar; si esta legislatura no lo termina, ¡pues
bien!, será obra de la otra, no hay ninguna necesidad de que las leyes se
hagan con precipitación, y es gravísimo el peligro de no dedicar a esa obra
toda la reflexión que exige; vuestros primeros representantes cometieron una
falta  grave  al  demoler  antes  de  construir:  hubo  un  momento  en  que  no
teníais absolutamente ninguna ley. Ahora ya no es así; buenas o malas, las
tenéis, que os sirvan provisoriamente,  y trabajad con pesas y medidas esa
Constitución que debe hacer vuestra  felicidad y que,  si  es  prudente,  si  es
maduramente  meditada,  tal  vez  llegue  a  ser  la  ley  universal.  Si,  por  el
contrario,  procedéis  con  una precipitación  siempre  condenable  cuando  se
trata de objetos tan esenciales, si por último no obtenéis para cada una de
vuestras  leyes  esa  sanción  del  pueblo,  siempre  justo,  siempre  esclarecido
cuando  se  trata  de  pronunciarse  sobre  la  naturaleza  del  freno  que  debe
convenirle, entonces vuestros enemigos, cuyo único fin es prolongar vuestra
anarquía, aprovechando la segura debilidad de un pueblo que no tiene leyes,
o  que  sólo  tiene  leyes  malas,  llegarán  pronto  no  a  venceros...,  sois
franceses..., pero sí a dividiros.

No  dudéis,  ciudadanos,  de  que  no  es  sino  para  abreviar  la  tarea,  y  para
arrogarse en consecuencia el honor de haberla realizado por entero, que se
busca  evitar  vuestra  sanción  en  detalle  o  proponeros  una  Asamblea  que
sancione formada por un miembro por cada departamento. Desconfiad de las
trampas ocultas bajo uno y otro proyecto; ya os he hecho ver las que se os
tienden al  pretender  sustraerse  a  vuestra  sanción:  con  la  misma facilidad
descubriréis  las  que  se  disfrazan  bajo  el  plan  de  la  instauración  de  una
segunda Asamblea creada para negar o conceder su voto a las operaciones de
la que ya existe. ¿Qué sería esa segunda Asamblea sino la rival o la esclava de
la primera? ¡Y qué de peligros en uno u otro caso!

En el primero, no dudéis, ciudadanos, de que una segunda Asamblea que,
colocada cerca de la primera, no tendría otra función que aceptar o rechazar
las leyes propuestas por la primera, muy pronto daría en el inconveniente de
las dos cámaras, que con tanta razón rechazáis, y creed, ciudadanos, que esa
Asamblea  depuradora,  cuyo  poder  lucharía  constantemente  con  el  de
vuestros  diputados,  adquiriría  en  muy  poco  tiempo todos  los  vicios  de  la
autoridad  monárquica,  que  vosotros  habéis  absorbido  irreversiblemente.
Porque observad que no es el poder que crea el que goza de autoridad, sino
que ésta reside con mucho más imperio en el que sanciona, y la cruel manera
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en que el “hombre del Templo” paralizó todos los decretos esenciales de las
dos  Asambleas  anteriores  os  prueba  que  la  fuerza  mayor  había  quedado
ciertamente en sus manos. La autoridad, podéis estar seguros, pasaría pues
infaliblemente a esa Asamblea sancionadora y no pasarían seis meses sin que
comprendieseis  que  los  mismos  vicios  de  los  que  intentabais  apartaros
corrompen constantemente todas las operaciones de vuestros diputados; por
el contrario, dividiendo ese poder mayor de la sanción entre cierta cantidad
de Asambleas primarias no sólo los votos serán pronunciados con mucho más
certeza,  sino  que  habréis  debilitado  ese  enorme  poder  de  la  energía
sancionadora y no le habréis dejado, al dividirla, más que la libertad de hacer
el bien, sin ninguna facilidad para el mal.

En  la  otra  hipótesis,  si  los  miembros  elegidos  para  formar  esa  segunda
Asamblea se encuentran entre los adoradores o los esclavos de la primera,
entonces  las  cadenas  que  teméis  habrán  adquirido  un  peso  tanto  más
violento, como que os habrán sido impuestas por dos cuerpos poderosos.

¿Será  necesario  que  me  extienda  en  detalles  sobre  la  multitud  de
inconvenientes que ofrecen tan peligrosas ideas? ¡No sorprende que quienes
las concibieron hayan querido respaldarlas con bayonetas!

En una palabra, ciudadanos, convencidos de los defectos de la Constitución
precipitada  que  os  habían  ofrecido  representantes  más  ocupados  en
conservar  la  autoridad  de  Luis  XVI  que  en  establecer  la  vuestra,  habéis
sentido la necesidad de retocar  el  monumento de vuestras  leyes  y,  sobre
todo, de darle por base tanto la soberanía que os pertenece como esa justicia,
esa autenticidad que no podía caracterizar las leyes creadas por déspotas en
favor de un tirano; sin esa revisión esencial, diré más, sin esa nueva creación,
sin duda daría igual continuar sepultados bajo el fárrago informe de las leyes
góticas  de  vuestros  antepasados  y  de  las  interpretaciones  aún  más
espantosas de los compiladores que nos las explicaban; deseosos de evitar
tales  escollos,  ambiciosos  de  aprovechar  tanto  vuestros  derechos  como
vuestras luces, queréis finalmente leyes sabias; revestidos de esa autoridad
antaño abandonada, por debilidad, a soberanos que no la gozaban más que
para abusar de ella, queréis daros leyes por medio de vuestros mandatarios y
también, al mismo tiempo, no aceptar de esos mandatarios más que las leyes
que hayáis sancionado vosotros mismos; ciertamente si hay en el mundo una
operación  prudente,  si  existe  una  capaz  de  aseguraros  la  felicidad  y  la
tranquilidad de que debéis por fin gozar, seguramente es ésa.
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¿Preguntáis ahora cuál es el mejor modo para llegar a la sanción de las leyes
conservando  la  soberanía  que  habéis  recibido  de  la  naturaleza,  que  el
despotismo os hizo perder y que acabáis de recuperar al precio de vuestra
sangre? He aquí lo que os propongo para llegar en la forma más rápida y más
majestuosa posible a esa indispensable sanción del pueblo sin la cual no hay
leyes para una nación libre.

Una carta de aviso anunciará a los alcaldes de la cabecera de cada distrito del
territorio  francés;  apenas  la  reciban,  éstos  harán  convocar  asambleas
primarias que se reunirán en la cabecera del distrito; una vez reunidas, por las
prudentes  precauciones  de  nuestros  legisladores,  un  segundo  correo  les
llevará la ley anunciada al pueblo. Esos magistrados del pueblo leerán la ley al
pueblo reunido, y esa ley examinada y discutida en profundidad por la masa
colectiva  a  los  individuos  a  los  que debe  servir  será  entonces admitida  o
rechazada; en el primer caso, el correo que poco antes la trajo la llevará de
vuelta de inmediato: la mayoría goza de sus derechos y la ley se promulga. Si
no obtiene más que una minoría, al instante vuestros diputados la retocan, la
suprimen o la reforman, y si logran mejorarla será presentada por segunda
vez a Francia entera, reunida en la misma forma en todos los distritos de los
diversos departamentos.

No temáis que estas reuniones que propongo generen dificultades, creed que
no  resultarán  gravosas  para  ningún  ciudadano;  para  una  fiesta,  para  una
procesión,  el  campesino esclavo recorría antes  distancias  mucho mayores;
pensad que hoy el cultivador libre no temerá a unas cuantas leguas cuando se
le convoque al honor de sancionar una ley, es decir, de dar a su soberanía el
impulso más majestuoso. ¿Acaso los antiguos francos se preocupaban por el
camino  que  habrían  de  recorrer  cuando  acudían  con  el  mismo  objeto  al
campo de Marte? Observad también, ciudadanos, que existen dificultades por
todas partes, y la cuestión es únicamente escoger la menor; o el pueblo debe
tomarse el trabajo de reunirse, o vuestros representantes deberán tomarse el
de escribir tantas cartas como municipios hay para hacerles llegar cada ley. Es
preciso pues que de ese trabajo cada uno acepte un poco, y es lo que me
decide a la reunión por distritos como más fácil y menos larga.

Pero,  se  objetará  quizás  aquí,  ¿pueden  asambleas  primarias  pronunciarse
sobre una ley? Compuestas en parte de gentes ilustradas y de un número
mayor de otras que no lo son, ¿cómo podrá ese conjunto abigarrado emitir su
voto  sobre  un  asunto  tan  grave?  ¿No  acordarían  mucho  mejor  algunos
sujetos bien elegidos? 
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Guardémonos de creer tal cosa. Si hacen falta hombres elegidos para crear las
leyes, no imaginéis nunca que lo mismo sea necesario para sancionarlas. Sólo
el voto del  pueblo debe aprobar o no las leyes hechas para cautivarlo: es
necesario pues que lo haga en masa, sin selección; la selección, fruto siempre
de una decisión individual, pondría entonces a adoptar o rechazar las leyes a
quien,  desdichadamente,  suele  tener  el  arte  de  eludirlas  o  el  medio  de
sustraerse a ellas, y ése es precisamente el escollo que debéis evitar con más
cuidado.

Solón decía que las leyes son como telas de araña,  a través de las cuales
pasan las moscas grandes mientras que sólo las pequeñas quedan atrapadas
en  ellas. Esa  comparación  de  un  gran  hombre  nos  lleva  a  reconocer  la
necesidad de admitir a la sanción de una ley esencialmente, y quizás incluso
de preferencia, a la fracción del pueblo más maltratada por la suerte: puesto
que en la mayoría de los casos es a ella que la ley afecta, a ella corresponde
escoger la ley por la que acepta ser afectada.

Ciudadanos, he ahí mis opiniones; os las someto; espero que reconozcáis en
el tono que las dicta el más puro amor por la justicia y por la igualdad..., el
deseo más vehemente de veros conservar una libertad que tan cara os cuesta
y que tanto se os debe. No sospecho de nadie, no desconfío de nadie; quizá
ningún  individuo  en  el  mundo  tiene  más  confianza  que  yo  en  nuestros
representantes, pero yo sé hasta dónde llega el abuso del poder; discierno
todas las astucias del despotismo, he estudiado a los hombres y los conozco;
sé cuánto esfuerzo les cuesta renunciar al poder que se les confía y que no
hay nada tan difícil como poner límites al poder delegado. Yo amo al pueblo,
mis obras prueban que yo establecía el sistema actual mucho antes de que las
bocas de fuego que desbarataron La Bastilla lo anunciasen al universo. El día
más hermoso de mi vida fue aquél en que creí ver renacer la dulce igualdad
de la Edad de Oro,  en que vi  el  árbol  de la libertad cubrir  con sus ramas
bienhechoras las ruinas del cetro y del trono. Este débil escrito no es sino el
resultado de mis temores; si os los contagio, os opondréis a lo que me los
inspira  y  seremos  todos  felices;  si  estoy  equivocado,  la  culpa  es  de  mi
corazón,  y  encontraré  mi  excusa  en  el  vuestro;  entonces,  comunicadme
vuestras luces y yo trazaré mi plan según ellas. No tengo aquí otro orgullo que
el de la sensibilidad; admito que pueda hablar menos bien que otro, pero no
que os ame menos.
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La Asamblea General de la Sección de Piques, después de haber escuchado
por dos veces la lectura de esta "Idea sobre el modo de sanción de las leyes",
decidió  por  unanimidad  imprimirla  y  enviarla  a  las  otras  47  secciones
invitándolas  a  manifestar  lo  antes  posible  su  voto  sobre  un  asunto  tan
importante. En la Asamblea General, el 2 de noviembre de 1792, año I de la
República Francesa.
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Petición de las secciones de París a la Convención Nacional
(16 de junio de 1793)

Las Secciones de París,  siempre atentas a mantener el equilibrio que debe
conservar  la  unidad,  la  indivisibilidad,  la  libertad  de  la  República,  y  los
derechos imprescriptibles del hombre, no han podido ver sin dolor vuestro
decreto relativo a la leva de un ejército a sueldo de seis mil hombres para
París.

Legisladores, debemos decíroslo, y vamos a probároslo: ese decreto es a la
vez impolítico, injusto, peligroso, y nada semejante debe emanar del templo
en que los representantes del pueblo francés, instalados entre la Justicia y la
Libertad, no pueden dictar a la nación más que decretos hechos para su gloria
y para su felicidad.

Consideramos  que  ese  decreto  es impolítico. Nada  lo  es  más  que  una
diferencia establecida en la paga de los defensores de una república. De esa
inoportuna distancia nacen inmediatamente las perturbaciones y la división
entre  los  soldados.  Es impolítico, porque  podría  vaciar  los  talleres  cuyos
trabajos,  en  todos  los  sentidos,  son  de  una  importancia  enorme  para  la
república.

Vuestro  decreto  parece injusto, porque  en  lugar  de  favorecer  a  la  clase
maltratada  por  la  suerte  esa  paga  elevada  propuesta  para  los  soldados
revolucionarios  sería  recibida  por  personas  ociosas  o  por  intrigantes,  los
únicos que podrían contentarse con una paga insuficiente, en comparación
con el precio de las jornadas del honesto obrero parisiense. Parece injusto,
porque ofrece al que no hace nada dos veces más que al que arriesga sus días
en la defensa de la patria. Se nos objetará que hay certificados de civismo, se
nos dirá que los hombres sin ley no encontrarán lugar en ese ejército. Esa
razón  no  satisfará  a  quienes  saben  que  los  satélites  de  Luis  XVI  también
tenían certificados de civismo.

Vuestro decreto es peligroso, porque un ejército revolucionario en París no
sería sino una guardia pretoriana que los ambiciosos y los usurpadores pronto
aprovecharían  para  imponernos  hierros.  Es peligroso, en  fin,  porque
necesariamente  trae  de  vuelta,  aunque  en  sentido  contrario,  distinciones
perniciosas entre los ciudadanos. Que una ojeada retroactiva sobre la historia
de la Revolución vuelva a colocar por un instante ante vuestros ojos los males
que resultaron de todas aquellas funestas corporaciones, y no os asombréis

377



Jorge Veraza Urtuzuástegui

de  los  temores  que nos inspiran medidas semejantes  cuando  todavía  nos
dolemos de los males que nos causaron. La existencia de nuestros enemigos
internos  es  indudable:  guardémonos  de  prepararles  fuerzas  que  pronto
aumentarían  su  audacia.  París  creó la  Revolución,  París  sabrá mantenerla.
Legisladores, nadie sabe mejor que vosotros si los soldados de la república
francesa pueden defenderos, si saben discernir a los traidores y mantener los
derechos de los verdaderos representantes del pueblo. Los que vencieron los
muros de La Bastilla, los que quebraron el cetro del déspota, no tenían ni
paga ni contrato: sólo el amor a la patria sabía exaltar sus almas, y la libertad
entera era el único premio de la victoria.

Que  aquéllos  de  entre  nosotros  que  viven  solamente  de  sus  trabajos
cotidianos no imaginen que olvidamos sus intereses. Estamos lejos de querer
arrancarles  el  legítimo pago por sus  servicios;  nos oponemos solamente a
que, repartido entre gentes peligrosas, se convierta en el precio de los hierros
que  un  Catilina  o  un  Cromwell  quizás  nos  impondría  un  día.  Lejos  de
pretender impedir a las personas menos acomodadas recibir la recompensa
por sus esfuerzos, pedimos que el primer uso que se haga de la tasa de guerra
sea asegurarles una paga cada vez que empleen su tiempo en proteger los
bienes del ciudadano, porque las propiedades del pobre son sus jornadas y
ciertamente no debe perderlas sin indemnización.

Sólo al ciudadano de París corresponde defender su ciudad, y la ciudad que al
primer toque de tambor reúne en un instante ciento cincuenta mil hombres
se basta para su propia defensa.

Pero, se dice, hay otras ideas, y es con otras intenciones que se reúne ese
ejército. Legisladores, comunicadnos esas intenciones; disfrazarlas es hacerlas
sospechosas.

Puesto  que  todos  los  miembros  de  una  república  participan  en  su
administración,  no  debe  existir  ninguna  especie  de  secreto  para  ellos;  el
secreto  es  el  medio  del  crimen  y  es  en  la  virtud que  queremos basarnos
ahora.  Son  esos  los  tenebrosos  errores  que  nos  hicieron  sacudir  el
despotismo;  las  manos  que  quebraron  el  yugo  no  lo  retomarán.  No,  los
franceses no habrán hecho tantos sacrificios a la libertad para arrojarse de
nuevo a la esclavitud, y nosotros os pedimos información sobre un decreto
que nos haría volver a caer en ella muy pronto.
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Representantes del pueblo, vosotros no os quejaréis de la altivez republicana
que os mostramos: esta actitud imponente es obra vuestra, el gobierno que
hemos adoptado nos coloca en ella. Seríamos indignos de ese gobierno, tan
cobardes y  tímidos como los  esclavos de los  reyes,  si  no llevásemos ante
vosotros esta frente viril y valerosa que conviene a los hombres libres.

Legisladores, he ahí nuestros principios, y en las venas ardientes que animan
a las almas que así se expresan ante vosotros corre a la vez la sangre que
debe servir para defenderos y la que debe derramarse para aniquilar a los
tiranos.

Pyron, presidente de la comisión; 
Sade, secretario. 
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Sección de Piques. 
Extracto de las deliberaciones de la Asamblea General y

permanente de la Sección de Piques del 12 de julio de 1793,
año II de la República Francesa, una e indivisible

En  el  curso  del  examen  de  la  situación  de  la  república,  en  sus  diversos
departamentos y en la ciudad de París principalmente, la asamblea general
fue vivamente impresionada por el asentimiento dado en algunas secciones a
los  manifiestos liberticidas  del  Departamento de Calvados,  así  como a sus
proyectos contrarrevolucionarios; se ha enterado con el más profundo dolor
de que se acusaba a esas mismas secciones de haber enviado diputados para
fraternizar con los miembros del Departamento del Eure, entendiendo que
esas  acciones,  que  no  presentaban  en  sí  mismas  sino  el  aspecto  de  un
patriotismo digno de los mayores elogios, no eran, por el contrario, más que
un pretexto para ir a unirse a los enemigos de la Revolución. La Asamblea
General  de  la  Sección  de  Piques,  que  ha  tenido  pruebas  inequívocas  del
patriotismo de  todos  los  parisienses,  que  sabe  por  sí  misma  que  es  a  la
reunión unánime de sus opiniones que se debe la restauración de la libertad
en  el  suelo  de  los  franceses,  no  ha  podido  todavía  decidirse  a  creer
seriamente en esas denuncias; por el contrario, todo le impone una severa
regla  de  no considerarlas  sino como una  nueva calumnia  de  parte  de los
agitadores, de los contrarrevolucionarios, que emplean todos los medios para
perseguir  a  los  verdaderos  patriotas  y  romper  los  lazos  de  unidad  que
aseguran  más  que  nunca  la  consolidación  de  la  Revolución.  Todos  los
miembros de la Asamblea se han prometido mutuamente, si por desdicha así
fuera, utilizar todos los medios a su disposición para, mediante exhortaciones
amistosas y fraternales, traer de regreso a los senderos de la libertad a sus
hermanos extraviados de las otras secciones que hubieran tenido la desgracia
de dejarse seducir.

Pero  el  cuadro  desgarrador  de  los  males  que  esa  discordia  de  opiniones
acarrearía  a  la  república,  el  de  las  calamidades  que  en  este  momento
abruman a los amigos de la libertad en varios departamentos,  han hecho
sentir más que nunca a la Sección de Piques cuánto debe redoblar su celo y su
vigilancia  para  extirpar  el  germen  de  todo  proyecto  ambicioso,  de  toda
coalición,  de  toda  corporación,  en  fin,  capaz  de  apoyar  esos  mismos
proyectos si llegasen las corporaciones a extraviarse o si fueran entregadas a
la requisa de autoridades constituidas capaces de servirse de ellas para sus
proyectos liberticidas.
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Estas  reflexiones crueles  para el  patriotismo de los parisienses,  para el  de
todos los verdaderos franceses amigos de su patria, han hecho pensar a la
Sección de Piques que la salvación del Estado le ordenaba imperiosamente
renovar  ante  el  Comité  de Salvación Pública  de la  Convención Nacional  la
solicitud  de  la  mayoría  de  las  Secciones  de  que  se  anule  el  decreto  que
ordenaba el establecimiento de un ejército mercenario en París; expresar que
ese decreto, que se aplica también a los demás departamentos, podría poner
en las manos de aquellos administradores cuyo patriotismo vacila la iniciativa
de sus criminales proyectos. Los principios desarrollados en la petición de la
mayoría de las secciones despachada por la Convención Nacional a su Comité
de Salvación Pública han recordado a la Sección de Piques que un miembro de
la Convención Nacional acababa de proponer a la tribuna llamar a París, para
el  próximo 10 de agosto,  dos batallones de voluntarios armados por cada
asamblea  primaria  para  formar  un ejército  central;  ese  proyecto,  si  fuera
ejecutado,  sería  aún  mucho  más  alarmante  para  la  libertad,  puesto  que
crearía  una  guardia  pretoriana,  mucho  más  imponente  que  un  ejército
mercenario de seis mil hombres.

Cualquiera  que  sea  la  pureza  de  los  sentimientos  de  quien  concibió  ese
proyecto,  cualquiera  que  sea  su  patriotismo,  uno  se  ve  obligado  a
preguntarse a sí mismo ¿qué es pues lo que se quiere hacer con ese ejército
central que se compondría de 88 mil hombres si los 44 municipios enviaran
cada uno dos batallones de voluntarios armados? ¿Cuál es entonces el objeto
de esa petición sobre todo si es verdad que gran número de departamentos y
de comunas tienden al federalismo? ¿No sería darles los medios de introducir
súbitamente en París un ejército federalizado, de atacar con él la cuna de la
libertad  y  de  ponerla  a  merced  de  los  malintencionados  cuyos  pérfidos
proyectos son demasiado manifiestos desde hace varios días? La Asamblea
general ha pensado que debía también plantear en el seno del Comité de
Salvación Pública sus inquietudes a ese respecto. La confianza que le merece
la composición del Comité asegura de antemano a la Sección de Piques que se
ocupará  incesantemente  de  la  anulación  del  decreto  referente  al  ejército
mercenario  y  que  se  opondrá  vigorosamente,  en  el  nombre  de todos  los
amigos  de  la  libertad,  de  los  verdaderos  partidarios  de  la  revolución,  al
establecimiento de cualquier guardia pretoriana de cualquier corporación, en
fin, que no sea la necesaria para completar los ejércitos destinados a combatir
a los enemigos externos y a los rebeldes internos.
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Pasando  después  a  las  disposiciones  correspondientes  a  las  autoridades
constituidas en París y al ministro de la Guerra, la Asamblea General de la
Sección  de  Piques  ha  testimoniado  cuánto  desea  que  la  leva  de  1.800
hombres que acaba de ser solicitada para ir al  Departamento del Eure sea
equipada, armada y organizada con tanta prisa como se puso en la petición.
Ha visto  con asombro que parecía  haber  cierta  dificultad en cuanto  a  los
medios  de armamento,  para  que  en el  curso  del  mes  de  junio  pasado el
ayudante general Muller anunció al Consejo General que tenía a su disposición
seis mil fusiles para el ejército mercenario que se quería crear en París.

La Asamblea General no tiene motivo para temer que se le objete que los
fusiles  no  están  en  condiciones;  esa  respuesta  no  podría  menos  que  ser
sospechosa en la boca de quien osara permitírsela puesto que hace más de
un mes que la Sección de Piques ha pedido en diferentes ocasiones que los
fusiles sean distribuidos en el estado en que se encuentren a las secciones,
que se encargarían de hacerlos reparar; está absolutamente convencida de
que la leva de los 1.800 hombres no tiene ningún destino secreto y que no
tiene otra tarea por cumplir que trasladarse al Departamento del Eure, y con
respecto  a  eso  la  Sección  de  Piques  declara  formalmente  que  no  quiso
proporcionar un contingente más que para el Departamento del Eure, que
llama en  su  ayuda  a  los  patriotas  de  París;  que no  permitiría  que los  26
hombres que colocó en esa leva formen parte de ninguna corporación en el
departamento de París, y que si en unos cuantos días esos 1.800 hombres no
estuviesen en marcha hacia  su  destino licenciaría  a  sus  26  hombres y  les
ordenaría que regresasen a su seno para cooperar con ella colectivamente e
indivisiblemente en todas las medidas que la salvación pública exija.

La Asamblea General consideró a continuación que el peligro de la patria la
había obligado a prestar una de sus piezas de artillería para hacerla marchar
contra los facinerosos que componen el ejército de bandoleros y fanáticos de
la Vendée, pero al mismo tiempo expuso que la sustitución de esa pieza era
urgente considerando que tiene bajo su guardia directa la fábrica de papel
moneda, la casa del ministro de Justicia, la del ministro de las Contribuciones,
la de la Liquidación Nacional y, a dos pasos de ella, el Departamento de París.
El  Consejo  General  de  la  Comuna  había  sentido  la  importancia  de  sus
observaciones y había decidido que la primera pieza liberada sería enviada a
la  Sección  de Piques;  el  ministro  de  la  Guerra  había  anunciado  la  misma
disposición; varias Secciones han obtenido ya sus sustituciones y sin embargo
la Sección de Piques no ha conseguido hasta ahora hacerse devolver la suya
por más esfuerzos que ha hecho en ese sentido.
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Luego de todas estas consideraciones, la Asamblea General de la Sección de
Piques nombró a los ciudadanos Damilot y Beljambe a los efectos de llevar la
presente decisión al Comité de Salvación Pública de la Convención Nacional,
al Consejo General de la Comuna y al ministro de la Guerra, y les ordena:

1º que soliciten al Comité de Salvación Pública de la Convención Nacional la
pronta anulación del decreto concerniente al  ejército mercenario de 6 mil
hombres en París y que lo exhorten a la vigilancia contra cualquier proyecto
de guardia pretoriana, de ejército central y, en fin, de cualquier especie de
corporación en París que no fuese votada por la gran mayoría de las secciones
de esa ciudad;

2°  solicitar  al  Consejo  General  de  la  Comuna  el  pronto  equipamiento,
armamento y partida de los 1.800 hombres requeridos para el Departamento
del Eure;

3o solicitar  al  Consejo General  de la Comuna y al ministro de la Guerra la
distribución en las 48 secciones de París de los 6.000 fusiles que el ayudante
general Müller anunció tener a su disposición para el ejército mercenario; y
pedir  en todo caso que el  ministro de la Guerra devuelva a la Sección de
Piques 580 fusiles que ésta proporcionó para las diferentes levas hechas hasta
hoy, en cualquier estado en que se hallen por cuanto ella se encargará de
hacerlos reparar inmediatamente;

4o pedir al ministro de la Guerra una orden para que en un plazo de 24 horas
se restituya a la Sección de Piques la pieza de cuatro que proporcionó para la
Vendée;

5o pedir que el Consejo General de la Comuna esté vigilante en relación con
diferentes  disposiciones  de  seguridad  general  que  pueden  requerir  los
detalles que contiene esta orden, y

6o la Asamblea General resuelve, además, que esta decisión sea enviada a las
47 secciones para invitarlas a concurrir con la Sección de Piques a la elección
de los medios capaces de mantener en París  la  unión,  la  fraternidad,  y la
indivisibilidad de la república.

Pyron, presidente; Girard, vicepresidente;
Artaud, Sade, Clavier, secretarios
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La Sección de Piques a sus hermanos y amigos de la Sociedad
de la Libertad y la Igualdad, en Saintes, Departamento de la
Charente inferior. París, el 19 de julio de 1793, año II de la

república francesa, una e indivisible

Republicanos,

la  Sección  de Piques  ha  recibido  con  el  más  vivo  reconocimiento  vuestra
comunicación  del  3  de  este  mes,  y  ha  ordenado,  en  medio  de  aplausos
unánimes, que se haga mención cívica de ella en el acta de sus sesiones.

¡Sí!, hermanos y amigos, una vez más hemos restablecido la Libertad en su
trono, y si  alguna vez los tiranos llegaran a arrancarla de él  es que ya no
existiría un parisiense en el territorio francés; no nos quedaba ya más que
elevar un templo en el que esa divinidad pueda recibir en común vuestras
ofrendas y las nuestras; ese templo debía ser el edificio de una república una
e indivisible; nuestros anhelos han llegado por fin a la cumbre de esa santa
montaña donde residen los oráculos que debían promulgarla, y muy pronto
una  Constitución  bienhechora  hará  que  la  verdadera  felicidad  suceda  a
nuestras angustias, a las angustias de la miseria y la esclavitud que hacían la
desdicha de nuestros días y de los vuestros. El yugo de los males bajo el cual
los franceses habían sido obligados a bajar su cabeza altiva desarrolló en ellos
esa energía republicana que ahora hace temblar a los Reyes pero nosotros os
prometemos, bravos amigos, se lo prometemos a todos nuestros hermanos
de Francia entera, que los hombres del 14 de julio, del 10 de agosto y del 31
de mayo seguirán de pie, hasta que la gran familia republicana que acabamos
de  organizar  guste  por  fin  las  delicias  del  nuevo  régimen  por  el  cual
suspirábamos  desde  hace  tanto  tiempo.  Se  acerca  el  día  para  siempre
memorable en que representantes  de todos los departamentos vendrán a
prosternarse con nosotros a los pies del altar de la patria y allí jurar vivir libres
o morir. Que ese día augusto consagre también el fin de nuestras disensiones,
que nuestros pensamientos, nuestras almas y nuestros corazones no sean ya
sino uno, que la unidad de la república sea la unidad de nuestra felicidad y
que esa felicidad se  haga sentir,  si  es  posible,  en  todos los pueblos  de la
Tierra.

Recibid  de  antemano,  hermanos  y  amigos,  el  saludo  fraterno  que  os
preparamos  para  el  10  de  agosto,  y  que  los  parisienses,  vuestros  fieles
amigos, vuestros fieles camaradas, os renovarán en medio de los más tiernos
abrazos.

Pyron, presidente; Girard, vicepresidente;
Artaud, Sade, Clavier, secretarios
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Sección de Piques. Discurso pronunciado en la fiesta dedicada
por la Sección de Piques a los manes de Marat y Le Pelletier,

por Sade, ciudadano de esa sección y miembro de la 
Sociedad Popular (29 de septiembre de 1793)

Ciudadanos,

el  deber  más  caro  a  los  corazones  verdaderamente  republicanos  es  el
reconocimiento  debido a  los  grandes  hombres;  de  la  efusión de  ese  acto
sagrado nacen todas las virtudes necesarias para el mantenimiento y la gloria
del Estado. Las alabanzas agradan a los hombres, y toda nación que no las
escatime al  mérito  encontrará  siempre  en  su  seno  hombres  deseosos  de
llegar a ser dignos de ellas. Los romanos, demasiado avaros de esos nobles
tributos, exigían –mediante una ley severa– un largo intervalo entre la muerte
del  hombre  célebre  y  su  panegírico;  no  imitemos  ese  rigor,  eso  enfriaría
nuestras virtudes; no ahoguemos jamás un entusiasmo cuyos inconvenientes
son mediocres y cuyos frutos son tan necesarios; franceses, honrad y admirad
siempre a vuestros grandes hombres. Esa efervescencia preciosa hará que se
multipliquen entre vosotros, y si alguna vez la posteridad os acusara de algún
error ¿no tendríais por excusa vuestra sensibilidad?

¡Marat! ¡Le Pelletier!, quienes os celebran en este instante están al abrigo de
esos temores y la voz de los siglos por venir no hará otra cosa que sumarse a
los homenajes que os ofrece hoy la generación en flor. Sublimes mártires de
la  libertad,  instalados  ya  en  el  templo  de  la  memoria,  es  desde  allí  que,
siempre venerados por los humanos, planearéis por encima de ellos como los
astros bienhechores que los iluminan e igualmente útiles para los hombres,
que si en unos encuentran la fuente de todos los tesoros de la vida tendrán
en los otros el feliz modelo de todas las virtudes.

¡Asombroso  capricho  de la  suerte!  Marat,  desde  el  fondo de  aquel  antro
oscuro donde tu ardiente patriotismo combatía a los tiranos con tanto ardor,
el  genio  de  Francia  señalaba  tu  lugar  en  ese  templo  en  el  que  hoy  te
veneramos.

Se dice que el egoísmo es la base primera de todas las acciones humanas; se
asegura que no hay ninguna que no tenga como primer motivo el  interés
personal y, apoyándose en esa opinión cruel, los terribles detractores de todo
lo  bello  reducen  sus  méritos  a  nada.  ¡Oh,  Marat!,  ¡hasta  qué  punto  tus
acciones  sublimes  te  sustraen  a  esa  ley  general!  ¿Qué  motivo  de  interés
personal  te  alejaba del  comercio  de los  hombres,  te  privaba de todas las
dulzuras de la vida, te relegaba en vida a una especie de tumba? ¿Cuál si no el
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de  esclarecer  a  tus  semejantes  y  asegurar  la  felicidad  de  tus  hermanos?
¿Quién  te  daba  el  valor  de  enfrentarlo  todo...,  incluso  ejércitos  dirigidos
contra ti, sino el total desinterés, el más puro amor al pueblo, el civismo más
ardiente del que se haya visto ejemplo jamás?

Scévola, Bruto, vuestro único mérito fue armaros un instante para cortar los
días de dos tiranos, vuestro patriotismo brilló, al máximo, una hora; pero tú,
Marat,  ¡por  qué  camino  tan  difícil  recorriste  la  carrera  del  hombre  libre!
Cuántas espinas dificultaron tu marcha hasta llegar a la meta. Tú nos hablabas
de  libertad  en medio  de  tiranos;  poco  habituados  aún  al  nombre  de esa
sagrada diosa, tú la adorabas antes que nosotros la conociéramos; los puñales
de  Maquiavelo  se  agitaban en todos sentidos sobre  tu  cabeza  sin  que tu
frente augusta pareciera alterarse; Scévola y Bruto amenazaban cada uno a
sus tiranos: tu alma, mucho más grande, quiso inmolar de una vez a todos los
que sobrecargaban la tierra. ¡Y hay esclavos que te acusan de gustar de la
sangre! Gran hombre, era la de ellos la que querías derramar; te mostrabas
pródigo de ella sólo para ahorrar la sangre del pueblo. Con tantos enemigos,
¿cómo no ibas a sucumbir? Tú denunciabas a los traidores, la traición tenía
que alcanzarte.

Sexo tímido y dulce, ¿cómo es posible que tus manos delicadas hayan alzado
el puñal afilado por la seducción? ¡Ah!, la diligencia con que venís a arrojar
flores sobre la tumba de este verdadero amigo del pueblo nos hace olvidar
que el crimen pudo encontrar un brazo entre vosotros. El bárbaro asesino de
Marat, semejante a esos seres mixtos a los que no se puede asignar ningún
sexo, vomitados por los infiernos para desesperación de los dos, no pertenece
directamente  a  ninguno.  Es  preciso  que  un  velo  fúnebre  envuelva  para
siempre su memoria, y sobre todo que dejen de presentarnos su efigie, como
se atreven a  hacerlo,  bajo  el  emblema encantador  de la  belleza.  ¡Artistas
demasiado  crédulos,  destrozad,  invertid,  desfigurad  los  rasgos  de  ese
monstruo, o no los presentéis a nuestros ojos indignados sino entre las furias
del Tártaro!

¡Almas  dulces  y  sensibles!  Le  Pelletier,  que  tus  virtudes  vengan  por  un
instante a endulzar las ideas que han agriado estos cuadros.  Si  tus  felices
principios sobre la educación nacional se siguen algún día, ya no mancharán
nuestra historia los crímenes que deploramos. Amigo de la infancia y de los
hombres, cuánto me gusta seguirte en los momentos en que tu vida política
se consagra por entero al personaje sublime de representante del pueblo; tus
primeras  opiniones  tendieron  a  asegurarnos  esa  libertad  preciosa  de  la
prensa sin la cual no hay libertad sobre la Tierra; despreciando el brillo falso
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del rango en que te colocaban entonces prejuicios absurdos y quiméricos, tú
creíste y publicaste que si podían existir diferencias entre los hombres sólo a
las virtudes y a los talentos correspondía establecerlas.

Severo enemigo de los tiranos,  votaste valerosamente la muerte de quien
había osado tramar la de todo un pueblo; un fanático te abatió, y su hierro
homicida  desgarró  todos  nuestros  corazones;  sus  remordimientos  nos
vengaron,  él  se  convirtió  en  su  propio  verdugo,  no  era  suficiente...
¡Desalmado! Qué no podríamos inmolar a tus manes.  ¡Ah!, tu violento fin
está en el corazón de todos los franceses.

Única diosa de los franceses, santa y divina libertad, permite que a los pies de
tales altares derramemos algunas lágrimas por la pérdida de tus dos amigos
más fieles; deja que enlacemos cipreses a las guirnaldas de roble con que te
rodeamos. Esas lágrimas amargas purifican tu incienso y no lo apagan; son un
homenaje  que se  suma a todos los  que nuestros corazones te  ofrendan...
¡Ah!,  dejemos de derramarlas,  ciudadanos;  todavía  alientan esos hombres
célebres  que  lloramos;  nuestro  patriotismo  los  revive;  los  percibo  entre
nosotros...  Los veo sonreír ante el culto que nuestro civismo les rinde. Los
oigo anunciar la aurora de esos días serenos y tranquilos en que París, más
soberbio de lo que nunca fue la antigua Roma, se convierta en el refugio de
los talentos, el terror de los déspotas,  el  templo de las artes,  la  patria de
todos  los  hombres  libres.  De  un  extremo  a  otro  de  la  Tierra,  todas  las
naciones anhelarán el honor de ser aliadas del pueblo francés. Reemplazando
el  frivolo  mérito  de  no  ofrecer  a  los  extranjeros  otra  cosa  que  nuestras
costumbres y nuestras modas, serán leyes, ejemplos, virtudes y hombres lo
que daremos a la Tierra asombrada, y si alguna vez los mundos trastornados,
cediendo a las leyes imperiosas que los mueven, llegaran a derrumbarse..., a
deshacerse, la diosa inmortal que veneramos, al querer mostrar a las razas
futuras el globo habitado por el pueblo que mejor la ha servido, no señalaría
sino a Francia a los hombres nuevos que la naturaleza hubiera recreado.

Sade, redactor

La asamblea general de la Sección de Piques, aplaudiendo los principios y la energía de

este discurso, decreta que sea impresa y enviada a la Convención nacional, a todos los

departamentos,  a  los  ejércitos,  a  las  autoridades  constituidas  de París,  a  las  otras

cuarenta y siete secciones y a las sociedades populares. Resuelto en asamblea general

el 29 de septiembre de 1793, año II de la República Francesa, una e indivisible.

Vincent, presidente; Gérard, Mangin, París, secretarios.

387



Jorge Veraza Urtuzuástegui

Petición de la Sección de Piques
a los representantes del pueblo francés

(15 noviembre de 1793)

Legisladores,

el reinado de la filosofía viene a aniquilar, por fin, al de la impostura; por fin el
hombre se ilumina y, destruyendo con una mano los frívolos juguetes de una
religión  absurda,  con  la  otra  eleva  un  altar  a  la  Divinidad  más  cara  a  su
corazón. La razón remplaza a María en nuestros templos, y el incienso que se
quemaba ante las rodillas de una mujer adúltera no se encenderá ya sino a los
pies de la Diosa que rompió nuestras cadenas.

Legisladores, no nos ceguemos. Esta rápida marcha es mucho más obra de
nuestras costumbres republicanas que de los progresos de nuestra razón. Es
sólo  a  la  energía  de nuestro  gobierno que debemos su  vigoroso impulso.
Hacía mucho tiempo que el filósofo se reía en secreto de las payasadas del
catolicismo, pero si osaba alzar la voz era en las mazmorras de La Bastilla,
donde el despotismo ministerial sabía obligarlo en seguida a guardar silencio.
¡Ah! ¿Cómo podía la tiranía no apoyar la superstición? Nutridas ambas en la
misma  cuna,  hijas  ambas  del  fanatismo,  servidas  ambas  por  esos  seres
inútiles llamados sacerdotes en el templo y monarcas en el trono, tenían que
tener las mismas bases y protegerse ambas.

Sólo  el  gobierno  republicano  podía,  quebrando  al  cetro,  aniquilar  con  el
mismo  golpe  una  religión  sanguinaria  que  con  sus  santos  puñales  había
degollado hombres con tanta frecuencia, en nombre del Dios que no admitía
más que para servir a las pasiones de sus impuros satélites. Sin duda con las
nuevas costumbres teníamos que adoptar un nuevo culto, y el de un judío
esclavo de los romanos no podía convenir a los hijos de Escévola.

Legisladores, el camino está trazado; recorrámoslo con paso firme, y sobre
todo seamos consecuentes, enviando a la cortesana de Galilea a descansar de
los esfuerzos que ha hecho para hacernos creer, durante dieciocho siglos, que
una mujer puede dar a luz sin dejar de ser virgen. Despachemos también a
todos sus acólitos; no es en el templo de la Razón que podemos venerar a
Sulpicios y Pablos, Magdalenas y Catalinas. Que los monumentos preciosos
mancillados  por  la  mentira  se  consagren  a  empleos  más  majestuosos;
adoremos a las virtudes donde venerábamos quimeras; que sobre cada iglesia
se coloque el emblema de una virtud moral, sobre el mismo altar en que se
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ofrecían votos inútiles a fantasmas; que ese emblema expresivo, inflamando
nuestros  corazones,  nos  haga  pasar  incesantemente  de  la  idolatría  a  la
sabiduría; que la piedad filial, la grandeza del alma, la valentía, la igualdad, la
buena fe, el amor a la patria, la beneficencia, etc., que todas esas virtudes,
digo, erigidas cada una en uno de nuestros antiguos templos, pasen a ser el
único objeto de nuestros homenajes; adorándolas aprenderemos a seguirlas,
a imitarlas. De esos altares en que las elevaremos pasarán a nuestras almas; y
la  moral,  esa  base  sagrada  de  todas  nuestras  convenciones  sociales,  ese
órgano  precioso  que  la  naturaleza  coloca  siempre  en  el  corazón  de  los
hombres al darles la vida, la moral,  ese vínculo tan necesario de todos los
pactos, de todos los gobiernos, tanto tiempo oscurecida por la superstición de
la que era implacable enemiga, siempre en acción ante nuestros ojos por esos
medios y constituyendo nuestros primeros deberes, contribuirá a la felicidad
general y a la afirmación de la República.

Si  el  hombre  moral  es  el  hombre  de  la  naturaleza,  si  por  otra  parte  el
gobierno  republicano  es  el  de  la  naturaleza,  es  preciso  que  por  un
encadenamiento necesario las virtudes morales se conviertan en el nervio del
carácter  de  un  republicano,  y  para  compenetrarnos  de  esas  virtudes,
legisladores, consintamos en rendirles culto.

Que una vez cada década [(diez días)] las tribunas de esos templos, abiertos
en ese día a la multitud, resuenen con los elogios a la Virtud venerada en ese
templo y a los ciudadanos que la han servido mejor; que se canten allí himnos
en honor de esa virtud; que el incienso humee al pie de los altares erigidos a
ella:  que  cada  ciudadano,  al  salir  de  esas  ceremonias  tan  dignas  de  un
gobierno como el nuestro, incitándose a la práctica de la virtud que acaba de
celebrar, haga sentir a su esposa... a sus hijos, la felicidad y la utilidad de ella;
así  el  hombre  se  depurará,  así  su  alma abierta  a  la  verdad  se  nutrirá  de
virtudes allí donde no recibía sino los vicios con que antaño lo envenenaba el
charlatanismo religioso.

Entonces  la  prosperidad  general,  resultado  seguro  de  la  felicidad  del
individuo, se extenderá a las regiones más apartadas del universo, y en todas
partes la horrenda hidra de la superstición ultramontana, perseguida por las
antorchas reunidas de la Razón y la Virtud, no hallando ya otro asilo que las
repugnantes guaridas de la aristocracia moribunda, irá a perecer junto a ella
de la desesperación de sentir que la filosofía triunfa finalmente sobre la tierra.

Sade, redactor
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Extraído de los registros de las deliberaciones de la asamblea
general de la sección de Piques.

La  asamblea  general  de  la  sección  de  Piques,  tras  aprobar  y  adoptar  los
principios contenidos en esta Petición, decide por unanimidad su impresión
en número de mil ejemplares, y su presentación a la Asamblea nacional, que
después de escuchar  su  lectura  durante  su  sesión del  25 brumario  por  la
mañana, la honró con mención extraordinaria, inserción en el Boletín y envío
al comité de instrucción pública.

La  asamblea  general  de  la  sección  de  Piques  había  nombrado  como
comisarios suyos, a los efectos de presentar esta petición, a los ciudadanos
Vincent,  presidente de la Asamblea, Artaud, secretario de dicha Asamblea,
Becq, Sanet, Bisoir, Gerard, Guillemard, y Sade, Redactor. Este 5o día de la Illa
década del segundo mes del segundo año de la República Francesa, una e
indivisible.

Vincent, presidente;  
Artaud y Voguet, secretarios68

68 Répertoire  général  des  sources  manuscrites  de  l’histoire  de  París  pendant  la  Révolution
française. Tome  11  /  par  Alexandre  Tue-tey....  Bibliothèque  historique  de  la  Ville  de  París,
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58194968.r=Paris.langFR   
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