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En un lugar de Accidente de cuyo nombre etcétera, no ha mucho
tiempo  que  vivían  unos  caballeros  que  se  autodenominaban
hidalgos, otros que se desvivían porque así los denominaran y
otras famélicas gentes que no denominadas y que ni se sabe si
vivían.

Atravesó el lugar una gran crisis y, a nombre del “país nacional”,
manifestó  la  élite  su  enorme  preocupación  por  cuanto  como
sector últimamente tenia dificultades para que se le levantara su
exquisito Pájaro de Fuego. Se apresuraron por ello los mercaderes
a ofrecerles sus bolsas, a cambio de que por tal prodigalidad se
les  recompensara  con  cuotas  de  poder  pero  al  contado,
obtenido lo cual llovieron los favores de parte y parte. Los unos
aseguráronles  a  los  otros  que  celebrarían  sus  festivales  y
diéronles de más otros 800 millones para su gerencial éxtasis.
Juntos, entonces, encargaron a famosos artistas la hechura de
retratos  a  objeto  de  inmortalizar  felizmente  el  momento  de
entrega  de  los  Premios  Nacionales porque  lo  nacional era
aquella gala, y el resto que se callara las fauces.

Todo fue dicho en la misma lengua de lamer, por lo que también
los  jerarcas  eclesiásticos  comprendieron  claramente  aquel
mensaje y, dando muestras de su gran entendimiento, el obispo
de Tivoli  como encargado que fuese del  “ministerio”  para  los
bienes culturales de la Iglesia, propuso la privatización de 10 mil
templos  en  Italia,  garantizando  el  buen  vivir  de  tan  selectos
grupos. 

Respecto a algunos desadaptados sociales que también los había
y que por boca de un vagan hicieran el reclamo de “más cultura
y menos represión”, se promulgaron edictos de acción nacional-
civilizadora que vía Los Angeles llegaron hasta Hollywood, Más
como  empero  subsistió  la  renuencia  del  populacho  a  verse
expresado en el nuevo quehacer cultural, a los más tercos se les
catequizó con lecturas en voz alta de la Biblia Pauperum. 
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Fomentándoseles que siguieran realizando sacroturismo durante
la Semana Mayor amen de otros puentes, y fuesen de este modo
mermando  por  sí  mismos,  pero  que  lo  hicieran  santamente
comprando a algún marchand el Libro del Buen Morir disponible
en los peajes de cabecera de cada salida urbana. Y para que el
hacer  unificador  redondease  su  término,  hubo  en  el  aire  un
cierto olor a chamusquina que a todos recordaba la quemazón
en Roma de Bruno Giordano por hereje, y abjuró Galileo Galilei
“¡Eppur si muove!” entre sollozos ya que, por más que la letra de
las  Escrituras dijera lo contrario, a él nadie le quitaba lo visto
desde el primer telescopio de Venecia.

Gloria Martín 
De los Hechizos de Merlín, a la Píldora Anticognitiva:

(Contribución al Estudio de los Campos Culturales
Cap. 4. 3. Postdata al modelo proto/burgués. Caracas. 1994
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“Mucho antes de que la antropología se hiciera disciplina
científica,  la  burguesía  puso  en  marcha  la  ‘operación
antropológica’ mediante la cual su mundo se convirtió en
el mundo y su cultura en la cultura [...] La idea de cultura
va  a  permitirle  a  la  burguesía  escindir  la  historia  y  las
prácticas sociales (moderno/atrasado, noble/vulgar) y al
mismo tiempo, reconciliar las diferencias, incluidas las de
clase,  en  el  credo  liberal  y  ‘progresista’  de  una  sola
cultura para todos”. 

Jesús Martín-Barbero   

https://elsudamericano.wordpress.com

La red mundial de los hijos de la revolución social
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Nota del autor

El ensayo que aquí os propongo nació por el empeño personal de Pablo del
Río,  a  comienzos de  los  años  setenta,  principal  impulsor  de  la  revista
«Comunicación». Me contrató un serial de aproximación a la relación entre
Historia y Comunicación. La investigación del tema me permitió además dar
algunos cursos sobre esta materia en la Escuela de Periodismo de la Iglesia de
Barcelona y en la Facultad de Ciencias de la Información de Bellaterra. Desde
el  principio comprendí, y así lo entendió Pablo del Río,  que era quimérico
plantearme una Historia de la Comunicación, habida cuenta de la carencia de
investigación  básica  que  hiciera  posible  tamaña fantasía.  Todavía  hoy  es
científicamente imposible una Historia de la Comunicación por los mismos
motivos. Elegí pues el camino del ensayo documentado, tratando de establecer
la posible relación entre Historia y Comunicación. Por eso insisto en el papel
que cumple la y en el título y la intención de este trabajo. No se trata de una
Historia de la Comunicación, sino de una visión ensayística de la Historia y la
Comunicación.

Salgo al paso así de la posible conciencia agredida de los científicos de la una
y la otra. Este libro ha cumplido y cumple su papel, fomentando la curiosidad
de  los  estudiantes  de  Ciencias de  la  Información  por  un  planteamiento
historicista de su disciplina fundamental, que está un tanto a la contra del
saber dominante en las actuales Facultades de Ciencias de la Información.  E
igualmente  contribuye  a  ocupar  un  pequeño  lugar  en  la  conciencia  de
cualquiera que piense que el saber no ocupa lugar.

M.V.M.  
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1. NECESIDAD Y POSIBILIDAD COMUNICATIVA
    EN EL MUNDO ANTIGUO

La concepción «medios de comunicación de masas» (Mass Communications)
sólo responde al sentido de la comunicación social moderna a partir de la
existencia de auténticos medios de comunicación social y de auténticas masas
intercomunicadas. Precisa la existencia de unas fuentes noticieras, un sistema
de transmisión de noticias,  unos polos  de recepción y  transmisión y  unos
receptores que hayan planteado una demanda de información. Este estadio
históricamente sólo se alcanza a partir de la invención de la imprenta en el
siglo XV y el desarrollo del comercio y del correo coincidente con la expansión
de la burguesía comercial renacentista. Con todo, a partir del siglo XV y hasta
el XIX seguiremos asistiendo a una comunicación social embrionaria, que en
muy poco responde a la concepción actual asumida.

Otra  cosa  es  el  planteamiento  de  la necesidad  personal  y  social  de  la
comunicación, existente desde  que  se  plantearon  las  intercomunicaciones
personales y comunitarias. Esta necesidad precisó de una satisfacción que se
hizo mediante la poquedad instrumental evidente hasta que la imprenta hizo
posible la reproducción en serie de mensajes. Si repasamos cualquier historia
general  de  la  comunicación  (sea  desde  la  perspectiva  del  estudio  del
periodismo, la información o los mass media propiamente dichos) veremos
que no faltan especulaciones sobre la prehistoria de esta relación necesidad
de  comunicarse-satisfacción  mediante  instrumentos  de  comunicación. El
lenguaje  y  la  escritura  se  presentan  como  primitivos  instrumentos  de
comunicación oral y escrita supeditados a las limitaciones de espacio y lugar y
a su transmisión a través de la distancia entre el emisor y el receptor.

La  necesidad de comunicarse  fue el  motor  de todo tipo de codificaciones
expresivas. 

Se  suele  dividir  en  cuatro  fases  la  historia  de  la  codificación  de  signos  y
fonemas al servicio de la relación interhumana. La primera fase Mnemónica
(de memoria) se caracterizó por el empleo de objetos reales como datos o
mensajes entre gentes que vivían alejadas y no pertenecían al mismo sistema
convencional de comunicación. 
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«Los  antiguos  peruanos  –escribe  Albert  A. Sutton–,  los  chinos,  e
incluso  tribus  primitivas  más  recientes,  utilizaron  con  mucha
frecuencia el «quipu» o serie de cuerdas anudadas para conmemorar
acontecimientos  felices,  para  transmitir  órdenes  en  situaciones  de
emergencia,  para  servir  como  instrumentos  de  cálculo  o  guardar
recuerdos de los muertos de la tribu».1

Estos  objetos  exteriorizaban,  pues,  la  alegría,  la  voluntad,  la  medida  y  el
recuerdo. Sigue Sutton: 

«Los “quipu” más elaborados constaban de una cuerda principal a la
que se añadían otras de diferentes tamaños y colores, cada una de las
cuales tenía un significado propio».

La clase de nudos y su cantidad también implicaban una clave expresiva.

En la segunda fase, Era Pictórica, la comunicación se transmite mediante la
pintura, la representación de los objetos. Estos grabados aparecen no sólo en
la pintura rupestre, sino sobre objetos variados: utensilios, armas o artículos
de  valor  empleados  para  el  intercambio  comercial.  El  paso  a  la  fase
ideográfica resulta de una asociación de símbolos pictográficos con objetos e
ideas. En  esta  tercera  fase,  los  signos  se  emplean  cada  vez  más  en  la
representación de ideas, en un progresivo despegue de la hechura del objeto
a comunicar y una plasmación cada vez más simbólica que abocaría en el
signo  alfabético,  en  la  escritura.  La  expresión  ideográfica  sirvió  para  las
formas primitivas de «relato», tal como lo podemos valorar en la escritura
ideográfica  de  las  culturas  precolombinas  o  mesopotámicas,  aunque  la
máxima  cima  cultural  de  este sistema  de  comunicación  fue  la  escritura
jeroglífica de los egipcios.

1 Albert  A.  Sutton, Concepción  y  Confección  de  un  periódico,  Edit.  Rialp.  Con  respecto  a  la
utilización  del  «quipu» en  cualquier  estudio  etnológico  o  antropológico  se  encontrarán
referencias a estos primitivos signos materiales utilizados a modos de señales de comunicación.
Ver Etnología de Herbert Tischner, versión italiana, edit. Feltrinelli. Distintas señales como las que
indicaban el límite de una territorialidad (precedente de la cruz de término) o la pertenencia a
una  comunidad  o  causa  (banderas,  enseñanzas,  etc.)  tienen  tanto  que  ver  con  una  intra-
simbología como con una extra-señalización. El carácter de la comunicación prealfabética ha sido
estudiado  preferentemente  por  los  antropólogos  de  la  cultura  precolombina.  David  Riesman
(Tradición Oral y Tradición Escrita, incluido en El Aula sin muros) ve en la canción y el proverbio
un  sistema  de  fijación  de  conocimientos  previo  a  la escritura  y  por  tanto  susceptible  de
comunicarse  y  de ser  memorizado.  En el  mismo apartado  cabe inscribir  la  telecomunicación
primitiva: Señales acústicas (tam-tam) o visuales (hogueras, banderas).
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Finalmente la cuarta fase Fonética se establece cuando el signo representa un
sonido, fuera de palabras enteras, de sílabas o de lo que hoy llamamos letras,
como unidad fonética menor.  La invención del alfabeto fue el punto máximo
de la primitiva codificación de la comunicación y fue propiciada precisamente
por  aquellos  pueblos  de mayor  desarrollo  social  y  de  mayor interrelación
comercial con otros pueblos. El alfabeto era una clave de intercomunicación y
al mismo tiempo un ariete de penetración cultural en manos de los pueblos
de la antigüedad creadores de las primeras rutas del  comercio marítimo y
terrestre.  La relación entre «comercio» y comunicación la delimita Gordon
Childe2 ya en las civilizaciones orientales: 

«Los  artesanos  libres  podían  viajar  con  las  caravanas  buscando  un
mercado para su oficio, mientras que los esclavos formaban parte de la
mercancía... los forasteros en un país extraño pedían los consuelos de
la religión. Una escena esculpida en un jarrón por un artista sumerio
local describe un culto indio que se celebraba aparentemente en un
templo local de Akkad. Si los cultos se transmitían, las artes y oficios
útiles podían difundirse con análoga facilidad. El intercambio promovió
la mancomunidad de experiencia humana.»

Fuera  cual  fuera  el  sistema  de  signos  empleados  para  la  comunicación
necesitaban un soporte material donde inscribirse y la posibilidad de crear un
ámbito de emisión y recepción, desde la contemplación directa del mensaje
por  la  cueva  de  Altamira,  hasta  las  tablillas  de  arcilla  escrituradas  que
pudieran intercambiar babilonios y egipcios. La escritura cuneiforme de los
babilonios se hacía primero sobre tablillas de arcilla que posteriormente se
cocían al horno para adquirir dureza y con ella la posibilidad de perdurar a
través del tiempo y de poder ser trasladadas a través del espacio. La piedra, el
bronce, el cobre, sirvieron también como soportes instrumentales, general-
mente de comunicados llamados a perdurar, tales como códigos jurídicos o
representaciones iconográficas de las hazañas de los reyes.

Se desarrollaron sistemas paralelos de comunicación mediante escritura en
todas  las  civilizaciones  que  habían  alcanzado  un  parecido  sistema  de
organización  social  y  desarrollo  cultural.  Estos  sistemas  conllevan  ya  un
forcejeo  tecnológico  para  mejorar  los  soportes  de  los materiales  de  la
escritura. Los egipcios emplearon el papiro a partir de una materia prima de la

2 Véase Gordon  Childe. ¿Qué  sucedió  en  la  Historia? Edit.  La Pléyade.  Childe  incorpora  a su
síntesis  interesantes observaciones  sobre  la  codificación  de  signos  de  escritura  y  cálculo  al
servicio de la relación comercial y de la necesidad comunicativa consiguiente.
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que disponían abundantemente en las márgenes del Nilo: la médula de las
cañas,  que podía prensarse,  laminarse  y  conservaba los  grabados  durante
mucho tiempo.  Como pluma utilizaban una caña afilada y  como tinta una
solución  de  hollín,  goma  y  ácido  para  darle  fijación  sobre el  papiro.  La
humanidad tenía pues un sistema de signos, «papel», tinta y pluma y había
condicionado la posibilidad histórica de tener memoria de su paso sobre la
tierra  y  de  intercomunicarse.  Para  empezar,  intercomunicarse  alfabetos,
tecnología  de  escritura  y  los  materiales  para hacerla  posible.  Los  griegos
aceptaron el alfabeto fenicio y en la imposibilidad de disponer de «papiros»
emplearon tablillas de madera cubiertas de cera. Los romanos readoptaron
nuevos soportes  de escritura  como el  pergamino  (piel  curtida  de oveja  y
cabra) o la vitela (piel de ternera). El papel tardaría en llegar a Europa, aunque
hay evidencias de que China disponía de él en el año 105 de nuestra era,
cuando Ts’ai Lun comunicó al Emperador que disponía de un nuevo material
sobre el que era una delicia escribir.

Las noticias tenían entonces precarios canales de comercialización y a ello hay
quizá que atribuir  que el  invento chino no llegara a Europa hasta  la Edad
Media.  Hay  testimonios  de  la sorpresa  de los  romanos  ante  muestras  de
papel chino y una evidente impotencia de descifrar su técnica de elaboración.
La lentitud comunicativa de la Antigüedad y la Edad Media estuvo en función
de  la  dificultad  para  superar  la  limitación  de  reproducción  del  mensaje  y
difusión,  es decir,  la  imposibilidad  de  una  auténtica  generalización  del
comunicado.3

Primitivamente esa dificultad creó un sistema de comunicación intracomunal
adaptado al marco físico de cada comunidad: desde las pequeñas aldeas de
pastores hasta las macrópolis de la antigüedad. La transmisión oral y escrita
de hechos que afectaban al interés común se estableció en función de ese
interés.4 Autores  como  Weill  liquidan  el  expediente  de  siglos  y  siglos  de
comunicación humana con una excesiva facilidad: 

3 Riesman (art.  cit.)  escribe:  «El  fallecido Harold  A.  Innis  tenía un cierto placer spengleriano en
demostrar que los materiales sobre los que se escribían las palabras contaban a menudo más que
las  palabras  mismas.  Decía  por ejemplo  que  el  papiro,  que  es  ligero  y  se  puede  almacenar
fácilmente en un país de desiertos, dio a los sacerdotes de Egipto el dominio del calendario y de los
recuerdos sociales y fue esencial para la extensión de la soberanía de las dinastías egipcias desde el
punto de vista espacial y para la hegemonía de los sacerdotes desde el punto de vista temporal.»
4 La concepción del mundo siempre ha estado en función de los conocimientos geográficos directos
transmitidos por la comunicación.  Esta concepción sólo varía cuando mediante la cartografía se
puede «representar» el mundo recorrido y se pueden «nominar» los puntos de referencia. Para un
caldeo el  mundo terminaba en las  últimas montañas  del  horizonte a la que habían llegado sus
ejércitos o sus comerciantes. Para un veneciano el mundo terminaba en el abismo de los mares
adonde habían llegado sus navegantes.
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«Los orígenes del periódico se han buscado en la Antigüedad. Joseph
Victor  Le  Clerc  publicó  en  1838  su  libro Los  periódicos  entre  los
romanos. Sin negar ingeniosas semejanzas, yo no me remontaré tan
alto;  la  invención  de  la imprenta  es  lo  que  ha  hecho  posible  el
periódico.  Antes  se  tenía  la  noticia  manuscrita;  después se  tuvo  la
noticia impresa, ¿puede esto calificarse de periódico?».5

Es posible que no, pero es indudable que puede calificarse de comunicación,
de  respuestas  posibles  a  la  necesidad  de  informar  y  ser  informado.  Para
Giuliano  Gaeta, Storia  del  Giornalismo (Edit.  Vallardi),  el  nacimiento de la
necesidad  informativa  e  incluso  del  papel  de  la opinión  pública hay  que
buscarlo en la comunidad primitiva. La tribu se informa sobre las cualidades
del que ha de ser su jefe o sobre lo que ven sus vigías o exploradores. Para
ello se vale de la transmisión oral y de un lugar de recepción. Esta será la base
de  todos  los  sistemas  de  comunicación  de  la  Antigüedad  desde los  más
precarios hasta el ágora romana.

A  medida  que  se  complica  la  estructura  social  se  complica  igualmente  el
sistema de comunicación. En el año 2400 a.C. el Imperio Egipcio organizó un
sistema de correos al servicio del rey, de los príncipes y de los gobernadores y
desde  el  poder  se  crea  un  sistema  de comunicados  dirigidos  al  pueblo
precedentes de los futuros edictos y comunicados. El Gran Correo de Ciro de
Persia  (s.  VI  a.C.)  se  limitaba a  perfeccionar  la  técnica  de los  sistemas de
correos  habituales  en  todos  los  imperios  de  la  antigüedad,  mediante  un
sistema  de  agilización del  servicio  por  una  planificación  concienzuda  del
relevo de caballos  y  caballistas  y  de las  etapas  a  cubrir.  El  sistema social
condicionaba el  sistema de comunicación.  El  correo como instrumento de
acceso  a  las  fuentes  noticieras  estaba  reservado  a  la  casta  minoritaria
dominante, en correspondencia con la organización esclavista de la sociedad.
Esta casta dominante hacía de él el uso que más convenía a sus intereses de
poder en relación con los restantes estados y en relación con la población
dominada.6 En  las  disputas  entre  faraones  y  sacerdotes,  unos  y otros
utilizaron los comunicados persuasivos para atraerse la opinión pública. Los
faraones o los emperadores de Persia manipulaban la información de otras
tierras que les traían mercaderes y emisarios exclusivos según les interesaba
que el comunicado se filtrara hacia las bases de la pirámide social.

5 Weill, El Periódico, Uthea.
6 Hay pruebas de que existió comunicación epistolar en las culturas sumerias, incluso al alcance
de los particulares, tal vez valiéndose de los «profesionales de la escritura».
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La comunicación siempre va unida a la existencia del cambio de mercancías y
la  búsqueda de materias  primas que ya movilizó  a  los  antiguos.  Las  rutas
comerciales y de expansión imperial depredatoria de la Antigüedad fueron
auténticos canales informativos,  lentos y precarios, que abastecieron a los
hombres de un conocimiento aproximado de los límites del mundo conocido
y  de  las  tentaciones  de  los  «otros»  considerados  desde  cada  especial
etnocentría.

Los sistemas de correo y la comunicación ligada a la necesidad de cambio
fueron los primeros instrumentos de comunicación internacional. Los edictos
y  decretos,  los  primeros  instrumentos  de  comunicación  intracomunitaria.
Unos y otros instrumentos nacieron con la asociación humana y sólo fueron
cualitativamente modificados cuando apareció la imprenta.

Los romanos que creyeron haber heredado el correo vía directa de Persia y
Egipto, se sorprendieron cuando descubrieron en las Galias sistemas similares
de comunicación a distancia. Eugene Vaillé dice: 

«...Está  establecido  que  ellos  (los celtas), antes  de  la  conquista  de
César,  ya disponían  de  las  condiciones  que  permiten  considerar  la
existencia de un servicio de transporte y cambio en el que no podría
excluirse la correspondencia».7

El propio César testimonia que los celtas tenían un sistema de transmisión de
mensajes que permitía recibir en Auverna el mensaje de lo que había ocurrido
en Orleans en el mismo día. Estos sistemas de transmisión fueron primarias
aproximaciones  al  organizado  por  Augusto  para,  según  Suetonio,  tener  al
poder central al corriente de lo que ocurría en las provincias más alejadas.

La  organización  del  primitivo  correo  consistía  en  pequeños  puestos  que
jalonaban las rutas militares donde equipos de jóvenes mensajeros recibían la
noticia del mensajero del puesto anterior, cumplían su etapa y así cubrían una
cadena de relevos que llegaba desde la fuente al destinatario. Al servicio del
correo se  crearon las mutationes o  lugares donde estaban los  caballos  de
refresco  y  las mansiones, almacenes  con  alimentos  de  reserva  para
aprovisionar a los viajeros y correos oficiales. En documentos cincuenta años
posteriores al establecimiento del Correo de Augusto  ya consta la existencia
de rutas de correos que llegaban desde Cádiz  hasta Aquae Apollinares,  al
norte de Roma, a través de los Pirineos y los Alpes. En la tabla de Peutinger
consta un itinerario entre Burdeos y Jerusalén. Las rutas imperiales no sólo

7 E. Vaillé, Histoire des postes, PUF.
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servían para la rápida marcha de las legiones romanas sino también para la
circulación  de  una  inestimable  información  al  servicio  de  la  supervivencia
política del imperio.

Los  particulares  sólo  disponían  del  recurso  de  tener  transmisores  propios
(tabellarii) o utilizar a los tabellarii oficiales si se prestaban a ello mediante
soborno o permisión oficial  y en el  caso de que su ruta coincidiera con el
destino  de  la  misiva  del  particular.  Ambas  posibilidades  de  comunicación
mediante  el  correo estaban reservadas pues al  patriciado rico y el  pueblo
debía conformarse con las noticias que quería transmitirle el poder, que se
filtraban  entre  los  rumores propagados  a  partir  de  los  centros  políticos
urbanos o que traían difíciles viajeros, porque la libertad de tránsito estaba
muy controlada en el cuadriculado mundo del imperio romano.

En cuanto a la relación comunicativa intracomunal hay antecedentes remotos
y paralelos  en distintos puntos del  mundo que abarcan desde las  piedras
grabadas (Axones) y las tablillas de madera (Cyrbes) de los griegos situadas en
lugares públicos para hacer saber los comunicados oficiales, hasta soportes
materiales equivalentes utilizados por los chinos. Este cartelismo embrionario
precisaba la existencia de habituales lugares de paso y reunión para que se
garantizara la relación comunicativa entre emisor y receptor.  Los romanos
crearon  el Album, muros blanqueados  a  la  cal,  divididos  en  rectángulos
iguales  situados  en  las  plazas  públicas  donde  se escribían  anuncios  que
completaban  el  pregón  oral  del Praeco. «Los  usureros,  los  traficantes de
esclavos, los fruteros, se servían de ellos hábilmente, si juzgamos por estas
muestras: 

«DE UN ESCLAVO: Oye perfectamente con las dos orejas, ve perfecta-
mente con los dos ojos.  Os garantizo su frugalidad,  su probidad,  su
docilidad. Sabe un poco de griego, etc.».8

Estaba rigurosamente controlada la escritura sobre los álbumes y prohibida y
gravemente reprimida la escritura clandestina sobre las paredes. En Pompeya
se  encontraron  anticipaciones  muy interesantes  del Prohibido  colocar
carteles que más o menos decían: Que no se escriba nada aquí. La desgracia
caiga sobre  el  candidato  cuyo nombre  sea escrito  sobre  esta pared.  De la
envergadura y función de estos álbumes da idea el conservado en las ruinas
de Pompeya en la Calle de los Orfebres: consta de 23 rectángulos destinados
a la colocación de anuncios. Según Marcial, los teatros utilizaban propaganda

8 Duca, L’Afiche, PUF.
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ilustrada con la imagen de los actores en colores para atraer al público. La
necesidad  comunicativa,  desde  el  nivel  más  urgente  al  más  banal,  había
cumplido en el  Imperio Romano un ciclo  evolutivo que ultimaba todas las
experiencias desarrolladas hasta entonces.

Podemos hablar de una comunicación de urgencia y  de una comunicación
establecida. A la primera pertenecía el sistema de transmisión de mensajes
destinados a influir sobre lo inmediato. La comunicación establecida implicaba
desde  el  sistema  de  signos  estables  para  identificar  lugares,  creencias,
personas  y  edificios,  hasta  el  teatro  el  arte  o  la  literatura.  Sobre  toda
posibilidad de comunicación se cernía el control del poder con armas iguales
a  las  actuales:  el control  estructural  (monopolio  de  los  medios  de
comunicación), el control legal (creación de una norma de conducta para los
comunicados de particulares). Ya hubo desde el principio una clara conciencia
del papel conmocionador que podía tener la libertad de comunicar. Sócrates
decía a quien quería escucharle: 

«La discusión cotidiana de las cosas sobre las que me oís discurrir es el
bien supremo del hombre. La vida que no se pone a prueba de esta
discusión, no merece la pena vivirse.» 

En  la  legislación  de  Solón  aparecen  precedentes  de  las  actuales  leyes
represivas sobre la información.

Importaba el control de las noticias de cada día e importaba el control de la
Historia  inmediata,  de  la  crónica  que  almacenaba  informaciones  e
interpretaciones del poder. En Roma se redactaban los Annali massimi donde
constaban los hechos controlados y que posteriormente pasaban al archivo.
Cada  ciudad  del  Imperio  imitaba  el  ejemplo  de  la  metrópoli.  También
ensayaron  los  romanos  la  información  de  lo  cotidiano  mediante  las Acta
diurna  populi  urbana, diario  de  los  aconteceres  de  la  comunidad  urbana
escrito  cada  día,  fijado  en  los  lugares  públicos  y transmitido  entre  el
patriciado mediante copias manuscritas.

El praeco (pregonero) y el strilloni (voceador comercial) recorrían las calles de
la ciudad. El subrostrani era un profesional  del  rumor y de la información
subterránea  que  vivía  de  vender noticias  a  los  interesados.  Sobre  los
subrostrani escribe Horacio que: 

«...  sin moverse del foro saben mejor que los generales las rutas por
donde deben conducir a sus ejércitos».
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Estos profesionales de la noticia incontrolada eran muy necesarios. El poder
se mostraba implacable con cualquier violador de los cauces comunicativos
por él establecidos.

El control de la comunicación social se ha aplicado desde siempre a dar una
intencionalidad al comunicado coincidente con los intereses del emisor para
imponérselos  al  receptor.  Los  historiadores  de  la  propaganda  suelen
esforzarse en distinguirla de la información, como si pudiera concebirse una
información  sin  intencionalidad  persuasora  cuando  hay  una  desigualdad
evidente en la posición histórica que ocupan el emisor y el receptor. Jacques
Ellul,9 al historiar las técnicas de propaganda de la Grecia antigua, distingue
una oposición entre información-democracia y propaganda-tiranía al servicio
del  mismo  cuerpo  de  verdades  establecidas  y traduciendo  simplemente
distintas formas de poder. Ellul ve la propaganda como una mixtificación de la
información a la que recurrieron los tiranos griegos cuando mixtificaron el
poder democrático: 

«En la medida en que ellos instaurarían un régimen nuevo que no se
apoyaba en el pueblo, los tiranos demagogos debían actuar sobre el
pueblo para obtener su adhesión y su fidelidad al régimen».

Diríamos mejor que los tiranos griegos, presionados por la excepcionalidad de
su  poder,  llevaron  a  sus  últimas  consecuencias  la  situación  de  control
informativo en que estaba el poder: instrumentalizaron la literatura hasta el
punto de tergiversar las obras de la antigüedad, propiciaron una literatura de
encargo apologética de sus objetivos,  construyeron grandes obras públicas
que operaban como inmensos signos de sus logros, estimulaban las fiestas,10

juegos  y  diversiones  para  prender  la  opinión  pública  en  la  malla  de  la
paternalista magnificencia del tirano.

Sin  embargo  la  función  de  estas  técnicas  de  control  seguía  siendo  la
permanencia de un mismo estatuto entre las fuerzas sociales, de un mismo
modo  de  producción,  de  una  misma escala  de  valores  y  verdades
establecidas. Otra cosa es considerar el origen de la «propaganda política»
como una etapa superior,  más elaborada,  técnicamente mejor armada del
control de la comunicación. Pisistrato, considerado como el antecedente más
remoto del doctor Goebbels, ha pasado a la historia como el descubridor de
técnicas muy avaladas posteriormente: la denuncia del «enemigo» como paso

9 J. Ellul, Histoire de la Propagande, Edit. PUF.
10 El espectáculo fue una de las más primitivas formas de comunicación al cerrar un «ámbito» de
recepción de un mensaje fuera a través del médium deportivo, religioso o artístico.
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previo  para  su  paralización,  la falsificación  literaria  adaptada  a  la  verdad
oficial (falsificó la Odisea), la conversión de fiestas populares tradicionales en
manifestaciones  de  adhesión  al  Régimen,  la  creación  de  una especie  de
ministerio ideológico-religioso encabezado por su propio hijo con la misión de
encauzar un movimiento religioso del Régimen y ligar así el culto religioso al
culto político. También fue Pisistrato quien estableció la norma de dispersar a
los  intelectuales  críticos, alejarles  de  los  grandes  centros  urbanos  para
impedir  que  su  acción  crítica  tuviera  receptores. Igualmente  desarrolló  la
propaganda exterior basada en la exportación de los mitos político-religiosos
atenienses hacia islas, con el fin de persuadir a sus habitantes y cobijarlas bajo
la influencia política y económica de Atenas.

Si Pisistrato ha pasado a la Historia como modelo de tirano, no vemos en
cambio  que  varían sensiblemente  las  condiciones  de  control  de  la
comunicación  bajo  el  gobierno  del  demócrata Pericles.  Es  bajo  la  etapa
democrática de Grecia cuando se perfila la psicogogia o conjunto de técnicas
para orientar y guiar el comportamiento, tan desarrolladas en la teoría y la
práctica de los sofistas. Un político demócrata como Pericles jamás cesó de
ensayar técnicas de persuasión de la conciencia pública. Se dice que ejercía
un poder hipnótico sobre el pueblo gracias a su desarmante oratoria. Recurrió
a  las  grandes  obras  públicas  con  idéntica  finalidad  que  Pisistrato,  a  la
organización de grandes festejos populares en la prehistoria del «Pan y Circo»
y aportó además las líneas maestras de la persuasión integradora, mediante
la  beneficencia  de establecer  la  entrada  gratuita  al  teatro  para  las  clases
populares.

Cuando Macedonia inicia su expansión imperial, lo hace sobre una consciente
doble  batalla en  el  frente  bélico  y  en  el  frente  ideológico  mediante  la
manipulación de la comunicación social: infiltración en el campo enemigo de
agentes  difusores  de  rumores  inquietantes,  especialistas  en  contra-
propaganda  que  sembraban  la  división  ideológica  en  las  ciudades  a
conquistar, exageraciones sobre las brutales represiones que imponía a las
ciudades  que  se  resistían.  Filipo  de  Macedonia  recurrió  incluso  a  auto-
otorgarse la intendencia del Templo de Delfos y la presidencia de los Juegos
Píticos, como elementos de encantamiento dirigidos a las clases populares,
deslumbradas ante la significación de estos atributos honoríficos.

Roma,  tanto  bajo  la  República  como  bajo  el  Imperio  desarrolló  bases
materiales de una comunicación intracomunal perfectamente adscrita a los
propósitos  del  Estado.  Y  no  se  trató  sólo de  copar  las  vías  de  inter-
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comunicación o las posibilidades de comunicación interna en las ciudades. La
romanización no fue otra cosa que una gigantesca compaña de integración
político-cultural basada en el dominio de una lengua, una legislación y una
cultura con todas sus notas. Roma integró las culturas aborígenes y desarmó
de razones ideológicas a los pueblos que conquistó. Ellul ve ya en la Roma
republicana una perfecta organización de la propaganda: 

«Encontramos  una  propaganda  de  carácter  social  e  ideológico,
propaganda  de  agitación  fundada  sobre  la  existencia  de  divisiones
sociales,  comportando  un  contenido  social  y  actuando  sobre
sentimientos  populares  espontáneos.  Después  percibimos  una
propaganda  nacional: propaganda  de  integración,  manifiesta  sobre
todo en Cicerón, destinada a trascender las oposiciones sociales. Esto
comporta  un  contenido  ideológico  considerable,  y  la  búsqueda  de
mitos que reunieran a todos los romanos: el mito de la República por
encima de todos los partidos,  el  comienzo del  mito  de Roma y sus
orígenes,  el  valor  determinante  del  ejército  sobre el  que reposa  la
gloria de Roma».

Esta  mitología  cimentada durante  el  período republicano y ultimada en el
primer siglo del Imperio, implica continuamente los mitos religiosos e integra
mitos  históricos  y  religiosos  extranjeros  con  el  fin  de  que  los  pueblos
dominados  se  sientan identificados  con  el  cuerpo  de verdades  políticas  y
religiosas de una Roma aparentemente ecléctica.

Para conseguir este edificio tan bien trabado, Roma no hizo otra cosa que
utilizar  la  comunicación social,  desde  las  normas  griegas  importadas o  de
desarrollo  paralelo  (discursos  y  comunicados)  hasta  el  embrión de «diario
oficial» que fueron las ya mencionadas Actas Diurnas. Sin excluir el control de
la Literatura con mayúscula por el sistema del mecenazgo del emperador o de
los patricios adictos. La Eneida de Virgilio además de un impresionante poema
es la plasmación del mito del origen de Roma nada menos que emparentado
con el mito de Troya. En busca de parientes históricos de categoría, Augusto
encargó a Virgilio que Eneas fuera un caudillo troyano vencedor sexual de la
reina Dido de Cartago y semilla del futuro Imperio Romano al establecerse
finalmente en las costas del Lacio. De un solo plumazo, para entendernos,
Octavio  Augusto  encontraba  antepasados  de  alcurnia,  humillaba  al
antagonista histórico crónico (Cartago) y legitimaba el origen de Roma.

29



Manuel Vázquez Montalbán

Veleyo  Patérculo  escribió  una  historia  por  encargo  de  Tiberio  en  la  que
trataba  de  demostrar que  todo  el  movimiento  de  la  Historia  Universal
conducía al  esplendor bio-histórico de su mecenas,  cima de la Historia de
todos  los  tiempos.  De  esta  manera,  el  control  llegaba  hasta  el  futuro,
condicionando la misma memoria de la historia y actuaba sobre el presente
reforzando  el mito  imperial.  Esta  utilización  de  escritores  adictos  se
complementaba con la represión de los antagonistas y cabe inscribirla en el
todo de una manipulación total de la comunicación. Por ejemplo, la efigie del
emperador  apareció  grabada  sobre  las  monedas,  como  un  medio  de
comunicación de un poder que avalaba el valor de cambio del metal. Esta
técnica se ha conservado intacta hasta nuestros días.

El Imperio ensaya estas técnicas y las fija como modelos de conducta en la
relación del poder como supremo emisor y el pueblo, supremo receptor. La
falsificación mitológica, el panegirismo como sistema de ratificación fueron
atributos  largamente  razonados,  incluso teorizados  y  traspasados  a  los
poderes del futuro por encima del cataclismo de la irrupción de los bárbaros.
La  presunción  de  que  esta  manipulación  de  la  necesidad  de  inter-
comunicación de hechos y conocimientos estaba en función de la auténtica
capacidad de comprensión del pueblo no resiste un examen.11 Una cosa es la
participación de dominantes y dominados en un mismo nivel de insuficiencia
científica y otra cosa es la instrumentalización del nivel adquirido por parte
del  poder  para  consolidarse  y  frenar  cualquier  movimiento  de  cambio.
Farrington escribe al  comienzo de Ciencia y Política en el  Mundo Antiguo:
«Este  libro  trata  de  los  obstáculos que  encontró  en  el  mundo  antiguo  la
difusión de una determinada concepción científica. Se suele considerar que el
principal de estos obstáculos fue la “superstición popular”. El  propósito de
este  estudio  es  aclarar  si  superstición  popular  significa  forzosamente
superstición nacida del pueblo o más bien superstición impuesta al pueblo.
Plutarco, en su brillante tratado De la superstición, dice acerca de las víctimas
de esta enfermedad: 

11 John Bury, en un estudio ya clásico sobre la evolución del racionalismo (A History of Freedom of
Thougth,  Oxford  University  Press)  sostenía:  «Naturalmente  todas  las  tendencias  de  libre
pensamiento han permanecido en todos los tiempos al alcance sólo de una pequeña minoría. Las
masas siempre fueron proclives a la superstición, creyendo que la salvación de su comunidad
dependía de la buena disposición de las deidades. No obstante añade más adelante algo que
coincide  más  con  la  posición  de  Farrington:  «Los  que  no  creían  en  la  verdad revelada
consideraban a la religión útil como institución política y normalmente los filósofos no trataban
de propagar teorías inquietantes entre el vulgo. La extensión de la cultura superior a las masas no
formaba ciertamente parte de los programas de los estadistas filósofos griegos».
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«Desprecian  a  los  filósofos  y  a  las personalidades  del  Estado  y  del
Gobierno,  que  enseñan  y  demuestran  que  la  majestad  de  Dios va
siempre  acompañada  de  bondad,  magnanimidad,  amor  y  cariñosa
preocupación por nuestro bien.» 

Pero nosotros podremos hacer uso de muchas pruebas para demostrar
que  los  filósofos  y  personalidades  del  Estado  inculcaron  doctrinas
menos admisibles aún que estas, e incluso falsos conocimientos.»

El texto de Farrington nos sirve justamente para empezar a explicar el papel
que cumplieron filósofos e ideólogos en la legitimización de la hipoteca de la
necesidad de intercomunicación popular.

Sobre Platón ha caído el estigma de haber puesto en marcha la larga y ancha
teoría  de  la  necesidad  de  supeditar  la  libertad  del  ciudadano  al  poder
establecido.  Platón  sabe  distinguir  incluso  la  belleza  de  la  legitimidad
histórica,  es  decir,  un  poema  puede  ser  bello  pero históricamente
condenable: 

«Cuando el poeta haya escrito bellos versos que provoquen nuestro
aplauso,  el  legislador  ha  de  persuadirlo  –y  tiene  que  recurrir  a  la
coacción si la persuasión no lo consigue– para que emplee sus rimas y
sus  acordes  en  hacer  sabios  los  gestos  y  los  cantos  de  la  gente;
virtuosos  en  todos  los  aspectos;  para  conseguir  una  obra  de  sana
razón.»

Con todo, la ideología represiva estaba ya establecida en Grecia antes de que
Platón la enriqueciera.  Había necesitado teorización desde el momento en
que los conflictos sociales aparecen y amenazan el orden establecido. 

«La  invención  de  la  moneda,  el  desarrollo  del  comercio  y de  la
navegación  –dice  Luis  Gil–,  las  fundaciones  de  colonias  que  se
sucedieron  del  siglo XVIII al VI a.C.  tuvieron  por  consecuencia  el
nacimiento de una burguesía plebeya en pugna con la aristocracia de
la tierra y que clamaba por la igualdad de derechos cívicos.»

Demócratas y aristócratas  se turnan en el  poder y  gobiernan en beneficio
exclusivo de su  clase,  apunta el autor  citado.  Como consecuencia de este
predominio necesitaban una ley escrita que defendiera la propiedad privada,
que reprimiera «los excesos del lenguaje». En nombre de la seguridad interna
del  estado,  Dracón  y  Solón  legislaron  contra  los  mensajes  contrarios  a  la
constitución establecida. Zeleuco escribe:
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«Que  nadie  hable  mal  ni  de  la  ciudad  como  comunidad  ni  de
ciudadano alguno en particular,  y  que los  vigilantes  de las  leyes  se
encarguen  de  reprender  a  quienes  infrinjan  este  precepto,  primero
amonestándoles, luego imponiéndoles una multa.»

El recelo ante el poder conmocionador de la comunicación no sólo repercute
en  la  represión sobre  sus  formas  más  vivas.  La  propia  obra  de  Homero,
considerada como la memoria histórica de los griegos, sufre adaptaciones al
talante de distintos poderes. La Ilíada era como el  Antiguo Testamento para
los judíos o el discurso de Abraham Lincoln para los norteamericanos y su
interpretación  daba  sentido  y  legitimidad  a  todas  las  facetas  de  la  vida
comunitaria.

En  la  Atenas  del  siglo V existió  una  importante  libertad  de  expresión,
reconocida por Sócrates e Isócrates. Demócrito había dicho: 

«La  pobreza  en  la  democracia  es  tan  preferible  a  la  llamada
prosperidad en los regímenes de fuerza, cuanto lo es la libertad a la
esclavitud.» 

El «magisterio destructivo» de los sofistas, el corrosivo teatro de Eurípides, la
licenciosa comedia antigua aterraban a los partidarios del orden. La acción
represiva de éstos iría en contra del  teatro, pero también en contra de la
conversación, estimulando la denuncia contra los propagadores de noticias
calumniosas u opuestas a los intereses del estado.

El  teatro  era  considerado  como  el  medio  de  comunicación  social  más
peligroso:  por la  capacidad de representación simbólica  del  actor  y por la
audiencia indiscriminada de un público de todos los sectores sociales. Además
el teatro se aplicaba igualmente a la investigación sobre el pasado mitológico
y a la «información» sobre hechos de la cotidianidad política, propuestos a la
conciencia  del  espectador  con  un  propósito  crítico.  En  las  respuestas
represivas hay un auténtico ejercicio de medición de la peligrosidad social de
lo que se reprime. Por eso fue decretado que se quemaran públicamente
todos los escritos de Protágoras y que se requisaran los que estaban en poder
de particulares. La cólera del poder contra el sofista estaba motivada por una
lectura que había dado en casa de Eurípides de su escrito  Sobre los dioses en
el que decía: 

«Sobre los dioses  no puedo decir  si  existen ni  cómo son,  pues son
muchos los obstáculos que me lo impiden.» 
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Analicemos  la  medida.  Quemar  todos  los  escritos  de Protágoras  significa
aniquilar  prácticamente la comunicación de sus ideas.  Era muy fácil  poder
localizar  todas  las  copias  y  destruirlas  y  aunque alguna  ha  sobrevivido,  la
intencionalidad del poder era diáfana. Protágoras había atacado uno de los
pilares  doctrinales  del  orden  establecido  y  la  respuesta  había  sido
contundente,  como  lo  sería  cada  vez  que  la  crítica  afectara  a algo
consustancial con la naturaleza social, política o económica del poder y con
las razones del Estado hacia el exterior.

Platón sólo representó la cresta de la ola de la reacción contra la libertad de
expresión. Y lo hacía precisamente en nombre de la moderación democrática,
situado equidistantemente de la tiranía y de la anarquía. Platón partía de una
posición típica de querer garantizar la autoridad y la libertad a costa de los
atributos de la libertad: 

«El poeta no debe componer nada que pugne con las ideas que tiene
la ciudad sobre las costumbres, el derecho, lo bueno y lo bello.»

Es más, Platón no combate sólo el derecho «personal» del poeta a utilizar su
lenguaje en contra de lo establecido, sino que además está en contra de su
libertad de comunicarlo.

«No podrá mostrar sus composiciones a particular alguno, hasta no
habérselas  enseñado  a los  jueces  nombrados  al  efecto  y  a  los
guardianes de la ley, y haber obtenido su aprobación.»

Con la imposición de la monarquía helenística se factualizó la represión y la
libertad se  convirtió en un mero objeto  de análisis  filosófico.  Los  teóricos
llegan a justificar la incomunicabilidad del poder, como Isócrates que felicita a
Alejandro porque no se presta a la discusión dialéctica:

«No está en consonancia con los que gobiernan al pueblo, ni con los
que  ocupan  una  monarquía.  En  efecto,  no  es ni  conveniente  ni
apropiado  para  quienes  tienen  mayor  previsión  que  los  demás  el
discutir con sus conciudadanos ni el consentirles que les contradigan.»

Esta  autoridad  legitimada  por  los  dioses,  las  mejores  veces  incluso
emparentada con los dioses, implica un despotismo ilustrado y estimula un
despotismo a secas. Los reyes helénicos que habían heredado el imperio de
Alejandro, pero no su cultura aristotélica, aplicaron duramente el principio de
autoridad frente a cualquier derecho de expresión. El gramático Dáfidas fue
crucificado por el Rey Atalo I de Pérgamo por haber osado recordar el origen
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inmoral  del reino.  Ptolomeo  Filadelfo  hizo  crucificar  a  Zoilo  de  Anfípolis
porque  criticaba  la  veracidad  de Homero.  La  conciencia  de  la  libertad
frustrada no pertenece sólo a las víctimas directas de la represión intelectual.
En  la  propia  sabiduría  convencional  popular  quedaba grabada  a  modo de
sentencias.  Séneca  transcribe  en  cierta  ocasión  un  proverbio  griego  que
decía: «Tal  es el modo de expresarse de los hombres cual  es su modo de
vida» y Luis Gil concluye el razonamiento diciendo: «Antes Séneca había dicho
sentenciosamente: Propio de esclavo es no decir lo que se piensa».12

Pero fue Roma quien creó las  más trabadas bases legales de una censura
político-social.  En el siglo I a.C. ya se podía condenar a pena de muerte al
autor  o  al  cantante  de  canciones  difamatorias  o  injuriosas.  Esta  norma,
basada en leyes escritas, sufrió los altibajos del talante o de la cultura de los
emperadores. La arbitrariedad se aplicó tanto en la tolerancia13 como en la
intransigencia,  pero  curiosamente la  intransigencia  siempre  supo  aplicarse
ante ataques en profundidad a todo lo que era consustancial con el sistema.
El  capricho  despótico sólo  asoma  a  veces,  como  cuando  Calígula  mandó
quemar  vivo  aun  poeta  que  le  había  dedicado  versos  con  segundas
intenciones, o como cuando Domiciano mandó matar a un historiador que le
aludió levemente en uno de sus libros.

Cuando la represión se codificó resueltamente fue como consecuencia de la
adopción  del cristianismo  como  religión  del  Imperio.  Por  el  edicto  de
Teodosio (445) el Papa se convertía en la autoridad máxima del gobierno de la
Iglesia «.debiendo el Estado hacer uso de la fuerza para que la gente aceptase
las decisiones papales. Estos edictos sentaron el precedente del mantenimiento
de la ortodoxia cristiana y de la persecución de la herejía, que perduraría unos
mil  años,  pues se creía que la salvaguardia de la sociedad dependía de la
unidad cristiana y que los cristianos tenían el deber no sólo de conservar la
pureza de su  fe,  sino  también de ayudar  a la  autoridad a  acabar  con  los
herejes», escribe Castro Fariñas.14

12 Luis Gil, Censura en el Mundo Antiguo, Alianza Editorial. En Revista de Occidente puede leerse
un estudio general sobre la política del período: M. A. Levi, La lucha política en el mundo antiguo.
13 La unidad estado-religión presente en la historia antigua hacía de la religión uno de los pilares
auténticamente intocables  del  edificio  de  la  verdad  establecida.  De  ahí  los  castigos  al
racionalismo  impugnador.  Como  ejemplo de  tolerancia  extrema  se  suele  citar  la  frase
pronunciada por Tiberio cuando se le instaba a que castigara a un poeta que había ofendido a los
dioses: «Si los dioses son insultados ya se preocuparán de defenderse.»
14 J. A. Castro Fariñas, De la Libertad de Prensa, Edit. Fragua.
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La primera condena de un libro se había hecho en el año 325 contra una obra
de  Arrio.  Constantino  mandó  quemar  toda  la  obra  de  Arrio  ocho  años
después. En el año 400 fue condenada la obra de Orígenes. En el 496, el papa
Gelasio promulgó la primera lista de libros prohibidos. La Edad Media llega
con  su  división  arbitraria  de  un  mismo  proceso  de  perpetua  lucha  entre
avance y retroceso en el que la comunicación, desde la palabra hablada o
escrita hasta las banderas, se había revelado como un factor fundamental de
cambio histórico. La Iglesia lo sabía bien: sabía cuándo debía su victoria al
apostolado y a la simbología y entraba en la dialéctica de poder conquistado,
asumido  y  defendido  en  contra  del  ataque  de  cualquier  idea  nueva  y
sustitutiva. En su pasión contra la «dogmática cristiana», Bury llega a sostener
que  muchas  veces  la intolerancia  de  los  emperadores  en  contra  del
cristianismo se debía a una defensa de la tolerancia como principio que había
regido las relaciones culturales en la República y el Imperio: 

«Cualquier  lector  de  los  escritos  cristianos  de  aquel  tiempo  habría
podido comprender que en un estado regido por cristianos no habría
habido ninguna tolerancia para los otros cultos.»

En apoyo de su tesis llama a los propios apologetas del dogmatismo cristiano
bajo  el  Imperio.  De todas  formas  un  exceso  de  celo  antidogmático
compromete la parte de la verdad que hay en las impugnaciones de Bury,
sobre todo ante la insostenible presentación de los emperadores romanos
como protectores de la «tolerancia» frente al primitivo integrismo cristiano.
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2. BAJO EL DOMINIO DEL MÉDIUM

La impresión de regresión que suscita el tránsito del Imperio Romano y la
fragmentación  política  consiguiente  se  ve  alimentada  sobre  todo  por  el
evidente atascamiento cultural, aunque en el marco de la evolución histórica
general, la caída del Imperio Romano era consecuencia del desfase entre su
organización  político-económica-social  y  las  necesidades  objetivas  de  los
hombres y las comunidades sometidos a la superestructura imperial. Incluso
desde  el  campo de  los  historiadores  materialistas  se  aprecia  un  distinto
talante optimista o pesimista a la hora de sancionar aquel tránsito. Ferdinand
Lot escribe: 

«La regeneración por los bárbaros es una tesis a priori sugestiva. Pero
cuando uno ha entrevisto en los textos la espantosa corrupción de esta
época, es imposible ver otra cosa que un tema para la declamación.
Las monarquías franca, visigótica, ostrogoda, lombarda, son a manera
de Bizancios  germánicos,  alianza  de la  decrepitud y  de la  barbarie.
Semejantes  estados,  sin  frescura,  sin  virtud  purificadora,  no  eran
viables  o  sólo  podían  arrastrar  una  existencia  miserable.  No  les
animaba  ninguna  fuerza  vital, pasado  el  período  guerrero  de  su
constitución. En cuanto a la Iglesia Católica, se mostró impotente para
mejorar, por poco que fuera, las nuevas sociedades. Aquí ya vino la
bancarrota».15

Lot pierde  un  tanto  de  vista  la  conclusión  a  la  que  llegará  veinte  líneas
después,  curiosamente  ya introducida  por  la  ayuda  de  una  conjunción
adversativa: 

«Sin embargo fuerzas nuevas habían nacido o estaban naciendo, y a
ellas pertenecía el  porvenir:  el  Islam, cuyo prodigioso resurgir tiene
algo de milagroso; el Papado, que iba a coger la dirección de la Iglesia y
a  tratar  de  dominar  la  sociedad  civil;  el  Vasallaje,  en  fin,  germen
orgánico  del  régimen  feudal,  que  encarnará  la vida  de  Europa
occidental  durante  tres  largos  siglos.  Con  estas  fuerzas  empieza
verdaderamente la Edad Media.»

15 Ferdinand Lot, La fin du monde antique et le début du Moyen Age, Editions Albin Michel.
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La invasión de los bárbaros aniquila las ventajas de un orden universal (del
universo romano) pero facilita el inicio de una nueva etapa de organización
de la economía, la sociedad y la política que a la larga significará un paso
adelante en la lucha de los hombres contra las limitaciones infraestructurales
y superestructurales. Lo que se percibe es que la etapa de reorientación que
ocupa toda la Alta Edad Media tiene tales acusados perfiles de oscurantismo y
regresión  que  se  hace  difícil  comprender  que  bajo  la  aparente  suciedad
estaban los gérmenes que harían posible el gran salto renacentista, realmente
iniciado en el siglo XIII. Cuando Lot asegura que la entrada de los bárbaros en
el  mundo  romano,  sea  cual  fuere  la  forma  bajo  la  que  se produjo,  no
consiguió regenerar el mundo antiguo ni aportarle formas políticas mejores,
pierde de vista  que fue la causa de un largo efecto,  de un salto  histórico
cualitativo  y  positivo  que opondría  el  progreso  del  vasallaje  frente  a  la
esclavitud, cambio de modo de producción que estaría en la base, más que
del largo sueño medieval, del largo despertar medieval.

En el campo de la comunicación social, el paso del mundo antiguo a la nueva
situación no afectó a la inmensa mayoría de la población que siguió sometida
a  parecida  impotencia  comunicativa.  Afectó  a  las  clases  dominantes,
derribadas, modificadas, alteradas por la nueva situación, subyugadas por el
predominio  de  la  Iglesia  y  que  perdían  por  lo  tanto  cierta  capacidad  de
creación  y  recepción  cultural  ya  muy  disminuida  en  el  Bajo  Imperio.  La
reorganización de la vida comunitaria afectó a los sistemas de producción,
transmisión y recepción de cultura; sistemas en los que; salvo excepciones
contadísimas, no entraba el vulgo en ninguna de sus estratificaciones sociales.
El Imperio ideológico de la Iglesia afectó a una concepción de la vida en la que
todo tipo de actividad, desde la manual a la intelectual, estaba mediatizada
por la marcha hacia el Bien Último; y el predominio de la Fe sobre la Razón
era una virtud personal y colectivamente administrada por el sacerdote, por
el  médium omnipotente con la Verdad. Este freno ideológico contribuyó a
que  perdurara  cierta  parálisis  intelectual,  dinamitada  por  la  necesidad  de
investigación científica y desarrollo tecnológico que aportó la burguesía desde
el Renacimiento.

Paternalismo frente a participación, significa la omnipotencia del sacerdote
de la política,  o la cultura.  Especialmente revestidos por la providencia,  el
poder temporal y el espiritual, el reino de este mundo y el del otro, sobre la
base del control de la sabiduría convencional colectiva: control mucho más
eficaz  que  en  la  antigüedad  porque  partía  del  unitarismo  de  lo  cristiano
contra todo lo que pudiera discutirle la absolutez de su verdad.
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Dice  Marc  Bloch16 que  el  hombre  medieval  vivía  muy  próximo  a  una
naturaleza  poco  acondicionada  y  endulzada:  «Las  noches,  que  no  sabía
iluminar, eran más oscuras, los fríos, hasta en las salas de los castillos, más
rigurosos.  En  una  palabra,  detrás  de  toda  vida  social  había  un  fondo  de
primitivismo, de sumisión a potencias incontrolables, de contrastes físicos sin
atenuación.» La precariedad instrumental para enfrentarse al conocimiento y
dominio del medio se vio agravada por el desconcierto político, económico y
social  que  siguió  al  derrumbamiento organizativo  del  imperio  romano.  El
imperio no sólo perdía su unidad interior, sino que, como consecuencia de la
organización feudal, la vida social pasaba de las ciudades al campo y dentro
del campo cada cuatro horizontes de un señor feudal era un mundo, era el
mundo.

Esta realidad atomizada es propicia para la incomunicación y para las falsas
comunicaciones. La cultura se divide en la herencia de la cultura noble clásica
y la nueva cultura o subcultura, hija de las nuevas realidades sociales y servida
de las lenguas romances sin tradición literaria. La Iglesia copa una y otra. Los
religiosos son los  ilustrados que acaparan,  modifican,  adaptan la  sabiduría
antigua y también son los que amparan el desarrollo subcultural popular para
convertirlo en un instrumento de apologética y apostolado. La lengua escrita
apenas si cumple una función social comunicativa porque el analfabetismo es
general. Jan Dhont17 cita unas estadísticas elaboradas por Richert a partir de
documentos  de la  época carolingia  a  cuyo pie  figuran cruces  en lugar de
firmas auténticas. Ni Carlomagno, ni Otón I sabían leer y al final de sus vidas
trataron de paliar este subdesarrollo cultural, contagiados por los pequeños
renacimientos culturales que habían propiciado. Parece comprobado que con
la excepción de Alfredo el Grande y muy pocos reyes más, ninguno de los
reyes ingleses anteriores al siglo X sabía leer.

Había  una  desculturización  evidente  entre  las  clases  laicas  dominantes,
atadas de pies y manos al único estamento culto: el eclesiástico. Para ellos
resultaba difícil no sólo comunicarse por la lectura o la escritura, sino incluso
orientarse temporalmente por su desconocimiento del cálculo de las horas,
los  días,  los  meses  y  ni  hablar  ya  del  cálculo  numérico,  en  manos  de
especialistas  asimismo eclesiásticos.  La  Iglesia  favoreció  también  la  super-
vivencia del latín como «idioma oficial» mientras fomentaba la práctica de la
lengua vulgar en sus prácticas de apostolado, consciente de los progresivos
avances de las  lenguas romances.  En  una capitular  franca del  año  313 se

16 Marc Bloch, La sociedad feudal. [Libros n.º 74 y 75 en esta colección]
17 Jan Dhont, La alta Edad Media, Edit. Siglo XXI.
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estimula a los obispos a que prediquen en lengua vulgar y Carlomagno en el
802 ordenó la traducción de las leyes del Imperio a la lengua hablada por el
pueblo.  La  dificultad  de  conservación  del  latín  como  lengua  común  se
derivaba de la imposibilidad de divulgarlo mediante la educación y sobre todo
de una cultura laica escrita imposible de desarrollar ya al básico nivel de los
materiales de escribir. La transmisión oral y la representación gráfica serán,
pues,  los  instrumentos  de comunicación  idóneos,  sometidos  al  control  de
cada  territorialidad y  al  control  supremo  de  la  Iglesia  sancionadora.
Peregrinos, predicadores, soldados, mercaderes, juglares, serán los agentes
de intercomunicación. Las noticias tardan tanto como sus pies, o las patas de
sus caballos, y cuando llegan pasan de boca en boca y suelen terminar en
mixtificación y leyenda.

Pese  a  la  atomización  feudal,  la  Iglesia  acierta  a  crear  unas  normas  de
persuasión y penetración ideológica basadas en la traducción «espiritual» de
todas las  convenciones de la cultura  y la  civilización antiguas fijadas en la
memoria colectiva. La cristianización de mitos y símbolos crea unos nuevos
valores  universales  de  comunicación  propuestos  por  la  Iglesia  para  la
uniformación  cristiana.18 En  este  forcejeo  recibe  el  auxilio  de  los  poderes
temporales, sea cual sea su nivel y territorialidad y a la vez devuelve el favor
predicando sumisión y revistiendo de providencialismo a la figura que detenta
el  poder temporal.  Hay una alianza entre estos  poderes,  recelosa de todo
cuanto puede introducir desorden en el precario orden medieval. Una herejía
no sólo es un ataque a la verdad religiosa, sino un síntoma de discordia contra
el orden preservado por el poder temporal y en el capítulo de las primitivas
rebeliones sociales, la alianza entre la Iglesia y el poder temporal se aplica a la
represión  de  libertades  ya  entonces  consideradas peligrosas,  como las  de
expresión y asociación. La desconfianza se dirige sobre todo hacia la base de
la pirámide social medieval, conscientes los poderes temporales y espirituales
de  que objetivamente  llevaban  la  peor  parte  histórica.  Jan  Dhont  habla
taxativamente  de los  pobres  como  adversarios  del  Estado al  analizar  las
capitulares de Carlomagno en contra del  estado de rebelión popular de la
última parte de su reinado: 

18 La simbología cristiana se apoderó de los caminos, de las fachadas. Adaptó símbolos paganos
en ocasiones y en otras paganizó parte de su simbología para hacerla más asequible.
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«En  las  capitulares  se  encuentran,  bajo  múltiples  formas,  determi-
naciones prohibitivas de consorcios, conspiraciones o “conjuraciones”
(a  las  que  pertenecía  toda  clase  de  asociación  corporativa).  Estas
prohibiciones se dirigen, a veces, contra las hermandades dedicadas a
la  devoción  de  ciertos  santos  y  contra  las  asociaciones  de  ayuda
mutua.»

Huizinga19 ofrece un agrio cuadro de la relación entre poder y pueblo: 

«El  pueblo  no sabe ver su  propio destino y  los  acontecimientos de
aquel tiempo, de otro modo que como una sucesión continua de mala
administración y rapacidad, guerras y latrocinios, carestía, miserias y
pestilencias. Las formas crónicas que solía tomar la guerra, la continua
agitación  de  las  ciudades  y  del  campo  por  toda  clase  de  gente
peligrosa, la eterna amenaza de un procedimiento judicial duro y poco
digno de confianza y además de todo eso, la opresión del temor a las
penas del infierno, del terror a los diablos y a las brujas, daban pábulo
a un sentimiento de inseguridad general, que era muy adecuado para
teñir de negro el fondo de la vida.»

La alianza entre poder temporal y espiritual para controlar la conformación de
la opinión pública responde unas veces a un comportamiento que parte de un
acuerdo  tácito  y  otras  de alianzas  explícitas  en  función  de intereses  muy
concretos.  La  pauta  marcada  por  Constantino en  el  Edicto  de  Milán  será
seguida a lo largo de toda la Edad Media. El poder temporal perseguía a los
herejes por cuanto se era consciente de que la salvación de la organización
social  dependía  de  la  unidad  cristiana.  Los  príncipes,  según  Dhont,  eran
conscientes de que el dominio espiritual de la Iglesia favorecía sus intereses
temporales y trasladaban, vigilantemente, a la Iglesia la función de celadora
de las verdades establecidas. Sabían que la Iglesia disponía de una estructura
idónea para el  mantenimiento de la unidad espiritual  y para  la  expansión
apologética y apostólica: 

«En  su  configuración  eclesiástica  (el  cristianismo  en  primer  lugar)
constituía  prácticamente  un  modelo  de  organización  jerárquica  y
centralizada. Al  introducirse el cristianismo en un país,  se constituía
inmediatamente  una  red  de  conexiones  de  naturaleza  espiritual  y

19 Basándose en los cronistas medievales de los siglos XIV y XV,  Huizinga ha dejado un espléndido
retrato del tono de la vida, la sentimentalidad y las normas culturales de la Baja Edad Media en
su obra El Otoño de la Edad Media, Alianza Editorial.
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administrativa, orientada de arriba abajo y que se extendía por todo su
territorio. El controlar esta red no era difícil para los príncipes, puesto
que los ministros del culto, en un principio extranjeros que ni siquiera
dominaban la lengua del país, dependían estrechamente del soberano,
al  que  habían  de  dirigirse  forzosamente  con  ocasión  de  peligros  o
problemas.»

Dhont  se  refiere  a  la  «inseminación»  cristiana  de  los  países  del  oriente
europeo, pero la disposición del poder temporal era equivalente en todas las
unidades territoriales europeas,  desde cada particularidad feudal  hasta los
desorganizados conatos de constitución de entidades nacionales medievales.
La alianza entre el poder espiritual y temporal se aplicó no sólo a reprimir
cualquier intento de ataque radical al cuerpo de verdades establecidas, sino
también a la represión de noticias incordiantes en su peculiar concepción del
orden. Los castigos corporales por la difusión de calumnias y ataques a los
poderes establecidos, temporales o espirituales, estaban a la orden del día y
en cuanto el nivel cultural permitió la función de la información manuscrita
aparecieron ordenanzas reales (como la inglesa de 1257) en contra de los
propagadores de falsas noticias.

El  cuadro óptimo de la  circulación de información para ese  poder  binario
consistía en la vía directa poder-pueblo por el edicto leído por pregoneros
oficiales, en la conformidad de opinión a través del predicador homologado.
En  manos  de  uno  y  otro  poder  está  el  control  de  los instrumentos  de
comunicación: soportes de escritura, conocimiento de la escritura, tecnología
de la  persuasión,  posibilidad legal  de informar  y  conformar,  conocimiento
cultural, acceso, aunque precario a las fuentes noticieras. Ese control no tenía
otra réplica que la espontaneidad informativa del viajero, del juglar y otros
marginados sociales  medievales  y  sólo  fue posible escapar  a  él  cuando el
desarrollo del comercio, el renacimiento de las ciudades, el crecimiento de
una nueva clase comercial,  crearon marco y necesidad para un sistema de
información regular de «lo que pasaba» por encima del filtro del «médium».
Pero a pesar de la postración instrumental, de la precariedad cultural, de la
impotencia comunicativa, Huizinga señala que: 

«...a través de la literatura y las crónicas de aquel tiempo, desde el
refrán al tratado de piedad, resuena por todas partes el acre odio a los
ricos, el clamor contra la codicia de los grandes. Hay a veces como un
oscuro presentimiento de la lucha de clases, expresado por medio de
la indignación moral. En esta esfera pueden darnos la justa sensación
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del tono de la vida de aquella época tanto los documentos como las
fuentes  narrativas,  pues  en  todos  los  documentos  de  los procesos
brilla la más desvergonzada codicia».

Era  total  la  disposición de la  Iglesia  como celadora suprema de la  verdad
personal  y  colectiva orientada  a  la  salvación  del  alma.  Si  la  virtud  se
consideraba como una inversión en bonos celestiales, ninguna faceta de la
actividad humana escapaba a este utilitarismo espiritual. Hauser20 ha podido
escribir: 

«El nuevo ideal de vida cristiana cambia por de pronto no las formas
externas, sino la función del arte. Para la antigüedad clásica la obra de
arte  tenía  ante  todo  un  sentido  estético,  para  el  cristianismo,
extraestético. La autonomía de las formas fue lo primero que se perdió
de  la  herencia  espiritual  de  la  antigüedad.  Para  la  Edad  Media  no
existen,  en  relación con  la  religión,  ni  un  arte  existente  por  sí,
despreocupado de la fe, ni la ciencia autónoma. E incluso el arte, por lo
menos en lo que respecta a su efecto de difusión, es el más valioso
instrumento de la obra educativa de la Iglesia».

La comunicación interhumana y social no escapa a este utilitarismo espiritual.
Si  Platón había razonado la dictadura de la razón de los poetas,  la  Iglesia
legislaría desde su debut prepotencial la dictadura de la Gran Finalidad. San
Pablo no engañaba a nadie. Había escrito:

«No hay potestad sino de Dios y las potestades que existen han sido
ordenadas por Dios.  Y quien se opone a la potestad,  se opone a la
ordenación de Dios y los que se oponen ganan para sí la condenación;
pues los príncipes no son motivo de temor para la obra buena, sino
para la mala.»

En el Edicto de Teodosio ya se identifica al hereje como autor de crímenes
contra el estado. A propósito de los herejes se dice:

«Que tal género de hombres nada tenga en común con los demás, ni
en las costumbres, ni en las leyes. Queremos ciertamente que sea (la
herejía)  un  delito  público,  porque  el  atentado  cometido  contra  la
Divina Religión redunda en daño de todos».21

20 Arnold Hauser, Historia Social de la Literatura y el Arte, Editorial Guadarrama.
21 Citado por Luis Gil en Censura y política en el mundo antiguo, Alianza Editorial.
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Durante  décadas  ha  prosperado  la  tesis  de  que  los  contemporáneos  de
aquellos  incipientes torquemadas  no  tenían  conciencia  de  víctimas  de
torquemadas. La antigüedad ha legado abundantes obras escritas en secreto,
publicadas  tras  tormentas  censoriales,  que  demuestran por  sí  mismas  la
constante del juego de la represión, su finalidad primera y última de legitimar
un estatus de poder. Así contamos con la patética peripecia de Procopio de
Cesárea que tuvo que ocultar toda su vida la Historia Secreta de sus señores,
los emperadores de Bizancio,  Justiniano y Teodora.  La actitud de la Iglesia
ante la «tolerancia» ideológica sólo tiene un paralelo equivalente en la futura
actitud  de  la  burguesía  en  su  fase  de  clase  ascendente  que  reivindica  la
tolerancia y posteriormente en su actitud de clase dominante que se defiende
de la tolerancia. San Agustín justifica las persecuciones contra los herejes en
textos de las ‘Sagradas Escrituras’, en una primera demostración de que la
Biblia, el Discurso de Lincoln y las obras de Marx y Lenin han nutrido de citas
el blanco y el negro de la historia. La Iglesia aplicó su utilitarismo espiritual a
la  comunicación  convirtiéndola  realmente  en  persuasión.  Mediante  la
identificación de fines del poder temporal y espiritual se asegura el apoyo
material  del  poder  temporal  en  el  control  de  la  difusión  de  ideas  de  su
sanción,  de la represión de las ideas  antagónicas.  Mediante  el control  del
individuo mediante la fe, se asegura una fuente de energía del comportamiento
histórico colectivo que hará tambalear el poder temporal a lo largo de toda la
Edad Media hasta la ratificación de las nacionalidades.

Esta  situación  de  predominio  la  consiguió  mediante  el  monopolio  de  la
cultura y de la comunicación y mediante la constante reflexión teórica sobre
su  práctica  de  poder  sobre  las  conciencias.  No  fue  por  azar  que  en  el
momento de desencadenarse las cruzadas los predicadores dispusieran de un
Manual  de  propaganda de cruzadas escrito  por  el  dominico Humberto de
Romans, consejero privado del rey de Francia o que en el momento en que se
diversifica la vida medieval, las herejías se encarnen en las masas y traduzcan
rebeldías sociales primitivas (como en el caso de los albigenses), la Iglesia cree
un  instrumento  de  represión  particular como  la  Inquisición,  auténtico
monumento  cultural  y  auténtica  herramienta  de  precisión  en  la que  se
sintetizaban sabidurías de siglos sobre el control de las ideas antagónicas y la
imposición de las ideas propias.

Como ha señalado Ellul,22 la Inquisición no es sólo un sistema represivo, sino
también persuasivo. Ellul realiza un análisis muy profesional, como experto en
propaganda, de los recursos inquisitoriales dedicados a la persuasión:

22 Jacques Ellul, Histoire de la Propagande, Edit. PUF.
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El secreto: Los jueces son secretos y a veces incluso ignoran el nombre del
acusado. Los propios funcionarios inquisitoriales difunden noticias sobre la
arbitrariedad del tribunal para crear un curativo clima de terror colectivo que
paralice la tentación de pecado.

La  incertidumbre:  Nadie  queda  libre  de  sospecha.  No  basta  con  caer  en
herejía. Es suficiente protegerla o no denunciarla.

La  publicidad  de  los  castigos:  Se  crea  una  simbología  del  terror  y  la
condenación: la cruz que marca infamantemente la piel del rebelde, los autos
de fe que le humillan ante sus conciudadanos, la confesión y la retractación
que significan la  fatal  impotencia  del  rebelde ante  el  poder omnipresente
frente al que ha intentado rebelarse.

La Iglesia utilizó procedimientos inquisitoriales desde su llegada al poder y
prestó  la  Inquisición  como  aparato  de  represión  al  mismísimo  poder
temporal. Hasta el siglo XIX, la Inquisición perduró como aparato ideológico
de Estado aplicado a la defensa de un orden espiritual-temporal heredero de
la Contrarreforma.23 La Inquisición se establece precisamente en 1233 en uno
de los momentos de máximo esplendor temporal-espiritual del Papado, pero
también uno de los momentos de mayor convulsión doctrinal en toda Europa,
activada por las nuevas condiciones en las relaciones políticas, económicas y
sociales. En  1252, el papa Inocencio IV autoriza explícitamente el  uso de la
tortura para arrancar confesiones a los herejes. Sobre el concepto de hereje
hay que insistir en su doble notificación de enemigo de la verdad divina y en
factor  objetivo  de  desorden  histórico,  características  que  siempre  han
coincidido en los disidentes de la Historia, si ampliamos el concepto «verdad
divina» al de «verdad establecida».

El repliegue hacia el campo, la atomización de los centros de poder, dificulta
la intercomunicación entre distintas comunidades y facilita el control interno
de  cada  comunidad.  Los  pregoneros  del  rey  o  del  señor  feudal  son  el
23 El propio Ellul habla de la «propaganda real» ya desarrollada en la Edad Media: por una parte
los cronistas a sueldo del rey que cuentan la Historia a su medida. Pero junto a esta «propaganda
intelectual» hay una propaganda popular que consiste en la utilización de juglares oficiales. El
propio  Marcabru,  trovador  provenzal,  fue «fichado»  por  diversas  cortes  europeas  para  que
cantara a los príncipes y sus trovas se divulgaban posteriormente a través de los juglares.  El
propio Rutebeuf dedicó un poema a la expedición de Carlos de Anjou para conquistar el reino de
Sicilia de cara a movilizar la opinión pública en pro de aquella expedición. Otro apartado  de la
propaganda del «poder temporal» lo llenan los «leguistas» o abogados medievales, especialistas
en Derecho que dominaban las claves del comportamiento personal y colectivo en sus relaciones
con las leyes escritas. Fueron especialistas en la creación de estados de opinión sobre el derecho
de las personas, las ciudades e incluso sobre los respectivos derechos de la Iglesia y el Estado en
su larga disputa.

44



HISTORIA Y COMUNICACIÓN SOCIAL

«médium» del poder temporal para hacer saber los datos que a ese poder
interesa  lleguen  al  pueblo.  Son  datos  interesados  y  precarios  porque  el
sistema de que dispone el centro de poder para «recibir» o «ir a buscar»
noticias es precario y no dispondrá hasta la Baja Edad Media de sistemas
similares al correo. Dentro del latifundio dominado por el señor feudal, los
lugares de reunión responden a una funcionalidad religiosa o lúdica.  En ellos
ofician otra clase de médiums: el sacerdote o el artista. Desde la simbología
arquitectónica  y  escultórica de la Iglesia hasta la sabiduría persuasoria del
sermón, todo responde a la intencionalidad de integrar al vasallo o al siervo
dentro de una realidad armónica en la que orden temporal y orden espiritual
conciertan.

«Nosotros, lectores de periódicos –escribe Huizinga–, apenas podemos
representarnos  el  poderoso  efecto  de  la palabra  hablada  sobre  un
espíritu ingenuo e ignorante. El hermano Ricardo, predicador popular,
predicó en 1429 en París diez días sucesivos. Hablaba desde las cinco
hasta  las  diez  o  las  once  de  la  mañana  en  el  cementerio  de los
Inocentes, bajo cuyas galerías estaba pintada la famosa Danza de la
Muerte,  vuelta la espalda a las fosas comunes,  en las cuales yacían
amontonados  y  rebosando  de  la  arcada  los  cráneos,  a  la  vista  del
público.  Cuando después de su  décimo sermón anunció  que  era  el
último, porque no había obtenido permiso para más, les gens grans
etpetizplouroient  si  pitieusement  et  si  fondement,  comme  s’ilz
veissentporter en terre leurs meilleurs amis, et lui aussi. Cuando, por
fin, abandona París cree el pueblo que aún predicará el domingo en
San Denís. En grandes tropeles –acaso seis mil personas en total, dice
el bourgeois de París– salen el sábado por la tarde de la ciudad para
asegurarse un buen puesto y pasan la noche en el campo.»

Si  esta descripción descubre prácticas de una gran ciudad como era París,
para la relativa medida urbana medieval y ya en el siglo XV, hay que pensar en
lo que sería el  efecto de la palabra hablada en las primeras comunidades
rurales que acudían a los puntos de predicación atraídas por la telúrica fama
de  los  predicadores  con  más  cartel.  La  educación  receptiva  basada en  el
exclusivo medio oral,  no contrarrestada por la comunicación escrita,  hacía
más absorbente la relación entre emisor y receptor, más determinantes las
consecuencias  de  la  asimilación del  mensaje.  El  médium  dominaba  la
representación porque poseía todas sus claves emocionales y se enfrentaba a
un público sin posibilidades de relativizar el mensaje.
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Con la aparición de las ciudades,  el  marco físico se amplía,  el  crecimiento
demográfico dificulta el control, la necesidad de relación comercial favorece
la  llegada de  información espontánea  a  través  de los  forasteros.  La  plaza
pública recupera la función del ágora romana y se forman los embriones de
mentideros donde el rumor crea estados de opinión y a veces sirve incluso de
detonador de importantes acontecimientos históricos.

Sin adelantar acontecimientos, ya en la Alta Edad Media, determinados tipos,
hijos de los caminos y cuya función es caminar, van a cumplir una inestimable
función de intercomunicación que padece la precariedad fundamental de la
falta  de  regularidad  y  de  la  falta  de  sistematización  entre  las  auténticas
fuentes  de noticias  importantes  y  la  auténtica  necesidad de  recepción de
noticias importantes. El peregrino acude a las Mecas de la nueva espiritualidad
europea  y  relaciona  países,  cruza  noticias,  activa  el  intercambio  de
conocimientos, tan dificultado por la falta de sistemas de comunicación que,
hasta culturas de supervivencia como la agricultura, permanecen aisladas y el
sistema de cultivo rotatorio, por ejemplo, tarda dos siglos en llegar desde los
primeros  lugares  donde  se  practicó  hasta  la  Europa  Oriental.  Superior  en
movilidad  y regularidad  es  el juglar, desde  el  nivel  del  profesional  del
espectáculo, la canción y la recitación hasta el nivel del vagante, para aceptar
la terminología de Hauser.  Martín de Riquer24 tipifica la función del  juglar
medieval  por  comparación  con  la  figura  culturalmente  más  noble  del
trovador: 

«Pero  no  es  precisamente  el  trovador  quien  tiene  a  su  cargo  la
divulgación de esta poesía frente a los oyentes. Ello es tarea propia del
juglar (joglar), personaje generalmente de baja condición, que además
de poseer buena voz ha de ser hábil en tañer instrumentos e incluso ha
de  tener  habilidades  de  acróbata,  funambulista,  y  puede  mostrar
animales amaestrados. De hecho, algunos juglares, debido a su talento
y cultura, se dedicaron a escribir y componer poesías, lo que les valió
ascender a la categoría de trovadores; y a su vez, en algunas ocasiones
trovadores hubo que, precisados a ganarse la vida, se vieron obligados
a ejercer la profesión de juglar, cantando versos propios y ajenos.»

El  juglar  suele  ser  un artista  anónimo,  marginado social  que aprovecha la
libertad de caminos de la Edad Media, el policentrismo político y adminis-
trativo, para vagar en busca de comunidades que escuchen sus romances y
cantares de gesta a cambio de la comida y objetos de uso. 
24 Martín  de  Riquer, La  lírica  de  los  trovadores, Edit.  Consejo  Superior  de  Investigaciones
Científicas.
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El juglar se vale de las lenguas romances y establece gracias a ello un contacto
directo  con el  pueblo.  Utiliza  la  rudimentaria  métrica  narrativa  de  los
romances y poemas épicos para fijar historias y leyendas sobre la mitología
histórica y religiosa, pero también para contar sucedidos en otras tierras que
abren  la  perspectiva  del  mundo  a  sus  receptores.  El  juglar  contribuye  a
difundir  una  literatura  popular  anónima  que  nada  tiene  que  ver  con  los
romances o  las  canciones de gesta  o  la  tardía  poesía  lírica  de producción
retórica,  elaborada  y  a  gusto  de  las  minorías cultas  aristocráticas.  Esta
literatura en lengua romance pero culta traduce tonos y normas de vida que
el  público acepta como en la actualidad acepta la cultura consagrada o el
espectáculo de la vida social reflejado por revistas como «Hola» o «Jours de
France». Pero había un cancionero lírico y crítico que expresaba la protesta y
que  tardaría  en  recibir  manipulación  literaria,  ya en  la  Baja  Edad  Media,
cuando pasó a las primeras recolecciones de muestras literarias anónimas.25

Esa  literatura  popular  utilizaba  los  tics  culturales  memorizados  (mitos,
símbolos, retórica) y los modificaba al servicio de la traducción de los hechos
de la realidad cotidiana. Sólo tenían transmisión oral, porque la escritura y la
lectura eran prácticas prohibitivas para un vulgo perfectamente aculturalizado.

La función del juglar no aparece, como han creído muchos romanistas, a la
sombra  del  trovador  creado  por  la  cultura  provenzal.  En  la  corte  del
mismísimo  Atila  tras  las  canciones  encomiásticas  y  guerreras,  seguían  las
representaciones cómicas de los payasos que, según Hauser, eran herederos
de  los  mimos  y  antepasados  de  los  juglares  medievales.  El  juglar,  según
Jauser, 

«pertenece a la gente desarraigada, vagabundos y rameras, clérigos
fugitivos y estudiantes perdularios, charlatanes y mendigos. Se le ha
llamado “el periodista de su tiempo”, pero cultiva propiamente todos
los géneros: la canción de danza como la de burlas, el cuento como el
mimo, la leyenda de santos como la epopeya».

Cuando cuajan las ciudades, ya aparece el «vagan»:26 
25 A  partir  de  la  subcultura  medieval  castellana,  Julio  Rodríguez  Puértolas  ha  publicado  un
exhaustivo estudio sobre la «Poesía de protesta en la Edad Media castellana», publicado en «The
Necessity of Art», Penguin Books. Un estudio paralelo, más divulgador, es el de Eduardo Rincón,
Coplas satíricas  y Dramáticas de la Edad Media,  Alianza Editorial.  Sobre ambos estudios está
construido el artículo de Ana Puértolas publicado por  Estudios de Información, n° 12. Especial
interés  merecen  las  Coplas  de  Mingo  Revulgo,  anónimas  y  que  evidencian  la presencia  de
modelos similares anteriores.
26 El «vagan» urbano tiene relación con el vagabundo intelectual del siglo XII, el «goliardo» que
iba de una escuela a otra, de una corte principesca o episcopal a otra, y dejó un reguero de
canciones vitalísimas recogidas en el Carmina Burana «¿Puede considerarse a los goliardos como
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«Es –dice Hauser– un clérigo o un estudiante perdulario, esto es, un
déclassé, un  bohemio.  Es  un producto  de la  misma transformación
económica, un síntoma de la misma dinámica social que ha originado
la burguesía ciudadana y la caballería profesional;  pero presenta ya
rasgos importantes del desarraigo social de la moderna intelectualidad:
carece de todo respeto para la Iglesia y para las clases dominantes, es
un  rebelde,  un  libertino  que  se  subleva  por  principio  contra  toda
tradición y toda costumbre. En el fondo es una víctima del equilibrio
social  roto,  un  fenómeno  de  transición  característico  de  amplios
estratos de población de grupos estrechamente cerrados que dominan
la  vida  de  todos  sus  miembros,  a  otros  más  abiertos  que  ofrecen
mayor  libertad  pero  menos protección.  Desde  el  renacer  de  las
ciudades  y  la  concentración  de  población,  y,  sobre  todo, desde  el
florecimiento  de  las  universidades,  puede  observarse  un  nuevo
fenómeno: el proletariado intelectual.»

Si el  juglar tenía un público indiscriminado con el que establecía perfecta-
mente comunicación mediante canciones o historias que no había aprendido
en  ningún  escrito  y  que  también seguramente  había  adquirido  por
transmisión oral, en cambio el vagan se aplica sobre un público burgués de
las ciudades de la Baja Edad Media. Se expresa en un latín convencional para
burgueses iniciados o en la lengua romance y cumple en cierta manera un
papel  de  puente  entre  la  subcultura  popular  espontánea y  la  cultura  que
necesita  el  nuevo  público  de  las  ciudades para  sentirse  histórica  y
culturalmente aludido.

Una función modificadora capital, tanto para el estatuto económico como el
de la intercomunicación, fue el mercader. En su mayor parte, y ya desde el
bajo  Imperio,  eran  de  procedencia  siria  o  judía,  sobre  todo  en  las  líneas
comerciales  que unían a  los  países  del  Mediterráneo. La  función de estos
mercaderes mediterráneos era el intercambio de productos entre oriente y
occidente  y  con  los  productos  intercambiaban  comunicaciones.  También

miembros de ese sector subversivo? –se pregunta Le Goff–. Indudablemente fueron turbulentos.
Esos clérigos errantes (navegantes) que toman su nombre de un ser mítico, Golias, de un apodo
gueulard (glotón  y  deslenguado)  o,  más  verosímilmente,  de  una  corrupción  de Goliat,
personificación del diablo, son poetas irrespetuosos para con la sociedad y la religión. Alaban el
amor exclusivamente físico,  el  vino,  y el  juego y,  si  se  cree a los  moralistas  y a  los  cánones
sinodiales,  ponen en práctica cuanto alaban, sin ninguna vergüenza.» «.La edad de oro de los
goliardos  será  el  siglo XII, siglo  de  vagabundos,  de  grupos  emigrantes  de  estudiantes,  de
pululación en las cortes episcopales o principescas que acogen a los desclasados... Su sátira social
no  perdona a  nadie:  clero  ávido  y  avaro,  caballería  brutal  e  iletrada, campesinos  incultos  y
brutales.»
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hubo un intenso comercio en el  norte de Europa,  servido por mercaderes
varegos o kilfingos, que participan a veces de funciones dobles: mercaderes-
piratas, comerciantes-soldados. La relación establecida por estos mercaderes
no sólo se circunscribía a los países del norte de Europa y del centro,  sino que
por  sus  correrías  marineras  llegaban  al  mismo  Bizancio.  Otra  línea  de
comunicación servida  por  mercaderes  era  la  que  relacionaba  Rusia  con
Centroeuropa y con los países ribereños del mar Negro. Finalmente, a través
de Bizancio y España, el comercio relacionaba las naciones europeas con el
mundo asiático y árabe.

La progresiva regularización del intercambio comercial facilitó la regularización
de la trasmisión de noticias, regularización ultimada con la aparición de las
grandes ciudades comerciales, las ferias y mercados fijos. A partir del siglo XI
ya  hay  dos  clases  delimitadas  de  mercaderes:  el que  pertenecía  a  una
determinada ciudad, centro radial de sus actividades y el mercader itinerante.
El  primer  tipo  de  mercader  se  convirtió  en  un  informador  periódico  que
creaba  un mercado  informativo  paralelo  a  su  mercado  comercial.  Resulta
curiosa la descripción que hacen los cronistas de los mercaderes. Los viajes,
su  facilidad  para  relativizar  costumbres  y  culturas, obligaba  a  que  las
autoridades políticas y religiosas tuvieran más tolerancia con ellos. Su filosofía
de la vida, los otros, las cosas, estaban condicionadas por su capacidad de
relación y comunicación, frente a los limitados cuatro horizontes que de por
vida limitaban a sus congéneres. Le Goff habla de los tipos sociales peculiares
de la Baja Edad Media y junto a emigrantes, viajeros, vagabundos, coloca al
mercader: 

«También errante, desde luego, al mercader que en aquel tiempo de
renovación del comercio sobre la tierra y sobre el mar, viaja sin cesar.»

En Inglaterra las jurisdicciones especiales que se les reservan se llaman  courts
of pied-powders  porque los mercaderes son hombres con los pies cubiertos
por el polvo de los caminos, pieds poudreux, como explica perfectamente un
texto de la primera mitad del siglo XII. Con el desarrollo de las ciudades, los
mercaderes más poderosos integraron el patriciado y se convirtieron en sus
sectores sociales más determinantes a la hora del enfrentamiento contra el
feudalismo  y  también  fueron  ellos  los  que  estuvieron  en  condiciones  de
propiciar el desarrollo de una cultura urbana frente a una cultura monacal.
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Estos tipos fronterizos,  factores personales de relativización del  cuerpo de
verdades establecidas, oficiadas por el médium dentro de cada territorialidad
medieval, padecieron las limitaciones derivadas de la precariedad instrumental
de aquellos tiempos. Ya muy entrada la Baja Edad Media fueron impulsores
de propaganda política  y  noticierismo comercial  manuscrito,  pero durante
siglos  tuvieron  que  limitarse  a  la  transmisión  oral  como  instrumento  de
comunicación. Es la precariedad instrumental la que actúa como paralizadora
de los status adquiridos.

La correspondencia, por ejemplo, no se transmite según sistemas regulares,
sino a tenor de necesidades coyunturales del poder espiritual o temporal. La
característica de la Baja y Alta Edad Media es la libertad de caminos. No se ha
llegado  al  concepto  de  propiedad  de  vías  de  comunicación  por  parte  del
príncipe porque no se ha llegado a la idea de propiedad territorial nacional
que aparecerá en el  centralismo monárquico absolutista.  Hay una libertad
acordada de transporte de personas, mercancías o correspondencia que con
el tiempo dará origen, ya en la Baja Edad Media, a servicios privados o de
correos o bien a servicios dependientes de algunas corporaciones: comuni-
dades  religiosas  o  la  propia  Universidad.  Los  soberanos  que  trataron  de
restablecer  la  unidad  imperial  romana  crearon  servicios  postales  que  les
unieran con las marcas territoriales de su expansión. Carlomagno creó tres
rutas  postales  que  le  unían  con  Italia, Alemania  y  España,  recorridas
penosamente por mensajeros no siempre dotados de caballos y las más veces
sin más vehículo que el de sus pies.

Desde el siglo VII funcionaron correos al servicio de órdenes monásticas para
intercambiar noticias y mercancías entre conventos. La Universidad de París
creó  un  sistema  de  transmisión de  mensajes  entre  los  estudiantes  y  sus
familias,  posteriormente imitado por las nuevas instituciones universitarias
surgidas en toda Europa. Tras la aparición de las ciudades y sobre todo  a
partir de su consolidación en el siglo XIII, funcionaron cuerpos municipales de
correos,  determinantes  de  la  aparición  del  primer  «noticierismo  regular
manuscrito» al servicio de los comerciantes.

Con todo, la lenta expansión de la escritura constituía una rémora para la
función comunicativa de la correspondencia. También la insuficiencia instru-
mental para materializar el mensaje por la dificultad de hacerse con material
de escritura. Según parece, el papel se inventó en China hacia el año 105 de
nuestra  era,  año  en  el  que  Ts’ai  Lun  informa  al  Emperador  de  su
descubrimiento. El uso del papel se desplazó hacia Occidente con una lentitud
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dependiente precisamente  de  la  precariedad  intercomunicativa.  Llegó  a
Europa a través de los árabes tras su victoria sobre los chinos en Samarcanda
en el año 751. Allí capturaron a soldados chinos dedicados a la elaboración
del papel y el conocimiento del nuevo material avanza por el norte de  África
con la expansión musulmana para llegar a España en 1150. A Italia no llega
hasta 1270 y a Alemania hasta 1390. Francia utilizó el nuevo material llegado
de España desde el siglo XII, pero no lo fabricó hasta el XIV.

La  vitela  y  el  pergamino seguían siendo los  soportes  fundamentales  de la
escritura.  Los  primeros  libros  se  hicieron  a  base  de  hojas  de  vitela  o
pergamino dobladas por en medio. Posteriormente se cosieron estas hojas a
lo largo de toda la doblez en un primitivo intento de encuadernación. Estos
materiales eran exclusivamente utilizados por los monjes y dedicados a los
escritos de apostolado  y a la reproducción de textos clásicos, muchas veces
adaptados a la nueva intencionalidad espiritual y ecuménica de la Iglesia. La
dificultad de acceso al material y la dificultad de manipulación del material
contribuyó  a  la  lentitud  del  avance  de  la  comunicación  escrita  y  a  la
supervivencia de la comunicación verbal. Igual puede decirse de la dificultad
de reproducción en serie de copias y comunicados debido a la lentitud de lo
manuscrito. 

«Frecuentemente –escribe Albert A. Sutton–27 los copistas monásticos
realizaban  su  tarea  en  una gran  habitación  de  monasterio  llamada
“scriptórium” o escritorio. Generalmente era esta una gran habitación
con bancos y pupitres sobre los cuales escribían. En el caso de que
hubiera de realizarse más de una copia para una obra dada,  tantos
escritores como libros debían reproducirse, escribían simultáneamente
las palabras que eran pronunciadas lentamente por un lector situado
en  una  plataforma  en  el  centro  de  la  habitación.  Los  copistas
profesionales llegaron a convertirse en habilísimos artistas de la pluma
y consiguieron libros escritos con letra casi tan perfecta como nuestras
mejores  obras  impresas  modernas.  De hecho  los  primeros  tipos  se
construyeron sobre la escritura manual de los monjes.»

Cuando  aparece  el  relacionismo  noticiario  manuscrito,  en  las  oficinas  de
redacción de la Baja Edad Media se sigue el mismo procedimiento de dictado
y copia empleado en los monasterios. La pequeñez del mercado de «lectores»
era hija de la impotencia de reproducir en serie el comunicado, pero también
era  causa  de  que  no  se  activase  la  búsqueda  de  nuevos  procedimientos.

27 Albert A. Sutton, Concepción y Confección de un Periódico, Edit. Rialp.
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Cuando aumenta cuantitativamente el número de lectores, consecuencia de
la aparición de una aristocracia cortesana culta, de una burguesía ávida de
cultura  y  de  profesionales  de  la cultura  surgidos  de  las  universidades,  se
activa el ingenio humano para forzar las barreras de la escritura a mano. Uno
de los ensayos para la reproducción en serie por procedimientos mecánicos
fue la xilografía. En planchas de madera se grababa a mano el comunicado. Se
entintaba la  forma y  se  imprimían  las  copias  deseadas  sobre  el  papel.  El
procedimiento tenía la ventaja de facilitar la reproducción, pero la desventaja
de la morosidad del trabajo inicial de grabar sobre madera. Por eso se utilizó
fundamentalmente la xilografía para la reproducción de grabados, mientras
subsistía el procedimiento manuscrito para el resto.

Los chinos también se anticiparon en el procedimiento xilográfico, incluso con
el empleo de varios colores. En el siglo VI de la Era Cristiana ya se utilizaba en
China el  procedimiento  xilográfico  y  el  libro  impreso  más  antiguo que ha
sobrevivido es el Diamond Sutra, escritura budista conservada en el Museo
Británico,  impresa el  11 de mayo de 868. La xilografía no se extiende por
Europa hasta el siglo XIV y casi siempre al servicio de la ilustración más que de
la escritura propiamente dicha. La reproducción de libros complejos por el
procedimiento  xilográfico no cuajó  en Europa  hasta  el  siglo XV,  ya  en las
puertas  de  la  invención  del  tipo  móvil,  de la  imprenta.  Estos  libros
xilografiados  obedecían  a  la  demanda  burguesa  y  fueron  denostados  y
desdeñosamente considerados por la aristocracia culta, que hacía cuestión de
cultura  noble  al leer  escritos  de  amanuense  y  no  escritos  xilografiados  al
alcance de cualquier mercader «parvenu».

Giuliano  Gaeta28 enumera  los  factores  que  en  su  opinión  actuaron  como
agentes  del  cambio,  representado  por  el  paso  entre  dos  convencionales
edades medias, la Alta y la Baja: las cruzadas, la universidad, la subcultura
inicialmente servida por las lenguas romances. Gaeta ve aquí tres agentes de
comunicación  noticiera  que  ayudaron  a  modificar  la  posibilidad  de  inter-
comunicación del mundo europeo. Es indudable que las cruzadas facilitaron
una  movilización de  población  y  un  sentido  de  mundo  tridimensional,  al
tiempo que acercaban culturas y civilizaciones. No menos indudable que la
Universidad,  aunque  inicialmente  servida  de  un  profesorado  eclesiástico,
sirvió para culturalizar al estamento laico, como despegue de una cultura laica
de  importancia  extrema  en  el  estallido  y  desarrollo  del  Renacimiento.  Y
también el papel de la subcultura en lenguas romances es inapreciable para

28 Giuliano Gaeta, Storia del Giornalismo, Edit. Dr. Francesco Vallardi.
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fijar la memoria que una época podía tener de sí misma: desde las crónicas,
hasta la poseía goliarda o el teatro, auténtico psicodrama colectivo.

Efectos de causas más profundas, estos tres elementos no pueden comparar
su papel al cumplido por las ciudades como ámbitos de recepción y emisión
de información y cultura. En la ciudad coexiste la sombra vigilante del viejo
orden (la sombra del campanario) con la vivacidad de la palabra fácilmente
hablada y del contacto interpersonal con el viajero y el traficante. Eso ya en el
aspecto más inmediato de la intercomunicación y sin referirnos todavía a la
ciudad como entidad económica que progresivamente entre en conflicto con
el feudalismo. Huizinga ha dejado un plástico retrato de la ciudad medieval en
su etapa de ratificación:

«Por virtud de este universal contraste, de esas formas multicolores
con  que  todo  se  imponía  al  espíritu,  emergía  de  la  vida  diaria  un
incentivo, una sugestión apasionante que se revela en los fluctuantes
sentimientos  de  ruda  turbulencia  y  áspera  crueldad,  pero  también
íntima emoción,  entre  los  cuales  oscila  en  la  Edad  Media  la  vida
urbana.

Había un sonido que dominaba una y  otra vez  el  rumor de la  vida
cotidiana y  que,  por múltiple que fuese,  no era nunca confuso y  lo
elevaba  todo  pasajeramente  a  una  esfera  de  orden  y armonía:  las
campanas.  Las  campanas eran  en  la  vida diaria  como unos buenos
espíritus monitores que anunciaban, con voz familiar, ya el duelo, ya la
alegría,  ya  el  reposo,  ya  la  agitación; que  ya  convocaban,  ya
exhortaban.»

Kuczinski29 sintetiza el nacimiento y desarrollo de las ciudades diciendo que:

«en  los  primeros  tiempos  se  resolvían  perfectamente  dentro  del
sistema feudal. Los terratenientes eran al mismo tiempo patronos de
las ciudades y del mercado y dominaban la ciudad no sólo cobrando
tributos o apropiándose del plusproducto bajo cualquier forma, sino
también  regulando  el  comercio  y  la  producción.  Este  papel  fue
progresivamente  discutido  a  medida  que  aumentaba  el  potencial
económico de las ciudades como centros de producción e intercambio
y se creaba la casta de un patriciado comercial construida a partir de
los primitivos mercaderes.»

29 Jürgen Kuczinski, Breve Historia de la Economía, Miguel Castellote, editor.
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En un primer momento las ciudades proliferan en función del policentrismo y
la atomización feudal, pero a partir del siglo XIII empieza el proceso inverso: 

«Las ciudades crecen impetuosamente en proporción e importancia,
mientras que su número aumenta poco.» 

Se desarrolla un agudo contraste entre la ciudad y el señor feudal, entre:

«...la forma social de la ciudad y la del feudalismo agrario». Ya no se
trata  de  la  tradicional  oposición ciudad-campo  ya  conocida  por  el
mundo antiguo, sino de una oposición entre el feudalismo basado en
una  producción  de  siervos  y  los  mercaderes,  que  negocian  con
productos  manufacturados  en  parte  por  ciudadanos  libres,  lo  que
impone un plusproducto. El patriarcado de comerciantes se convierte
en  la  casta  dominante  de  las ciudades  y  estimula  el  antagonismo
contra  la  nobleza  feudal  y  el  clero,  mientras  instaura  una  férrea
dictadura  económica  sobre  la  producción  urbana.  Lutero  llegará  a
decir: «Así Dios necesita caballeros y ladrones. ya que los comerciantes
roban diariamente al mundo entero mientras un caballero roba una o
dos veces al año, a una o a dos personas.»

Con todo será esta casta comercial la que, precisada de un conocimiento de lo
que  ocurre  en sus  mercados  o  en  sus  fuentes  de  aprovisionamiento  de
materias primas, estimule el desarrollo del primer noticierismo manuscrito, la
intercomunicación  a  todos  los  niveles  y  rompa  el «mercado  ideológico»
feudal. Serán esos nuevos enriquecidos urbanos los que necesitarán hacerse
con una cultura y para ello crearán centros de emisión de cultura laica en
oposición a la cultura eclesiástica y monacal. 

«Esta  cultura  urbana  –escribe  Le  Goff–  no  separa  investigación  y
enseñanza;  confronta,  con la ayuda de la razón dialéctica, todas las
opiniones recibidas en el  medio que es una encrucijada de libros e
ideas, transforma la cultura en una búsqueda de la verdad intelectual
obtenida por la práctica de un oficio (ya no prolongación de la ascesis
monástica) y tiende a hacer estallar los marcos tradicionales de la vida
intelectual.»

Esta  práctica  de la  discusión  pública  escandaliza  a  algunos,  incluso  a
moderados como Esteban de Tournai, abad de Saint Genevieve de París  a
finales de siglo: 
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«Se discute públicamente violando las constituciones sagradas, de los
ministerios de la divinidad, de la encarnación del Verbo... La indivisible
Trinidad es cortada y  dividida en piezas en las encrucijadas.  Tantos
doctores, tantos errores; tantos auditorios, tantos escándalos; tantas
plazas públicas, tantas blasfemias.»

Para él, los maestros parisienses son sólo «mercaderes de palabras».

La  indignación  de  Esteban  de Tournai  es  reveladora  del  toque  de  alarma
sobre la crisis  del médium. Un liviano análisis  semántico de su diatriba es
reveladora de este temor a que el «oficiante» pierda su función basada en el
misterio de las fuentes de su verdad y su liturgia. Habla negativamente de:
discusión pública, de la cantidad del auditorio, de la cantidad de doctores,  de
las plazas públicas, en una apología indirecta del misterio del oficiante único
ante un público sobrecogido por los muros románicos.

55



Manuel Vázquez Montalbán

3. LA IRRUPCIÓN DE LA IMPRENTA

La  comunicación  con  Oriente,  la  propia  dinámica  de  la  producción  y  el
comercio,  empujaron  a  la  Europa  de  la  Baja  Edad  Media  a  una  serie  de
descubrimientos técnicos que afectaron al sistema de comunicación social: las
nuevas guarniciones para caballerías, la aguja de marear, el timón de codaste,
el  papel  y  la  imprenta,  fueron  inventos  que  llegaron  tras  un  larguísimo
período experimental de hallazgos acumulativos que dan lugar finalmente al
invento renovador. El paso de la Edad Media al Renacimiento es una mera
convención didáctica, encarnada en la historia real por un largo proceso de
transición que guía el paso del modo de producción capitalista feudal al modo
de producción capitalista. Los historiadores hablan de una primera fase de
ese  proceso  y  la  hacen  coincidir  con  lo  que  convencionalmente  llamaron
Renacimiento.

Esta  fase  se  caracterizaría  por  la  consolidación  de  la  burguesía  comercial
como clase ascendente y del artesanado urbano. Bernal30 la analiza así: 

«El modelo económico de producción de mercancías para un mercado
dominado por los pagos en dinero existía ya en ciudades dispersas a
partir  del  siglo XII.  Empezó  a  convertirse  en  forma  económica
predominante en el siglo XV en la faja de regiones que va desde Italia,
pasando por la Alta Alemania y el Rhin, hasta los Países Bajos. De esta
amplia región, solamente en Italia las ciudades más importantes como
Venecia,  Génova,  Florencia,  Milán,  conquistaron  su  independencia
económica y política, siendo capaces de edificar la brillante civilización
artística e intelectual del Renacimiento. En Italia esto no supuso una
ruptura  con  la  Iglesia,  pues  la  ‘Santa  Sede’  tenía  en  Roma  una
magnífica renta constituida por las aportaciones de toda la Cristiandad.
Pero  las  cosas  fueron  distintas  cuando las  cosas  se  extendieron  a
Alemania y otros lugares. Ahí se llegó, por una parte, a la afirmación de
la independencia de la religión sobre una base nacional, expresada en
la reforma luterana y por otra en una feroz lucha social que encontró
expresión  en  la  Guerra  de  los Campesinos  de  1525-1526  y  en  la
revuelta de los anabaptistas de Munster de 1533-1535.»

30 J. Bernal, Historia Social de la Ciencia, Edit. Península.
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El  párrafo  es  revelador  porque  liga  el  desarrollo  del  mercantilismo,  la
ascensión de la burguesía comercial urbana, las guerras de religión, las luchas
sociales, la pugna por la fijación de nacionalidades. Y así como de esta trama
nació el importante impulso tecnológico de los siglos XIV y XV, esas mismas
aportaciones  tecnológicas  incidieron  en  la  activación  del  proceso: las
guarniciones de las  caballerías  y  el  timón de codaste  fueron innovaciones
importantísimas para la mejora de las comunicaciones y sobre estas mejoras
se  basaron  las  organizaciones  postales  terrestres  y  las  comunicaciones
marítimas. En cuanto al  papel  y la  imprenta contribuirían decisivamente a
extender un conocimiento acerca de las realidades próximas y lejanas y a
difundir las ideas en pugna con las verdades establecidas.

La  imprenta  nació  cuando  un  tipo  móvil  susceptible  de  alinearse  para
componer palabras, líneas, después de entintada la composición, se reproducía
sobre  el  papel  mediante  presión.  En todo  el  siglo XIV hay  una  serie  de
aportaciones tecnológicas que culminan en el tipo móvil de Gutenberg. Pero,
previamente a la aparición de la Biblia impresa por Gutenberg en 1456 en
Maguncia, ya se conocían muestras de impresión basada en la utilización de
tipos  móviles.  Se conservan  fragmentos  alemanes  de  poema  impreso
conocido como El Fragmento del Juicio Universal.

En 1454 se publicaron cuatro modelos distintos de indulgencia papal, pero no
se sabe el nombre del impresor. Casi todos los países europeos compiten en
la  reivindicación  de  la  invención  de  la  imprenta.  Esta  manifestación
chauvinista  encubre la  lógica  explicación del  paralelismo de las  búsquedas
artesanas  en  este  campo,  a  pesar  de  cuan  celosos  eran  los  maestros
artesanos sobre el secreto de las técnicas que empleaban. Parece ser justa la
reclamación  holandesa  de  que  el  artesano  Lourens  Janzoon  Coster,  de
Harlem, ya experimentaba con tipos móviles propios en 1430. En cualquier
caso el  tipo de Coster  no se convirtió en el  «modelo» y en cambio el  de
Gutenberg sí, tal vez porque el impresor alemán consiguió reunir las mejores
características técnicas: flexibilidad para la impresión y dureza para resistir la
presión de la prensa.

Gutenberg realizó una concienzuda investigación sobre los materiales a usar
en el tipo móvil. Primero probó con madera y Albert A. Sutton31 describe un
proceso de ejemplar combinación de experiencia y análisis que traducía el
talante del racionalismo renacentista: 

31 A. A. Sutton, Concepción y Confección de un Periódico, Edit. Rialp. 
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«Su primer tipo fue realizado en madera, siendo cortada cada letra
separadamente y agregada a mano a las líneas, en las que se sostenían
junto  a  las  demás  mediante  cuerdas  corridas  a  través  de  agujeros
situados en la base del tipo. Más adelante inventó un bastidor-forma
para sostener firmemente las líneas en las que se sostenían junto a las
demás mediante cuerdas corridas a través de agujeros situados en la
base del tipo. Más adelante inventó un bastidor-forma para sostener
firmemente  las  líneas  en  su  lugar.  La  prensa  con  que  realizó  la
impresión parece ser una prensa de vino».

Gutenberg captó que el  tipo de madera se rompía con facilidad y  que las
letras se caían. Experimentó entonces a partir del metal. Finalmente llegó a
una aleación que es prácticamente la misma actualmente empleada para la
fundición de tipos: plomo, estaño y antimonio.

También se fabricó su propia tinta a base de negro de humo y aceite, es decir,
los  elementos básicos  de  las  actuales  tintas  de  impresión.  Igualmente
modificó la prensa original y como resultado de este esfuerzo de reconversión
técnica dispuso del utillaje más perfecto en manos de impresor alguno en la
Europa  de  su  tiempo.  A  este  conjunto  de  factores  podemos  llamarle:
invención de la imprenta. Gutenberg tardó años en conseguir sus propósitos,
invirtió tiempo, que era suyo, y dinero que no era suyo, sino del capitalista
Johan Fust. Como el maestro artesano no pudo pagarle la deuda contraída,
Fust se quedó con su utillaje y lo explotó directamente asociado con su yerno
Peter  Schoffer,  antiguo  oficial  al  servicio  del  maestro.  Algunos  tratadistas
atribuyen al nuevo tándem la impresión de la Biblia llamada «de Gutenberg»;
lo indudable es que Fust y su yerno impulsaron notablemente la técnica de la
impresión  y  en  once  años  produjeron  más  de  cien  libros,  entre  ellos  el
Psalterio, primer libro fechado, firmado e impreso en colores (1457).

La  usura  de  Fust  sirvió  para  que  Gutenberg  tuviera  que  buscar  nuevos
créditos y  constituyera un nuevo taller.  Comenzaba así  la  dispersión de la
imprenta, a pesar del secreto técnico jurado por todos los componentes de
cada taller. La dispersión prosiguió precisamente a través del «establecimiento
por su cuenta» de los oficiales que habían trabajado junto a Gutenberg. El
sistema gremial que, basado en una estricta jerarquización (maestro-oficial-
aprendiz)  favorecía una extensión del  invento por un sistema de sucesivas
particiones en cadena a partir  del  núcleo previo.  De Maguncia pasamos a
Estrasburgo  donde  se  establecieron  los  oficiales  de Gutenberg  y  de allí  a
Colonia.
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Un factor político influyó en la difusión de la imprenta por Europa. Maguncia
fue saqueada en 1462 por Adolfo Nassau y una de sus elocuentes medidas fue
la prohibición de las imprentas. Los impresores emigraron y difundieron por
Europa lo que habían aprendido en los talleres de Gutenberg o de Fust y
Schoffer. Veinte años después la imprenta se ha asentado en toda Europa
sobre estos pontones fundamentales:

1464 Aparece en Subiaco (Italia) para imprimir una gramática latina.

1468 Aparece en Barcelona la Gramática de Bartolomé Mates.

1470 Llega a París traída por Heynlin, rector de la Universidad de la Sorbona,
quien contrató a impresores alemanes.

1473 Surge en Utrech (Holanda) y se extiende a Bélgica (Alost) en el mismo
año.

1475 Se imprime el primer libro en lengua inglesa, pero no en Inglaterra, sino
en Brujas (Bélgica) de la mano de William Caxton.

1476 Caxton se traslada a Westminster y de esta manera la Imprenta llega a
las Islas Británicas. El impresor inglés se convertirá en el mejor impresor de su
tiempo con hitos en la historia de la imprenta, como la edición de los Cuentos
de Canterbury de Chaucer (1475) o The Golden Legend (1483) libro en el que
figuraban  70  grabados  y  que  resultaba  un  alarde  de  compaginación  y
composición.

1477 Aparece el Relacionismo impreso en España, concretamente en Sevilla:
Tratado en que se contiene el recibimiento que en Sevilla se hizo al rey D.
Fernando.32

«Antes del  año 1500 se  publicaron en Venecia  2875 libros;  925 en
Roma,  751 en Colonia  y 1300 en Londres.  La  mayor  parte  de ellos
lanzaron un promedio de 300 ejemplares por edición.» Dice Lutton. En
1539  los  españoles  llevan  la  imprenta  a  América,  concretamente  a
México y hasta 1638 no llegaría la imprenta a la América del Norte. La
historia  técnica  parece detenida  a  partir  de  las  aportaciones
fundamentales  de Gutenberg.  El  esfuerzo tecnológico se aplicó a  la
fabricación de tipos y al  diseño de modelos basados en la escritura
manual:  La  romana,  la  itálica,  aligeraban  la  pesadez  de  lectura  del
signo gótico empleado por Gutenberg.

32 Cronología construida a partir de las obras El periodismo (trabajo de José Altabella), ob. cit. de
Sutton, y La Prensa Catalana, de Torrens y Tassis.
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El  tipo  de  prensa  imperante  durante  todo  el  siglo XVI fue  la  creada  por
Gutenberg a partir de los reajustes en un modelo inspirador: la prensa de
vino. Con este precario artefacto los artesanos de final del siglo  XV y del siglo
XVI conseguían 600 impresiones diarias o 300 impresiones por ambos lados.
Este utillaje fundamental sólo sería alterado en 1620, por las modificaciones
introducidas  por  el  impresor  de  Amsterdam,  Jensen  Blaew  en  la  prensa
gutenberguiana. Después ya hubo que esperar hasta el siglo XIX.

La  invención  de  la  imprenta  incidió  inicialmente  más  en  el  terreno  de  la
literatura que en el de la información. Y, sin embargo,  cuando apareció la
imprenta,  la  información  escrita  ya  tenía  una cierta  importancia  histórica.
Desde el siglo XIII los comerciantes venecianos recibían «noticias» sobre el
tráfico  marítimo,  redactadas  por  profesionales  situados  en  enclaves
portuarios claves. Estas noticias manuscritas (Avvisi) tuvieron su traducción
alemana en la zeitungen, que abastecía de información a nobles, comerciantes
y banqueros. A medida que cuajan las monarquías cortesanas y se centraliza
la  política  en  la  capital,  los  restantes  polos  de  cada  entidad  nacional  se
convierten en demandantes de información: el banquero necesitaba estar al
día  sobre  sucedidos políticos  y  económicos,  el  noble  «de  provincias»
precisaba saber qué pasaba en la corte, el comerciante tenía especial empeño
en conocer desde las condiciones meteorológicas hasta los cargamentos de
previsible llegada. Para satisfacer estas necesidades aparecieron profesionales
de la escritura manuscrita que van desde el simple transcriptor de noticias a
los relacionistas, que enviaban informes sobre aspectos concretos de la vida
política a clientes  fijos.  El  negocio de la oferta y demanda de información
facilitó la conformación de oficinas redaccionales, donde los portadores de
nuevas cobraban por darlas y los profesionales de la escritura las escribían y
copiaban  (copistas)  tantas  veces  como  clientes  estuvieran  suscritos  al
servicio.

A pesar de la incidencia de la imprenta, el noticierismo escrito intraurbano e
interurbano coexistió con el incipiente periodismo impreso a lo largo de todo
el siglo XIX. Georges Weill razona esta coexistencia:

«Cuando la noticia impresa vino a disputarle el mercado a la noticia
manuscrita, no la hizo desaparecer: las dos coexistieron durante todo
el  siglo XVI e  incluso  después.  Una  institución  establecida  cede
lentamente su lugar  a  una institución nueva aunque perfeccionada.
Fue preciso tiempo para construir y multiplicar las prensas;  muchas
ciudades  no  las  tuvieron  hasta  muy tarde.  Por  otra  parte  fueron
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monopolizadas por las autoridades civiles o religiosas. Los redactores
de  noticias  manuscritas  que  ejercían  su  oficio  desde  hacía  mucho
tiempo,  tenían  sus  informaciones  y  sus  clientes;  los  conservaron
durante bastantes años tanto más cuanto que las noticias impresas,
puestas  al  alcance de todos por  un precio  poco elevado, aparecían
como algo inferior,  bueno para el  pueblo.  Y  además,  las  imprentas
desde el principio, fueron sometidas a la vigilancia estrecha y recelosa
de las autoridades públicas. Los grandes preferían noticias manuscritas
hechas para ellos solos, no censuradas, suministradas por informadores
que les merecían confianza.»33

Durante  esa  larga  etapa  de  transición  que  va  desde  el  inicio  de  la
descomposición  de  la  hegemonía  feudal  hasta  la  irrupción  revolucionaria
burguesa y el  asentamiento del  modo capitalista  de producción,  coexisten
superestructuras progresivamente más caducas frente a las exigencias de la
base social, cada vez más opuestas. No es de extrañar que por encima de la
progresiva «necesidad de información» experimentada por la burguesía, se
ejerciera el control y la represión del poder temporal y espiritual coaligados,
aunque  el  poder  temporal  cada  vez pesase  más  en  la  alianza.  En  cuanto
apareció la imprenta, los príncipes y reyes renacentistas invocaron el derecho
de  «privilegio  real» y  sólo  autorizaron la  puesta  en marcha de  imprentas
controladas. Las publicaciones debían pasar el control ideológico del estado y
de la Iglesia. Ya en 1486, Berchtold, arzobispo de Maguncia34 teoriza sobre la
censura 

«...en interés de la imprenta, para protegerla de sus propios abusos,
que  todo  escrito  aparezca  revestido  con  la  autorización  de  la
Universidad antes de ser impreso». 

Como la  Iglesia  y  el  Estado  controlaban absolutamente  la  Universidad,  el
control indirecto se convertía en control directo.

Este control se activó en el siglo XVI cuando estallaron las guerras de religión
derivadas de la Reforma protestante. La libertad de información e impresión
fue reivindicada por las nuevas fuerzas en pugna con lo establecido. A lo largo
de todo el siglo XVI se sucedieron las disposiciones represivas de la imprenta y
los hechos concretos de represión:
33 Georges Weill, El Periodismo, Edit. Uthea.
34 Citado en el número monográfico de Communications dedicado a «La Censura» (num. 9). John
Bury (Storia  della liberta de pensiero) dice: El  rey Enrique II  de Francia estableció la pena de
muerte para los que imprimieran escritos sin permisos oficiales. En Inglaterra, bajo el reinado de
Isabel I, los libros no podían ser impresos sin licencia y sólo disponían de máquinas tipográficas
legales Londres, Oxford y Cambridge.
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1487 Bula papal en la que se prohibe la impresión de cualquier bula que no
salga con permiso eclesiástico.

1515 El Concilio de Letrán reafirma el contenido de la bula de 1487.

1521  Francisco I  en  Francia  y  Carlos  V  en España  y  Alemania,  promulgan
decretos por los que se prohíbe publicar libros proscritos por la Iglesia.

1542 Se instituye la Congregación del Santo Oficio, una de cuyas funciones
consiste en el estudio y condena de los libros heréticos o inmorales.

1559  Publicación  del  primer  Índice  Romano  de  Libros  Prohibidos,  lo  que
prueba que se habían conseguido impresiones clandestinas, paralelamente a
reproducciones clandestinas manuscritas.

1564 En el Concilio de Trento, Pío IV publica la Bula «Dominici Gregis» que
contiene  un  catálogo  de  libros  prohibidos,  diez  reglas  generales  sobre  la
censura,  expurgo  y  lectura  de  libros. En  este  Índice  se  distinguen  tres
categorías de libros censurables:35

 Las obras heréticas, las obras doctrinalmente
malsanas. Se pone especial acento en la lucha contra el protestantismo.

El Estado delegaría en la Iglesia las funciones represivas hasta muy entrado el
siglo XVII.  De alguna  manera,  hasta  el  momento  en  que  Luis  XIII  crea  la
censura  laica  de  Estado,  se  había mantenido  el  tic  superestructural  de  la
Iglesia como depositaria de la verdad, con la aquiescencia aliada del poder
político. El hecho de esta supervivencia y la apariencia de que la finalidad del
control era la lucha religiosa ha hecho creer a muchos autores que la causa de
la censura preventiva en el Renacimiento y en los primeros siglos de la Edad
Moderna, era religiosa. Con este análisis se prescinde de la internacionalidad
política fundamental  que preside las  luchas religiosas,  a manera de fiebre
alumbradora de una forma de estado de transición entre el feudalismo y el
estado  liberal:  la  monarquía  absoluta,  sublimada  de  la  consolidación  de
unidades nacionales y de las depredaciones imperialistas del oro que nutría el
sistema mercantilista que regía la economía europea.

En España y su Imperio, no escasearon las medidas restrictivas del poder de la
Imprenta. Castro Fariñas hace un inventario explicativo suficiente:

La primera disposición encaminada a este fin fue la Pragmática emanada de
los Reyes Católicos y dada en Toledo el 8 de julio de 1502. En ella se dictaban
varias reglas  para la  impresión y venta de libros,  quedando establecida la

35 Communications, número ant. cit. 
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censura y la facultad de conceder o no licencia para la impresión y circulación
de obras en el extranjero. Esta censura debía ejercerse por los presidentes de
las Reales Audiencias, en Valladolid y Granada; por el arzobispo, en Toledo y
Sevilla; por el  obispo, en Burgos, y por el obispo de Salamanca y Zamora.
Quien no se sometiese a tal censura era castigado con la pérdida de la obra y
de los libros, que habían de ser quemados públicamente, más la del dinero
que por las obras hubiese recibido, y, además, debía pagar tantos maravedíes
como valiesen los libros quemados; al impresor, librero, mercader o factor se
les  inhabilitaba  para  seguir  ejerciendo  su  oficio.  Ello  no  obstante,  hasta
mediados del siglo XVI los libros se reproducían y eran puestos a la venta con
bastante libertad.

En 1554 don Carlos y el príncipe don Felipe dictan unas «cosas impertinentes».

Pocos años más tarde se dictó una Pragmática, recogida en la ley 3 del título
XVI de  la Novísima recopilación, que merece ser  citada por  la  crueldad  y
barbarie tanto de su espíritu como de su letra. Fue la dada por don Felipe y,
en su nombre, la princesa doña Juana, en Valladolid el 7 de septiembre de
1558. Dice así esta tristemente célebre ley: 

«Mandamos y defendemos que ningún librero ni otra persona alguna
traiga ni meta en nuestros Reynos libros de romance, impresos fuera
dellos,  aunque  sean  impresos  en  los  Reynos  de  Aragón,  Valencia,
Cataluña y Navarra, de cualquier materia, calidad o facultad, no siendo
impresos con licencia firmada de nuestro nombre y señalada de los del
nuestro Consejo, so pena de muerte y de perdimiento de bienes;  y en
quanto a los libros de romance de los impresos fuera de este reyno
hasta agora, y antes de la publicación desta nuestra carta y pragmática,
que  se  hubieren  traído,  sean  obligados  los  que los  tuvieren  a  los
presentar al Corregidor o Alcalde mayor de la cabeza del partido, el cual
envíe ante los del nuestro Consejo la memoria de los que son, para que
visto  se  provea:  y  entre  tanto no  los  tenga  ni  vendan,  so  pena  de
perdimiento  de  sus  bienes  y  que  sean  desterrados  destos reynos
perpetuamente.»

En 1588 don Felipe II dictó otra  Pragmática por la que se ordenaba que las
autoridades  eclesiásticas  y  las  civiles  hiciesen  visitas  domiciliarias  a  las
librerías públicas y a las de los particulares que infundiesen sospechas y que
las universidades y los monasterios las girasen igualmente a sus bibliotecas y
a los libros particulares de sus aforados. 
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También se prohibían los libros manuscritos y caso de no haberse obtenido
licencia eran quemados.36

Si  la  represión de libros doctrinales podía justificarse como atentados a la
verdad  establecida,  más  difícil  es  justificar  el  control  de  la  circulación  de
información simple. Los impresores tenían especial empeño en completar su
negocio mediante la producción de hojas periódicas con negocio mediante la
producción de hojas periódicas con noticias impresas. Tenían más audiencia
que los libros, eran más fáciles de composición y dejaban mayores beneficios: 

«Los impresores37 descubrieron  una  materia  rica  en  los  aconteci-
mientos político-militares de la época. Sobre todo, las guerras contra
los  turcos.  La  ola  asiática,  avanzando  sin  cesar  desde  1453, se
desborda sobre Europa central; y todos y cada uno se preguntaban con
terror  dónde  se  detendría.  Por  el  mismo  tiempo  tenían  lugar  los
grandes  descubrimientos  marítimos,  tan  interesantes  para  los
comerciantes de Venecia y Augsburgo. Era también el comienzo de las
guerras de Italia  en  las  cuales  se  mezclaron poco a  poco todos los
estados europeos. Después apareció Lutero y las guerras emprendidas
por o contra la Reforma crearon solidaridad entre países que antes se
ignoraban. Eran pues, numerosos los acontecimientos que el público
deseaba conocer; en cuanto un impresor tenía información sobre uno
de ellos,  tenía  interés  en hacer  un pasquín,  un aviso  en Italia,  una
Zeitung  en  Alemania,  sabiendo  que  esta  mercancía  encontraría
clientes.»

El primer impreso noticieril conocido es un relato italiano de 1475 sobre la
toma  de  Caffa por  los  turcos.  Las  hojas  informativas  tienen  éxito  por  la
palabra impresa y por la imagen, sobre todo si el grabado lo ha hecho Durero
y la hoja informativa la distribuye un vendedor tan interesado como la propia
esposa  del  artista.  La  primera  carta  que  Colón  envió  desde  América  fue
impresa y publicada hasta nueve veces en 1493. Lo que se dice un  best seller.
La información ya va ligada inicialmente no sólo al capricho de una curiosidad
guiada por  el  azar  o  la  mitología cultural,  sino  por  los  centros  de interés
material  del  público.  La  apertura  de  la  aventura  económica  de  los
descubrimientos provoca una auténtica expectación informativa como la que
describe Elliot:

36 Castro Fariñas, La Libertad de Prensa, Edit. Fragua.
37 Weill, ob. cit. 
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«Una  investigación  ha  revelado  al  menos  sesenta  referencias  de
América en treinta y nueve libros y manuscritos polacos de los siglos
XVI y XVII. El número no deja de ser sorprendente, pero en un examen
más detenido se  observa que el  Nuevo Mundo aparece sólo en un
sentido limitado –bien como un símbolo de lo exótico, o bien como un
símbolo de las realizaciones de la Iglesia triunfante– y que los polacos
del siglo XVI no tenían mucho interés por América».38

Los polacos puede que no tuvieran intereses materiales comprometidos en el
descubrimiento  y  la  conquista,  pero  buena  parte  de  Europa  sí  y  el  abate
Raynal escribía: 

«Lutero y Colón aparecieron: el universo entero tembló y toda Europa
se conmocionó... El  primero de ellos  despertó  el  entendimiento de
todos los hombres, el otro fomentó sus actividades.»

La magnitud de uno y otro impacto se debió a que ya había instrumentos de
difusión impensados cincuenta años atrás. Esto explica también el éxito de la
literatura «de Indias» y la alerta suscitada entre el poder ante el potencial de
concienciación  que  tenían  las  simples  noticias.  El control  fue estructural,
mediante  el concesionismo aplicado al  establecimiento de imprentas y fue
político-jurídico mediante la represión directa y brutal de los propagadores de
noticias  consideradas  falsas  o  inoportunas  desde  la  perspectiva  del  poder
establecido.

Gregorio  XIII  ordena  condenar  a  galeras  a  los  «menanti»  (noticieros)  que
recojan,  redacten o difundan noticias falsas o  verdaderas,  sobre su país o
sobre el  de los otros,  que no pasen por el filtro papal.  Sixto V se mostró
implacable  contra  los pestiferi  uomini. En 1587 mandó cortar la mano del
menanti Annibale  Capello,  después  ordenó  que  le  cortaran  la  lengua  y  le
ahorcó, con un letrero en el que constaba que le estaba bien empleado por
falsario y calumniador. Como el control estructural del medio de producción
informativa  lo  hacía  casi  prohibitivo  para los  bandos  religiosos  o  políticos
enfrentados a los poderes de la Iglesia y del Estado, se recurría al liberalismo
manuscrito  y  al  pasquín  a  mano,  géneros  de  periodismo  clandestino  que
gozaron de tan buena salud como de sañuda persecución en la Italia de los
Papas  y  en  los  Países  Bajos  empeñados  en  la  guerra  de  independencia
antiespañola.

38 J. H. Elliot.
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Pese  a  todo  este  tipo  de  limitaciones,  la  imprenta  crea  un  modelo  de
comunicado informativo que tiene las características plenamente fijadas en el
siglo XVI. Las primeras hojas informativas impresas sólo contenían una noticia
muy  parsimoniosamente  explicada  y  sin  más  reclamo que  un  título
enunciativo  encabezando  la  información.  El  metalenguaje  del  tamaño  o
extensión del  titular  tardó en llegar,  como tardaron en llegar  los  géneros
informativos.  La  gacetilla  y  la crónica  fueron  los  géneros  iniciales  de  la
comunicación impresa.

Pronto aparecen los grabados complementarios para satisfacer la curiosidad
de un público compuesto por una minoría de alfabetizados procedentes de la
nobleza, la burguesía y el clero. La abundancia de hojas noticieras impresas es
evidente, no así la regularidad y periodicidad de su publicación 

«Si entre 1590 y 1610 se publicaron al menos 450 hojas noticieras en
Inglaterra,  de  las  que  se  han  conservado  250  ejemplares,  también
aparecen en Suiza, Alemania, Alsacia, Holanda y Francia.»

Gaeta39 describe  las  características  formales  de  estas  hojas  noticieras,  de
características bastante similares en todos los lugares donde se dieron: 

«Son de pequeño formato. Las más grandes no superan el formato de
20  por  15  centímetros  y  las  más  pequeñas  se  quedan  en  los  15
centímetros  por  10.  A  veces  de  cuatro  páginas,  más  a  menudo de
ocho, a veces en número mayor.» 

Generalmente  la  primera  página  reproducía  una  xilografía,  sobre  la  que
campeaba un nombre genérico: 

«relación de...», «carta de...», «carta a...  sobre...»,  «carta de aviso»,
«aviso», «nuevo aviso». 

Bajo  este  título  genérico  aparecía  un  sumario  sobre  el  contenido  de  las
páginas interiores.  Estamos  en  presencia  de  la  traducción  formal  de  una
información meramente enunciativa, en la que aún no ha hecho aparición la
escritura  doctrinal.  Ya  se  ha  dicho  que  esa  escritura  doctrinal,  cuando  es
antagónica, deberá recurrir fundamentalmente a la escritura manual y que los
primeros «avisos» generalmente eran monotemáticos. Habrá que esperar a
los almanaques alemanes impresos por un yerno de los Fugger y vendidos en

39 Gaetano Gaeta, Storia del Giornalismo, Tomo I. Edit. Francesco Vallardi.
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las ferias de Frankfurt o Leipzig para encontrar variedad informativa dentro
del  mismo medio.  Este  carácter monotemático, el  tratamiento enunciativo
del  mensaje  y  la  más  arbitraria  regularidad  de  la  publicación,  tipifican  la
primera información impresa.

La regularidad y la periodicidad llegarán por sus pasos lentos y contados. En
parte serán consecuencia de la estabilidad de un mercado de noticias (tanto
en el aspecto emisor como receptor) y en parte se deberán a la regularidad de
transmisión de mensajes desde la fuente noticiera hasta el lugar de recepción,
manipulación informativa e impresión. Esa regularidad de la transmisión de
mensajes se consiguió mediante el establecimiento de un correo regular. El
propio Gutenberg publicó un calendario informativo y a partir de este modelo
prosperaron empeños similares que regularon su periodicidad según las ferias
o  mercados  donde  iba  a  venderse  el  almanaque  informativo.  La  primera
periodicidad fue por lo tanto semestral o anual. La feria de Frankfurt fue la
que motivó la  regularidad semestral  de  los  almanaques informativos y  se
convirtió en un mercado óptimo para impresores y libreros, característica que
ha conservado a través de los siglos hasta la actualidad.

La anarquía funcionalista de los «avisos» y la pesada periodicidad anual  o
bianual de los almanaques se conservaría hasta el establecimiento del correo:

«El  correo  tiene  que  desarrollarse40 a  causa,  primariamente,  de  las
concentraciones estudiantiles  creadas en las universidades. Después
son  los  reyes  de  Francia  e  Inglaterra  quienes  crean  organizaciones
postales públicas. A fines del siglo XV, el conde italiano Tassis inicia una
serie  de  correos  de  tipo  internacional  que llegaron  a  unir  a  toda
Europa. En España se inicia esta familia con la inauguración, en 1504,
de una red postal que une a España con Holanda, Alemania y Francia.
De Granada a Bruselas las comunicaciones llegaban en dos semanas.
En 1628, Fernando II de Alemania tendría que recordar al Senado de
Frankfurt que el privilegio de las gacetas semanales estaba reservado
al conde de Tassis. Tan introducidos están los magnates del correo en
la  edición  y  distribución  de las  gacetas  y  formas  parecidas  de
periódicos, que al iniciar Egenof Emmel la publicación semanal de la
famosísima  “Frankfurter  Zeitung”,  reclamó  la  organización  postal
convirtiendo la  “Frankfurter  Zeitung” en  “Frankfurter  Oberpostmans
Zeitung” (Periódico de la Oficina Postal Superior de Frankfurt)».

40 José Gómez Mar, La Aparición de la Prensa, Folleto. Edit. Rafael Dalmau.
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Si  el  concesionismo  presidía  la  relación  entre  el  poder  y  los  impresores,
también presidió la relación con los  empresarios de los primeros sistemas
regulares  de  correos  y  mensajerías.  El Rey  o  cualquier  tipo  de  entidad
soberana  menor,  característica  del  Renacimiento,  delegaba parte  de  su
omnipotencia en un particular de su confianza. Este  sistema de concesión
predominó en toda Europa bajo la hegemonía del modelo francés, pionero,
desde Luis XI, en el establecimiento de un correo moderno intranacional. El
mismo sistema regía en el correo internacional: 

«En este período aparecen por primera vez41 textos referentes a las
relaciones del  correo  con  el  extranjero.  Ya  habíamos  visto  cómo
Francisco I hacía llegar a Suiza e Italia sus propios correos; a la inversa,
Felipe el Hermoso, el 15 de enero de 1504 encargó al Maestro General
de  Postas,  Francisco  de  Tassis,  montar  postas  en  Francia  para
comunicarse con el  rey francés y en otra acta  de 1516,  Carlos I  de
España, convertido en emperador en 1519 bajo el nombre de Carlos V,
encargó también a Tassis el establecimiento de postas imperiales en
Francia,  pero esta  vez con la  reserva de la  aquiescencia  del  Rey...»
«...Los  intercambios  internacionales  estaban,  pues,  asegurados  por
mensajerías  de  tipo  privado  o  por  caballerías  de  la  cuadra  real
especialmente encargadas de alguna misión.»

Bajo  el  régimen  de  concesionismo  prosperan  «mensajerías»  que  van
estableciendo  una  trama  de  comunicaciones  postales  al  alcance  de  los
particulares.  A  las mensajerías  universitarias  se  unen  las comunales y  a
medida  que  se  complica  la  trama  del  servicio,  el  poder  crea  un  aparato
especial  burocrático  destinado  a  controlar  el  correo.  La  relación  entre  la
regularidad del correo y la regularidad de la prensa embrionaria es exactísima
y da pie a que los enclaves postales sean también enclaves informativos y a la
larga los puntos donde se desarrollan las primeras muestras de periodismo
regular.

Con todo, no hay que adelantar  acontecimientos y habría que clarificar la
precariedad embrionaria de la información impresa durante todo el siglo XVI.
Precariedad  condicionada  por  la ausencia  de  regularidad,  periodicidad,
estabilidad  de  mercados  noticieriles,  pequeñez  del mercado  receptor  de
mensajes  (el  analfabetismo alcanzaba  a  más  del  80% de  la  población).  La
Imprenta irrumpe, altera, modifica, pero su papel como utensilio base de la

41 Eugene Vaillé, Histoire des postes, PUF.
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comunicación social es todavía una ensoñación o una utopía durante todo el
siglo XVI. No resiste un análisis histórico la afirmación de Mc Luhan42 de que la
rueda y el papel fueron piezas claves en la centralización político-económica
del  Renacimiento.  Esclavo  de  su  propia  lógica,  Mc  Luhan prescinde  de  la
lógica histórica y llega a decir arbitrariedades como las siguientes: 

«No  fue  la mecanización  de  la  escritura  durante  el  Renacimiento
cuando  se  hizo  posible  un  poder  intensamente  unificado  y
centralizado...» «...Los caminos postales en Inglaterra fueron pagados
en su  mayoría  por  los  periódicos...»  «Socialmente,  la  prolongación
tipográfica del hombre trajo consigo el nacionalismo, el industrialismo,
los  mercados  en masas  y  la  alfabetización y  educación universales,
puesto que lo impreso presentó una imagen de precisión repetible,
inspiradora de formas totalmente sociales.»

Mc  Luhan  convierte  «la  comunicación»  en  un  nivel  privilegiado  de  inter-
pretación de la mecánica de la Historia y además ni se molesta en justificar
este temerario parti pris. Si es cierto que la Imprenta incide en el desarrollo
histórico  y  lo  modifica,  su  posible  acción  transformadora  no es  ni  mucho
menos determinante hasta el siglo XVIII.  El  propio Mc Luhan se contradice
cuando afirma: 

«La impresión con tipos móviles fue la primera mecanización de un
oficio  complicado y  pasó  a  ser  el  arquetipo  de  toda  mecanización
subsiguiente.  Desde Rabelais  y  Tomás  Moro hasta  Mill  y  Morris,  la
explosión  tipográfica  prolongó  la  mente  y  la  voz  del  hombre  para
reconstruir, a escala mundial, el diálogo humano, tendiendo un puente
entre las edades, ya que viéndola simplemente como una acumulación
de información o un medio nuevo para la rápida entrega de conoci-
mientos, la tipografía puso fin, síquica y socialmente, al parroquialismo
y  al tribalismo  en  el  espacio  y  el  tiempo.  A  decir  verdad,  los  dos
primeros  siglos  de  imprenta  con  tipos  móviles  estuvieron  más
motivados por el deseo de ver libros antiguos y medievales que por la
necesidad de leer y escribir otros nuevos. Hasta el año 1700 más de la
mitad de todos los libros impresos eran obras antiguas o medievales.
No sólo la antigüedad, sino también la Edad Media, fueron ofrecidas al
público lector por la palabra impresa y los textos medievales gozaron
de mayor popularidad.»

42 Marshall Mc Luhan, La comprensión de los medios, Edit. Diana.
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Mc Luhan habla de «deseo», en abstracto, y pierde de vista que la irrupción
de la imprenta no se hizo en el interior de una campana donde se hubiera
hecho  el  vacío.  La  imprenta  incidía  en una  organización  de  la  política,  la
economía, la cultura, la vida en general. Era hija de ellas y tenía que actuar
teniéndolas en cuenta.  La organización de la cultura respondía a las líneas
maestras heredadas de la Edad Media y en un período largo de transición. El
«consumidor»,  de  la  imprenta era  un  público  limitadísimo  de  clérigos,
aristócratas y alta burguesía, únicos sectores culturalizados que en un primer
momento  se  resistieron  a  la  lectura  de literatura  no  manuscrita porque
consideraban las obras impresas una plebeyez, equivalente a la repugnancia
que la alta burguesía del  siglo XX manifestó,  ante la revolución del prét  a
porter de los modelos de Courreges. Estos sectores culturalizados, exigieron
que el nuevo instrumento se dignificase con la dignidad de sus dedicaciones:
de  ahí  que  la  imprenta  se  aplicara,  sobre  todo,  a  reproducir  obras
homologadas por la nobleza cultural: desde la Biblia hasta los textos clásicos
más avalados. También Courreges trató de dignificar el prét a porter tratando
de que princesas reales y superestrellas del cine europeo se pasaran de la alta
costura a la ropa de confección en serie.

La Imprenta no cumplió un papel como instrumento de difusión cultural y de
conformidad de opinión hasta que la burguesía estuvo en el poder, en mayor
o en menor grado. Y ese papel culturalizador, concienciador de las masas,
democratizador  de  las  relaciones  sociales  e  interpersonales,  no  cumplió
porque «quiso» o porque satisfizo «el deseo» de emancipación humanista de
las  masas.  Cuando la  burguesía  necesitó  legitimar  su  poder  en la  opinión
pública estimuló la imprenta y la información impresa, cuando el industrialismo
necesitó mano de obra especializada, técnicos, teóricos, fomentó la difusión
cultural, la escolaridad plena y cualquier tipo de participación cultural basado
en el utillaje de imprimir.

Pero en la fase histórica en la que estamos, la Imprenta era simplemente un
loco  cachorro temido  por  el  poder,  no  muy  aceptado  por  la  vanguardia
cultural,  mercantilizado por uno de los gremios más celosamente vigilados
por la Iglesia y el Príncipe. La comunicación de lo «establecido» siguió siendo
la manuscrita y la transmisión oral en el marco de ciudades cada vez  más
situadas bajo la hegemonía burguesa. No hay duda de que la impresión de la
Biblia  permitió  que  los  cristianos  cultos  prescindieran  del  «médium»
sacerdotal y enfrentaran a solas su conciencia con el mensaje telúrico y ahí
puede  verse  una  de  las  causas,  no  la  única  ni  la  más importante,  de  la
Reformay de la ideología burguesa. 
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Tampoco hay duda de que la impresión en 1545 de las teorías de Copérnico
sobre los  movimientos  de la  Tierra  o  del De  maculis  solaribus de  Galileo,
consiguió mayor influencia histórica que si ambas obras se hubieran difundido
a partir de la precariedad manuscrita. Pero el poder no se centralizaba sólo
por estas publicaciones, sino por el desgaste del modo de producción feudal,
el  mercantilismo,  la  progresiva ruina  de  la  aristocracia  que  coleó  en
movimientos feudal-separatistas hasta el siglo XVIII.

La imprenta influyó en ese proceso a través de la información impresa y de la
cultura literaria. Pero con una lentitud de siglos, condicionada a su vez por la
relación dialéctica entre todo tipo de superestructuras y la infraestructura. Y
en  esta  relación  no  cumplía  precisamente  el  papel  de  protagonista  de  la
Historia, como insinúa Mc Luhan. Osiander, el editor de los escritos póstumos
de  Copérnico,  se  previene,  en  el  prólogo  de  la  obra,  calificando  las  tesis
copernicanas  de  «hipotéticas».  Como  dice  Bury:43 «En  ninguna  nación  la
prensa fue verdaderamente libre hasta el siglo XIX.» Paralizada por super-
estructuras regresivas, no servida por una organización cultural que la hiciera
realmente  un  instrumento  de  comunicación  social,  la  Imprenta tuvo  que
navegar  a  lo  largo  de  los  siglos XVI,  XVII y XVIII como una  precaria  nave
propensa a toda clase de naufragios.

43 John Bury, Storia della liberta de pensiero, Edit. Feltrinelli.
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4. LA IMPRENTA Y LAS LUCHAS RELIGIOSAS

El siglo XVI se caracterizó por la capacidad de represión del viejo orden frente
a todas las irrupciones críticas que surgieron en su transcurso. Era excesiva-
mente  grave el  desfase  entre  el potencial  de  los  aparatos  represivos  y  la
capacidad de conformación antitética de las nuevas fuerzas sociales. Hobsbawn
se pregunta: 

«Al analizar la crisis del siglo XVII nos encontramos frente a uno de los
problemas fundamentales acerca del origen del capitalismo: ¿por qué
la expansión económica de los siglos XV y XVI no llevó directamente a
la  revolución  industrial  del XVIII y  el XIX?  En  otras  palabras  ¿qué
obstáculos se opusieron a la expansión capitalista?»

La respuesta conlleva la explicación de por qué la burguesía vio demorada su
ascensión histórica durante dos o tres siglos. El propio Hobsbawn compromete
una explicación de tipo general: 

«Para  el  triunfo  del  capitalismo es  necesaria  una  revolución  de las
estructuras feudales  y agrarias de la sociedad. La división social  del
trabajo  debe  impulsarse  al  máximo si  se  quiere  un  aumento  de  la
producción y al mismo tiempo la fuerza-trabajo social debe ser radical-
mente trasladada de la agricultura a la industria.»

Estas condiciones materiales no se daban en los siglos XV y XVI, a pesar de
que el antagonismo entre las formas del viejo poder y las necesidades de la
burguesía ya estaba, no sólo insinuado, sino incluso establecido.

Hace crisis la concepción medieval del Imperio y el universalismo coincidente
del  poder  político  y  religioso.  Pero  de esta  crisis  que  tanto  condicionó  la
existencia misma de la Reforma se sale con una variada gama de compromisos
contrarreformistas,  para  garantizar  por  una  parte la  fragmentación  de  las
nacionalidades y por otra la reproducción en cada una de ellas del concepto
medieval del poder piramidal culminado ahora por la entidad del monarca
absoluto.  Esta forma de  organización  política  responde  a  la  necesidad  de
apuntalar  el  desmoronamiento  de  la fortaleza  feudal,  como  sistema  de
control de una determinada organización de la producción y de las relaciones
sociales.
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La crisis religiosa del siglo XVI y sus derivaciones del siglo XVII tuvo influencia
en el proceso de cambio iniciado con la ascensión de la burguesía, pero fue
una influencia indirecta. Al dividir el monolitismo del poder católico, debilitó
la jerarquía eclesiástica y por lo tanto uno de los instrumentos de paralización
histórica más determinantes. En el momento en que estalla la polémica entre
«luteranos»  y  partidarios  del  Papa,  asistimos  a  una  interesante  pugna
propagandística  que  promete  la  definitiva  irrupción  de  la  libertad  de
expresión como reivindicación de los insurgentes.  Pero en realidad sólo se
trataba  de  sustituir  una  dogmática  por  otra  y  paralelas intransigencias
demostraron protestantes y católicos en cuanto unos y otros estuvieron en
condiciones detener el poder suficiente para intentar ser exclusivistas; si los
católicos mataron a Giordano Bruno, los protestantes, vía Calvino, mataron a
Miguel Servet. El rastro de una y otra intransigencia es sangriento.

«Lutero era decididamente contrario a la libertad de conciencia y de
culto, una doctrina que contradecía su interpretación de las Escrituras.
Tal vez podía protestar contra la coacción y condenar el suplicio en el
temor de que él y sus secuaces podían ser las víctimas, pero cuando se
sintió  seguro  y  poderoso,  manifestó  sus  verdaderas  convicciones,
según las cuales era deber sacrosanto del estado imponer la verdadera
doctrina con el fin de exterminar la herejía.»44

Es decir,  la  Reforma se  limitó  a  liquidar  la  más anquilosada de las  super-
estructuras medievales, el poder cumbre Papa-Emperador porque era la que
más estaba en conflicto con el desarrollo social, político e intelectual de la
Europa del siglo XVI. Y en este sentido, a la larga, su acción repercutió en el
desmoronamiento del viejo orden. Pero inicialmente se limitó a apuntalar las
intenciones  históricas  del  estado  protector.  La  confesionalidad  del  estado
siguió siendo considerada como capital para la fijación y dominación de un
cuerpo de verdades establecidas. Por su parte, el poder temporal hizo uso de
la Reforma en función de sus intereses. La lucha contra la España imperialista
aliada con el papado hizo que muchos príncipes alemanes, nobles y flamencos
y el propio rey de Inglaterra aprovecharan el soporte ideológico del protes-
tantismo para enfrentarse a la hegemonía hispánica.

El  estudio  de  la  Reforma,  de  la  Contrarreforma y  de  las  luchas  religioso-
sociales  posteriores, tiene  un  gran  interés  desde  el  punto  de  vista  de  la
comunicación social. Especialmente desde el campo «insurgente». Se trataba
de  crear  un  movimiento  de  masas  de  adeptos  mediante  la  persuasión.

44 John Bury, Storia della liberta de pensiero, Edit. Feltrinelli.
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Inicialmente Lutero y sus seguidores no tenían otra energía de cambio que
sus argumentos y el estado latente de una conciencia social propicia en la que
incidían. El problema consistía en darles la divulgación máxima con el fin de
hacerlos masivos en el menor tiempo posible. Los insurgentes sabían que los
«herejes» de siglos anteriores y de épocas contemporáneas habían pagado
caro el pecado de la soledad iluminada. Sabían igualmente que disponían de
mejores  posibilidades  de  difusión  que  otros  innovadores  anteriores:  en
primer lugar la unicidad del papado era sólo aparente y el Renacimiento había
sembrado  nidos  de  termitas ideológicos  en  todas  las  ranuras  del  edificio
cristiano;  la  consolidación  de  las  nacionalidades chocaba  con  el  principio
medieval de un rey-un emperador y extraña la hegemonía espiritual de Roma;
el desarrollo de las ciudades, sus intereses contrapuestos, la existencia de un
«público»  receptor  les  proporcionaba  la  baza  potencial  de  hacerse  con
núcleos determinados y dispersos a partir de los cuales difundir sus doctrinas;
la  imprenta  le  proporcionaba  un instrumento  de  divulgación  no  conocido
hasta entonces y que en manos de los protestantes viviría su primera fase
experimental como instrumento en el proceso de cambio.

A través de las luchas religiosas se manifiestan muchas tensiones seculares, y
la imprenta las protagonizó en muchas ocasiones. Con la publicación en 1517
de las tesis de Lutero se convierte la ideología discrepante en objeto de uso.
La  importancia  de  este  hecho  es  obvia. Melanchton,  el  lugarteniente  de
Lutero,  se convierte  en un propagandista  incansable.  No sólo elabora una
«dogmática  protestante»  que  pueda  oponerse  a  la  «dogmática  católica»
radicada en el tomismo medieval, sino que practica la lucha religiosa como
una lucha ideológica.  Wittemberg,  la  capital  intelectual  del  protestantismo
alemán,  fue  un  centro  impulsor  de  hojas  volantes  y  libelos,  impresos  o
manuscritos,  que  llevaron  la  crítica  del  papado  a  todos  los  confines de
Europa.

El  estudio  de  las  técnicas  empleadas  por  los  propagandistas  protestantes
alemanes revela intenciones muy certeras sobre la eficacia de la comunicación.
Ante todo se aplicaron a una inversión de la simbología que presumían se
emplearía en su contra, ratificando el principio, ya avalado por César, de que
el  papado  acusase  a  Lutero  de  Anticristo  como  ya  el  reformador  había
acusado al  Papa de serlo.  En su libelo A la  nobleza cristiana de la nación
alemana (1520) Lutero trata al Papa como si fuera el precursor del anticristo.
En 1521 el antisímbolo ha subido de grado y el Papa ya es el Anticristo en
persona en la  obra Passional  Christi und Antichriste. Este libelo no era  de
Lutero, sino de Melanchton y Schewertfeger. 
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Completan el escrito unos grabados de Lucas Cranach en los que se veía el
hundimiento  del  Papa  en  los  Infiernos.  El  impacto de  la  obra  fue  extra-
ordinario.  Su  eficacia  apologética  fue  incuestionable.  Las  palabras  se
apropiaban de la «verdad» y la imagen la «ratificaba». Para la mentalidad del
hombre del siglo XVI la mera posibilidad de leer y releer la discrepancia, de
comprobar  la  posibilidad  de  un  Papa  en  los infiernos  a  través  de  una
«representación» plástica, tenía una eficacia persuasora aplastante.

Los  propagandistas  protestantes  crearon  notables  piezas  de  didactismo
propagandístico. Por ejemplo caricaturas religiosas y políticas y diálogos que
las subrayaban. De todas estas piezas las más notables son las interpretadas
por dos personajes básicos, el «hombre común» Hans Karst (un Juan Pérez
para entendernos) y el teólogo Münzer. Estos dos personajes fundamentales
aparecían a veces acompañados por el hijo de Karst y Mercurio. La peor parte
en los debates la llevaba Münzer, a veces representado con una cabeza de
gato, encarnación del teólogo rival de Lutero, Tomas Münzer.

Karst o Kasthans, el «hombre común», opone la lógica de lo común al aparato
verbal del dogmático teólogo y siempre vence. El lector tendía a identificarse
con ese hombre vulgar aparentemente desarmado de toda ciencia y acababa
aceptando sus tesis frente a las del teólogo papista. La utilización del «diálogo»
socrático como técnica de propaganda responde a la moda europea de aplicar
el mismo tratamiento a toda forma de reflexión apologética. En cierto sentido
estamos ante  uno de los  primeros  casos  de vulgarización de un «modelo
cultural  noble» para  crear  un  modelo  subcultural.  Los  erasmistas45 (y  en
España Juan de Valdés es un ejemplo) empleaban el diálogo para sus debates
cultos  y  los  propagandistas  de  la  reforma  adaptaban  el modelo  para  la
comprensión de la burguesía ilustrada y los alfabetizados en general.

La proliferación de estas manifestaciones fue como una explosión de escritura
incontrolada que alarmó al poder establecido. Giuliano Gaeta dice: 

45 Hay una indudable relación entre el humanismo renacentista, el erasmismo como aplicación
sobre la crítica de la religiosidad y la Reforma como explosión de esa crítica. El erasmismo como
punto de engarce fue una de las experiencias intelectuales más dramáticas vividas en Europa. El
éxito  de las  teorías  de Erasmo fue propiciado inicialmente  por  el  clima de apertura cultural
derivado del Renacimiento (incluso en España en la época inicial de los Reyes Católicos, de creer
a Elliot,  La España Imperial).  Pero en cuanto se le emparentó con la Reforma fue  duramente
reprimido. Del auge del erasmismo da prueba el censo de publicaciones impresas en Castilla o en
los países catalanes durante la primera mitad del siglo XV. (Erasmo en España) Marcel Bataillon y
Joan Fuster (Rebeldes y heterodoxos). 
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«Durante  las  guerras  de  religión  el  espíritu  periodístico  permanece
vivo.  Está  viva  la  necesidad  de  informar  por  un  lado,  por  otro  la
necesidad  de  hacer  propaganda,  de  crear  una  opinión  pública
favorable. Avisos, relaciones, panfletos, opúsculos de todo género se
imprimen libremente o a máquina, se llevan clandestinamente de una
ciudad a otra y se difunden clandestinamente. En cuanto a la Francia
del siglo XVI publica un menor número de avisos y relaciones que Italia
o Alemania. En compensación publica mayor número de manifiestos y
panfletos,  señal  que  parece  confirmar  la impresionabilidad,  la
excitabilidad tendiente a la rebelión de los franceses de la época.»

Más que a una misteriosa clave genética o circunstancial,  el  desarrollo del
panfletismo religioso crítico francés y la poquedad de fórmulas propagandistas
más  sólidas  y  elaboradas  cabe  atribuirlo  a  que  era  mucho  más  difícil  el
desenvolvimiento de la apologética protestante en Francia o España donde la
Reforma  no  había  dividido  al  poder,  que  en  Alemania  o  Italia  donde  la
fragmentación del poder favorecía su consolidación.

Las consecuencias de la Reforma sobre la Imprenta serán pues constantes y
radicales. La reforma no sólo estimula la primera utilización del instrumento
al servicio del cambio histórico, sino que condiciona la constante aplicación
del aparato represivo en contra de la herramienta. Uno de los aspectos más
interesantes de esta lucha fue la elaboración y persecución de «placards»,
cartelillos  escritos  o  pegados  o  clavados  en  lugares  públicos  para  general
lectura. Lutero se valió de un «placard» para difundir sus famosas  95 tesis
sobre  las  indulgencias,  fijadas sobre  la  puerta  central  de  la  capilla  de los
Agustinos de Wittemberg. Carteles y contracarteles se suceden. Bastaba la
aparición de un rectángulo impreso o manuscrito en un lugar público para
que las gentes acudieran hacia él  como atraídas por un imán, cuentan los
cronistas, y los soldados del príncipe, el rey, la autoridad comunal o religiosa
se lanzaban entre la multitud para apartarla del texto conturbador.

Uno  de  estos  carteles  impresos  fue  la  causa  del  exilio  de  Calvino.  Los
impresores  acogen esta  modalidad  literario-apologética  como  un  buen
negocio. Hay una cierta permisión inicial que pronto se verá contrarrestada
por las medidas represivas ya mencionadas en el anterior capítulo y otras que
hacen referencia exclusiva a la represión de la lucha ideológica en el contexto
de las guerras de religión, latentes o declaradas. Henri Avenel dice: 
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«Nunca la legislación reprimió más cruelmente las desviaciones de la
prensa que en el siglo XVI, ya que preveía incluso la pena de muerte.
Pero en realidad nunca el rigor de la ley fue más violado, ni nunca más
mitigado en su aplicación.»46

Carlos V mediante el edicto de Worms prohíbe imprimir, difundir e incluso
leer cualquier obra que no haya sido autorizada por el obispo en materias de
fe  y  por  el  soberano en cualquier  otra  materia.  El  edicto  en cuestión fue
completado y agravado por edictos sucesivos de 1526, 1529 y 1546. En el de
1529 aparecía  ya  la  pena de  muerte  y  en  el  de  1546  la  responsabilidad
alcanzaba  en  todas  sus  implicaciones  a  autores,  impresores,  libreros  y
lectores.

En 1550 aparece lo  que Gaeta llama una «auténtica ley orgánica  sobre la
prensa». Se preveía la pena de muerte por haber impreso, copiado, vendido,
distribuido e incluso comprobado o simplemente poseído una obra de Lutero,
Zuinglio o Calvino. Era preciso un permiso real para imprimir y para vender
libros,  al  igual  que para importar libros.  Paralelamente se crea una nueva
fórmula  de aparato de  represión:  las  imprentas  reales  y  las  publicaciones
directamente controladas por el poder para hacer la apología de sus fines.
Aún  no  estamos  ante  la  utilización  de estas  herramientas  para  hacer  la
propaganda  de  un  sistema político-social  porque  la  discordia viste  funda-
mentalmente ropajes religiosos, pero en el siglo XVII veremos cómo a medida
que se  concreta  la  discrepancia  burguesa  con  las  superestructuras  del
feudalismo y la monarquía absoluta, esas imprentas reales, esas publicaciones
reales  van  a  hacer  ya  directamente  la  apología  de  un  sistema  político,
económico y social. Con todo, la Reforma ya había dejado secuelas históricas,
apreciables plenamente tras el estallido de las posteriores luchas sociales.

Bury resume esas secuelas de la Reforma, que son en realidad consecuencias
de las guerras de religión a lo largo de más de un siglo. Según este auténtico
dogmático de la libertad de pensamiento, la Reforma «...ayudó involuntaria-
mente a  la  causa de la  libertad».  Habría  que añadir: inconscientemente y
precisar que lo hacía como expresión ideológica sectorial de un proceso de
cambio  profundo  y  totalizador  que  se  iba  gestando  en  la  relación  entre
nuevas y viejas fuerzas sociales. Siguiendo a Bury esa ayuda que la Reforma
prestó a la causa de la libertad se expresa en los siguientes puntos:

46 Henri Avenel, Histoire de la presse francaise depuis 1789 jusqu'a nos jours.
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1o El gran cisma de la cristiandad, al sustituir muchas autoridades a una sola,
produjo un debilitamiento general de la jerarquía eclesiástica.

2o En los estados protestantes el supremo poder teológico fue asumido por el
soberano y en su ejecutoria tenía que combinar muchas veces los objetivos
espirituales con los históricos, lo que le disponía a una superior e interesada
tolerancia.

3o La relación de fuerzas entre estados católicos y estados protestantes, tras
una larga serie de luchas que terminan en la Guerra de los Treinta Años, hizo
que  los  estados  católicos  más supuestamente  poderosos  estuvieran  en
condiciones de crear  estatutos  de tolerancia  hacia sus  minorías  religiosas:
caso de Francia.

4o La libertad de lectura de la Biblia significaba una libertad de interpretación
que por una parte recogía el embrión de una nueva conciencia individualista y
por otra parte estimulaba su desarrollo frente al gregarismo medieval.

Otra consecuencia positiva fue el orden de cosas derivado de la alianza entre
«humanistas» y «reformistas». Los primeros, seguidores del racionalismo y
especialmente influidos por Erasmo de Rotterdam, vieron en la Reforma una
oportunidad de romper las murallas de la intolerancia católica. Los reformistas
aceptaron inicialmente esta  alianza para llegar  a  las  Universidades y a los
«intelectuales» de la época. Este pacto fue denunciado por los reformistas en
cuanto consiguieron  bases  sólidas  de  relanzamiento  y  los  humanistas
padecieron  persecución  similar bajo  protestantes  que  bajo  católicos.  Con
todo,  algo  quedó,  y  una  prueba  es  que  la  base  del pensamiento  crítico
europeo de los siglos XVII y XVIII se dio en aquellas realidades nacionales
donde había funcionado el pacto inicial y no se dio en aquellas realidades
nacionales, como España, donde la debilidad cuantitativa inicial de humanistas
y reformadores hizo fácil su represión y definitiva erradicación. H. J. Blackman
ha escrito: 

«Al encontrar en Alemania una segunda patria, el humanismo facilitó
el  camino  a  la  Reforma  y  contribuyó  a  desintegrar  la escolástica
medieval. Los sostenedores de Lutero eran discípulos de los humanistas.
Pero  tanto  la  Reforma  como  la  Contrarreforma  constituyeron  un
obstáculo  para  el  Renacimiento,  porque  sean  los  protestantes  neo-
escolásticos, sean los jesuitas católicos, trataron de sofocar el espíritu
de Erasmo.» 
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No obstante y más allá de este ajuste de cuentas circunstancial, el espíritu  de
Erasmo pertenecía al guardián de la corriente crítica racionalista y rebrotaría
en cuanto las circunstancias fueran mínimamente propicias. Bernal47 habla de
la  contribución  humanista  con acentos  menos  coyunturales  que  Bury  o
Blackman y les sitúa al principio y al fin del proceso de cambio que va desde el
otoño de la edad media hasta la irrupción de las revoluciones burguesas: 

«El  movimiento  humanista  se  extendió  por  Europa  en  el  siglo XVI,
tomando un aire más religioso. Supuso en todas partes el rechazo de
las  ideas  específicamente  feudales  de  jerarquía  y una  actitud  más
secular respecto a la sociedad. Esto no quiere decir que rechazaran la
religión o  ni  siquiera  el  misticismo,  sino  más  bien  que  cargaron  el
acento  en  una  religión  más  personal para  la  que  fueron  menos
necesarios los individuos, y la virtud en el sentido romano de mayor
independencia, se convirtió en ideal.» 

Un ideal que conectaba con la «libertad de iniciativa» de la filosofía cotidiana
de la burguesía en su práctica comercial. Sigue Bernal: 

«En los países protestantes se proclamó el derecho de juicio privado o
de la  elección especial.  Aquí  los  humanistas  recuperaron los  textos
sagrados  hebreos  y  griegos  y  traduciéndolos  directamente  a  las
lenguas vernáculas dieron mayor peso a la autoridad de la Biblia. La
confianza  en  la  palabra  divina  literal  sustituyó  al  respecto  a  los
pronunciamientos de los seguidores de San Pedro. Con todo ello se
construyó el sistema ético de la clase de los comerciantes rechazando
la subordinación al feudalismo. En realidad se repudió violentamente
el pasado feudal y con él la arquitectura que los humanistas llamaron
gótica por burla, la filosofía escolástica, la vida contemplativa de los
monjes y el pedir limosna de los frailes.»

Cabe  ver  la  «propaganda  protestante»  como  un  instrumento  siempre
racionalizado y a la larga incluso sistematizado en función de los obstáculos a
vencer y los objetivos a cumplir. Al mismo tiempo, si la Reforma exigió una
Contrarreforma, la propaganda de sus tesis provocó una contrapropaganda
no menos organizada. Ellul48 ha precisado la sistemática propagandística de lo
que llama «propaganda luterana» y su educación a las fases históricas en que
se deba:

47 J. Bernal, Historia Social de la Ciencia, Edit. Península.
48 Jaçques Ellul, Histoire de la propagande, Edit. PUF. 
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1° La imprenta permite difundir ideas en masas mucho más apreciables que
las convocadas por el mensaje oral. 

«Hay que tener en cuenta que en esta época la imprenta tenía mucha
más autoridad que en la actualidad, aún era objeto raro y a los ojos del
lector sólo podía contener la verdad.» 

Los luteranos son por otra parte conscientes de la rémora del analfabetismo y
se aplican a campañas de alfabetización suficientes para que las gentes estén
en  condiciones  de leer libremente  la  Biblia  y  sus  panfletos.  Los  luteranos
estrenaron la táctica propagandística de atraerse ante todo a los maestros,
como trampolines de infiltración en el aparato ideológico-educacional.

2° Los luteranos adaptaron el lenguaje del mensaje y el género de mensaje a
distintas zonas de recepción: según su nivel social,  según su nivel cultural,
según  su  función  histórica.  Desde la  obra  de  enjundia  apologética  a  la
octavilla, no desdeñaron ninguno de los instrumentos que la imprenta ponía a
su disposición. Una de las bazas propagandísticas más utilizadas, constantes y
eficaces fueron las canciones en una doble vertiente: los cantos corales que
establecían una solidaridad de grupo entre los reunidos bajo una misma fe, y
los cantos apologéticos que iban desde las sátiras del Papa hasta las marchas
triunfales.

Frente a esta sistemática propagación del luteranismo, la Iglesia Católica y los
poderes  políticos fieles  reaccionaron inicialmente  con  simples  medidas  de
represión  directa,  basadas  en  el control  casi  absoluto  de  los  aparatos
ideológicos.  Pero a medida que el  reformismo iba ganando poder político,
militar, económico y se iba asentando en realidades nacionales, a la fuerza
tuvieron  que  recurrir  a  sistemas  de  contrapropaganda  para  frenar  la
expansión y llegar incluso a los territorios ocupados por los reformadores. El
Papa  Gregorio  XIII  puso  en  marcha  en  1572 el  que  sería  embrión  de  la
Congregación De Propaganda fide cuyo fin casi exclusivo era:

«...estudiar los medios de acción y organización más adecuados para
combatir la Reforma». 

Inicialmente se trató sólo de la reunión periódica del Papa con unos cuantos
cardenales  para  discutir planes  de  acción,  pero  Clemente  VIII  convirtió  la
congregación  en  una  entidad  permanente, definitivamente  organizada  en
1622 por la bula Incrustabili divine.
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La  Congregación  estaba  compuesta  por  29  cardenales  presididos  por  un
prefecto y tenía ramificaciones en todos los países de la cristiandad. Si bien
sus fines eran propagar «la verdadera fe» allí donde hubiera tierra de misión,
la convulsa Europa de los siglos XVI y XVII era también una tierra de misión,
según la concepción jesuita dominante progresivamente en la política de la
Iglesia. La Congregación se convirtió enseguida en el organismo más dinámico
y poderoso al servicio del Papado y de sus poderes políticos solidarios. No
sólo  atendió  a  propagar  la  verdadera  fe,  sino  a  velar  celosamente  por  la
disciplina dogmática. Ellul ve en esta acción dos aspectos: el uno negativo, la
censura eclesiástica, el otro positivo, la creación de una «imprenta políglota»
para asegurar la impresión de textos importantes cuya difusión aseguraba la
Congregación  en  toda  la  cristiandad.  Este  aspecto  puede  considerarse
positivo por cuanto puso en marcha un apostolado universalista basado en la
alfabetización  que  permitiera  a  los  «paganos» el  acceso  a  las  escrituras
controladas  por  Roma.  Para  crear  su  propia  «sabiduría  convencional», la
Iglesia Católica se veía obligada a culturalizar a las masas y se sumaba desde
entonces a una política de extensión cultural sin precedentes. A la larga el
efecto de la culturización siempre ha sido la liberación individual y colectiva,
basadas en un mejor conocimiento de las relaciones con la realidad histórica.

La Imprenta vive pues durante el siglo XVI una primera fase de optimismo
humanista y comercial,  una segunda fase de instrumento implicado en las
luchas religiosas y una tercera fase de instrumento celosamente controlado
por  toda clase  de dogmáticas,  religiosas  y/o civiles. No obstante  prospera
como herramienta al servicio de contenidos meramente informativos, en la
línea de los avisos y almanaques feriales a los que anteriormente hicimos
alusión.  A  finales del XVI aparecen  los  primeros  logros  en  cuanto  a
periodicidad y regularización de publicaciones, logros muy localizables y de
escasa  duración.  Sobre  estos  órganos  periódicos  hay  tanta disputa
nacionalista como sobre el invento del submarino o la partida de nacimiento
de Cristóbal Colón o Gary Grant.

Gaeta habla de un periódico mensual aparecido en Rorschach, ciudad suiza
situada junto al lago Constanza y no es mala idea situar el Adán y Eva del
periodismo regular en un país tradicionalmente neutral. Este periódico de una
extensión de seis a doce páginas fue impreso por Straub y escrito por Samuel
Dilbaum.  El  maquetado  del  periódico  suizo,  común  a  los  maquetados  de
todos los periódicos de esta época, recuerda al de cualquier libro, tanto en la
titulación como en la disposición de las páginas. Hay que observar que este
paralelismo en la compaginación se produce también en los géneros. Como
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ya  observamos  anteriormente,  el  lenguaje periodístico  es  inicialmente  un
hijo,  más  o  menos,  mejor  o  peor,  bastardo  del  lenguaje  literario.  La
distribución noticiaria de la publicación de Rorschach es similar a la de otros
empeños similares aparecidos en toda Europa. Las noticias se dividen según
las  naciones  de  procedencia y  la  publicación  tenía  una  tirada  de  150
ejemplares. También en 1597 se fecha la aparición de un periódico mensual
en  Praga  y  los  florentinos  reclaman  también  esta  fecha  como  punto  de
arranque de su prensa periodística.

Lo cierto  es  que afines del  siglo XVI en  las  principales  capitales  europeas
donde  había  prosperado  la  artesanía  de  la  imprenta  y  donde  coincidían
encrucijadas  postales,  aparecieron  intentos  de  publicaciones  periódicas
informativas, sin otra concepción que el ser mercancías producidas y vendidas
por el impresor. Weill secunda el dato de que 1597 fue el año original del
periodismo regular, pero difiere sobre las ciudades que lo propiciaran: 

«Una periodicidad semestral era insuficiente: se buscó algo mejor. En
1597, el emperador Rodolfo II, temiendo la multiplicidad de las hojas
aisladas,  encargó  a  varios  impresores  escogidos  a  ese  efecto,  el
publicar  una  vez  por  mes,  los  detalles  de  todos  los  sucesos
importantes  ocurridos  durante  los treinta  días  precedentes;  la
tentativa no parece haber tenido continuidad. Lo que iba a comenzar
poco después eran las gacetas semanales, probablemente debidas al
hecho  de  que los  correos  de  postas  partían  de  las  ciudades
importantes una vez por semana.»

A comienzos del  siglo XVII ya había publicaciones periódicas semanales en
Estrasburgo  y Augsburgo.  En  1876  en  la  Universidad  de  Heidelberg,  se
descubrieron 52 ejemplares de una gaceta estrasburguesa editada en 1609
por Johan Carolus. El fenómeno era general en todas las grandes ciudades y
con  características  similares.  Sólo  difiere  algo  el  caso  holandés,  al  ser  su
periodismo hijo de condiciones políticas especiales.  Fue ya inicialmente un
periodismo  más político-informativo  condicionado  por  las  luchas  por  la
independencia  contra  el  Imperio  Español.  Holanda  se  convirtió  de  una
manera  en  la  adelantada  de  un  «periodismo  de  influencia  política»  que
posteriormente exportó a Inglaterra y Francia: 
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«Las  gacetas  holandesas  pasaron  en seguida  a  Inglaterra.  Los
impresores de este país, muy numerosos, comprendieron sin tardar el
valor comercial de las noticias.  Se ha encontrado una hoja de 1549
sobre el Concilio de Trento (Newes concernynge the Councell holden at
Trudent).  Pero la  vigilancia  era  severa.  La  Cámara Estrellada,  en  un
decreto de 1586, hizo una primera codificación de la censura; por otra
parte todo  el  mundo  admitía  entonces  que  el  derecho  a  publicar
noticias  incumbía  al  rey,  que era preciso  su  permiso para usar  ese
derecho.»

La  importancia  de  la  simple  información  como  instrumento  político  fue
inmediatamente captada.  Los  Tudor  hicieron  imprimir  noticias  que  les
ayudaron  a  crearse  una  «imagen  pública»:  bodas,  funerales,  gestas  de
príncipes de la familia. Cuando Enrique VIII necesitó justificar su divorcio con
Catalina  de  Aragón,  recurrió  a  pasquines  impresos  situados  en  lugares
públicos. Había una gran tolerancia con respecto a la información de noticias
del exterior, pero ninguna tolerancia con respecto a la información interior
reducida a acontecimientos de lo que hoy llamaríamos «sucesos»: asesinatos,
corrimientos de tierras, robos, epidemias. Caprichosamente se van creando
las  «familias»  de  publicaciones  periódicas,  casi  todas  bautizadas  por los
ingleses debido al auge de su periodismo a partir del siglo XVII. Los «News»
eran  periódicos destinados  a  dar  «nueva»  de  hechos  ocurridos  en  el
extranjero. El mito de la civilización italiana permanente desde el
Renacimiento,  hizo  que  Inglaterra  incorporara  denominaciones  como
«gazettas» y «corantos» aplicadas a publicaciones similares. En cambio las
publicaciones de periodicidad semestral, como llegaban de Alemania, centro
comercial de Europa, fueron bautizadas como «mercurios».

La vitalidad de la industria informativa era indudable. En  1557 ya se había
organizado en Londres la sociedad de libreros,  que cobijaba a impresores,
editores  y  libreros,  tríada  artesanal que  a  veces  coincidía  en  un  mismo
profesional. Después del temblor de tierras de 1580 a las cuarenta y ocho
horas ya había baladas en verso y relatos impresos distribuidos por toda la
ciudad. Libreros como Nathaniel Butter, Nicholas Bourne o Thomas Archer,
fueron destacados publicistas  que estuvieron en la génesis del  periodismo
británico.  La  proliferación  de  publicaciones  habla  de  una  necesidad  social
extendida,  y  por  lo  tanto,  de  una  indudable  influencia  sobre  zonas  de  la
conciencia social no bien delimitadas. Porque si bien los periódicos sólo iban a
parar  a  compradores  letrados,  su  información circulaba a  continuación de
boca en boca e inconteniblemente.
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No obstante la conciencia asumida sobre la función de la información, esta
era precaria. No se captaba el hecho con sus significaciones reales, sino como
un fenómeno pasajero, una moda sin ninguna clase de trascendencia. Esta
apreciación aparece incluso en la literatura de la época y será el precedente
de  una  actitud  desdeñosa  hacia  los  medios  informativos,  de  que  tan
repetidamente  hicieran  gala  los  ilustrados  del  siglo XVIII.  En  1626  se
representó en Londres la obra de Ben Johnson «The Staple of News» («La
tienda de noticias»). Se trata de una sátira durísima contra los profesionales
de  la  información,  acusados  de  tratar  los  hechos  de  la  realidad como
mercancías y a no ser nada escrupulosos en su información. Así uno de los
protagonistas llega a informar de que el rey de España ha sido elegido Papa o
de  que  Ambrosio  de  Spínola  ha sido  designado  general  de  los  jesuítas.
Johnson  no  oculta  a  lo  largo  de  la  obra  su  criterio  de  que la  «moda del
noticierismo» no sólo es pasajera, sino también perniciosa.
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5. LA PRENSA COMO APARATO IDEOLÓGICO
    DEL ESTADO

Consciente  de  las  fuerzas  históricas  antagónicas  que  le  discutían  su
hegemonía, el poder europeo de los siglos XVI, XVII y XVIII se caracterizará
por una actitud defensiva. Defensa de unas estructuras sociales, políticas y
económicas,  defensa  de  unas  superestructuras  de  ellas  sublimadas  y
sobretodo  de  las  más  operativas:  el  monarca  y  la  religión.  El  rey  como
«summum» de la verdad histórica  del  estado y la religión como definitiva
legitimidad del orden de los hombres, las cosas y las ideas. Esta ordenación se
ha  heredado  del  mundo medieval  y  se  ha basado en  el  monopolio  de  la
legitimidad y la verdad que propiciaba la organización feudal. En el momento
en  que  nuevas  fuerzas  sociales  discuten  ese  monopolio  y  disponen  de
instrumentos de cambio histórico, el poder trató, e inicialmente lo consiguió,
de paralizar el proceso histórico, al menos sobre el papel, al menos en la ley y
en  la  verdad escrita.  De ahí  que pusiera  un celo tan  extraordinario  en el
control de la información y de la literatura impresa, por su cualidad de medios
transmisores de ideología que pudiera ser conflictiva con la verdad establecida.
Frente a  este  nuevo  desafío,  el  poder  creó  un  eficaz  aparato  ideológico
informativo-cultural que tuvo cuatro modus operandi fundamentales:

1° Sistema de «concesionismo» de permisos de imprimir, sólo a impresores
de su absoluta confianza.

2°  Sistema  de  «licencias  individuales»  por  el  que  sólo  se  autoriza  la
publicación de una obra, con el visto bueno de la autoridad estatal y religiosa
(nacimiento de la censura previa).

3°  Aplicación  de  leyes  punitivas  contra  los  que  se  apartaban  del
«proteccionismo» mental de estos dos sistemas preventivos.

4° Creación de sus propios aparatos de difusión de noticias y de mensajes
culturales.

Estos cuatro sistemas se complementan, coexisten entre sí, aunque siempre
fue tendencia dominante  por  parte  del  poder  el  potenciar  al  máximo sus
propios aparatos.  Al emplear la expresión «sus propios aparatos»,  quisiera
ratificarme en la afirmación que no por ello la prensa o las imprentas en la
«legalidad»  dejaban  de  formar  parte  del  aparato  general  ideológico
controlado por el estado. Estos sistemas de dominio de la información y la
cultura,  fueron ensayados casi  al  unísono por  la  totalidad de las  naciones
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europeas  y  se  deterioraron  en  relación  con la  ascensión  histórica  de  las
burguesías  respectivas.  Por  ejemplo,  en  los  Países  Bajos  y  en  Inglaterra,
fueron donde antes se declararon en ruina, en coincidencia con realidades
nacionales donde  la  revolución  burguesa  se  desencadenó  antes  y  antes
también consiguió incipientes y parciales reivindicaciones. 

«En  Inglaterra  –escribe  Siebert–  el  sistema  de  patentes  floreció
durante cerca de doscientos años. En dicho período, aparentemente,
resultó más exitoso que cualquier otro método de control. El sistema
británico  culminó  en  una  organización  exclusiva de  impresores
patentados o «privilegiados», conocida como la Stationers  Company
(Compañía de papeleros),  que por intermedio de sus funcionarios y
miembros era capaz de vigilar el negocio de la impresión sin que el
Estado tuviera que gastar prácticamente nada. Su Cédula real confirió
a  la  organización  el  poder  de  admitir  y  expulsar  a  miembros  del
negocio  de  la  impresión  e  imponer  penalidades  leves  para  las
infracciones  menores  a  los  reglamentos  del  comercio.  La  compañía
resultaba en general diligente para hacer valer sus controles, ya que su
propia posición monopolista descendía de su habilidad en convencer al
gobierno  de  que  estaba  de parte  de  la  autoridad  establecida...  El
sistema de concesiones exclusivas para la impresión se disparató hacia
fines del siglo XVII, en su mayor parte debido a los propios defectos
esenciales y al desarrollo de la empresa privada en todos los campos
de la producción.»

El subrayado mío, trata de precisar que fue el inicio del desarrollo pleno del
modo de producción burgués lo que hundió un sistema que respondía a una
concepción  feudal  del  sistema  empresarial  y  que  la  interrelación  entre
«libertad  empresarial  de  imprimir»  y  «libertad  de  expresión»  es  de  una
puntualidad histórica anglosajona.

Cuando el método estructural-preventivo no era suficiente para comprimir o
reprimir, funcionaba el sistema de punición legal contra dos figuras delictivas
fundamentales  y sintomáticas:  la  traición y  la sedición.  ¿Qué se consideró
traición?:  intentar  derrocar  el  estado, comprometerse  en  actividades  que
pudieran  llevar  al  derrocamiento  del  gobierno  establecido; finalmente
«...invocar políticas que pudieran conducir a un derrocamiento». Es decir era
traición:  la  acción  directa  (intelectual  o  física)  contra  el  poder,  cualquier
acción indirecta contra el mismo, la simple apología de todo lo que pudiera
ser peligroso para el poder. Como dice Siebert 
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«...La  traición  se  reservó  para  las  actividades  que  debiliten  los
cimientos  del  estado;  la  sedición  se  empleó  para  los  escozores
molestos del disidente y el no conformista».

Siebert, especialista en legislación de prensa británica, no trata en extensión
el sistema del «aparato propio», tal vez porque en Inglaterra adoptó fórmulas
más  indirectas  que  en  el  continente.  Mientras  en  Francia  o  España,  los
monarcas absolutos trataron inmediatamente de crear «su propia prensa»,
en Inglaterra se recurrió más al sistema del control indirecto, o del órgano, o
el profesional oficioso.

Hay serias y concienzudas disputas nacionalistas sobre quién fue el padre de
la criatura «prensa oficial». Los franceses reclaman para sí tamaña gloria, y
solo se la discuten los contados tratadistas españoles sobre la cuestión, y a
éstos se la discuten en primera y última instancia los historiadores catalanes.
Si para los franceses “La Gazette de France”, de Theofraste Renaudot, es el
primer periódico oficial regular de la Historia, los españoles reivindican las
“Cartas de novedades políticas de la corte y avisos recibidos de otras partes”
(1621-1626) de Andrés Almansa de Mendoza, periodista oficioso de la corte
madrileña de los Austrias.49 Los catalanes discuten esta afirmación, porque
entienden que el  género cultivado por Mendoza estaba más emparentado
con el «racionalismo» renacentista que con la prensa periódica propiamente
dicha. Oponen en cambio las  “Novas ordinarias”,  editadas por el impresor
barcelonés Jaume Romeu, en 1641, con mayor firmeza incluso que un intento
de “Gaceta”, editado en Perpiñán y fechado en 1624, en que se imitaba a la
publicación de París “Mercure Français”.50

49 Ante  el  caso de la  supuesta precocidad  de la  prensa  periódica  española  han operado  dos
criterios contradictorios: la sospechosa ignorancia de los tratadistas extranjeros y el sospechoso y
grotesco triunfalismo de los tratadistas españoles. Gómez Mar (La Aparición de la prensa, Rafael
Dalmau Edit., 1960), llega a escribir «anterior a Renaudot y más perfecto que él, tenemos en
España a un periodista procedente de la nobleza; es este Almansa de Mendoza». Idéntico talante
tienen las opiniones vertidas por Pedro Gómez Aparicio (Historia del Periodismo Español, Edit.
Nacional, 1967). José Tarín Iglesias «descentraliza» un tanto las pretensiones de otros eruditos
españoles. (Panorama del Periodismo Hispanoamericano, Biblioteca General Salvat, 1972). Por
una parte avala las «Novas Ordinarias» del catalán Romeu (ver Historia de la Prensa Catalana,
Torrent y Tassis, 1965) como el primer periódico regular de la península y, junto al esfuerzo de
Almansa,  censa  el  de  otros gaceteros contemporáneos de Sevilla  y  Zaragoza.  En cuanto a la
primera gaceta española, que por su intencionalidad respondiera plenamente a lo intentado en
Francia por Renaudot, no hay otra que la publicada en Madrid, en 1661, bajo los auspicios del
infante  Juan José de Austria,  impresa por Julián de Paredes y redactada por Francisco Fabro
Bremudán (nacido en Borgoña).
50 Torrent y Tassis, ob. cit. 
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El propio Jaume Romeu editaba también, en 1641, una  “Gazeta vinguda a
esta ciutat de Barcelona per lo Ordinari de París, vuy a 28 de Maig any 1641.
Traduida de francés, en nostra llengua catalana”. Después de este título, se
dice: 

«La curiosidad de los impresores de Francia me ha dado ocasión a que
les imite, porque lo que es bueno, siempre es imitable. Estas cartas
nuevas verdaderas por tantos títulos, están foliadas y anotadas con
letra  de  cuaderno,  para  que  los  curiosos  puedan  juntar  todos  los
sucesos que ocurren en Europa, en particular en cada año, para que así
los historiadores vayan seguros y advertidos.»

Como decía Romeu, «lo bueno es imitable», pero es oportuno aducir que es
mucho más verídico asegurar que «lo necesario es imitable». El origen y la
profusión de las gacetas no sólo hay que atribuirlo a la bondad del modelo
original,  sino  a  la  necesidad  que  satisfacía,  de  propinar  una  información
pública que no escapara al control del Estado. La geopolítica europea se llena
de gacetas oficiales u oficiosas en el plazo de treinta años:

1631 Aparición de “La Gaceta de Francia”, de Theofraste Renaudot, bajo los
auspicios de Richelieu.

1641 “Gaceta de Lisboa”, del poeta de cámara, Manuel Gallegos, protegido
del rey.

1641 “Postoch  Inriques  Tidningar” o  gaceta  sueca,  fundada  por  la  reina
Cristina. Su padre, Gustavo Adolfo, había fundado la “Zeitung de Leipzig” en el
transcurso de una campaña durante la  Guerra de los Treinta  Años,  gaceta
premonitaria  porque  el  cuadro  de  redacción  se  formó  con profesionales,
previa y periódicamente, visados por el Estado Mayor del Rey.

1661 “Gaceta de Madrid”, editada por Eabro Bremundan, borgoñón y hombre
de confianza del hombre fuerte del Estado, Juan José de Austria.

1666 “Gazet van Gent”, fundada en Gante.

1666 “London Gazette”.

La “Gaceta de Renaudot” es el punto de partida indiscutible de un «periodismo
de estado» y un análisis de su gestación y gestión, sirve ejemplarmente para
explicarnos el desarrollo de este tipo de periodismo por toda Europa. 
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«A partir de la mitad del siglo XVII aparecen intereses de grupo y de
clase que se pronuncian en relación con el poder central. Este se ve
obligado atener en  cuenta  la  opinión que se  forma y  a numerosos
grupos  de  presión.  Los  distintos  grupos  de  la nación  entran  en
contacto los unos con los otros. En consecuencia, cualquier decisión
gubernamental debe tener en cuenta el nivel de la opinión. Se empieza
a notar la necesidad de una propaganda más sistemática para influir en
la vida intelectual de los adversarios.»

Esta afirmación de Jacques Ellul,51 extraída de la observación de la Historia de
Francia  en este  período,  es válida  para buena parte  de las  nacionalidades
europeas, sobre todo para aquellas en que se cumplían tipificadamente el
proceso  de  desarrollo  precapitalista.  En  todas  esas  realidades  nacionales
urgió orquestar la acción «persuasiva» del poder, complementando su acción
represiva. En primer lugar se utilizó el sistema de información oral pública por
pregones oficiales que difundían los criterios del poder sobre hechos e ideas.
En  segundo  lugar  la  propaganda  trató  de crear  una  «imagen»  del  poder
mediante técnicas ya muy ensayadas desde la Grecia clásica: los fastos de la
vida  cortesana,  las  grandes  construcciones  religiosas  y  suntuarias,  las
medallas conmemorativas.  Y  finalmente,  aparece  el  papel  predominante
jugado por la prensa oficial como instrumento de combate exterior y como
instrumento de combate interior.

La “Gaceta  de  Renaudot” hay  que  verla  en  este  contexto  internacional  y
comprenderla  en  un marco  político  francés  que  no  difería  gran  cosa  del
marco político general europeo. Desde comienzos del siglo XVII, Francia es un
supermercado  de  publicaciones  políticas  destinadas  a  influir  en  pro  o  en
contra del poder central, en correspondencia con la definitiva crisis del poder
feudal, en pugna con los criterios centralizadores de la monarquía absoluta.
Junto a  esta  pugna,  reaparece  constantemente  la  batalla  ideológica  entre
protestantes y católicos. Richelieu fue quien primero comprendió la necesidad
de contratar una publicación periódica, regular y recubierta por el crisma del
poder, cuya verdad sería más respetable que las publicaciones que circulaban
bajo las dificultades de gestión y el estigma de la clandestinidad. De ahí que
utilizara inicialmente  el “Mercure  Français” (publicación  nacida  en  1604)
como órgano oficioso del estado, dirigido por su confidente, el Padre Joseph.
Entre  1624  y  1638  permaneció  este  hombre  de confianza  de  Richelieu  al
frente del “Mercure Français”, y a continuación fue sustituido por Theofraste
Renaudot.

51 Jaçques Ellul, Histoire de la Propagande, Edit. PUF, 1967. 

89



Manuel Vázquez Montalbán

Nacido en Loudun, de una familia protestante, Renaudot estudió medicina en
Montpellier y se doctoró a los diecinueve años de edad. La excesiva juventud
le predispone a consumir tiempo en un viaje por Europa, durante el que toma
contacto con las formas irregulares y embrionarias de periodismo; sobre todo
con las italianas, alemanas y holandesas. Regresa a su país natal y ejerce la
medicina,  al  tiempo que se  preocupa  por  el  problema de  la  organización
oficial de la Beneficencia. Su Traité des pauvres, interesa a la casta dominante
de Loudun, ciudad natal de Renaudot y del entonces joven obispo de Lucon,
Armand  Du  Plessis,  es  decir,  el  futuro  Cardenal  Richelieu.  Años  después,
Renaudot  será  llamado  a  París  por  el  P.  Joseph  y  por  Richelieu  y  se  le
encargará que monte una oficina de «interrelación social», cuyas funciones y
eficacias resume así la “Histoire Genérale de la Presse Française”; 

«Le  Bureau  d’Adresses  es  una  especie de  agencia  de  pequeños
anuncios con repertorio de ofertas y demandas más diversas; sirve de
intermediario entre el patrón y el obrero, el rico y el pobre, el médico y
el  enfermo; recibe y transmite  todas las  informaciones útiles;  casas
desalquiladas,  personal  asistencial  de  enfermos...  Para  facilitar  las
consultas  imprime  hojas  volantes: Inventario  de  direcciones  de  la
Oficina de Encuentros,  donde cada cual puede dar y recibir aviso de
todas  las  necesidades  y  comodidades  de  la  vida  y  sociedad
humanas».52

Esta publicación entró en competencia con hojas volantes informativas de
varios impresores de París, quienes protestaron por el intrusismo del médico
de Loudun. Pero Renaudot estaba bien protegido y el P. Joseph convenció a
Richelieu para que la mecánica adquirida en las publicaciones del  “Bureau
d’Adresses” fuera más allá y diera origen a una prensa informativa directa-
mente controlada por el poder.

Richelieu entendió perfectamente qué significaba la creación de la “Gaceta”,
como entendió el papel que podría desempeñar la Imprenta Real, fundada en
1640. Ambas medidas, la aparición de la “Gaceta de Francia”, en 1631, y de la
Imprenta Real, en 1640, están dentro de la lógica política del constructor de la
Monarquía  Absoluta,  de  una  nueva  concepción  de  poder  ofensivo de
estructuras sociales y económicas en conmoción, y de una variada trama de
superestructuras  que  había  que  defender  desde  la  raíz  misma  de  la
concienciación del público.

52 Claude Bellanger y otros, Histoire Genérale de la Presse Française, tomo I. PUF, 1969.

90



HISTORIA Y COMUNICACIÓN SOCIAL

Richelieu estableció un control implacable de “La Gaceta”: 

“Una nota curiosa: en los cinco primeros números no apareció ninguna
noticia que hiciera referencia a hechos franceses: en el sexto algunas
líneas de tendencia publicitaria, a propósito de las virtudes de las aguas
de Forges. Esto se explica por la severa censura que se ejercía sobre
todo cuanto ocurría en Francia. Además, uno de los colaboradores más
asiduos de “La Gaceta” fue Richelieu, quien monopolizó los artículos
sobre temas militares, tratados políticos y acontecimientos diversos. El
propio Luis XIII hizo publicar en “La Gaceta” comunicaciones diversas...»53

No hay que entender la existencia de La Gaceta como una decisión personal,
todo lo lúcida que se quiera, del cardenal Richelieu. Era la lógica del poder la
que necesitaba de un órgano de expresión de estas características. Una vez
desaparecido  Richelieu  y  en  el  poder  Mazarino,  Renaudot  y  su  Gaceta
siguieron las huellas del nuevo dueño. Cuando estalla la guerra de la Fronda,
Renaudot sigue a la Corte a su refugio preventivo de Saint-Germain-en-Laye, y
Mazarino añade a sus responsabilidades la dirección de una imprenta que va
a emplear en la lucha ideológica contra los frondistas.

En  efecto,  frente  a  esa prensa  del  poder, la  Fronda  puso  en  marcha  un
guerrillerismo informativo sin precedentes. Entre 1649 y 1652 se calcula que
aparecieron hasta 4.000 hojas volantes distintas en contra de Mazarino, la
mayor parte redactadas en versos informativos y sarcásticos, y bautizadas con
el  nombre  de  «mazarinadas».  En  la  mayor  parte  de  estas  mazarinadas
aparece la reivindicación del poder parlamentario frente al poder absoluto.
No  hay  que engañarse.  Estamos  muy  lejos  todavía  de  la  intencionalidad
revolucionaria. La lucha contra

Mazarino aglutina coyunturalmente a los señores feudales, molestos por la
ruina  de  sus prerrogativas  políticas  y  judiciales  y  a  los  burgueses,  que
reclaman el restablecimiento de las libertades municipales. Ambos coinciden
en  la  reivindicación  de  que  se  convoquen  los  Estados Generales  (o
Parlamento),  pero  con  el  propósito  dominante  feudal  de  utilizar  el
Parlamento para debilitar el poder absoluto del Rey y de la Corte. Coinciden,
pues,  un  propósito  regresivo (el  de  la  nobleza  feudal),  con  un  propósito
progresivo (el de la burguesía urbana).

53 Dato recogido tanto por Georges Weill, El Periódico, Uthea, México, 1962, como por la Histoire
Generale ant. cit., o la Histoire de L’Imprimerie, Maurice Audin, Edit. A. y J. Picard, 1972. 
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Las características políticas de “La Gaceta de Francia” responden a una táctica
de estado conservador, consciente de la fragilidad del consensus sobre el que
se apoya:

1° Se practica todo el ocultismo posible sobre lo que ocurre en el propio país.

2° Se transmiten las razones de estado en todo lo que afecta a la política
internacional.

3° Se crean unos históricos criterios de valoración de los hechos, sobre todo
en los que afectan a la vida de la comunidad nacional.

4° Se mitifica todo lo que da «la imagen del poder», desde el estado de buena
esperanza de la reina, hasta el anecdotario galante de los cortesanos.

Las  ventajas  de  la  prensa  oficial  eran  obvias.  Hasta  el  punto  de  que  los
sucesores de Richelieu y Mazarino no sólo ratificaron su función,  sino que
además la extendieron a otros campos. Por ejemplo, Colbert, obtuvo de Luis
XIV  permiso  para  que  apareciera  “Le  Journal  des  Savants”,  en  1665.  Se
trataba de un medio de difusión cultural que fijaría la verdad establecida en el
dominio de la curiosidad por los avances de la ciencia y el pensamiento. 

«Este periódico empezó en momento oportuno. Después del impulso
dado por Bacon, Descartes y Galileo, no era posible ya conformarse
con las correspondencias personales que durante largo tiempo habían
sido el medio de tenerse al corriente los sabios entre sí, acerca de los
descubrimientos realizados en otras partes»... 

«Colbert  decidió  la creación de una publicación regular destinada a
dirigir la vida intelectual, lo mismo que se dirigía la vida política del
país. Chapelain propuso para dirigirla a un consejero del Parlamento,
Denis de Sallo, cuya erudición era universal».54

Sorprende que ante la evidencia de esta manipulación, no se produjeran las
suficientes  respuestas  «teóricas»  que  por  una  parte  denunciaran  la
rentabilidad que el estado percibía por el control de los medios sociales de
comunicación. Ante esta circunstancia, numerosos tratadistas han vuelto a
esgrimir el argumento de la imposibilidad del pensamiento de la época para
asumir y defender otra posible organización de la comunicación y la cultura.
Este argumento ya no se sostenía en la Grecia clásica y menos en un siglo
como el XVII en el que ya está perfectamente conformado el caldo de cultivo

54 Georges Weill, ob. cit.
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de la revolución burguesa. Prueba de esa no «aceptación» de las reglas del
juego  es  la  continua  necesidad  represiva  del  estado.  Lo  que  sí  puede
observarse  es  una falta  de  asunción  teórica  del  exacto  papel  jugado  por
medios de comunicación social en una época en que la opinión pública tenía
ya posibilidades de diversificación y era energía histórica potencial en espera
del detonador.

Existen  protestas  contra  el  control  del  pensamiento  y  sobre  todo  del
pensamiento  científico, avaladas  por  el  escándalo  de  la  represión  o
mixtificación de los escritos de Copérnico o Galileo. En la Inglaterra que ya
estrena sacudidas revolucionarias burguesas en el primer tercio del siglo XVII,
se desarrolla un racionalismo filosófico especialmente sensible a los males de
la represión. Pero estas protestas no acaban de aportar un análisis teórico
suficiente sobre el papel de la prensa y el papel de los aparatos ideológicos
del estado.

Se  ha  sobrevalorado  la  importancia  que  en  este  sentido  pudo  tener  la
Areopagítica de Milton, por muchos considerada como el primer monumento
teórico  en  defensa  de  la  libertad  de prensa.  Aquí  hay  una  evidente
precipitación  valorativa,  que  se  justifica  en  parte  por  esa  tendencia  que
tienen  las  ramas  jóvenes  de  la  investigación  de  buscar  legitimidad  en  los
mismísimos Adán y Eva. La intencionalidad y función de la  Areopagítica hay
que situarlas en sus justos términos.

La Areopagítica55 de  Milton ha sido tradicionalmente considerada como la
primera defensa moderna de la libertad de prensa, aunque la motivación y
dedicación impresa de esta obra publicada en 1644 no fuera la defensa de la
libertad de prensa propiamente dicha, sino la reivindicación de la libertad del
escritor en la elección del bien y  del mal en sus comunicados,  frente a la
rigurosa tutela de la censura puritana. La importancia de la Areopagítica hay
que medirla por su equidistancia con las protestas griegas contra la represión
intelectual y los primeros teóricos de la relación entre el poder y la libertad de
expresión.  Es  decir,  como  reflexión  sobre  la relación  entre  el  poder  y  la
libertad de comunicar del ciudadano, la  Areopagítica es un islote teórico en

55 No es de extrañar que la convulsiva y cambiante Inglaterra de los siglos XVII y XVIII diera origen
a escritos reivindicativos de la tolerancia de la expresión del pensamiento. H. Appia y B. Cassen,
Presse,  Radio  et  Television  en  Gran  Bretagne,  Edit.  Armand  Colin,  2a.  Edición,  1970;  y  John
Hohenberg, Free  Press,  Free  Peoplek, Edit. Mac-Millan  Company,  edición  1973,  establecen la
continua relación que hay entre «reivindicación de la tolerancia» y la lucha contra los corsés
históricos británicos de la época: la lucha contra el catolicismo, contra la injerencia española por
el matrimonio de Felipe II con María Tudor, contra la monarquía absoluta y finalmente,  contra la
dictadura puritana tan represiva como el viejo catolicismo. 
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un largo océano que tiene en una orilla a los sofistas griegos y en la otra a los
mismísimos Jefferson y Stuart Mill. 

Razona Milton que la censura lleva:

«...al desinterés por cualquier forma de instrucción y al oscurecimiento
de la verdad, no sólo por falta de ejercicio y por el debilitamiento de
nuestra  facultad  de recordar  lo  que  ya  reconocemos,  sino  también
porque constituye un grave obstáculo ante cada nuevo descubrimiento
entre ambos campos de experiencia: el civil y el religioso».

Aduce Milton que el  saber se basa en nuevos saberes asimilados y forma
parte  de  una  progresión  continua.  Milton  recoge  en  su  razonamiento  el
profundo rechazo que la importante intelectualidad inglesa contemporánea
manifestaba contra la represión cultural, principalmente contra la religiosa.
Bacon había llegado a decir que no por tener una feroz Inquisición, Italia o
España se habían convertido en países más honestos o sabios que los del
resto de Europa. Milton afirmaba apasionadamente: 

«Por  encima  de  cualquier  otra  libertad,  que  se  me  conceda  la de
aprender, la de hablar y discutir libremente, según mi conciencia.»

La batalla por la «tolerancia» está en el centro de la preocupación cultural o
histórica de una Inglaterra que se debate entre los combates soterrados o
abiertos  entre  católicos-papales  y protestantes-puritanos.  La  «tolerancia»
está en el centro de la reivindicación intelectual, tanto en las manifestaciones
de Bacon, como en la Areopagítica de Milton,  como en la obra de Locke:
«Carta sobre la tolerancia.» Si la reflexión de Bacon o Locke, pertenece a la
historia de la cultura en general, la de Milton se ciñe expresamente al campo
de la libertad de comunicación del hombre como sujeto emisor de mensajes y
como sujeto receptor. Con todo, Milton, hijo de su tiempo no defiende una
libertad sin limitaciones o una libertad para todos. Por ejemplo, recomendaba
vigilar  la  libertad  del  católico  romano,  a  quien  juzgaba  históricamente
deshonesto, y la libertad del periodista «esclavo de lo efímero», esclavo el
propio Milton de la distinción que la filosofía griega había establecido entre la
Verdad y la Opinión.

Milton ha pasado a la historia no sólo como gran poeta  (El Paraíso Perdido) o
gran  teórico  de la  libertad  intelectual,  sino  también  como  importante
periodista, colaborador del Mercurius Politicus, periódico oficial, tolerado en
el  período de Cromwell,  bajo la dirección de Nedham. Como periodista se
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adaptó a un posibilismo que no quiso aceptar como poeta o pensador, tal  vez
sin comprender que históricamente ya empezaba a ser más determinante la
escritura de prensa que la «escritura literaria». Como casi todos los escritores
que adoptaban el periodismo como un instrumento efímero o circunstancial,
veía en un instrumento banal la prueba de la banalización de todo comunicado.
En cambio, los niveles trascendentales de verdad sólo  pertenecían  a  los
géneros nobles.

Este prejuicio ha acompañado el ejercicio del periodismo hasta nuestros días.
Pero tiene una vieja y sorprendente vigencia cuyo origen es difícil precisar.
Está  claro  que el  celo  puesto por  el poder  europeo  para el  control  de  la
prensa en el siglo XVII es un síntoma de la importancia histórica que había
adquirido.  En  cambio  los  teóricos  de  la  libertad  de  expresión  señalan
expresamente la distinción que hacen entre una Expresión con mayúscula y
una expresión con minúscula. ¿A qué atribuir esta minúscula? Por una parte a
su supeditación a lo cotidiano, frente al prejuicio cultural de la transmisión de
valores eternos.  Por otra, a la  tipología de un nuevo público, letrado para
entender el Mercurius Politicus, pero tal vez no para enfrentarse a la última
obra de Bacon o Locke. Respeto sacramental a la cultura noble y desprecio
por  el  nuevo público,  coexisten en esta  actitud de original  incomprensión
ante la relación entre el poder y la comunicación social.  Mientras por una
parte se forcejeaba por la utilización práctica del «derecho a informar», por
otra no parecía necesario el esfuerzo teórico de dar un sentido histórico al
papel que la prensa podía jugar en el cambio que se estaba gestando.

Como si la realidad tuviera una lógica no teorizable, imponía sus propias leyes
y la lucha ideológica del siglo XVII y XVIII tuvo en la prensa un instrumento
capital. Ya hemos visto cómo el poder trata de hacerla suya y cómo cualquier
oposición  trata  de  contar  con  sus  propios  aparatos  de  ideologización  e
información. Pero esta relación, en la práctica, no sólo se clarifica a nivel de
política interior de cada estado, sino que cuenta en la política internacional,
donde la «prensa» juega un papel en la política de cada estado en concreto y
en el cambio político radical que se estaba gestando en Europa. Se ejercía la
instrumentalización  de  la  prensa  a  nivel  interior  y  exterior  sin  acabar  de
asimilar teóricamente esa instrumentalización, porque había un menosprecio
por el instrumento hijo de un prejuicio culturalista.

La  «exportación  de  la  discrepancia»  fue  otra  de  las  características  más
notables de un amplio período que se inicia en torno a 1650 y termina en los
alrededores de la Revolución Francesa. 
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Hubo  dos  importantes  centros  de  difusión  de  «discrepancia  para  otros»:
Inglaterra y Holanda, pero sobre todo fueron los Países Bajos el centro emisor
de prensa en lenguas extranjeras, destinada a cruzar las fronteras clandesti-
namente e incidir sobre la política de otras naciones europeas. En los Países
Bajos,  la  lucha  por  la  independencia  contra  España  había  dado  un  papel
predominante  a  la  burguesía,  que  si  bien  no  revirtió  en  una  inmediata
hegemonía  política, si  repercutió  en  grandes  prerrogativas  industriales  y
comerciales. Entre esas prerrogativas estaba el respeto a la libre iniciativa del
poderoso  gremio  de  impresores,  que  practicó  el  negocio de  «explotar
ideología crítica», mientras procuraba no topar con los poderes inmediatos.
La producción de gacetas  holandesas  en otros  idiomas se  convirtió en un
auténtico  problema  internacional.  El  principal  mercado  destinatario  era
Francia,  donde  el  poder  político  trataba  de dominar  una  situación  social
sumamente conflictiva. Los holandeses imprimían gacetas en lengua alemana,
italiana y francesa, pero sobre todo en esta última, hasta el punto de que
hubo continuadas protestas por parte de los diplomáticos franceses contra la
injerencia ideológica del periodismo holandés.

El origen de la injerencia holandesa en Francia hay que buscarlo en la fuga de
hugonotes franceses a los Países Bajos. Ellos fueron el primer motor gestor
para alimentar los focos de resistencia religiosa en el interior de Francia. Los
impresores comprobaron lo pingüe del negocio y se apuntaron a la causa de
todos los discrepantes franceses a lo largo de los siglos XVII y XVIII.  Después
de apoyar la causa protestante, las gacetas holandesas tomaron partido por la
Fronda y después pasaron a criticar distintos aspectos del reinado de Luis XIV.
Estaban muy bien informadas por redes de agentes situados en el interior de
Francia. Hasta tal punto era correcta su información que Luis XlV solía leer
esta  prensa  de  la  «oposición»  para  enterarse  un  poco  mejor de  cuanto
ocurría dentro de su propio país.

«Los  impresores  holandeses  –dice  Weill–  con  su  instinto  comercial
comprendieron  que  tenía  que  haber  en  toda  Europa  clientes  para
hojas  libres,  que  dieran  las  noticias  omitidas  o  falsificadas  por  las
gacetas censuradas. Estos clientes serían poco numerosos para hojas
escritas en  holandés  o  latín;  era  mejor  emplear  la  lengua  de  que
comenzaba a servirse la buena sociedad de todos los países. Algunos
libreros ensayaron también gacetas escritas en italiano o alemán, pero
sin gran éxito; la exportación más ventajosa era la de los periódicos en
francés.»
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Este  párrafo  revela  que  por  una  parte  el  principal  mercado  de  ideología
discrepante era Francia, pero también que la Francia imperialista y triunfal de
Richelieu  y  Luis  XIV  imponía  su  cultura  a  toda  Europa  y  que  las  clases
culturalizadas tenían fácil  acceso a gacetas escritas en lengua francesa. No
eran otros los destinatarios de este periodismo crítico de exportación, porque
los índices  de  analfabetismo  seguían  haciendo  prohibitivo  el  acceso  del
pueblo a estas “gacetas”, por otra parte carísimas. El efecto de las gacetas no
sólo era el producido por su lectura, sino el de los comentarios consiguientes.
El embajador Pomponne escribe en 1670 a su rey Luis XIV a propósito del
extraordinario papel que el periodismo cumple en la vida holandesa: 

«...aquí se privarían de todo menos de las gacetas, que constituyen el
tema de conversación en carretones y barcos». 

Y su difusión mundial era indiscutible; Weill reproduce el comentario de un
cronista  del  siglo XVII sobre  la  difusión  internacional  de  las  gacetas
holandesas como en La Haya y en los cafés de Amsterdam.

Puede haber exageración, pero lo cierto es que se conocen protestas oficiales
por este tráfico, protestas que venían de la mismísima Rusia, o del reino de
los grisones, y no digamos ya de Francia que incorporó este tipo de protestas
al protocolo de sus embajadores en las Provincias Unidas de los Países Bajos.

No es que el gobierno de las Provincias Unidas fuera un voluntario agente
mundial al servicio del cambio. Pero tenía que respetar las reglas del juego
industrial y comercial que su burguesía se había ganado. A pesar de todo supo
dictar incumplidas disposiciones legales que en 1679,1680,1681,1683 y 1686
trataron  de  cortar  el  tráfico  de  las  incordiantes  gacetas  en  «lenguas
extranjeras». En realidad se utilizaron estas disposiciones como una cobertura
de  cara  a los  estados  con los  que interesaba  quedar  bien  y  de hecho se
reprimía mínimamente este comercio. Otro factor que contribuyó a que el
gobierno  de  las  Provincias  Unidas  cerrara  los  ojos fue  que  este  tipo  de
propaganda podía coyunturalmente convertirse en un factor de negociación
política. En circunstancias importantes podía negociarse un acuerdo a cambio
de que temporalmente remitieran las preocupantes gacetas.

¿Quién  las  redactaba?  La  respuesta  nos  pone  en  la  pista  de  que  la
instrumentalización del intelectual crítico no se inventó antes de ayer. Como
escribe Weill: 
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«...los  libreros  holandeses  encontraron  fácilmente  redactores  para
estas  gacetas.  Los franceses eran numerosos en este país,  desde el
filósofo católico Descartes, hasta los estudiantes protestantes que iban
a seguir cursos en la Universidad de Leyden; más tarde, después de la
Revocación (se refiere a la revocación del tolerante edicto de Nantes)
llegó la gran oleada de refugiados… Por más que se diga que estas
hojas eran fabricadas por muertos de hambre en sus buhardillas, eran
buscadas en todas partes».

La  pugna  no  sólo  se  establecía  entre  «prensa  informativa»,  sino  también
entre prensa cultural. Frente al esfuerzo de control estatal del conocimiento
científico y del criterio literario, representado por “Le Journal des Savants”,
los  impresores  holandeses  lanzaron  publicaciones como  “Nouvelles  de  la
Republique des Lettres”, que compensaba todas las restricciones del dirigido
periódico cultural de la Francia de Luis XIV. En esta misma línea hay que situar
la famosa publicación Bibliothéque Universelle et Historique, editada a partir
de  1686  y  que  introducía la  novedad  de  poner  al  alcance  del  “católico”
europeo todas las novedades de la cultura protestante inglesa y holandesa. A
medida  que  el  cambio  histórico  iba  fraguando  en  Inglaterra  con mayor
radicalidad que en los Países Bajos, el modelo inglés se convertía en el foco
que iluminaba una Europa a punto de entrar en el agudo siglo XVII. De ahí que
la  información cultural  sobre Inglaterra  fuera ya  de por  sí  subversiva,  por
cuanto daba conocimiento de posiciones ideológicas mucho más abiertas, en
radical  oposición  con  el  proteccionismo mental  que  seguía  rigiendo  en  el
continente. Las conquistas de la burguesía se producían según un desarrollo
desigual,  y  mientras  España permanecía  prácticamente al  margen de este
proceso, Inglaterra lo llevaba a sus definitivas consecuencias y Francia trataba
de  condicionarlo  bajo  el esplendor  imperial  de  un estado  hegemónico  en
Europa. La conquista de posiciones de la burguesía repercutía en reformas
superestructurales  que  legitimaban esas  conquistas.  El  caso  inglés  merece
tratamiento  aparte,  por  las  peculiaridades  de  su  planteamiento  y  por  la
decisiva influencia que tuvo su precocidad sobre la evolución retrasada del
cambio europeo.
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6. LIBERTAD DENTRO DE UN ORDEN

Christopher Hill inicia y concluye su estudio “El siglo de la Revolución” con una
pregunta que contesta a lo largo de casi cuatrocientas páginas. ¿Qué ocurrió
para que en los cien años más o menos que van de 1603 a 1714, Inglaterra se
convirtiera en la avanzadilla del cambio histórico en la Europa moderna? La
Inglaterra  de  1603  –dice  Hill–  era  una  potencia  de  segundo orden;  la
Inglaterra de 1714 era la potencia más fuerte del mundo. Desde la cantidad y
calidad de la  alimentación,  hasta  la  cantidad  y  calidad  de  la  participación
política, experimentaron un cambio progresivo acelerado. 

«En 1603, todos los ingleses, hombres y mujeres, estaban obligados a
ser miembros de la Iglesia nacional y el disentir de ella constituía una
ofensa perseguida por la ley. Los herejes eran todavía quemados en la
pira, así como eran torturados los sospechosos de traición. Hasta 1714,
la  disidencia  protestante  estaba  legalmente  tolerada:  La Iglesia  no
podía  quemar,  ni  el  Estado  torturar.  Los  tribunales  de  la  Iglesia,
poderosos  desde  la Edad  Media  en  todos  los  ámbitos  de  la  vida,
perdieron casi todas sus atribuciones en este siglo. Bajo Carlos I,  el
arzobispo Laud gobernó el país; bajo Ana causó sensación, cuando, por
última vez, un obispo fue nombrado para un cargo político.»

Concluye Hill su reflexión inicial diciendo que la transformación del siglo  XVIII
fue  mucho  más  que una  mera  revolución  política  o constitucional,  o  una
revolución en la economía, religión y gustos. Comprende la vida entera. Dos
conceptos sobre la civilización estaban en conflicto: 

«Uno tomó por patrón al absolutismo francés, el otro la República de
Holanda.»

La  pieza  angular  que  colocó  a  Inglaterra  en  las  vías  del  gobierno  parla-
mentario,  el  desarrollo económico,  el  imperialismo  político-económico,  la
tolerancia  religiosa  y  el  progreso  científico, hay  que  buscarla  en  el
protagonismo creciente  de  la  burguesía  como clase  social  ascendente. Su
participación decidida en las luchas sociales del siglo, constituyó una especie
de  inversión histórica,  a  la  larga  rentable.  La  peripecia  de  esa  ascensión
constituye uno de los hitos de la historia de la comunicación social, porque la
política informativa y cultural se insertó en ese forcejeo en su perpetua doble
dimensión  dialéctica:  siendo  instrumentalizadas  por  los  forcejeantes e
instrumentalizando el forcejeo para alcanzar un estatuto más libre. 
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La importancia del «caso inglés» no sólo hay que verla en la peculiaridad de
su génesis, desarrollo y conclusión, sino en su carácter de foco irradiador de
modelos y experiencias que a lo largo del siglo XVIII incidieron en el desarrollo
del proceso de cambio en toda Europa.

Un historiador como Trevelyan56 aún se plantea el «gran salto inglés» a partir
de lo que constituyó en definitiva la última arremetida del ariete contra el
portón de la fortaleza del viejo régimen; es decir: el definitivo asalto revolu-
cionario  de  1688  y  1689.  Pero  para  que  ese  asalto pudiera  realizarse  se
necesitaron arremetidas previas que a lo largo de todo el siglo XVII fueron
debilitando los goznes del  poder y  la  verdad establecida.  A comienzos del
siglo XVII ya empieza a establecerse una alianza entre sectores de la nobleza y
la burguesía para cuestionar las prerrogativas del poder absoluto del rey y de
la Iglesia. La nobleza buscaba un retorno al  taifismo del poder feudal  y la
burguesía,  no excesivamente racionalizada,  trataba de modificar las super-
estructuras que obraban a manera de corsé constreñidor para sus necesidades
de expansión: desde el control ideológico hasta el control de las reglas del
comercio, pasando por razones de estado en política exterior, eran vestidos
asfixiantes para la gordura de una clase que al reivindicar el principio de la
tolerancia  reivindicaba  en  realidad  el  de  la  competencia  libre  frente  al
proteccionismo absolutista.

El engorde de la burguesía se produce en las primeras décadas del siglo XVII,
no sólo por el desarrollo comercial interior y exterior, sino también por la
compra de tierras a la Corona  yala nobleza que necesitaba dinero. Por otra
parte se experimenta el primer gran impulso industrializador según patrones
típicamente capitalistas: 

«A la víspera de la guerra civil, una fundición de Keswick empleaba a
4.000 trabajadores. Hasta 1.000 libras se podían invertir antes de llegar
a una veta carbonífera, suma que, para ser alcanzada por un obrero
especializado, hubiera supuesto un trabajo de cien años. La utilización
del  carbón  en  otras  industrias,  como  la  de  ladrillos,  jabón,  vidrio,
tinturas, refinerías de sal y cervecerías, exigía fuertes inversiones en
hornos, calentadores y tanques. Una cervecería en tiempos de Jacobo I
requería  un  capital  de  10.000  libras.  La  industria  estaba  cada  vez
menos en manos de artesanos y mineros independientes; el capitalista
londinense  y  el  terrateniente  de  empresa  desempeñaban  un  papel
cada vez más importante. Los comerciantes intermediarios compraban

56 G. M. Trevelyan, La Revolución Inglesa: 1668-1689, Fondo de Cultura Económica, 1951. 
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plomo, estaño y carbón por adelantado a los pequeños mineros o bien
concedían prestamos a quienes se dedicaban al tendido del alambre
y  a  los  fabricantes  de alfileres  y  clavos.  La  industria  algodonera de
Lancashire  se  organizó,  desde  sus  comienzos,  sobre  una  base
capitalista».57

Londres se convierte en el centro motor del desarrollo industrial y comercial y
acapara poderes de facto determinantes en la crisis de la monarquía absoluta.
El desarrollo de esta burguesía terrateniente, comercial e industrial repercutía
en el empobrecimiento de la nobleza, en el debilitamiento del poder del rey y
de  la  Iglesia  y  en  la  formación  acelerada  de  una  población  asalariada  o
artesanal satelizada, base del futuro proletariado. No obstante, esta ascensión
de poder burgués no carecía de rémoras internas. Por ejemplo, la burguesía
se pensó y repensó un asalto  al  poder político de la  fuerza,  porque tenía
miedo  de  que  una  situación  de vacío  político  conllevara  un  período  de
desórdenes sociales apto para que cuajara la aletargada protesta de las clases
desposeídas. Existía lo que Hill llama una: «...corriente subterránea de miedo
al monstruo de cien cabezas». Interesada objetivamente en la tolerancia y en
la libertad de iniciativa, la burguesía abdicó una y otra vez de la oportunidad
histórica de derribar el  viejo orden porque temía a los que quedaban por
debajo de ella. Carlos I trató de instrumentalizar este miedo para frenar las
pretensiones  revolucionarias  de  la  burguesía  y  parte  de la  nobleza.  Lo
consiguió hasta el momento en que su papel arbitral fue sustituible. De hecho
la reivindicación de una mayor libertad llevaba aparejada la connotación de
libertad para el que por poseer algo la ejercía dentro de un orden. Un teórico
de la época, de extracción burguesa por más señas, sentaba como principio
natural que «...la falta de bienes despojará de libertad a los hombres de la
comunidad». El poeta Robert Heath escribía en 1650: 

«Mi nacimiento me define también como hombre libre, puesto que
ninguna gota de sangre campesina mancha o endurece mis venas.»

Aunque la burguesía tuvo ya antes de la guerra civil de 1640 algún papel en la
programación de  la  política  cultural,  el  elemento  determinante  seguía
siéndolo la Iglesia.58 

57 Hill, obra citada.
58 Esta característica explica también que fueran eclesiásticos buena parte de los críticos más
radicales del sistema vigente hasta la revolución en 1640: «Como ha demostrado Christopher Hill,
también las  privaciones  económicas  sufridas  por muchos párrocos alimentaron inquietudes y
protestas. No hay que olvidar que algunos hombres incluso en disposición de buenos beneficios
eran críticos a causa de sus propios principios. La importancia del grupo descrito, sin embargo, no
deriva de su fuerza numérica, sino más bien del carácter y de la educación de sus miembros.
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Determinante en el control de la cultura y determinante como instrumento
de comunicación social, a pesar del desarrollo de las hojas noticieras. El índice
de analfabetismo y el control real-eclesiástico seguían haciendo de la palabra
hablada el  principal  vehículo  de  comunicación.  El  monopolio  de mensajes
mediante la palabra hablada lo tenían los curas. La censura estaba en manos
de  los  obispos  por  acuerdo  del  rey,  la  educación  estaba  en  manos  de
eclesiásticos por acuerdo del rey, las becas para estudiar en las Universidades
solían concederse a clérigos, nadie podía ser maestro o ni siquiera preceptor
familiar sin permiso del obispo. No es de extrañar que en este contexto fuera
clave  la  reivindicación  de  la  «tolerancia  religiosa»  y  la  destrucción  del
monopolio de una iglesia nacional identificada con la monarquía absoluta. No
es de extrañar que los elementos más lúcidos de la revolución de 1640 al
tiempo que reivindicaban la libertad constitucional o la libertad comercial59

adjuntaran,  de  momento  en  vano  las  reivindicaciones  en  contra  del
monopolio de la imprenta y del monopolio de la predicación ejercido por la
Iglesia. En tiempos de paz,  decía  Carlos  I,  el  pueblo  estaba más sujeto  al
gobierno del púlpito que al de la espada.

La lucidez del poder político sobre el sostén que recibía del poder religioso, se
basaba en que la Iglesia garantizaba la fidelidad o el sometimiento ideológico
de las masas a las verdades establecidas. La Iglesia siempre se mostró muy
celosa de esta prerrogativa y los puritanos llegaron incluso a oponerse a la
política real de fomento del «deporte» porque alejaba a los hombres de las
iglesias en los días festivos. Prácticamente sólo eran legítimos los factores de
reunión social: la religión y el deporte. Para el clero «ultra» la primera excluía
al  segundo,  para el  clero  más  al  día,  el  deporte  era  un  complemento  de
desfogue que igual alejaba al hombre de las tabernas «...lugar propicio para
lachácharay la subversión».60 El  duque de Newcastle aconsejaba al rey que
fomentara los deportes tradicionales porque: 

Representaban  una  notable  parte  de  aquellos  hombres  instruidos,  inteligentes,  sensibles  y
conscientes  de  la  sociedad  Estuardo,  hombres  que  se  habían  mostrado  en  situación  de
suministrar  una  guía  y  una  dirección  a  la  causa  que  compartían  con  otros.  Por  eso  la
compensación  de  las  condiciones  sociales  que  les  motivaron  –especialmente  el  papel  de  la
universidad y de otras instituciones culturales– ayuda a explicar la futura tempestad que abatió el
sistema de gobierno Estuardo y sumió a Inglaterra en los espasmos de la Guerra Civil.» Mark H.
Curtis. «Los intelectuales  alineados  en el  primer período de la Inglaterra Estuardo» (del  libro
colectivo Crisis in Europe, Routledge & Kegan Paul, 1965).
59 Esta reivindicación se oponía a la arbitrariedad de la monarquía absoluta que sólo concedía
permisos para comercio exterior ligados con la Corona o con las razones de estado.
60 Gaeta (Storia delgiornalismo) habla de la influencia política que llegaron a tener los cafés, como
lugares de reunión y  discusión,  por  lo  tanto de intercomunicación.  Fueron siempre muy mal
vistos por el poder. Llegaron a ser suprimidos en 1676 porque se habían convertido en lugares de
circulación de «noticias malignas e infamantes del gobierno de Su Majestad».
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«...absorberán la atención de los hombres haciéndoles inofensivos, lo
cual librará a Su Majestad de todo alboroto y sedición». 

Parte del clero no aceptó de buena gana esta competencia. Incluso después
de  los  hechos  de 1620,  reinante  Carlos  II  con  el  poder  absoluto  ya  algo
recortado, dictó una  Ley de los Deportes y una  Declaración de los Deportes
que  los  clérigos  debían  leer  en  los  sermones.  Uno  de  aquellos  clérigos
«forzados» pasó de la lectura de la Declaración de los Deportes a la lectura de
los Diez Mandamientos y dijo luego a sus feligreses: 

«Habéis  escuchado  los  mandamientos  de Dios  y  los  del  Hombre,
obedeceréis los que más os gusten.»

Sublevada la burguesía y parte de la nobleza contra el rey, el Parlamento de
1640 se convirtió en el símbolo de la defensa de la religión, de la libertad y de
la propiedad. Este enunciado aporta un cierto misterio sobre el porqué del
derribo  de  la  monarquía  absoluta.  Al  defender  la religión  defendía  al
protestantismo y al puritanismo como tendencia dominante, de los flirteos
del estado y con los católicos escoceses. Al defender la libertad, se oponía al
régimen  de  monopolios  por  real  decreto  que  el  poder  se  atribuía  en  el
comercio interior y exterior.  Al  defender la propiedad, se enfrentaba a las
prerrogativas del rey para imponer impuestos según sus intereses personales
o los del estado entendidos a la real manera.

La revolución de 1640 hundió la monarquía absoluta según el modelo francés,
pero  tampoco significó  un  cambio  radical  en  el  proceso  histórico.  Los
elementos más radicales y lúcidos fueron a la larga marginados y se impuso
simplemente  una  modificación  del  privilegio  del  poder  absoluto  que
beneficiaba los privilegios de facto de las clases dominantes. A pesar de todo
el sustrato ideológico revolucionario sirvió de abono en un largo proceso de
maduración,  largo  según  la medida  de  una  vida  humana.  Corto  según  el
tiempo objetivo de la Historia. Si tenemos en cuenta que en 1641 Sir Thomas
Aston definía la libertad auténtica como el hecho de que: 

«...sepamos por una determinada ley que nuestras mujeres, nuestros
hijos, nuestros siervos y nuestros bienes son nuestros, que construimos,
aramos, cultivamos y cosechamos para nosotros mismos»

Afirmación a todas luces de los derechos de los libres (propietarios) frente a
los radicales demócratas (del sector desposeído) y que apenas setenta años
después, el novelista Goldsmith pone en boca del vicario de Wakerfield. 

103



Manuel Vázquez Montalbán

«Todos  tenemos  por  naturaleza  el  mismo  derecho  al  trono: todos
somos originariamente iguales...»

Nos daremos cuenta de la profunda revolución ideológica y social que había
experimentado el país en un tiempo histórico corto.

Aunque inicialmente la revolución de 1640 permitió tomar posiciones a los
«liberales utópicos» (a su manera, los jacobinos de la revolución inglesa), sólo
fueron  utilizados  como  compañeros  de  viaje.  Sus  construcciones  teóricas
sobre  el  orden  social,  la  educación,  la  libertad  de expresión  fueron
combatidas  por  los  moderados  y  los  conservadores  aterrorizados  ante  un
nuevo concepto de «igualdad» que introducía en el juego las reivindicaciones
del «monstruo de cien cabezas». En las posiciones de Hobbes, Locke o Milton,
la  contradicción  entre  la  razón utópica  y  la  razón  práctica  es  constante.
Cuando  Cromwell  robusteció  la  revolución  burguesa con  una  dictadura
bonapartista (para orientarnos levemente), erradicó todo tipo de utopismo y
sólo toleró las verdades que convenían al estatuto de privilegio de clases y
estamentos vencedores en el asalto al poder absoluto. La prensa pasó de la
tutela del rey y el clero a la tutela del Parlamento.

La  prensa  inglesa  encarna  conflictos  y  evoluciones  como  sólo  podía
encarnarlo  un  instrumento  hecho  a  la  medida.  Los  «Corantos»  que  se
empezaron  a  publicar  a  partir  de  1620  fueron adjudicados  a  periodistas-
funcionarios como Nicholas Bourne, Nathaniel Butter y Thomas Archer. Estas
publicaciones sólo podían dar nuevas del extranjero y en ningún caso podían
discrepar de la «verdad» oficial. La razón de estado era determinante no sólo
en política interior, sino incluso en política exterior. Bastó una protesta del
embajador español para que en 1631 fueran suprimidas las publicaciones que
habían dado información antiespañola.

La revolución de 1640 trajo, entre otras consecuencias, una mayor liberación
de  la  prensa. Por  ejemplo  ya  se  pudieron  dar  informaciones  de  política
interior y esta simple medida estimuló la aparición de nuevas publicaciones y
los intentos de fijarles una periodicidad regular. Ya lo ensayó Samuel Pecke
con  su Diurnall  Occurrences  in  Parliament, publicación  informativa  de los
debates  parlamentarios  (1641).  Los Diurnalls tomaron  partido  en  la  lucha
entre  el  Parlamento  y  el  rey,  y  contribuyeron  a  crear  la  tradición  de  un
periodismo  doctrinal,  combativo,  alineado  en  la  lucha  informativa  e
ideológica complementaria de la guerra abierta planteada en los campos de
batalla. De los diurnalls surgieron los Mercurius (el Aullicus o Academicus, al
servicio realista y el Britanicus, al servicio de los parlamentarios).
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La  ordenanza  sobre  la  prensa  de  1642  representa  el  primer  intento
parlamentario de  codificar  los  derechos  de  las  publicaciones  según  las
modificaciones  aportadas  por  la  revolución, pero  sin  que  jamás  pudieran
convertirse  en  instrumentos  críticos  independientes:  el  imprimatur  de  la
Iglesia era sustituido por el del Parlamento y toda la publicación precisaba el
nombre de su autor o autores. En 1643 se fija la censura previa, el depósito
legal,  controles  y  sanciones, todo  ello  bajo  control  de  la  Corporación  de
Editores (Stationers Company). Contra estas medidas reacciona Milton en su
Areopagítica (1644).  Este  primer  y  elocuente  manifiesto  en  favor  de la
libertad de prensa pasó inadvertido en su tiempo.

La escalada de represión prosigue y en 1649 se promulga una ley según la
cual  sólo  son  autorizados  dos  periódicos  oficiales: A  Brief  Relation (1649-
1650)  y Severall  Proceeding  in  Parliament (1649-1655).  Finalmente  se
autorizaron  otras  dos  publicaciones  igualmente  controladas (“A Perfect
Diurnall” y  el “Mercurius  Politicus”).  A partir  de  1655,  Cromwell  sólo
autorizaría  esta  segunda  publicación,  dirigida  por  un  periodista  oficial,
Nedham, que a su vez también fue puesto al frente de la otra publicación
autorizada: “The Publick Intelligencer”. Con todas sus limitaciones, la gestión
parlamentaria entre 1640 y 1660 fue mucho más tolerante que la Restauración
Monárquica que le siguió. Una de las primeras medidas de los Estuardos al
recuperar  el  poder  fue  abolir  la  libertad  de  publicar  las  deliberaciones
parlamentarias y la creación de un censor oficial «Surveyor of the Press», en
la persona de Sir Estrange, antiguo oficial de caballería real que había estado
a punto de ser ahorcado en tiempos de Cromwell.

Es interesante la experimentación de formas y contenidos abordada por la
prensa inglesa de este primer período de precaria institucionalizada liberali-
zación. A la relación de hechos, género casi exclusivo del periodismo anterior,
se incorporan nuevos géneros, como comentarios, artículos sobre cuestiones
de actualidad,  embrionarios recursos de titulación valorativa,  ilustraciones,
pequeños anuncios económicos publicitarios. Estas  innovaciones hablan de
una relación comunicativa más pendiente de las exigencias del  receptor. El
mensaje ya no era simplemente una prerrogativa de un emisor omnipotente,
sino  que de  alguna  manera  tenía que tener  en  cuenta  la  potencialidad o
voluntad receptora del público.61

61 Los gustos del nuevo público, la burguesía, eran opuestos a la retórica literaria de las clases altas.
El utilitarismo de la expresión se impone como valor comunicativo supremo: «Los miembros de la
Royal  Society  rechazan  todas  las  amplificaciones,  disgresiones  y  ampulosidades  de  estilo:  para
volver a la pureza primitiva y a la brevedad de la época en que los hombres expresaban muchas
cosas casi con igual número de palabras. Exigen a sus miembros un modo de hablar estricto, directo
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Con la regresión política que implicó la Restauración, se perdió este embrión
de auténtica relación comunicativa. La “London Gazette” (1655) que había
nacido en Oxford como “The Oxford Gazette”, traducía el modelo exacto de la
Gaceta absolutista de Renaudot y Richelieu. El único mérito inicial de esta
publicación fue que instituía  la  periodicidad y  la  regularidad dentro de  la
historia de la información británica. Su responsable era otro periodista oficial,
Muddiman, que había heredado las funciones de l’Estrange como supremo
censor. Esta situación de retroceso, de franca regresión, se agudizó a medida
que se agudizaba la crisis de la restauración. La prensa reflejó el miedo del
poder a medida que se iba debilitando y se benefició de las consecuencias del
definitivo  asalto  revolucionario  de  1688.  La  promulgación  de  la  odiada
Licencing Act en 1662, marcó el punto culminante de recelo del poder hacia la
libertad que se habían tomado periodistas leales y clandestinos.62

La restauración de 1660 no significó una total  erradicación de los avances
implicados  en  la revolución  de  1640.  El  rey  Carlos  II  mediante  el
Ordenamiento  de  la  Restauración fijó  un  nuevo  estatuto  que  trataba  de
equilibrar  lo  que  la  monarquía  absoluta  cedía  al  Parlamento  y  viceversa.
El  Parlamento  entre  1660  y  1678  estuvo  dominado  por  los  tories
(conservadores) que, si bien no abdicaron totalmente de los objetivos de la
revolución  burguesa  y  de  la  burguesa  dictadura  de  clase  de  Cromwell,
transigieron  con  la  monarquía  en  la  recuperación  de  parte  de  sus
prerrogativas. No obstante la crisis de la institución monárquica permaneció
latente por la progresiva carencia de base social en que apoyarse. Se agudizó
cuando los wighs (liberales)  dominaron el  Parlamento entre  1679 y  1681.
Entre tories y wighs no  sólo  había  discrepancias derivadas  de  su  distinto
origen  social  (la  pequeña  nobleza  los  primeros  y  la  alta  burguesía  los
segundos),  sino  también  de  sus  distintos  criterios  en  política  religiosa.
Mientras los tories eran anglicanos y opuestos al puritanismo y a todas las
demás tendencias disidentes, los wighs sólo compartían con los tories su total
repulsa a la tolerancia con respecto a los católicos, por su carácter quinta-
columnista al servicio de un estado medieval culminado por el Papa de Roma
y por el rey.

y desnudo, con expresiones positivas y sentidos claros, con facilidad natural. Es preciso reducirlo
todo  a  la  sencillez  matemática,  prefiriéndose  el  lenguaje  de  los  Artesanos,  Agricultores  y
Comerciantes al de los Sabios y Eruditos». Historia de la Royal Society, por el obispo Sprat. 
62 La Licensing  Act restituyó  al  poder  de  facto  los  atributos  de  que  había  gozado  antes  de  la
revolución de 1640: «Los jueces proclamaron, de acuerdo con la antigua tradición, que el derecho
de publicar noticias  políticas sólo corresponde al  rey» George Weill,  El  Periodismo. Esta ley fue
derogada en 1695 tras un meticuloso estudio de John Locke en el que dio como principal motivo
que «...la previa censura daña a las publicaciones británicas en competencia con las holandesas que
gozan de un estatuto más libre»..
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Esta lucha no sólo se dio en el Parlamento, sino en la calle y en los campos, en
las cárceles y en el cadalso. La monarquía trató de utilizar estas discrepancias
para reinstaurar sus pasados atributos. Jacobo II, dice Trevelyan 

«...en  su  deseo  de  restaurar  el  romanticismo  en  Inglaterra, creyó
necesario  convertirse  en  un  monarca  absoluto  como  lo  eran  los
restantes príncipes de Europa». 

Con esto  sólo  consiguió un pacto político social  entre  tories y wighs, y  el
estallido de la revolución de 1686. Los pactistas solicitaron a Guillermo de
Orange, Estatúder de Holanda, que ocupara el trono de Inglaterra y una vez
en fuga Jacobo Estuardo, programaron y promulgaron el famoso Ordenamiento
de la Revolución, declaración explícita del pacto político-social aludido.

Conscientes del cansancio provocado en las masas por las constantes luchas
religiosas y políticas, el ordenamiento no se enfrentaba con las cuestiones de
fondo  y  se  limitaba  a  crear  unas normas  de  convivencia  que  hicieran
imposible el enfrentamiento constante entre tendencias religiosas políticas al
servicio de unos mismos objetivos finales. La Cámara de los Comunes alcanzó
un poder decisorio desconocido y se convirtió en la expresión de ese nuevo
equilibrio entre las clases hegemónicas, dispuestas por una parte a erradicar
para  siempre  el  medievalismo  absolutista  y  por  otra  a  gobernar  con  la
suficiente autoridad como para impedir que la religión se escapara de sus
manos.

«La Cámara de los Comunes durante el siglo XVIII estuvo compuesta
principalmente por terratenientes, pero terratenientes que estaban en
estrecho  contacto  con  otros  intereses además  de  los  de  la  tierra.
Muchos  de  los  profesionales  importantes,  especialmente  abogados,
grandes comerciantes, oficiales del ejército y unos pocos por su propio
talento,  como Burke,  tuvieron  asiento  en  la  Cámara.  Un  inglés
ambicioso y hábil tenía por lo común dos aspiraciones: ser miembro
del Parlamento y adquirir una hacienda rústica. Los wighs (liberales)
representaban  principalmente  a  los  grandes  terratenientes,  a  los
disidentes  y  a  las  clases mercantiles;  los tories (conservadores)
representaban a los squires (hidalgos) y a la Iglesia. Pero de hecho, la
ruidosa batalla entre el interés de la propiedad rústica representado
por los tories, y el dinero «amonedado», representado por los wighs,
fue  en  gran  parte  asunto  de consignas  de  partido,  que  no  influyó
mucho  en  la  política.  En  la  práctica,  los wighs no  descuidaban  los
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intereses de la tierra, ni los tories los del comercio. En el transcurso del
siglo XVIII y fuese  cualquiera  de  los  dos  partidos  el  que  tuviera  el
poder, la Cámara de los Comunes y los gobiernos prestaban atención
plena  a  los  requerimientos  económicos  de  todas  las  clases  altas  y
medias. Los pobres eran «desatendidos», como lo han sido siempre en
todos  los  países y  sea  cual  fuere  el  sistema  de  gobierno,  hasta  el
nacimiento  de  la  democracia  como  consecuencia  de  la  revolución
industrial».63

Con todo, para Trevelyan, el paso dado por el Ordenamiento de la Revolución
tuvo importancia no sólo porque reguló pacíficamente las discrepancias entre
dos sectores de las clases y estamentos hegemónicos, sino también porque
creó  una  mecánica  de  discusión, convivencia  y  tolerancia  que  se  aplicó
progresivamente  a  casi  todos  los  niveles  de  la  pugna política,  religiosa  y
cultural.  Se creó la norma implícita  o explícita  de la libertad de reunión  y
expresión, incluso de los escritos que atacaban al gobierno: 

«Al menos que un juez y un jurado no descubriesen en un crítico del
gobierno un delito de sedición, el gobierno no podía hacer nada para
reducirlo al silencio... ¡excepto darle un buen cargo!»

La independencia  del  poder  judicial  se  legitimó progresivamente  hacia  las
clases y estamentos destinatarios de la justicia. De hecho «la muchedumbre»
que había aterrorizado a los mismísimos racionalistas ingleses del XVII y el
XVIII, tuvo que ganarse los derechos históricos a medida que conquistó un
poder determinante en el proceso de producción económica impuesto por el
industrialismo.  El  Ordenamiento  de  la  Revolución creaba las  reglas de una
democracia para notables, de una libertad dentro de un orden, nuevo al fin y
al  cabo  porque  arruinaba  las  características  del  «orden  medieval»,  pero
insuficiente porque sólo representaba los intereses de la nobleza residual, las
iglesias conciliadas, la alta burguesía industrial, comercial y terrateniente.

CABALLEROS

Caballeros políticos o de Estado
Tories arbitrarios

Tories moderados

 Caballeros eclesiásticos o de la Iglesia
Eclesiásticos rígidos

Eclesiásticos moderados

63 Trevelyan, obra citada
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La nueva superestructura jurídica respondía a los intereses de estas clases y
estamentos y sólo sería corregida en función de la fuerza política conquistada
por el proletariado en el futuro. Un análisis de la composición de la élite del
poder de 1688 explicará esta íntima conexión entre el Derecho, las normas
jurídicas y los intereses de clase.

La  revolución  de 1688  tuvo  una  repercusión  informativa  trascendental:  la
derogación en 1695 de la  Licensing Act con lo que se ponía fin definitiva-
mente al sistema medieval de control de la prensa. 

«Sin  embargo  la  independencia  de  los  periódicos  fue  limitada:
siguieron sometidos a persecuciones muy numerosas y fue habitual-
mente empleada la corrupción de profesionales por los gobiernos. En
1722, asustado el Parlamento por la proliferación de periódicos y por
su  naciente  influencia  en  la  opinión  pública  generalizada,  aprobó
drásticas leyes del timbre que pesaban sobre cada ejemplar y sobre los
anuncios».64

Hasta fines del siglo XVII no se votaron normativas estables que aseguraron el
respeto a  una ley estable  a la  que debían atenerse por  igual  los  poderes
políticos y  los empresarios de información. La Libel  Act aprobada en 1791
trataba  de  fijar  el  techo  de  tolerancia  al  que  debían  atenerse  los
informadores.  La ley respiraba por los cuatro costados la consagración del
individualismo burgués, por cuanto ponía límites al derecho del informador a
penetrar en el territorio de la intimidad del individuo, incluso de su intimidad
política.

Fred S.  Siebert  insiste  en el  carácter  «liberalizador» de la  supresión de la
Licensing Act en 1695, pero minimiza justamente el avance: 

«La prensa se  encontró sujeta  a  procesos por  sedición,  así  como a
restricciones  más  indirectas, tales como impuestos especiales,
subvenciones y reglamentaciones contra el acceso a los archivos del
Parlamento.  Uno a uno fueron superados dichos obstáculos,  no sin
prolongadas controversias y, en ocasiones,  la  oposición violenta por
parte de funcionarios del gobierno y sus defensores.»

64 Siebert y Peterson, Tres Teorías sobre la Prensa, Ediciones La Flor, 1967.
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PARLAMENTARIOS

Parlamentarios políticos o del Estado
Wighs republicanos

Wighs moderados

Parlamentarios eclesiásticos o de la Iglesia
Presbiterianos rígidos

Presbiterianos moderados

Los que más presionaron para forzar los  límites  de las nuevas normativas
insuficientemente liberalizadoras,  fueron  los  editores  y  publicistas,  flan-
queados por los pensadores e intelectuales subidos al caballo del liberalismo.
Los  empresarios  de información  forcejeaban  con  el  poder  para  elevar  las
ventas  a  medida  que  se  elevaba  el  techo  de  tolerancia.  Buscaban  una
identificación del público con los contenidos de las publicaciones, frente al
interés del Estado de filtrar todos aquellos elementos susceptibles de brindar
una realidad problemática y concienciadora. Aparentemente existía un poder
arbitral  entre  el  gobierno,  representante  del  estado  y  los  empresarios  de
información; ese árbitro era el poder judicial. 

«Los jueces nombrados por la Corona, frecuentemente simpatizaban
con la tentativa del gobierno para evitar que la prensa perturbara al
público. Durante el siglo XVIII, los tribunales adhirieron al principio de
que el material publicado que atacara a las políticas del gobierno o a
sus  funcionarios,  tendía  a  socavar  al  estado  y  por  tanto  resultaba
ilegal. De acuerdo con el sistema inglés de jurisprudencia, el problema
de  si  las  palabras  publicadas  eran  peligrosas  o  «sediciosas»,  o  no,
resultaba evidente de la mera lectura de las mismas y, por ende, podía
determinarse por el jurado. A principios del siglo XVIII, los jurados en
Inglaterra  y  en  Norteamérica  comenzaron  a  rebelarse  contra esta
división de funciones. Acicateados tanto por los editores como por los
dirigentes  políticos liberales,  se  negaron  a  pronunciar  condenas.  La
Libel  Act de  Fox  solucionó  la  controversia  en 1792,  concediendo  al
jurado  el  derecho  a  determinar  la  tendencia  dañina  del  material
publicado».65

Hasta 1843, mediante la Parliament Act, no se conseguía en Inglaterra que la
«verdad» de la información fuera un valor situado por encima del «daño»
político que pudiera causar. La eficacia de la verdad establecida, aunque fuera
falsa, fue una larga secuela medieval sostenida en la liberal Inglaterra hasta
mediado el próximo siglo XIX. Con todo, el panorama de la prensa inglesa con

65 Siebert, obra citada.
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posterioridad a la resolución de 1688 es de un progresismo objetivo evidente,
sobre todo en comparación al estatuto de la comunicación social en el resto
del mundo.

De momento la abolición de la Licensing Act provocó una proliferación de
periódicos  desconocida  hasta  entonces.  Inicialmente  el  precio  de  esas
publicaciones era relativamente barato (un penique), aunque pronto el poder
se defendió y con impuestos obligó a que los precios de las publicaciones se
hicieran prohibitivos. El periódico se utiliza en este período como medio de
alfabetización de las clases bajas. El alfabetizado de la familia utiliza cualquier
publicación impresa  para  enseñar  a  leer  a  los  niños  de  su  familia.  La
implantación  de  impuestos  sobre  estos medios  no  en balde  fue  conocida
como «Taxes on knowledge» (tasas sobre el conocimiento o sobre la cultura).
Las  tasas  que  trataron  de  frenar  la  expansión  de  la  prensa,  tuvieron  la
respuesta espontánea de abundante prensa clandestina, unas veces motivada
políticamente, otras  económicamente.  Si  el  forcejeo para luchar  contra  el
monopolio de la verdad en manos de la Iglesia y el Emperador había costado
diez siglos de lucha, el logro de una información pública barata costaría más
de un siglo, exactamente entre la abolición de la Licensing Act en 1695 y las
supresiones de las tasas especiales casi a mediados del siglo XIX.

La  proliferación  y  calidad  de  publicaciones  tuvo  como  base  habitual  la
aparición de excelentes intelectuales periodistas utilizados por los partidos
políticos, pero que a su vez utilizaron su propia prostitución para conseguir
influir sobre el público, si bien no directamente con comunicados políticos, sí
con  una  constante  e  importante  crítica  del  comportamiento  individual y
colectivo en todos los aspectos de la convivencia.

Según Hohenberg, periodistas del XVIII vivían dentro de un pequeño mundo al
amparo por  el control  de  la  corte,  el  gobierno  y  el  Parlamento.  De  este
control  dependían  en  la  gestación  financiera  del  diario  y  en  su  propia
supervivencia  económica  y  política.  Así  se  explica  la  contradictoria  y  en
algunos aspectos sucia ejecutoria profesional de un De Foe, obligado a jugar
la carta  de sus protectores  políticos.  Algunos periodistas  consiguieron una
mayor independencia por su origen social o por la salud económica de sus
esposas (caso de Addison), pero en general, lo debieron a la antigua tutela del
mecenazgo del gobierno. Sólo la conformación de un público, de un mercado
cultural  e  informativo  conseguiría  un  nuevo  estatuto  del  intelectual  y  del
informador.66

66 Free Presse, Free People, The Mc Millian Company, 1971. 
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No obstante, el auge de la información fue in crescendo. De este auge hablan
publicaciones como el “Daily Courant” (1702), primer «diario» inglés; el “The
Evening Post” (1706) primer diario de la noche y sobre todo las publicaciones
doctrinales como “The Weekly Review” editada y escrita por De Foe, el “Tatler”
de Steele publicado entre 1709 y 1711, y sobre todo “The Spectator” publicado
y escrito por Steele y Addison después de la aventura de  “The Tatler”. Estas
publicaciones crearon un estilo de prensa didáctica, adoctrinadora: 

«...consagrada a lo que hoy llamamos la  civilización de un país:  los
hombres,  las  costumbres,  las  profesiones,  las  artes  y  las  letras,  el
habitat, etc. Son fuentes privilegiadas para el historiador».

Tanto De Foe como Swift o Addison, utilizaron el periodismo para educar a la
burguesía  de  su  tiempo  en  las  reglas  derivadas  del  ordenamiento  de  la
Revolución. La tolerancia y la curiosidad son la base de la posición moral de
unos intelectuales que a pesar de seguir dependiendo de las idas y venidas de
conservadores y liberales,  a pesar de ser  víctimas propicias y  a  veces  con
gusto,  de  la  corrupción  económica, iluminaron  sobre  el  temple  de  sus
conciudadanos y prepararon el  talante  del  futuro. La importancia de  “The
Spectator”  fue  tan  impresionante  que  en  cuarenta  años  el  modelo  fue
imitado en toda Europa y llegó incluso a España, imitado por Clavijo y Fajardo
en “El Pensador”.  “The Spectator” fue el faro guía de los ilustrados del siglo
XVIII, vivo después de muerto (desapareció en 1712), como sólo lo consiguen
los mitos.

En la misma línea edita posteriormente Addison el “Guardian”, que tuvo una
vida  de  175  números.  Y  por  doquier  aparecían  nuevas  publicaciones  que
incluso se permitían delimitar parcelas de públicos según el sexo, según su
nivel cultural, según sus gustos y aficiones:  “The Gentleman’s Journal”,  “The
Gentleman's Magazine”, “The Muses Mercury”. “The Gentleman’s Magazine”,
concebido como un  “Reader’s Digest”,  tuvo una dura pugna con el estado
porque se empeñó en publicar debates parlamentarios. Para conseguir burlar
la ley, los cronistas transcribían los debates del Parlamento como si fueran los
del Parlamento del Liliput gulliveriano, subterfugio que se mantuvo hasta que
en  1754  se  instituyó  la  norma  de  tolerar  que  los  periódicos  tuvieran  la
libertad de informar sobre las sesiones de la Cámara de los comunes.

El crecimiento de la circulación ya es impresionante en este período. En 1711
se venden un total de 2.250.000 ejemplares, de los distintos diarios, en toda
Inglaterra;  en 1753,  la  cifra  era de 7.000.000 y  en  1760 de 9.000.000.  La
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prensa  prospera,  opinan  Appiay  Casen,67 porque  responde  a  la  necesidad
creciente  de  la  burguesía:  la  de  informarse  profesionalmente  y  elevarse
socialmente. Cumple este papel sobre todo con un sector burgués que no
posee las claves lingüísticas de la cultura con mayúscula y busca en la prensa
adoctrinadora  y  formativa  la  divulgación  de  las  ideas  que  le  sirven  para
legitimar  su  ascensión  histórica.  A  medida  que  la  audiencia sube,  el
Parlamento  aumenta  los  impuestos  y  prosigue  su  política  de  compra  de
editores y periodistas para que no incordien. El aumento de la audiencia y el
concurso de una incipiente publicidad, van dando seguridad a empresarios y
profesionales. Con el respaldo del consensus del público plantearán una dura
batalla  final  para  conformar  las  reglas  del  liberalismo  en  el  campo  de  la
comunicación social. En el número 1 del diario “North Britain” (1762), Wilkes
plantea descaradamente la necesidad de oponer la libertad de prensa a la
corrupción política. En el número 45 critica el Discurso de la Corona del rey
Jorge  III  y  la  persecución  gubernamental convierte  a  Wilkes  en  un  héroe
popular. En el “Public Advertiser” se publican entre 1769 y 1722 las Cartas de
Junius,68 despiadado ataque contra los altos cargos del gobierno y contra el
mismísimo rey. Son piedras de toque. El público secunda las actividades de
Wilkes y del “Public Advertiser” y el gobierno, el Parlamento y el rey no tienen
más  remedio  que  claudicar  ante  la que  era  su  más  importante  clientela
histórica,  cada  vez  más  rica  y  poderosa:  la  burguesía.  Pero no  bastó  que
cuajara un periódico como el “Political Register” (1802) entre la clase obrera y
el campesinado, para que el gobierno gravara aún más los impuestos en un
desesperado intento de dejar los avances del «cuarto poder» aún dentro de
las del orden burgués. En 1816 la tirada del “Political Register” era de 40.000
ejemplares y se calcula que lo leían unas 500.000 personas. La consecuencia
inmediata fue que en 1819 se aumentaran el número de impuestos sobre
la prensa,  mediante  la  ley  del  Timbre  (Newspaper  Stamp  Duties  Act).  El
director del “Political Register” es William Cobbett, un hombre inicialmente
conservador, que ante los excesos jacobinos de la Revolución Francesa optara
por la defensa de la libertad dentro de un orden, como la mayoría de los
intelectuales integrados del siglo XVIII. El espectáculo de la miseria campesina
fue radicalizando su posición, hasta que chocó con el poder, irritado por la
alineación  de  clase que  progresivamente  iba  adoptando  la  publicación.
Cobbett rechazó siempre las  ofertas  gubernamentales  de financiación y  lo
dirigió incluso en los períodos en que permaneció encarcelado, acusado de
67 Presse, Radio et Televission en Grande Bretagne, Edit. Armand Collin, 1970. 
68 Todavía sigue en el misterio la personalidad del autor de las Cartas. El autor anónimo sostiene
tesis de los wighs. «La gravedad de Junius, los llamamientos que hacía a la razón de sus lectores,
contribuyeron a elevar el nivel de la prensa británica.» Weill, obra citada.
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sedición. Frente a la significación del “Political Register” ya hay que hablar de
la actitud de The Times. Nació en 1785 con el título “Daily Universal Register”
y en 1788 pasaba a adoptar su actual nombre. Su director era John Walter I,
editor de libros, quien a cambio de publicar declaraciones del gobierno recibía
pedidos libreros oficiales. La honradez no era el fuerte de Walter I, de quien
uno  de  sus  empleados  dijo  en  cierta  ocasión:  «No  ha  realizado  un  acto
honesto en toda su vida.»

Estos diarios, que ahora abandonamos en los albores de la auténtica prensa
de masas, ya empezaron a beneficiarse del clima creado por otra revolución
más  radical  que  la  inglesa.  La Revolución  Francesa  sensibilizó  a  todo  el
continente, a todo el mundo eurocentrista. El impacto de una revolución que
se  propuso  dar  la  vuelta  a  la  sociedad  y  a  la  historia,  de  una  revolución
que  inicialmente  tuvo  que  aceptar  el  pacto  entre  burguesía  y  aquella
«muchedumbre, monstruo de cien cabezas...»,  provocó por una parte una
sed de noticias  y  por  otra  parte  extendió  las  ideologías  más extremas de
participación  política  de  las  masas  y  de  respeto  al  poder  de la  opinión.
Aunque  Inglaterra  luchara  contra  la  Revolución  y  contra  Napoleón,  su
heredero, no pudo impedir que las consecuencias ideológicas la alcanzaran y
fueran asumidas por los herederos de aquellos ingleses que habían aceptado
el Ordenamiento de la Revolución como un mal menor. Tiene sentido una vez
más recordar la frase de Durremmatt: «¡Qué tiempos estos en los que hay que
luchar por lo que es evidente!» A comienzos del siglo XIX en Inglaterra había
un evidente desfase entre las necesidades de la comunicación de masas y la
tolerancia fijada por las leyes y los usos del poder. Pionera de la revolución
industrial,  cabeza  del  comercio mundial,  Inglaterra  tenía  un  grado  de
desarrollo  social  que  topaba  con  las  normativas  fijadas  a partir  de  la
revolución de 1688 para administrar  el  miedo y  el  deseo de unas y otras
clases sociales. 

La definitiva conformación del público en grandes concentraciones urbanas,
la elevación del nivel cultural medio debido a la necesidad de una mano de
obra más culta e inteligente, la tecnología aplicada a eliminar las limitaciones
de espacio y tiempo o a facilitar la rapidez de producción del papel, impresión
y plegado, sentaron las bases de la auténtica comunicación social tal como
hoy la entendemos. Y el ejemplo de la Revolución Francesa, si bien sirvió para
encastillar al orden heredado de las más conformistas revoluciones inglesas,
también sirvió para que toda una sociedad se curara en salud y prefiriera una
vez más integrar cediendo.
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7. CONTRARREVOLUCIÓN EN LA REVOLUCIÓN

La Revolución Francesa pasa por ser «la Revolución» por antonomasia, como
expresión de asalto al poder y desguace de los aparatos del antiguo estado.
No es objeto de este capítulo el describir una peripecia histórica sobrada-
mente conocida, sino de tratar de insertar en ella el papel de la comunicación
social  y  al  mismo  tiempo  ver  cómo  la  Revolución  condicionó,  manipuló,
instrumentalizó  la  comunicación  social.  De  la  misma  manera  que  la
Revolución fue consecuencia de un largo proceso de degeneración del modo
de producción feudal y de sus formas de Estado consecuentes, (la Monarquía
Absoluta) en ese largo proceso hay que tener en cuenta la conformación de
nuevas  fuerzas  sociales  y  su  forma  de  conciencia  sobre  la  necesidad  del
cambio que habría de legitimar sus intereses.

Hay pues un continuado esfuerzo de teorización a partir de la aprehensión de
las contradicciones de la realidad y hay una continuada lucha ideológica, por
todos lo medios de comunicación posibles, para extender esa conciencia de
cambio necesario. Los escritos de los filósofos, la Enciclopedia, la divulgación
científica  cumplieron  un  papel.  La  agitación  y  la  propaganda  por vías
clandestinas otro papel. La vulgarización de las tesis  filosóficas críticas con
mayúscula, completa  el  cuadro  de  esa  amplia  batalla  intelectual  que
caracteriza  el  siglo XVIII hasta  el  estallido  de  la  Revolución.  No  quiero
sobrestimar el  carácter «intelectual» de ese estallido. En primera y última
instancia la revolución francesa, como todo cambio histórico, se explica por
un antagonismo de clases a partir de intereses contrapuestos de realización
histórica.  Las  palabras,  las  ideas,  las  imágenes  traducían  un  antagonismo
inserto en las relaciones de la realidad.

En la conformación de esa conciencia de cambio,  la letra impresa jugó un
papel importantísimo, no siempre justamente comprendido por los propios
protagonistas  del  cambio  o  por  sus formuladores  más  lúcidos.  Aunque
inicialmente, el desprecio manifestado por los intelectuales ilustrados contra
la prensa estuvo condicionado por la función reaccionaria de la prensa oficial,
tampoco mostraron especial interés por la prensa clandestina. Consideraban
la  prensa como un instrumento  menor,  banalizador  y  a  sus  profesionales
según la imagen fijada por el propio Voltaire:  «Mienten por dos escudos al
mes.» Los intelectuales de la Ilustración confiaban mucho más en el esfuerzo
concienciador de la Enciclopedia que en el que pudiera desarrollar la prensa
crítica.  No  comprendieron  la  contradicción  en  la  que  se  daba  su  gestión
intelectual. Los escritos críticos más importantes, como las  Cartas Persas de
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Montesquieu o las Cartas Inglesas de Voltaire, sólo llegaban a una élite e igual
puede decirse de la Enciclopedia, indudable monumento propagandístico por
el  papel  que cumplió como vulgarizadora de la sabiduría y la metodología
racionalista. A pesar de que la Enciclopedia tuvo 40.000 suscriptores y de ella
se hicieron siete ediciones sucesivas, su impacto cuantitativo fue menor que
el logrado por la batalla del panfleto, porque llegaban sobre todo a un público
social y culturalmente fronterizo, poco propenso a la acción. En el odio de los
enciclopedistas a la «prensa» hay una elevada dosis de aristocracia cultural.
Diderot escribió en la Enciclopedia: 

«Todos estos papeles son el pasto de los ignorantes, el recurso de los
que quieren hablar  y  juzgar  sin leer;  el  azote  y  el  asco de los  que
trabajan.  Jamás  han  hecho  producir  una  buena  línea  a  un buen
espíritu, ni impedido a un mal autor hacer una obra mala.»

Rousseau no era menos cruel: 

«Heos  aquí  señores  convertidos  en  autores  de  periódicos.  Yo  os
declaro  que  vuestro  proyecto no  merece  lo  que  vos,  tengo  el
sentimiento  de  ver  hombres  hechos  para  levantar  monumentos
contentarse con llevar materiales y arquitectos hacerse peones. ¿Qué
es un libro periódico? Una obra efímera sin mérito y sin utilidad, cuya
lectura  desdeñada y  despreciada por  las gentes  ilustradas,  no sirve
más que para dar a las mujeres y a los tontos vanidad sin instrucción  y
cuya suerte, después de haber brillado por la mañana en su tocado, es
morir por la noche en la guardarropía.»

Si Nietzsche se manifestaba como un hombre muy inteligente ante el papel y
en cambio como un auténtico retrasado mental en asuntos de cama, no hay
que  pedir  excesivas  explicaciones  a  los  enciclopedistas  por  su  lucidez  a
determinados niveles y su ceguera e incluso reaccionarismo a aquellos niveles
que menos les dejaban extrañar su propia alienación cultural. Lo cierto es que
la prensa francesa cumplió su papel extraordinario en la concienciación crítica
de las distintas capas de la burguesía y no sólo los panfletos interiores o las
gacetas  traducidas  en Francia,  condenadas por  Voltaire por su «deficiente
estilo literario», sino incluso la prensa oficial u oficiosa. ¿Cómo se explica?
Porque el deterioro del antiguo régimen tenía en su propia prensa un medio
de expresión.
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La influencia de la prensa inglesa y sobre todo el “Spectator” de Addison no
sólo  afectó  a  las publicaciones  extralegales,  sino  también  a  las  legales.
Intelectuales de orden como Marivaux o el abate Prevost lanzaron publica-
ciones periódicas legales en las que se imitaba el modelo de Addison y se
suministraba información sobre los cambios de vida del extranjero. Y un caso
extremo  es  el  de  Malesherbes,  cínico  liberal  reprimido  que  llegó  a  ser
responsable de la censura. Pero de todos los ejemplos que demuestran cómo
el control del  poder no podía silenciar la descomposición ni  siquiera en la
prensa  oficiosa  o  legal,  el  más  claro,  sintomático,  moderno  es el  que  se
percibe en el  más claro,  sintomático, moderno es el  que se percibe en el
ejemplario de las actuaciones del empresario Panckoicke. Puede decirse que
fue el  primer  empresario  de prensa  con  visión  «capitalista»  y  que estuvo
dispuesto a manipular los comunicados como mercancías, en función de la
disposición receptora del público. Por eso es interesante analizar su política
informativa:  porque  tuvo  que  aceptar  profesionales  y  comunicados
«oposicionales» para  conseguir  audiencias,  lo  que  revelaba  el  divorcio
establecido  entre  la  sociedad  lectora  y las  verdades  establecidas  por  la
Francia oficial. 

«Panckoicke  –escribe  Weill–69 no  temía  emplear redactores  que  a
veces le comprometían con sus imprudencias; sabía que esa clase de
redactores le hacen leer y ganar abonados para su periódico.»

De alguna manera, la prensa francesa realiza bajo Luis XVI el ensayo realizado
por la inglesa a partir de sus dos convulsiones revolucionarias y sobre todo a
partir del Ordenamiento de la Revolución. Los consejeros del rey aceptaban
este mal menor con el propósito de «integrar» la satisfacción a la necesidad
de  información  libre  que  sentían  las  clases  culturalizadas. “Le  Journal  des
Savants” ya había sido una demostración de esta voluntad y acabó siendo un
órgano-termita del cuerpo de las verdades establecidas. La curiosidad pública
por la prensa aumentó rápidamente y se crearon centros de lectura donde los
abonados  podían  tener  acceso  a prensa  extranjera,  centros  casi  tan
concurridos como los cafés, porque ambos eran síntomas de una necesidad
de  agrupamiento,  discusión,  diálogo  característico  de  una  sociedad  cuyo
sistema productivo se basaba en el intercambio. En ese contexto aparece en
1777 el primer diario francés, “Le Journal de París” y sorprende la ceguera de
un especialista como Weill cuando insiste en que no hay que exagerar sobre
el papel jugado por la prensa antes de la revolución de 1789. 

69 George Weill, El Periódico, Uthea. 
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Sorprende su ceguera porque acaba de decirnos que “Le Journal de París” fue
varias veces suspendido por el simple hecho, entre otros, de lastimar a una
gran dama mediante una sátira poética. Y si Weill aporta la prueba de que
Malesherbes, en vísperas de la revolución, elevaba un informe al rey en el
que abogaba por la necesidad de una reforma de la censura de libros, sin
mencionar  para  nada  a  la  prensa,  esto  sólo  prueba  que  Malesherbes
compartía su ceguera con los intelectuales de su tiempo.

Hay datos externos que revelan la importancia comunicacional de la prensa
legal y clandestina. Hemos hablado de los centros de lectura, pero también
hay  que  hablar  de  la  aparición  del suscriptor  de  provincias,  del  anuncio
económico, de la proliferación de la prensa especializada, lo que demuestra
un interés social extremo por el acceso «individual» a la información, por la
singularización del proceso comunicacional entre polo emisor y polo receptor
y por la diversificación de posibilidades de comunicación. Sólo esto demuestra
el hundimiento de un juego de relaciones comunicacionales que el poder del
antiguo Régimen trató de mantener según el esqueleto feudal, proteccionista
de las conciencias.

La prensa cumplió  un papel  fundamental  en la cristalización y  orientación
revolucionaria, pero no sólo como mensaje libre lanzado por los periodistas o
editores, sino como instrumento base para informar y concienciar que a veces
requería la contribución de un monitor que leyera y comentara en voz alta,
porque se dirigía a un público mayoritariamente analfabeto. El propio Soboul
ha escrito, en Las clases sociales en la Revolución Francesa, un capítulo muy
lúcido sobre el papel de la prensa popular y los monitores antes, durante y
después de la revolución. En el capítulo dedicado a las clases populares y el
russonianismo dice sensateces tales como estas: la influencia de Rousseau en
las capas más populares e incultas era indudable, pero no se había producido
por  una  lectura  directa  del  autor  del  Contrato  Social,  sino  mediante la
divulgación  banalizada  a  través  de  prensa  y  literatura  popular,  tan
despreciada por el mismísimo Rousseau. Soboul señala la importancia de lo
que  su  traductor  llama  «literatura  buhonera»,  es  decir  la  literatura  que
vendían  los  feriantes  vagabundos,  equivalente  a  lo  que  hoy llamaríamos
literatura de quiosco y estación. Un abate reaccionario se quejaba en 1797
del papel de esa literatura en la conformación de una conciencia revolucionaria
entre las masas: 
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«esos mercaderes forasteros que recorren los campos exponiendo sus
mercaderías en los pueblos y en las puertas de los castillos. Desconfía
principalmente de los que venden libros, agentes del filosofismo entre
el buen pueblo. Cuando me proponían comprar libros les decía: ¿Pero
qué  libros  pueden  tener  ustedes?  Indudablemente  catecismos  y
devocionarios.  No, me  contestaban;  no  son  esos  nuestros  libros;
tenemos más suerte con los de Voltaire, Diderot y otros filósofos».

Soboul  apostilla  que era  exagerado  este  terror  a  Voltaire  y  Diderot  como
agentes intelectuales directos de la revolución entre el pueblo. 

«Lo que más nos interesa son los escritos redactados para la clientela
popular  y  que constituyen  el  eslabón  entre  la  gran  literatura  y  los
lectores populares, multiplicando la audiencia de las Luces.»

En su “Panorama de París”, Sebastián Mercier escribe un párrafo que aclara
definitivamente la cuestión: 

«Si no hubiera más obras que las de La Bruyere, los Montesquieu, los
Boullanger, los Bufón, los Rousseau, la masa no podría ser instruida.
Estos  libros tienen demasiada sustancia;  es necesaria una literatura
más ligera, más desmenuzada.»

Al  llegar  la  Revolución  se  autoriza  a  esos  vendedores  ambulantes  a  que
vendan lo que quieran. Cuando la burguesía tiene miedo de las derivaciones
hiper-revolucionarias del espontaneísmo de las masas, practica registros de la
carga de esos vendedores ambulantes y en uno de esos registros, realizado en
1794  obtenemos  una  muestra  variopinta  de  por  dónde  iban  los gustos  y
afinidades de los «sans-culottes» alfabetizados; Obras de Racine, Les Liasons
Dangereuses, Tom Jones, Le souterrain ou Mathilde, Un moyen de parvenir
(Cómo triunfar en la vida), Poeme pour la Revolution. Esta variedad de títulos
demuestra que los vendedores ambulantes se dirigían a distintos niveles de
sans-culottes.

Pero la mercancía más divulgada antes, durante y después de la revolución
fueron el almanaque informativo-cultural y el cancionero. 

«A veces ingenuos, a veces insinuantes, muchos de estos librillos son
instrumentos de propaganda; bajo el pretexto de indicar la duración
del día y las fases de la luna, llevaban hasta los más humildes lugares el
pensamiento del siglo en su forma más sencilla.» 
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Llegaron a circular almanaques dedicados a «los más bellos pensamientos de
Rousseau»,  reducciones  vulgarizadoras  del  pensamiento  liberal  que  cum-
plieron un extraordinario papel en la formación revolucionaria.

En  lo  que  respecta  a  los  cancioneros,  tradicional  memorial  de  agravios
históricos de las víctimas de la injusticia, tuvieron difusiones extraordinarias
Le  Chansonnier  de  la  Montagne y Le  Chansonnier  patriotique. Se  escriben
himnos  a  la  Razón  y  a  la  Montaña.  Un  soldado del  batallón  de Charente
escribe un sorprendente himno-compendio de todo el presupuesto filosófico
de la revolución:

Pues la libertad sólo está en la ley;
la ley de todos, la voluntad suprema
es mi obra, está hecha por mí
sometiéndome a las leyes me obedezco a mí mismo
prefiero la humilde virtud que cubre la choza
a los vicios de los opulentos.

El  auge  de  estos  cancioneros  pone  en  la  pista  de  una  verdad  objetiva
inalterada hasta fines del siglo XIX. La supremacía de la comunicación social
sobre  la  escrita.  Porque  incluso  la  influencia  de  los  panfletos  prerrevo-
lucionarios siempre estuvo en función de lecturas en voz alta, debido a la
dificultad de adquirir  copias  y al  espeluznante analfabetismo de las clases
populares.

Resumiendo la cuestión, podríamos decir la alta burguesía ilustrada y sectores
de la nobleza crítica buscaron refrendo ideológico a su conciencia histórica en
los escritos de los pensadores ilustrados.

Una amplia capa de burguesía menor se nutrió a la luz de la vela y el candil de
las hojas volantes y publicaciones, legales o no, que cribaban el pensamiento
de los agentes intelectuales del cambio.

Y finalmente una inmensa mayoría de gentes se nutrieron de la vulgarización
y  extensión  extrema  de  estos  contenidos  mediante  lecturas  públicas  de
escritos, canciones, almanaques incluso ilustrados, historietas satíricas que los
buhoneros llevaban consigo y explicaban con un puntero.

Todos estos factores se complementaron y concertaron en el momento de
respaldar el asalto al poder formal del feudalismo.
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La canalización de la espontaneidad revolucionaria de las masas campesinas y
rurales fue uno de los factores revolucionarios más explicativos del proceso y
de la resolución final de la revolución. En pocas semanas se había destruido el
armazón administrativo del antiguo régimen, suspendido el pago de impuestos,
municipalizado el  país,  desarrolladas las autonomías locales.  Como escribe
Soboul.70 «Se perfilaba el espectro de un poder popular y de una democracia
directa.» Desde julio de 1789 la burguesía se esforzó en controlar y canalizar,
en  su  provecho,  el  esfuerzo  espontáneo  de  las  masas.  En  ese  papel
canalizador  encajaron  piezas distintas  por  su  nivel  y  estructura:  desde  la
nueva división administrativa, hasta la ley electoral, hasta la fijación de una
nueva imagen de autoridad superior: la Asamblea Nacional.

Pero  más  interés  tienen  los  esfuerzos  de  canalización  de  la  opinión  y
participación,  rigurosamente interrelacionadas ambas mediante la creación
de instrumentos de comunicación social. Los clubs y  la prensa fueron esos
instrumentos preciosos para canalizar el control de la revolución. 

«Los  Clubs constituyen  (Soboul)  un  elemento  determinante  para  la
organización  de  las masas,  sin  duda  más  eficaz  que  la  organización
seccional que les da un cuadro. Desde los grandes clubs parisienses hasta
las múltiples sociedades populares de los barrios de la capital y de las
villas y burgos de los departamentos, el prototipo sigue siendo el Club de
los Jacobinos nacido del Club de los diputados bretones y que después de
las jornadas de octubre de 1789 se radicó en París, en el convento de los
Jacobinos  de  la  calle  Saint  Honoré,  bajo  el  nombre  de  Sociedad  de
Amigos  de  la  Constitución.  Más  que por  su  doctrina,  evolucionada  al
ritmo de la revolución, para cristalizar entre 1793 y 1794, los jacobinos
se caracterizaron por un método y una organización que canalizando y
orientando  la  energía  revolucionaria  de  las  masas,  multiplicaron  su
eficacia. Mediante la afiliación y la correspondencia, la sociedad madre
daba impulso a los clubs afiliados, vasta red de sociedades que cubrían
todo el país y agrupaban a los patriotas más conscientes...» «...El club
central vota mociones, lanza peticiones, imprime octavillas y carteles; las
sociedades afiliadas propagan los slogans.»

Esta fabulosa red de comunicación es la que permite fijar una ordenación de
objetivos políticos sobre la base de la información persuasoria. Desmoulins
decía  que  el  Club  de  los  Jacobinos de  París  mantenía  comunicaciones
constantes con todos los rincones de 83 departamentos de Francia.

70 Albert Soboul, La Revolución Francesa. [Libros n° 108 y 109 en esta colección]
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Los discursos de los Jacobinos o de los Cordeleros se leen como elementos
litúrgicos  en las asociaciones  populares  de barriada.  La  prensa  popular  se
multiplicaba al  leerla por las tardes en alta voz en las sociedades y en las
asambleas. Durante el día trabajadores o paseantes, se congregaban en torno
a lectores públicos. En 1788, Marat leyó El Contrato Social de Rousseau ante
el  pueblo  de  París  y  Camilo  Desmoulins  hizo  lo  mismo  ante  el  público
congregado en el Palais Royal. 

«En octubre de 1793, la sección parisiense de “L’Arsenal” y la sociedad
popular de “L’Harmonie social”  solicitaron, en vista de la insuficiencia
de  imprentas  para  instruir  al pueblo,  que  se  organizara  una
propaganda oral por medio de un diario expresamente realizado para
el pueblo y leído hasta en las aldeas por los funcionarios públicos y los
lectores publicistas.»

El propio Soboul cuenta una patética anécdota que revela por sí  misma la
degeneración de la libertad revolucionaria en 1795. El cantero Clomesnil fue
detenido cuando leía una hoja subversiva ante sus compañeros de trabajo.
Estos intercedieron por él alegando que le habían elegido: 

«por su conveniencia y por su gusto para leer todos los días a la hora
de la  comida el diario  llamado  “L’Auditeur  National”, que pagamos
entre todos para instruirnos fraternalmente los unos a los otros».

No hay duda de que la revuelta de las clases populares se debió ante todo a
sus malas condiciones de vida. Pero tampoco hay que dudar que sus líderes
aprendieron «maneras» de expresar la protesta y signos convencionales que
transmitían esa protesta. Es decir, se hicieron con un lenguaje convencional
revolucionario extraído de la lectura y la conversación, de la posibilidad de
leer  y  de  la  posibilidad  de  intercambiar  ideas.  Las  bases  de  la  auténtica
comunicación social están ahí: libertad de expresión, libertad de reunión. A
medida  que  la  revolución  se  institucionaliza  y  teme  por  una  parte  la
contrarrevolución feudal  y por otra el desbordamiento ultrarrevolucionario
de  la  base  social  sansculottista,  practica  distintas  medidas  de  represión
precisamente dirigidas en ese doble plano: contra las asociaciones populares
que facilitaban la libertad de reunión.

Cuando se produjo el estallido revolucionario, la floración de periódicos, su
total libertad de expresión, actuaron como aglutinadores y conductores de las
masas que secundaron el asalto a la Bastilla. Marat, publicista de una lucidez
propagandística  extraordinaria,  comprendió  que la  labor  de  esta  prensa
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revolucionaria  sería  inútil  si  no  se  acercaba  realmente  a  unas  masas
comunicadas  mediante  la  transmisión  oral.  El  propio  Marat  prodigó  los
mítines y las lecturas en público de “L’Ami du Peuple” o del “Journal de la
Révolution Française”. A su lado aparecen gigantes de la nueva comunicación
popular,  Herbert  (“Le  Pere  Duchene”)  o Desmoulins  (“Le  Vieux Cordelier”)
radical el primero, moderado el segundo, ambos víctimas de la represión que
se desató contra la prensa por parte del poder revolucionario asustado por el
consensus  público que  suscitaba.  Nace  el  concepto  «envenenadores  de
opinión» que tanto juego dará a la reacción burguesa durante los dos siglos
posteriores. Y la palma de «envenenador de opinión» pasó del contradictorio
Marat al coherente Babeuf, uno de los padres del socialismo utópico que hizo
de su “Tribune du Peuple” tal vez el primer periódico socialista de la historia.

La conducta de las masas se regulaba por la prensa, por los pasquines del
poder, mítines, asambleas y una nueva simbología que trató de encontrar un
nuevo lenguaje total para lo que se consideraba un cambio histórico total.
Para empezar se había cambiado totalmente el calendario, los nombres de las
calles  y  plazas  públicas,  el  lenguaje  de  identificación  social  (la  palabra
«ciudadano»  por  ejemplo),  elementos  del  vestuario  que  simbolizaban
concretas peripecias  revolucionarias  (la  escarapela  tricolor);  se  habían
cambiado  también  los  festejos, los  monumentos,  los  mitos  actuales  e
históricos. Tchakhotine71 escribe: 

«Si  examinamos con cierto detenimiento los procedimientos propa-
gandísticos de la Revolución, lo que nos sorprende es el amplio empleo
de los símbolos: la bandera tricolor como símbolo visual, los acentos
de la Marsellesa como símbolo vocal y auditivo, así como el término
ciudadano empleado en vez de «señor» y que se origina en octubre de
1792.»

71 Serge  Tchakhotine, Le  viol  des  foules, Edit.  Gallimard.  Jacques  Ellul  en Histoire  de  la
Propagande (PUF) dice que dentro del nuevo Ministerio del Interior Revolucionario se creó una
oficina del Espíritu, verdadera Dirección General de Propaganda. La Asamblea votó presupuestos
especiales para la propaganda del Estado. Ellul  enumera distintos elementos empleados en la
acción propagandística revolucionaria; emisarios propagandísticos que explican las decisiones de
la Asamblea; los clubs; las Sociedades Populares; las ceremonias públicas; la prensa; una serie de
elementos indirectos como la escuela y la difusión de las artes: «El gobierno revolucionario»,
deseoso de crear un “espíritu nacional” confirmó a los artistas (por otra parte revolucionarios
activos) la tarea de sorprender el espíritu de las masas,  demasiado incultas y pobres para ser
atendidas por los grandes medios de propaganda. De ahí los temas elegidos por los pintores,
escultores y grabadores.

123



Manuel Vázquez Montalbán

Lo tricolor como símbolo de la revolución,  lo blanco como símbolo de los
realistas y la reacción, y el rojo, color de los gorros de los sans-culotte, acaba
siendo el color que simboliza a la izquierda revolucionaria. Esta simbología es
lenguaje de intercomunicación. Cada club político tiene su símbolo y el de los
jacobinos será  «el  ojo  vigilante».  Bastaba  la  reproducción  gráfica  de  una
«pica» para que todo el mundo supiera que se aludía al armamento popular
con que se había hecho frente precaria, heroicamente al feudalismo armado
con cañones, bombardas, mosquetones.

La imagen cumple un papel importante en esta concienciación revolucionaria,
no  sólo  en los  impresos,  sino  también  en  piezas  de  ornamentación  de
vestuarios.  Medallones  y  camafeos  reproducen  escenas  de  la  revolución
muchas veces con voluntad apologética, otras con voluntad de condena. Los
exiliados de la nobleza difunden por toda Europa un medallón con la efigie de
María  Antonieta  en  la  incómoda  postura  de  perder  la  cabeza  bajo  la
guillotina. En su origen el medallón quiso horrorizar a toda Europa sobre los
excesos de la  Revolución, pero en la España de Carlos  IV el  medallón fue
prohibido porque ponía en cuestión nada menos que la intocabilidad de las
personas reales. En la España de Carlos IV72 se hizo lo imposible para que se
supiera lo menos posible de cuanto ocurría en Francia. Persecución radical de
todo tipo de panfletos revolucionarios, e incluso prohibición de que los frailes
franceses fugitivos del terror revolucionario informaran de palabra de cuanto
habían  visto.  El  avestrucismo  hispánico  se  convertía  una  vez  más  en
tecnología del poder para hacer del «nunca pasa nada» una premonición.

Otro  elemento  comunicacional  fundamental  fueron  los  «actos  públicos»,
desde las concentraciones políticas a los nuevos festejos programados por el
poder para heredar la mecánica de la «comunión de los fieles» que tanto
habían servido al cristianismo. Se trataba de crear una nueva mística en torno
a los nuevos símbolos de una nueva religión presidida por la ‘Diosa Razón’. En
las fiestas del Campo de Marte también se ensalzaba un símbolo superior, El
Símbolo, nuevo Dios abstracto vinculado con la Asamblea Nacional, al que se
llamó «Ser Supremo»73. La gente se bautizaba en los altares a la Nación y el
nuevo estado se  gastaba el  dinero contribuyendo por  todos los  medios  a
apuntalar esta nueva religión de Estado. 

72 Gonzalo Anes, Economía de la Ilustración, Edit. Ariel. 
73 Esta figura sincrética en realidad se diferenciaba del culto de la  «Diosa razón» exaltada por
Marat en sus proclamas, y es atribuida por algunos autores a la francmasonería. Aún hoy puede
verse un gran mural en el palacio de gobierno de la República de Haití en referencia a esta figura.
Véase Jorge Veraza: El Otro Sade, libro n.º 234 en esta colección [N. Ed.]
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«En julio de 179374 el pintor David, gran maestro de ceremonias de la
Revolución, organizó una fiesta laica en honor de la Constitución y de
la Unidad de la República, que costó casi dos millones y duró desde las
cuatro de la madrugada hasta la media noche, en la plaza de la Bastilla.
Desfilaron carrozas simbólicas; se erigieron estatuas a la Libertad, al
Pueblo Francés (personificado por Hércules estrangulando al dragón
del feudalismo; desfilaron portadores de símbolos jacobinos, distintivos
tricolores, pancartas exhibidas por el pueblo durante los desfiles.»

Tienen especial interés como «gran fiesta de la comunicación popular», la que
montó  David el  domingo  de  Pentecostés  de  1794,  bajo  la  bendición  de
Robespierre, recientemente elegido presidente de la Convención. La fiesta se
dedicó al famoso ‘Ser Supremo’ y se montó para que el pueblo no sólo fuera
espectador, sino también actor. El pueblo desfilaba portador de espadas y de
cadenas rotas, las mujeres llevaban flores, los diputados frutos y en medio del
cortejo aparecía la carroza dedicada a la exaltación de las Artes y Oficios.
Robespierre era el sumo pontífice de la fiesta, invocante del ‘Ser Supremo’ e
incendiando simbólicamente la imagen del Ateísmo, situada en una tribuna y
rodeada de figuras que representaban la Ambición, el Egoísmo y la Discordia.
Del fuego extinto, emergió entonces la estatua de la Sabiduría.

Este efectismo aglutinador, de una eficacia coyuntural extraordinaria, que ha
abastecido de ecos simbólicos revolucionarios hasta nuestros días, era algo
así como la espuma loca de la participación popular. A otro nivel se buscaba
una seria codificación de la libertad y la posibilidad de la comunicación social,
sobre la base de la libertad de expresión y difusión.

En la Enciclopedia estaba recogida la base de la doctrinal liberal en todos los
campos de la actividad humana, tanto en lo que afecta a los derechos como
los deberes. Como observa Terrou,75 el propio Diderot en el artículo dedicado
al “Journal et journaliste”, formula toda una deontología profesional sobre los
deberes del informador: 

«No es suficiente que un periodista posea conocimientos, es preciso
que sea imparcial... que posea un juicio sólido y profundo, buen gusto
y sagacidad... que no disfrace ni altere nada.» 

74 Tchakhotine, ob. cit.
75 Ferdinand Terrou, La Información, Monte Ávila, editores.
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La libertad  de prensa  fue por  primera  vez  expresamente  formulada en el
artículo número 12 de la Declaración de Derechos del Estado de Virginia de
1776: 

«La libertad de prensa es una de las bases más poderosas de la libertad
y sólo los gobiernos déspotas pueden oponerse a ella.»

En la primera enmienda de la Constitución Americana, añadida en 1771, se
especifica: 

«El Congreso no emitirá ninguna ley tendente a restringir la libertad de
palabra o de prensa.» 

En la Declaración de Derechos del Hombre de la Revolución Francesa, esta
recogido este espíritu liberal de una manera radical, taxativa:

«La  libertad  consiste  en  hacer  todo  aquello  que  no  perjudique  al
prójimo; de este modo, el ejercicio de los derechos naturales de cada
hombre no tiene más límite que aquellos que aseguran a los demás
miembros de la sociedad el disfrute de estos mismos derechos. Estos
límites  no deben ser marcados más que por  la ley...  La  libertad de
comunicar sus pensamientos y sus opiniones es uno de los derechos
más preciosos del hombre; todo ciudadano puede por lo tanto hablar,
escribir, imprimir libremente, y sólo deberá responder de los abusos
cometidos en el ejercicio de esta libertad en los casos previstos por la
ley.»

Estos dos párrafos, del artículo 4 el primero y del 16 el segundo, fueron la
norma  escrita  que permitió  la  extraordinaria  proliferación  de  prensa  y  el
estallido comunicacional que caracterizó a la Revolución Francesa entre 1789
y 1795. Entre 1789 y 1792 aparecieron 1.100 publicaciones periódicas. Terrou
resume la grave adecuación de esta libertad ambiguamente delimitada, a las
fluctuaciones de relación de poder entre el sector burgués dominante, sus
enemigos y sus aliados circunstanciales:

«Mientras  la  propaganda  revolucionaria  se  estaba  organizando,  la
exacerbación  de  las  polémicas  y  luchas  políticas  y  más  tarde  el
advenimiento de la dictadura jacobina no podían tolerar la existencia
de esta libertad, garantizada empero en forma “indefinida” por el acto
constitucional  de  1793.  Saint-Just  afirmó: “No puede haber libertad
para  los  enemigos  de la  libertad”. La  fórmula  no tardó en adquirir
reinado  propio.  Los  artículos  353  y  355  de  la  Constitución  del  5
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Fructidor del año III reafirmaban el principio de la libertad de prensa,
reservándose, sin embargo, la posibilidad de suspenderla “cuando las
circunstancias así  lo exigieran”.  Bajo el  Directorio la prensa conoció
libertades de hecho, brutalmente interrumpidas por las persecuciones
(por ejemplo, la “San Bartolomé de los periodistas”: El  8 de Fructidor
del año V). Finalmente la libertad de hecho y derecho desapareció bajo
el Consulado y el Imperio, apareciendo uno de los tipos de prensa e
información del Estado más presionados, gracias al doble método que
implica toda dictadura: control y orientación.»

Entre la afirmación de Marat «Nada sin el pueblo» y la de Napoleón «Si se
diera  rienda  suelta a  la  prensa  yo  no  permanecería  ni  tres  meses  en  el
poder», median diez años de revolución burguesa. ¿Se trata de una involución
arbitraria  o  producto  de  caprichos  personales,  de  desórdenes  tempera-
mentales  de  individuos  concretos?  No.  Se  trata  de  que  la  Revolución  ha
desencadenado una nueva energía histórica de cambio: la acción de las masas
y que esa acción se desencadena a partir de detonadores que conforman la
opinión pública. La burguesía en esos diez años ha visto con claridad que la
era democrática descansaba en el nuevo poder del estado de opinión y que el
pacto  inicial  entre  aristocracia  progresiva,  distintas  capas  burguesas  y
proletariado,  una  vez  cumplido  el  fin  político  de  derrumbar  las  super-
estructuras feudales, no podía revertir en un pacto social de largo alcance,
porque los intereses antagónicos quedaron constantemente manifestados. En
el seno de una revolución burguesa está el embrión del socialismo utópico,
como expresión ideológica de los intereses de los «sans-culotte» una clase
social  circunstancialmente  aliada  de  la  burguesía,  pero  radicalmente
antagónica.

La Revolución Francesa legitimó la libertad y la propiedad privada, pero en su
seno surgieron teóricos de la igualdad que iban más allá de la simple igualdad
jurídica. Babeuf76 hablaba de la «igualdad de satisfacciones». En el «Manifiesto
de los plebeyos»77 publicado por el “Tribune du Peuple” en 1795, se pedía la
«igualdad de hecho» mediante: 

76 Véase: Conspiración por la igualdad, por Philippe Buonarroti. (Facsimilar del original en francés.
1828) y la novela: Babeuf por Ilya Ehrenburg, el libro n.º 219 en esta colección.
77 Véase: Manifiesto de los Plebeyos, libro n.º 175 en esta colección.
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«una administración común, la supresión de la propiedad particular,
dar a cada hombre el trabajo que le guste o adecuado a su talento;
obligar a depositar los productos en almacenes comunes; establecer
una  rigurosa  administración  de  las  cosas,  repartidas  según  la  más
escrupulosa igualdad». 

La teoría de la comunidad de bienes y trabajos fue la génesis del socialismo
utópico decimonónico, la base fundamental del socialismo científico de Marx
y Engels. Fue una formulación teórica derivada de la experiencia de que la
Revolución no había beneficiado a todos los que la habían secundado.

La  «Conspiración  de  los  Iguales»  del  invierno  1795-1796,  representó  un
intento de llevar a la práctica política las primitivas formulaciones teóricas de
un socialismo primitivo. Las tesis de Babeuf, las del propio Marat, trataban de
traducirse en acciones populares, en busca de «otro poder» que ya se intuía,
que  no  era  exactamente  el  «poder  democrático-formal».  Según  Marat, el
acceso  de  la  plebe  al  poder  exigía  modificar  la  constitución  del  poder,
instaurar  lo  que  él  no supo  llamar  una  dictadura  de  clase,  pero  cuya
significación  pasaría  de Marat  a  Buonarotti,  a Blanqui,  a  Marx  y  Engels  y
definitivamente a Lenin. Si en la Conjuración de los Iguales ya se denuncia que
los códigos lingüísticos de la Revolución enmascaran la hegemonía real de una
clase,  la  amenaza  de  la  ascensión  de  un  nuevo  poder,  atrinchera  a  la
burguesía  y  da  sentido  a  la evolución  de  las  instituciones  revolucionarias
hasta el Directorio, el Consulado y el Imperio.

¿Quiere esto decir que «la Revolución» fue traicionada? No. La Revolución
gestada y orientada por la burguesía cumplió objetivos fundamentales para la
destrucción  del  antiguo  régimen, aunque  el  proceso  iniciado  en  1789
realmente no se ultimara hasta la última de las revoluciones burguesas, la de
1848.

Una actual comprensión de la Revolución Francesa ve su función más como la
puerta abierta a un proceso que una auténtica cumbre revolucionaria. En sus
Estudios sobre el desarrollo del capitalismo, Maurice Dobb ve la Revolución
Francesa como el detonador que aceleró el proceso de descomposición del
modo de producción feudal y presentó la progresiva opción hegemónica del
modo de producción capitalista. Los hechos revolucionarios de los años 89,
90, 91 y 92 crean la falsa impresión de que el proceso va a acelerarse hasta
sus últimas consecuencias.  Pero las fuerzas sociales en litigio tuvieron que
adecuar su potencia a los resultados y sus ambiciones a esa potencia y a sus
propias contradicciones internas.
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Por  ejemplo,  el  bonapartismo  fue  la  traducción  política  de  una  cierta
regresión  revolucionaria,  pero  también  de  una  consolidación  de  algunas
conquistas fundamentales de la Revolución. Al encarnarse la Revolución en
un estado de necesidad de consolidación imperial, la acción del napoleonismo
sirvió  para  propagar  la  idea  revolucionaria  por  toda  Europa.  Las  tropas
napoleónicas sembraron por Europa la semilla de la revolución burguesa y el
estado napoleónico operó en Francia mediante una prudente política interior
que sin abdicar de los logros de la burguesía, tampoco colocara a las fuerzas
sociales perdedoras en la desesperada disposición de una constante guerra
civil. En la proclamación del 14 Brumario de 1795 se decía taxativamente que
había que «volver a situar el orden social en lugar del caos inseparable de las
revoluciones». Napoleón fue el instrumento mediante una dictadura ejecutiva
garantizada por una política de estado imperialista. La política informativa del
César o el Carlomagno burgués respondió a esa necesidad de consolidar los
avances de una clase social, sin mantener una fronda abierta con sus vencidos
y sin dar, por otra parte, beligerancia a los ultimistas revolucionarios.

Del golpe de estado que dio lugar al Directorio de 1789 salió una normativa
legal  que  aplicó el  artículo  145  de  la  Constitución  (represión  de  las
conspiraciones contra la seguridad del Estado) para depurar la prensa legal y
perseguir sañudamente la clandestina. La primera medida fue el arresto de
«autores e impresores» de 32 diarios de París. Inmediatamente se impone el
artículo 355 de la Constitución por el que toda la prensa se someterá a control
previo policial durante un año. A partir de este momento bastaba la solicitud
de  administradores  municipales o  departamentales  o  directa  de la  policía
para  que  pudiera  ser  prohibida  una  publicación  periódica.  Estas  medidas
exterminaron la «diversidad» informativa característica de la primera etapa
revolucionaria  y  se  complementaron  con  la  represión  de  la  «libertad  de
reunión», mutilando en consecuencia la raíz de una auténtica comunicación
social libre.

Otra  medida  «técnica»  para  reprimir  la  dispersión  comunicacional,  fue  el
impuesto de timbre sobre publicaciones periódicas,  lo que dio un carácter
selectivo  a  empresarios  y  lectores según  su  capacidad  económica.  Estas
disposiciones no desaparecieron con el golpe del 18 de Brumario que había
de aupar al poder al general Bonaparte. Buen conocedor de la prensa, escritor
y  promotor  de  diarios  de  campaña  que  le  habían  acompañado  en  sus
expediciones por Italia, Napoleón comprendió que debía maniatar los medios
de  comunicación  social  si  quería crear  una  imagen  inmaculada  del  poder
personal. Ante todo suspendió diarios hasta el punto de que París sólo contó
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con 13 diarios dos meses después del 18 Brumario. Además, el Primer Cónsul
y futuro emperador creó una «oficina de prensa» que acabaría por centralizar
las fuentes noticieras y el control de lo publicado. Por otra parte, Napoleón
potenció  al  máximo  los  órganos  directamente  controlados  por  el  Estado,
hasta el punto de que “Le Moniteur” ocupó el lugar y las funciones que en su
tiempo habían correspondido a “La Gaceta de Francia”.

Control  jurídico,  control  previo  mediante  censura,  represión  de  cualquier
información que topase con los objetivos del Estado, la cuestión fue que en
1801 sólo había cuatro diarios en París rigurosamente controlados y uno por
departamento, con la obligación de reproducir los artículos fundamentales de
“Le Moniteur”. Pero aún esta situación de postración no era del agrado del
Emperador. En 1814 escribía a Savary, ministro de Seguridad: 

«Los periódicos son redactados sin espíritu. ¿En los momentos actuales
es conveniente decir que yo tengo poco mundo, que yo sólo venzo
cuando  sorprendo  al  enemigo  y  que  somos  uno  contra  tres?
Necesariamente usted ha perdido la cabeza en París, cuando yo voy
por ahí diciendo que dispongo de 300.000 hombres, el enemigo se lo
cree y por lo tanto hay que repetirlo hasta la saciedad. Yo creé una
oficina para controlar los diarios. ¿Esa oficina no lee los artículos? He
aquí cómo usted a plumazos destruye todo el bien que se deriva de la
victoria.»

La situación de la prensa francesa bajo Napoleón, y sobre todo en su etapa de
declive, fue mucho peor que bajo el Antiguo Régimen. Todas las represiones
se practicaron en defensa de la Revolución frente a la contrarrevolución. Era
la falsa conciencia que escudaba el miedo de la nueva clase dirigente a verse
desplazada  o  desbordada  y  Napoleón,  cabeza  visible  de esa  nueva  clase
dirigente, llevo ese miedo al nivel característico del terror del dictador a su
propia imagen.
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8. LA APARICIÓN DEL MERCADO

La llamada «reacción postnapoleónica» es un período político de reajuste que
se abre con la derrota de Napoleón y se cierra con la revolución burguesa
francesa  de  1848  y  sus  secuelas universales.  Los  regímenes  absolutistas
europeos trataron de convertir la historia en una foto fija, poniendo diques de
contención a las fuerzas sociales y políticas desatadas por la gran aventura de
la Revolución Francesa y del esparcimiento de la semilla revolucionaria liberal.
La reacción postnapoleónica se caracteriza pues por una fuerte represión de
todo tipo de libertades, represión que entraba en cotidiana contradicción con
los cambios irreversibles que se operaban en las relaciones de producción,
consecuencia  del  auge  capitalista  y  de  la  interrelacionada  revolución
industrial. El elan histórico del capitalismo industrial iba a hacer inútiles las
barreras superestructurales impuestas por Metternich y los empecinados de
la  Santa  Alianza. El  capitalismo en expansión necesitaba  desarrollo  tecno-
lógico y científico, necesitaba grandes concentraciones urbanas en torno a los
centros  fabriles,  necesitaba  una  mano  de  obra  cada  vez más  culta  y
especializada para atender la complejidad del proceso industrial, necesitaba
saltar las barreras del proteccionismo económico y comercial para propiciar la
consiguiente expansión imperialista.

La reacción postnapoleónica significó en Europa un retroceso general de las
disposiciones doctrinales alcanzadas por la prensa y de las disposiciones de
participación  política  que  había destilado  el  impulso  de  la  Revolución
Francesa. Esta reacción no sólo se dio en los países continentales que habían
prestado territorio a la «gran batalla», sino incluso en Inglaterra que había
vivido  como  protagonista  intocada  la  gran  aventura  que  clausuraba  la
Revolución Francesa. Puede hablarse de una «Filosofía de la Restauración»,
que tratará  de justificar  teóricamente los pasos dados por  el  conjunto de
la  sociedad  en  el  protagonismo  de  la  historia.  Y  en  esa  Filosofía de  la
Restauración  vemos  nombres  de  todas  las  nacionalidades  europeas
temerosas de las consecuencias lógicas de la revolución liberal. Si el francés
De Maistre escribe sus reaccionarias Consideraciones sobre Francia, el inglés
Burke no le va a la zaga con sus Reflexiones sobre la Revolución Francesa, y
Novalis  con Europa  o  Cristiandad respaldaba  igualmente  la  corriente
irracionalista  opuesta  a  la  empresa  intelectual  de  los  filósofos  ilustrados,
repetidamente denunciados como los padres espirituales de la relajación de
conciencias y valores que hizo posible la Revolución Francesa y la expansión
napoleónica. La actitud del inglés Burke es altamente clasificadora. Su horror
por la pendiente liberal era paralelo a su lucidez ante el papel revolucionario
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que cumplían los medios de expansión informativa y cultural. Fue Burke quien
dijo: «Prefiero el control de los periódicos que el del ejército.» Naturalmente
Burke  hacía  más  futurología  que  teoría  política  a  partir  de  la  auténtica
realidad  que le  rodeaba.  La  prensa  de  comienzos  del  siglo XIX no  estaba
todavía  en  condiciones  de  ser  llamada  el  «cuarto  poder»,  pero  Burke
detectaba,  como De Maistre,  Bonald,  Novalis,  etc.  que había  una  energía
social latente que se convertía en factor de cambio movilizada por una causa.
La  gran  lección  de  la  Revolución  Francesa  era  que  el  papel  dirigente  del
cambio  ya  no  sólo  era  el  de  una  minoría  avalada  por  el  poder  político,
económico  o  cultural  o  por  prerrogativas  histórico-culturales  naturales  o
sobrenaturales. La Revolución Francesa había puesto en evidencia el poder de
las  masas  y  el  factor  organizativo  de  ese  poder  que  desempeñaba  la
comunicación social a través de sus tres pivotes fundamentales: las libertades
de expresión, reunión y asociación. Ahora bien, este empeño por eliminar el
fantasma del protagonismo histórico popular, ya hemos dicho que era inútil,
porque  se  imponía  un  protagonismo  factual  derivado  de  la  lenta  pero
irreversible  imposición de  las  relaciones  de  producción  capitalistas.  La
superestructura  ideológica  y  jurídica  que intentó  imponer  Metternich  a  la
Europa  de  la  Restauración  estaba  en  abierta  contradicción  con  el papel
desempeñado por la burguesía y las nuevas fuerzas productivas. A la larga se
comprobaría  que  la  utilidad  de  la  «reacción  postnapoleónica»  había  sido
avalar el papel de las fuerzas políticas en condiciones de garantizar un nuevo
equilibrio dentro del orden, lo que invertía el principio metternichiano de que
«... sólo el orden confiere el equilibrio».

Jacques Droz se plantea:78 

«¿Lograron las clases dirigentes alcanzar sus objetivos?» 

Y se responde: 

«Contaban  con  el  cansancio  de  los  espíritus,  pero  también  con  la
sumisión de las masas rurales y con la estrechez de la vida urbana e
industrial.  Pero  precisamente  será  frente  a  la evolución  de  la  vida
económica donde se  estrellará  la  filosofía de la  Restauración.  A  las
fuerzas del  orden  van  a  oponerse  las  fuerzas  del  movimiento.  El
desarrollo  de  la  Industria  que  avanza desde  Inglaterra  hacia  el
continente, va a romper los marcos de la sociedad del Ancien Régime y
lograr que la burguesía se constituya en el principal elemento de la

78 Jacques Droz, Europa: Restauración y Revolución, Siglo XXI, editores. 
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nueva vida política. Ahora bien, esta burguesía a la que la Revolución
Francesa  aseguró  su  emancipación,  está  estrechamente  ligada  al
liberalismo, en el cual ve la garantía de su influencia en el Estado. Los
apoyos de la Restauración se verán forzados a doblegarse, con mejor o
peor  voluntad,  ante  las  fuerzas morales  surgidas  de  la  revolución
industrial.»

La formulación reaccionaria de que había que defender el orden interior de
los estados frente a las «fuerzas destructivas» no estaba dotado de elementos
intelectivos  para  comprender que  esas  fuerzas  destructivas  del  orden  del
estado no sólo estaban constituidas por hombres más o menos influidos por
los diablos históricos o sobrenaturales. La máquina de vapor, el ferrocarril, la
telegrafía sin hilos, la expansión cultural eran fuerzas destructivas del viejo
orden, no  del  todo  detectadas  por  los  defensores  de  la  fortaleza.  Y  esas
fuerzas destructivas no detectadas proseguían su irreversible avance, sin que
hubiera medida superestructural que pudiera con ellas.

Si  bien  es  cierto  que  como  advierte  Bernal79 la  reacción  postnapoleónica
significó  un  cierto retroceso  de  la  investigación  científico-técnica,  y  un
evidente retroceso de las fuerzas del liberalismo europeo, no consiguió en
cambio  frenar  la  necesaria  expansión  industrial  que  a  la  larga propiciaría
nuevos estatutos políticos, enfrentados a portavoces de la parálisis histórica,
como Metternich o el zar Alejandro. El desarrollo del capitalismo había creado
una  extensa  clase  de desposeídos,  de  proletarios  que  gradualmente
conformaba  la  nueva  clase  ascendente,  en  pugna  con  la  burguesía  que
ostentaba el poder económico y determinaba unas duras condiciones de vida
para una masa de trabajadores con todos los deberes y ningún derecho. La
historia  del movimiento  obrero  es  la  historia  de  la  conquista  de  estos
derechos y se inicia paralelamente a la historia del industrialismo.

El  desarrollo  industrial  exigió  una  profunda  conmoción  en  un  sistema  de
comunicaciones ligado a la vieja economía agraria y artesanal. Ya en el siglo
XVIII se habían lanzado agresivas políticas de obras públicas de cara a crear
una infraestructura de redes viarias que estuvieran a la altura de las circuns-
tancias. El interés por las ciencias geológicas y geográficas nacido en el siglo
XVIII, y tan espléndidamente ultimado en el XIX, era hijo de la necesidad de
crear  esas  redes viarias  y  de convertir  el  conocimiento  geográfico en una
plataforma para la búsqueda de fuentes de materias primas.  Una serie de
inventos y descubrimientos permitieron dotar de mejores instrumentos, para

79 John D. Bernal, Historia Social de la Ciencia, Edit. Península. 
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luchar  contra  las  limitaciones  de  tiempo  y  distancia,  al  servicio  de  la
expansión  industrial.  Las  conquistas  en  contra  de  esas  limitaciones  serían
aprovechadas  por  los  medios  de  comunicación  social,  ya  desde  el  primer
cuarto  del  siglo XIX en condiciones de abastecer  realmente a  un «público
urbano» perfectamente configurado y lo suficientemente culturizado como
para estar en condiciones de recibir mensajes producidos en serie.

Se  da una  concordancia  de  factores  derivados  de  la  revolución  científico-
técnica y de la latente revolución liberal que basaba en la conquista de la
«opinión pública» la fuente de la representatividad, del consensus, del poder
político. El invento del ferrocarril o el del telégrafo, conciertan con el de la
supresión de la ley del timbre, que tanto había gravado el desarrollo de la
prensa. La necesidad de culturizar a las masas para aumentar su capacidad
productiva  concierta  con  la  posibilidad  de  que  esas  masas  comprasen
periódicos abaratados por medidas políticas que favorecían la reducción de
impuestos  sobre  la  prensa  periódica.  Este  juego  de interrelaciones  puede
desglosarse  en  una  serie  de  apartados  que  conforman  la  base  del  gran
impulso  de  la  prensa  como  medio  de  comunicación  social  hegemónico
durante la segunda mitad del siglo XIX y primer cuarto del siglo XX.

El desarrollo de la comunicación social se fundamenta en dos aportaciones
energéticas  sucesivas,  que  van  a  ser  instrumentos  en  lucha  contra  las
limitaciones de tiempo y espacio que han acompañado a  la  comunicación
social durante toda su historia. Esas dos fuentes energéticas son el vapor y la
electricidad. La máquina de vapor está presente en el despegue tecnológico
de la  prensa de masas en la  primera mitad del  siglo XIX,  y  la  electricidad
tomará posteriormente el relevo y no sólo como soporte instrumental de la
prensa, sino como cauce de nuevos medios de comunicación como la radio, el
cine o la televisión. Las máquinas de vapor solucionan el problema inicial de
grandes  producciones  en  serie  de  mensajes  impresos,  al tiempo  que
contribuyen a crear tramas comunicacionales por tierra o mar que acercan las
noticias y amplían el mercado de noticias. La electricidad llegará a eliminar
prácticamente la distancia entre «el hecho» y los centros interesados en su
recepción.  No  hay  que  creer  que  ambas aportaciones  son  hijas  de  la
necesidad  comunicacional  como  tal,  sino  de  la  necesidad  comunicacional
comercial  e  industrial.  Si  en  la  historia  primera  de  las  hojas  volantes
renacentistas están los grandes señores del comercio europeo, en la historia
primera de la comunicación de masas está ese elan de expansión capitalista
del que hablábamos.
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Las masas interesan como claves de la opinión pública, como consumidores
susceptibles de persuasión:  consumidores de ideas,  productos  y  proyectos
nacionales  de  los  grandes  líderes de  la  economía  y  la  política  que
protagonizan la expansión imperialista del siglo XIX. Por eso la prensa acaba
por superar todas las limitaciones superestructurales y se hace lo imposible
para que  supere  las  infraestructurales  relacionadas  con  la  poquedad
tecnológica que la caracteriza desde los grandes inventos renacentistas.  La
interrelación  está  clara.  El  industrialismo necesita desarrollo  tecnológico y
comunicacional para sobrevivir y crecer según los imperativos de su propia
lógica  interna.  Debido a  ello,  a lo largo del  siglo XIX podemos censar una
treintena  de  hitos  tecnológicos  capitales  para  la  consolidación  de  la
comunicación de masas:

En 1804 se instala en Frogmor Mill la primera máquina de hacer papel por el
sistema Frourdrinier. Con esta aportación se rompe la barrera artesanal a las
futuras  necesidades  de  la  materia prima,  fundamental  para  el  hecho
periodístico.

En 1810 se experimenta con la primera prensa a vapor que sustituye a la
manual. Su inventor es Federico König y su aportación significa introducir un
ritmo de impresión acelerado que ya sólo sería superado por la aportación de
la rotativa.

1814, invención de la fotografía por Niepce, en París. En ese mismo año el
Times de Londres empieza a utilizar la prensa a vapor y comienza la lucha de
las empresas periodísticas contra los artesanos, que ven como un peligro la
irrupción del maquinismo.

1820  se  generaliza  en  todo  el  mundo el  procedimiento  de fabricación de
papel por medio de la máquina de vapor.

1821  se  inventa  en  Francia  el  procedimiento  para  utilizar  cartón  para  la
estereotipia. En esta misma fecha el americano Church patenta en Inglaterra
una máquina para componer y fundir tipos, que se escalona en el proceso que
llevaría a la linotipia.

Entre 1821-1827 hay sucesivos intentos de perfeccionar prensas motrices que
sustituyen a las prensas a mano. En 1827 “The Times” adopta la prensa a
cilindro  perfeccionada  por  Applegate  and  Cowper.  Un  año  después  la
aportación que se presenta es la plegadora automática de papel.
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Estos  descubrimientos son algo así  como hitos  de un camino continuo de
investigaciones. La  linotipia  aparecerá como la  gran máquina fundamental
para la prensa moderna en 1876, pero no nació de la nada, al igual que el tipo
móvil  de Gutenberg no había  nacido de la  nada. Hay  inventos  que llevan
nombres y apellidos y silenciosos logros parciales en el mismo sentido, sin los
cuales el invento apellidado jamás se habría producido. El siglo XIX es una
amplia trama de búsquedas y en el tema de nuestro interés vemos que de
pronto se inaugura en 1844 la línea telegráfica Washington-Baltimore y que
este  hecho  tiene  una  importancia  cualitativa complementaria  de  que
Marinoni inventara la rotativa en París en 1849 y que se tardara veinte  años
en que “The Times” incorporara la rotativa a sus instalaciones.

Ahora bien, si captamos una evidente aceleración de búsquedas tecnológicas
y de aplicaciones industriales del nuevo utillaje a partir de 1830, se debe a
que  la  investigación  y  la  fabricación  de  maquinaria  para  imprimir  estaba
azuzada  por  las  nuevas  necesidades  comunicacionales  creadas  por  la
demanda  del  público.  En  1876,  Mergenthaler  realiza  los  primeros
experimentos  con  linotipia.  Y  con  este  dato,  aparentemente  tan  poco
emocionante,  resulta nada  menos  que  estamos  diciendo  que  la  cultura
impresa ha dado el segundo paso más importante de su trayectoria desde el
tipo móvil de Gutenberg. En un primer momento este utillaje se realiza a nivel
de  prototipo  de  laboratorio  tecnológico,  pero  vemos  que  la  linotipia  de
Mergenthaler, diez años después de los primeros ensayos, ya se fabrica en
serie,  ya  «se  lanza  al mercado»,  porque  el  negocio  periodístico  tiene  las
suficientes  necesidades  como  para  garantizar  un  determinado  ritmo  de
producción.

En la incorporación de la imagen a la prensa, advertimos una complemen-
tariedad  similar  entre  el  proceso  investigador,  demanda  del  público  e
incorporación  industrial.  Niepce  inventa  la fotografía  en 1814.  En  1840 el
London Journal publica el  primer grabado en electrotipo. En 1855 Poitevin
realiza en París los primeros ensayos de fototipia. En 1869 Cross encuentra el
sistema de imprimir valiéndose de tres colores. En 1880 se pone en uso el
fotograbado. Y en 1891 se establece comercialmente el sistema de grabado
tricolor.  No  deja  de  tener  interés  lo conscientes  que  eran  los  pioneros
empresariales del periodismo decimonónico de la necesidad de una continua
experimentación  de  nuevos  recursos  informativos  bajo  el  estímulo  de  la
competencia  en  el  mercado.  El “Daily  Graphic”, el  4  de  marzo  de  1880,
publicó la primera reproducción fotográfica con medias tintas, y en el propio
diario leemos una reflexión sobre el acontecimiento.
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«Hoy entra el “Graphic” en su octavo año de existencia...» En el ángulo
inferior,  a mano izquierda,  hay una ilustración titulada “una escena
en  Shantytown,  Nueva  York”.  Hasta  ahora  nos  hemos  servido  de
ilustraciones hechas mediante dibujos o grabados. Ahora presentamos
una directamente tomada a la naturaleza. Nuestros fotógrafos hicieron
la plancha, a partir de la cual se ha obtenido esta ilustración en el lugar
inmediato de las ruinas que aquí se presentan. No ha habido dibujo de
la ilustración. La impresión se ha obtenido directamente del original
negativo...  Este  procedimiento  no  se  ha  desarrollado  todavía
completamente. Nos encontramos aún experimentándolo y confiamos
que nuestros  experimentos,  a la  larga,  conseguirán el  triunfo y  que
estas ilustraciones, presentadas accidentalmente, puedan ser impresas
regularmente  en  nuestras  páginas  directamente  a  través  de  las
fotografías, sin la intervención del dibujo.»

Hay en este escrito un propósito de hacer evidente al público la importancia
de la novedad que se aporta. Primero para avalar la gestión de la empresa
informativa, después para aprovechar la tecnología como una noticia en sí,
noticia que afecta a las fascinaciones de la masa inmersa en el espíritu de
progreso y desarrollo técnico de los tiempos. En esta fecha, 1880, estamos ya,
pues, en la relación comunicacional capitalista consolidada. El público es el
gran protagonista  pasivo de toda la  relación:  produce y  consume,  actúa y
cree.  Sus  necesidades  crecen  a  todos  los  niveles,  también  en  el  aspecto
informativo; el mundo es ancho y el imperialismo ha globalizado los intereses
de las  clases dominantes.  Esas clases dominantes ya han tenido incluso el
primer  aviso  de  angina  de  pecho  a  través  de  La  Comuna  de  París. Los
propósitos paralizadores de la «reacción postnapoleónica»,  ya  son en este
momento lisa y  llana contrarrevolución,  dirigida por  la  burguesía  desde el
poder.

Según el  esquema tradicional  de  los  historiadores  de  la  «información»,  la
comunicación social en el siglo XIX se divide en tres grandes períodos, si nos
ceñimos a las coordenadas europeas: 1° Un período en el que se lucha por la
libertad de prensa aplastada por la contrarrevolución de la Santa Alianza; 2°
un período en el que aparece la «gran prensa», o diarios que ejercen ya una
poderosa influencia doctrinal sobre sectores determinantes de la población;
3° período  en  el  que  se  organiza  la  «prensa  de  Información»,  con  las
características básicas de la prensa actual. Es cierta esa lucha inicial en pro de
la  libertad  de  prensa,  lucha  movida  en  primer plano  por  intelectuales  y
políticos, pero que sólo se ganó cuando apareció una auténtica «prensa de
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empresa»,  con graves intereses  creados,  y condicionada por la batalla  del
mercado.  Sólo cuando  el  empresario  de  prensa  demostró  que  necesitaba
cierta independencia para garantizar su negocio, y que esa independencia no
le enfrentaba necesariamente a un estado y a un orden con los que se sentía
identificado, se consumó la victoria de la teoría liberal de la comunicación
social.  Se consuma en el  momento en que ya no es un factor  de cambio
histórico, sino de consolidación del estado burgués, en el momento en que se
convierte  en  un  aparato  ideológico  de  este  estado  burgués.  Ya  en  1810,
Sheridan había proclamado muy enfáticamente: 

«Dadme la libertad de prensa y yo le doy al ministerio una cámara de
los Pares venal, una Cámara de los Comunes corrompida y servil; le
dejo los nombramientos de las postas oficiales y todo el poder para
que su autoridad le asegure la compra de sumisiones y la doma de las
resistencias: armado de la libertad de prensa, yo le desafío.»

En un primer momento los representantes del viejo orden (la Europa de la
Restauración) o del  viejo orden reformado (la Inglaterra constitucionalista)
partieron del principio de que la prensa puede ser libre siempre y cuando sea
cara  y  sólo  tengan  acceso  a  ella las  clases  ricas  cuyos  objetivos  finales
coinciden con los del estado. La carestía de la prensa se debe a lo laborioso de
su realización (desde las fuentes noticieras hasta la elaboración artesanal) y a
los brutales impuestos políticos que sobre ella pesan. El primer factor queda
superado con la innovación tecnológica, y el segundo exigirá una larga lucha
entre  el  poder  y  los  empresarios,  lucha  que  sólo  se  resolverá  cuando  la
burguesía  se  consolide  definitivamente,  política  y económicamente,  entre
1825 y 1850. 

«Mientras que los progresos de la técnica permitían a los periódicos
tiradas más importantes,  la  evolución política les iba a  asegurar un
público  más  numeroso.  La  ley  electoral  francesa  de  1831  dobló  el
número de los que nombraban a los diputados. La reforma inglesa de
1832,  más atrevida,  dio  entrada a  la  pequeña burguesía  en  la  vida
política.  Naturalmente  los  nuevos  electores  dieron,  más  o  menos
pronto, un público seguro a los periódicos que les proporcionaban el
medio de seguir los acontecimientos diarios.  En cuanto a las masas
obreras,  todavía  no  tenían  derechos  políticos  pero  comenzaban  a
ocuparse de su instrucción. El cuáquero Lancaster y el anglicano Bell
habían instalado en Gran Bretaña escuelas  primarias,  empleando la
enseñanza mutua;  muchos liberales  les  imitaron en Francia. La  Ley
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Guizot de 1833 fue la primera carta francesa de la enseñanza popular;
el  mismo  año  el parlamento  británico,  bajo  la  influencia  de  los
discípulos  de  Bentham,  votaba  un  crédito  de 20.000  libras  para  la
construcción de escuelas. Los gobiernos de Prusia se ocuparon durante
mucho  tiempo de hacer  de la  escuela  un instrumento  de progreso
intelectual, de capacidad profesional y de sumisión al Estado. Hacia la
misma  época  otros  países,  varios  cantones  suizos,  por  ejemplo,
tomaron o favorecieron iniciativas pedagógicas interesantes. De esta
manera,  pues,  se  iban  preparando  futuros  lectores  para  los
periódicos».80

El precio de los periódicos era prohibitivo, y el aumento de los ciudadanos
alfabetizados hizo que los cafés y tabernas se convirtieran en salas de lectura
de periódicos, del mismo modo que al comienzo de la televisión, el precio
prohibitivo de los aparatos en los países insuficientemente desarrollados hizo
que los  cafés  y  bares  se  convirtieran en teleclubs ocasionales. Se  crearon
clubs de lecturas de periódicos, muy vigilados por la policía, siempre en busca
de sociedades  secretas,  primero  carbonarias,  y  después  de  socialistas
utópicos. Las tiradas eran insignificantes en comparación con el número de
lectores  potenciales:  en  1829  los  diecisiete diarios  de  Londres  tiraban
globalmente 40.000 ejemplares.  Se  explica  porque cada diario  de Londres
costaba  7  peniques,  y  cada  diario  de  París  80  francos,  precios  realmente
inalcanzables por la mayor parte de los ciudadanos. El  Impuesto del Timbre
era la causa de estos precios, y la lucha política para derogarlo fue la piedra
de toque para el nacimiento de una auténtica prensa de masas.

Los promotores trataron inicialmente de buscar caminos indirectos que les
permitieran  abaratar  los  costes.  Tanto la  prensa inglesa como la  francesa
trató de asegurar los cálculos de coste mediante una política de suscripciones,
y de abaratarlos  mediante la introducción de la publicidad sistemática.  En
este segundo apartado, el gran innovador fue Emile de Girardin, publicista
francés. Gracias al concurso de los anunciantes, Girardin pudo sacar una hoja
informativa diaria. “La  Presse”, a  la  mitad del  precio  de los  otros  diarios:
exactamente 40 francos. Paralelamente se ensayó el mismo sistema en  “Le
Siécle”, y en poco tiempo llegó a contar con 30.000 abonados.

80 George Weill, El Periodismo, Edit. Uthea. 
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Los primeros en conseguir la abolición de los pesados impuestos y en lograr
audiencias  masivas  para  los  periódicos  fueron,  no  obstante,  los  norte-
americanos. Europa vivía un tanto de espaldas a la prensa norteamericana,
muy críticamente juzgada por su falta de tradición literaria y la grosería de sus
planteamientos. Fenno escribía en 1799: 

«Estos periódicos norteamericanos son las publicaciones más bajas, las
más  falsas,  las  más  serviles,  las  más  venales,  que jamás  hayan
ensuciado las fuentes de la sociedad.» 

Y  el  mismísimo  Jefferson,  el  que  había  dicho  que  prefería  periódicos  sin
gobierno, que gobierno sin periódicos, tampoco tenía una opinión muy buena
de la prensa de su propio país, y sobre todo deploraba el culto al embuste
que la  caracterizaba.  La  falta  de  una  auténtica  centralización  estatal,  el
crecimiento  inacabado  de  la nacionalidad  norteamericana,  propiciaban  un
periodismo de «frontera», inconstante, guadianesco, pionerista, en el que el
editor era a la vez el impresor, el redactor y el vendedor. La consolidación de
los grandes núcleos urbanos de la Costa Este dio origen a la revolución del
periodismo norteamericano que, libre de los impuestos europeos, ya en la
década de los treinta pudo plantearse la «prensa de a centavo»,81 que pronto
conseguiría audiencias masivas. Así aparecen diarios históricos como el “Sun
of Day” en 1833, con una tirada de 19.000 ejemplares, o el “Morning Herald”,
de Gordon Bennet, el iniciador de la dinastía, que en 1835 vendía sus diarios a
dos centavos. Gordon Bennet quería precisamente conquistar a la clientela
social menos cultivada. Fue el  “Herald” quien introdujo sistemáticamente la
crónica directa, el embrión del «reportaje» en los diarios, proporcionando al
lector  la  ilusión  intelectiva  de  que  «asistía»  al acontecimiento  del  mismo
modo que la «interview» proporcionaba la ilusión de que «veía» al personaje.
La  búsqueda  de  las  noticias  se  convirtió  en  la  fiebre  de  los  empresarios
norteamericanos,  y  así  les  vemos  propiciando  toda  la  tecnología  que  les
acercase antes a más fuentes noticieras. El “Morning Herald” fue la base del
“New York Tribune”, y ya más tarde del “New York Herald Tribune”, cuando se
fusionó con el “New York Tribune”, fundado en 1841 por Horace Greeley.

Este espíritu pionero, desinhibido, de la prensa norteamericana aprovechó la
circunstancia de la Guerra de Secesión para agrandar y consolidar audiencias.
Mientras la prensa europea trataba de interesar a sus lectores y abonados en

81 La  prensa  de  a  centavo  norteamericana,  equivalente  a  la  prensa  a  penique  británica  y  a
búsquedas similares de todos los países. En España hubo intentos similares, muy influidos sobre
todo  por  Girardin,  y  cuyo  máximo  modelo  fue  Andrés  Borrego,  promotor  de  distintas
publicaciones.
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las campañas expedicionarias imperiales o en la guerra de Crimea, el estallido
de  la  Guerra  Civil  norteamericana  fue  un  factor  de  interés  nacional  que
aglutinó  la  necesidad  informativa  y  crearía  una  mecánica  creciente,
irreversible de oferta y demanda de información. 

«Las guerras contra Méjico en 1846-48, suministraron reportajes que
hicieron subir las ventas. Por otra parte Bennet no regateaba medios;
gastaba miles de dólares alquilando barcos, líneas telegráficas, trenes
o asegurando la mejor primera página sobre la guerra civil».82

Entre el forcejeo por la primicia de la información (“New York Herald”) y la
práctica  de  un  periodismo  informativo,  directo,  literariamente  impecable
(“New York Times”) la prensa norteamericana se convirtió en el gran modelo
mundial,  cuya influencia  se  sentiría  ya  sobre  el continente  europeo en el
último cuarto de siglo. ¿Por qué esta hegemonía? Ante todo porque la prensa
norteamericana fue la primera que superó las trabas políticas que, en cambio,
encorsetaban a la prensa europea. Y en segundo lugar porque el desarrollo de
la comunicación social, a todos los niveles, era vital a un proceso no cerrado
de  construcción  nacional.  Todas  las luchas  internas  y  externas  que  esta
consolidación nacional requería se convirtieron en campos de prueba para la
prensa y la restante gama de medios de comunicación de masas: literatura de
consumo, cartelismo, canciones populares, correo.

El desarrollo desinhibido de una organización capitalista introdujo las reglas
de la competencia interempresarial con mucha mayor crudeza que en Europa,
y  este  factor  azuzó  la  necesidad  de  estabilizar  audiencias  y  de  encontrar
nuevos recursos expresivos.

La  competencia  entre  periódicos  estimuló,  por  una  parte  el  lenguaje
comunicacional y por otra modificó los géneros periodísticos tradicionales y
dio un paso a los actuales, prácticamente los mismos que los que ensayó el
periodismo anglosajón en el  siglo XIX.  Puede decirse que hasta entrado el
siglo XIX, la confección de los periódicos se atenía a las reglas fijas iniciadas
por las hojas volantes y los almanaques renacentistas. Con la aparición del
nuevo  papel  y  de  los nuevos  sistemas  de  plegado,  fue  posible  dar  otra
coherencia  íntima a  las  páginas  de  los  diarios y  revistas,  y  desarrollar  un
metalenguaje  comunicacional  más  allá  de  las  palabras,  codificado por  los
tipos de letra,  el  tamaño de los titulares,  la  disposición de la  información
dentro del territorio de la página, y crear una paginación jerárquica que a su
vez creaba una jerarquía de la noticia.

82 Burbage, Cazemajol, Kaspi, Presse, Radio et Televisión aux Etats Unis, Edit. Armand Colin.
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La prensa norteamericana fue a la vanguardia de toda clase de innovaciones.
Sutton  aporta datos  interesantes  sobre  la  intrahistoria  de  la  nueva
compaginación:83 

«El punto culminante se consiguió con la publicación de la Iluminated
Quadruple  Constellation, editada  por  George Roberts,  de  Boston,
aparecida el 4 de julio de 1859, con páginas que medían 118 por 125
cm. Cada página constaba de trece columnas de un ancho aproximado
de  13,5  cíceros.  Sin  embargo,  estas  hojas  mamut  eran  demasiado
engorrosas  para  una  fácil  lectura,  y  la  idea  se  vino  abajo.  Se
introdujeron  muy  pocos  cambios  en  las  cabeceras  durante  este
tiempo. Con el principio de la guerra civil, las cabeceras adquirieron
una  gran  importancia.  Se  utilizaron  tipos grandes para  los  artículos
importantes, empezaron a emplearse más líneas como sumarios de las
noticias,  y  los  vulgares  rótulos  se  reemplazaron  por  líneas  de
significado y fuerte contenido. Para ampliar el contenido de la noticia
de forma que llamase la atención, fue aumentándose el número de
títulos sobre las grandes noticias, de modo que, a menudo, ocupaban
incluso media columna. La línea simple y el pie de lámpara invertido
eran las formas utilizadas alternativamente. La necesidad de decir más
de  lo  que  podía  encerrarse  en  dos  líneas,  llevó  a  un  experimento
posterior; primero se utilizaron los pies de lámpara de dos líneas o
más. 

Después  hizo su  aparición  un  nuevo  sistema  de  titulación,  llamado
sangrado colgante. Constaba de una línea, la primera, llena y dos o
más debajo sangradas, es decir, dejando un blanco de entrada.»

La valoración de la información y de la noticia en concreto, creó la necesidad
de establecer un código lingüístico, y la competencia del mercado desmesuró
este código, hasta los excesos de la «prensa amarilla» de fines del siglo XIX,
que  en  mayor  o  menor  grado,  acabaron  impregnando la  mayor  parte  de
publicaciones con audiencias importantes. Hasta que apareció la estereotipia
y la rotativa no fue posible superar la composición vertical, que lo supeditaba
todo a la columna. Pero una vez incorporadas ambas innovaciones fue posible
romper la estructura acolumnada y pasar a la composición horizontal y por lo
tanto a las grandes cabeceras,  a los titulares a toda página,  a las infinitas
posibilidades de las fotografías a gran tamaño.

83 Albert Sutton, Concepción y confección de un periódico, Edit. Rialp.
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En el momento en que la prensa se convierte en un fenómeno de masas se
establece  ya  su carácter  de  aparato  ideológico  al  servicio  de  las  clases
dominantes.  Las  progresivas  permisiones  del  siglo XIX repercutieron en  el
desarrollo de una prensa burguesa por su carácter empresarial y los objetivos
doctrinales  que  en  definitiva  perseguían  sus  comunicados.  Frente  a  esa
prensa burguesa, el proletariado oponía sistemas comunicacionales rudimen-
tarios  y  no  por ello  menos  reprimidos.  Ya  antes  de  1830  encontramos
«catacumbas  obreras»  donde  se  practicaba  la  comunicación  de  clase
mediante la reunión y el  intercambio oral de información. Estas primitivas
sociedades secretas obreras, a medio camino entre el club revolucionario y la
sociedad de conspiradores, desarrollaron una gran actividad en el campo de
la comunicación social a través de cursos de culturalización de la clase obrera,
de  publicaciones  clandestinas  o  semiclandestinas  de  heroica  gestión,  del
lanzamiento  de  una  literatura  revolucionaria  de  consumo popular,  de
manifestaciones  callejeras  que  eran  en  sí  una  denuncia  del  estatuto
comunicacional impuesto por la burguesía, de lanzamiento de nuevos mitos y
símbolos al servicio del combate de la nueva clase ascendente. La nota que
aporta Jacques Ellul sobre la propaganda saint-simoniana, sirve para tipificar
comportamientos similares de otras asociaciones de socialistas utópicos a lo
largo y ancho de la geografía de Europa: 

«Parece  haber  sido  especialmente organizada  para  llegar  al  gran
público,  particularmente  a  los  obreros,  y  convertirles  al  saint-
simonismo. En esta propaganda se conjugan los dos tipos precedentes:
las  sociedades,  los grupos  de  investigación  e  información  y  la
propaganda  masiva,  mediante  discursos,  “predicaciones”  públicas,
propaganda  impresa  (un  gran  diario: “Le  Globe”; una  revista:
“L’Organisateur”), utilización de carteles fáciles de colocar, finalmente
composición y difusión de canciones y de himnos muy extendidos. Esa
propaganda  tuvo  una  gran  influencia  en  1830.  Pero  la  oposición
coligada  del  gobierno  y  del  catolicismo,  consiguió  contrarrestar  sus
efectos a partir de 1831».84

El estallido de la revuelta de La Comuna como primer gran ensayo general de
renovación proletaria  tuvo  una  importancia  histórica  capital,  y  de  alguna
manera podemos delimitar aquel acontecimiento como el dato original de
nuestro mundo contemporáneo. No adelanto, pues, ahora el análisis de la
creatividad comunicacional desarrollada por hechos como la Comuna de diez

84 Jacques Ellul, Histoire de la Propagande, PUF.
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años después. Me limito a señalar la evidencia de que, el consolidado papel
de la prensa como masa media hegemónico a partir del ecuador del siglo XIX,
se debió a su carácter de «apartado de clase», a lo sumo dividido en dos
tendencias:  la  conservadora  y  la  liberal  progresiva.  La  primera  adoptó  un
papel  consecuente  de  defensa  cerrada  del  nuevo  y  ya  viejo  orden. La
segunda, trató de cultivar una tolerancia integradora de las nuevas clases en
litigio, mediante una política comunicacional que tratará de identificar a las
masas con los contenidos de la prensa. Para conseguirlo se valió de distintas
técnicas: desde la permisión informativa de los conflictos obreros hasta las
colaboraciones  discrepantes  de  los  líderes  intelectuales  del  movimiento
obrero,  pasando  por  la  publicación  de  novelas  por  entregas  donde  se
reflejaba la miseria del proletariado. Esta disposición integradora explica, por
ejemplo, que Carlos Marx consiguiera sobrevivir publicando artículos en los
diarios de los Gordon Bennet. Pero en definitiva no oculta que la clase obrera
carecía de unos medios de comunicación propios en condiciones de hacer la
competencia a los que estaban del lado del orden establecido, bajo su control
jurídico-político o su misma estructura económica.

Los grandes empresarios, que gracias a la publicidad y las audiencias masivas
habían  convertido  la  prensa  en  negocio,  despreciaban  profundamente  al
público, y es un desprecio que se convierte en norma cultural. Es el desprecio
con el que los grandes magnates de la prensa sensacionalista de fines del siglo
XIX actuarán  desde  el  convencimiento  de  que  la  masa  es  «estúpida,
indiferente y desinteresada respecto a cualquier tipo de educación».

Los capítulos que siguen van a entrar de lleno dentro de la «modernidad del
tema».

1. Lucha de clases y sistema mundial. Imperialismo político e informativo. La
publicidad. Las agencias internacionales. La Comuna. Los repartos de zonas de
influencia. Los primeros diarios de circulación millonaria. Los espectáculos. El
deporte. La educación.

2 Los medios audiovisuales. La propaganda científica: fascismo y estalinismo,
freudismo.

3  El  concepto  de  Opulencia  Comunicacional,  frente  al  de  Miseria
Comunicacional. Teorías y teóricos sobre la comunicación social. Organización
capitulante. Organización socialista.

4 Estado actualísimo de la cuestión cuantitativa y cualitativa.
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9. LA EXPANSIÓN IMPERIAL Y LUCHA DE CLASES

En toda la mise en scene de  La Comuna de París  se  advierte  una austera
enjundia revolucionaria, como una liturgia sobria y correctiva del esplendor
fantasioso de la Revolución Francesa. La Comuna no era,  como alguien ha
dicho, la segunda parte aplazada de la Revolución Francesa, sino el primer
conato de revolución proletaria que llegaba tras unos cuarenta años de lucha
ideológica  del  socialismo utópico  y  de búsqueda  de  asociaciones  políticas
típicamente  obreras,  nacionales  o  internacionales.  Ese  trabajo  de concien-
ciación  estaba  en  parte  facilitado  por la  realidad  hostil  regulada  por  el
despotismo  del  capital  parapetado  en  el  estado,  pero  también por  una
frenética tarea de publicismo revolucionario. La información y la labor crítica
de los periódicos como “Le travail” o “L’internationale” fueron decisivas para
aglutinar  la  naciente  conciencia  obrera.  En  diciembre  de  1870  el  líder
revolucionario Varlin escribe a Albert Richard a propósito de un nuevo diario
al servicio de la clase obrera francesa:

«En lugar de un periódico semanal tenemos ahora una hoja diaria. La
Marseillaise, con una tirada considerable. Desde hace largo tiempo, el
partido socialista experimentaba la necesidad de tener un periódico
para propagar sus ideas y defenderlas contra los ataques de toda la
prensa burguesa. Pero, ya lo sabéis, los socialistas son pobres y para
hacer un periódico cotidiano en Francia es preciso mucho dinero. Los
fundadores  de “La  Marseillaise” se  proponen  además establecer
relaciones permanentes entre todos los grupos socialistas revolucio-
narios de Europa a fin de organizar el partido y preparar la revolución
social universal.»

Los  comuneros  de  París  se  hicieron  cargo  de  los  aparatos  estatales
abandonados por la reacción y organizaron un estado socialista en cuarenta y
ocho horas. En un principio la reacción contemplaba el espectáculo divertida,
convencida de su  fracaso.  Cuando empezó a alarmarse fue cuando se dio
cuenta de que los nuevos aparatos del Estado funcionaban, y demostraban lo
relativo del orden inmutable del Estado burgués glosado por Hegel como la
culminación de la Eticidad de la Historia. La alarma se trocó en miedo y en
deseo  de  desquite;  un  desquite  brutal  nacido  del  odio  y  el  terror  al
protagonismo histórico de «otra clase». Sólo así se explica la represión brutal,
sistemática de los comuneros, represión que mereció las siguientes líneas del
flemático corresponsal del “Times”: 
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«Los cautivos ya formados en larga cadena o ya libres como en junio
de 1848, atados por cuerdas de modo de formar un solo bloque, son
encaminados  hacia  Versalles.  El  que  rehúsa  marchar  es  obligado  a
bayonetazos y, si resiste, fusilado en el lugar o atado a la cola de un
caballo.»

Se fusilaba a los comuneros con la «cabeza cana», sólo porque se presumía
que ya habían participado en la intentona de 1848: «Habéis visto junio de
1848,  sois  más  culpables  que  los otros.»  Este  dato  avala  la  crueldad
revanchista  de  una  represión  que  era  jaleada  por  la  burguesía  universal,
desde Gran Bretaña,  Estados Unidos,  Alemania,  España,  una nueva «Santa
Alianza»,  esta  vez  dirigida contra  la  clase  obrera  escarmentada en cabeza
ajena, y comprendía que una lucha social a muerte latía bajo la apariencia del
orden «liberal». Desde  La Comuna la burguesía en el poder es plenamente
consciente de qué significa tener o no tener el poder, controlar o no controlar
los  aparatos  de estado y  todo ello  teniendo en cuenta que necesita  a las
masas obreras y campesinas para garantizar la supervivencia del sistema. De
La  Comuna arranca  pues  el  reformismo  integrador  y  progresista  de  la
burguesía y el reaccionarismo intransigente de la misma clase social como dos
sistemas  defensivos  de  un  mismo  orden;  a  veces enfrentados,  aveces
programadamente  alternativos,  aveces  complementarios.  Para  el  primer
sector  la  «lucha  ideológica»  es  fundamental  y  con  ella  la  eficacia  de  los
aparatos  ideológicos  del Estado  que  traten  de  domesticar  a  las  masas:
Información  y  Educación  serán  los  pilares  de  la integración  social  y  este
principio  genera  las  primeras  reflexiones  teóricas  del  reformismo  burgués
sobre  política  informativa  y  educacional,  sobre  moral  profesional  del
informador y del educador. Se crean los primeros cuerpos teóricos en defensa
de la prensa informativa sobre la doctrinaria,  de la cultura como bálsamo
social que emancipa a las masas de su postración y a sus individualidades más
formadas las eleva hacia las cimas de la sociedad liberal y abierta.

En la tarea de domesticación es muy importante recortar las debilidades de la
propia legislación liberal que en teoría permite derechos que blandidos por la
nueva clase pueden aparecer mortales para el  orden establecido: reunión,
asociación, expresión. Frente a la potencia creciente de una prensa alienante,
basada en el principio de que al público hay que darle lo que quiera y de una
educación cada vez más vigilada por el Estado, que sólo quiere producir mano
de obra letrada para que sea más productiva, los supervivientes de todas Las
Comunas  de  este mundo  plantearon  una  batalla  asociativa  y  cultural
impresionante.  En Alemania y Francia,  en Estados Unidos,  e Inglaterra,  en
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España e Italia, las publicaciones clandestinas difícilmente legales, oponen la
verdad de la clase explotada a la verdad de la clase explotadora. Se vuelve al
ensayo saintsimonista de crear ateneos obreros que difunden o adaptan la
tradición cultural a las necesidades que tiene el movimiento obrero de una
comprensión  del  mundo  y  los  hombres  con  finalidad  revolucionaria.  Las
canciones, los himnos, los poemas escritos o transmitidos por tradición oral,
desarrollan una emotividad solidaria, emocional, esa emotividad que al final
de  un  mitin  hace  gritar  a  “El  Libertario”,  personaje  de  Baroja:  «Viva  la
Anarquía, viva la Literatura.»

La permisividad del poder se correspondió, desde entonces, al balance de la
relación de fuerzas  con las  clases  antagónicas.  Aplastada la  revolución  de
La  Comuna  de  París la  más  negra reacción  se  abatió  sobre  la  prensa,
precisamente en el momento en que se están gestando en todo el mundo
«legislaciones liberales integradoras» que tratan de paliar los efectos de una
prensa antagónica de clase,  pero por vía jurídica.  La aprobación de la Ley
Francesa de Prensa de 1881, que pasa por ser una de las más liberales de
toda la historia, se produce en un momento de gran confianza burguesa en la
domesticación  de  las  masas  y  en  el  progreso  continuo de  la  expansión
industrial.  Lo  cierto  era  que la  prensa burguesa contaba con medios  para
atraerse al público y la prensa proletaria desarrollaba una desigual batalla, o
bien en los sótanos de la clandestinidad política, o bien en los sótanos de la
impotencia económica.  Esta situación coincidía con la vigencia plena de la
edad de oro de la comunicación escrita: la prensa se acercaba a las tiradas
millonarias  en  Estados  Unidos (“The  World”,  “The  Journal”,  “New  York
Times”, “The Herald”), en Inglaterra (“Daily Mirror”, “Daily Mail”), o alcanzaba
tiradas  impensadas  en Francia (“Le  Temps”,  “Le  Figaro”,  “Le  Gaulois”). La
literatura guiaba la conciencia social de la burguesía ilustrada y de las élites
del poder. La educación se extendía y con ella los tentáculos de la persuasión
sobre la bondad del orden establecido. Es decir, la comunicación impresa, con
algunas salpicaduras  de  imágenes  aportadas  por  la  tecnología  de  la
reproducción  fotográfica  condicionaba  cotidianamente  la  vigencia  de  un
consensus social.  Cuando algún periódico era excesivamente discrepante o
representaba abiertamente al enemigo, se valoraba su real influencia y si  era
poca  se  le  toleraba y  si  era  mucha se  le  perseguía  con  todos  los  medios
normales o excepcionales. Este fue el caso de “Vorwaerst”, diario del Partido
Socialista Alemán, que tuvo una importante difusión desde final de la década
de los años setenta del siglo XIX. Pues bien, Bismarck cayó sobre él como un
ciclón y sobre todas las publicaciones menores del mismo partido. De un total
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de 49 publicaciones políticas sólo dos, las más insignificantes, obtuvieron el
permiso de  circulación.  Este  clima  de  persecución  solía  provocar  que  los
líderes obreros se exiliaran para fundar diarios o periódicos en otros países,
no  más  socialistas,  pero  sí  interesados  por cualquier  circunstancia  en
mantener una cierta tensión con el país exportador de revolucionarios. Así se
explica  que Bernstein  pudiera  fundar  en  Suiza  el “Sozialdemokrat” que se
introducía clandestinamente en Alemania.

Se puede generalizar la apreciación de que los últimos quince años del siglo
XIX estuvieron más presididos por la tolerancia liberal integradora que por el
despotismo reaccionario. La expansión imperialista del capitalismo no tenía
límites, el crecimiento parecía infinito, muchas las dificultades de amalgama
de  la  clase  obrera  escindida  en anarquistas  y  autoritarios,  incluso en  dos
internacionales. Rica y respirando a sus anchas, la burguesía se permitió el
lujo de la liberalidad y además no tuvo más remedio que ir cediendo ante el
protagonismo  factual  de  la nueva  clase,  su  constante  combatividad,  su
irremediable necesidad.

Francis Balle ha señalado85 que la distancia entre la aparición del invento y su
conversión en innovación social ha decrecido vertiginosamente a lo largo de
la Historia. La información era arriesgada. De hecho ya parte de la conjetura
arriesgada de que el  invento de Gutenberg no se convierte  en innovación
social hasta el primer impulso del gacetillerismo regular (Renaudot, 1630). Y
la aparición de la prensa popular europea (Girardin, 1836). Hay pues cuatro
siglos de distancia entre el invento de Gutenberg y su plena función social y
en cambio hay 63 años de diferencia entre la invención de la fotografía a
cargo de Laplace y el primer prototipo cinematográfico de los Lumiere, y la
distancia decrece hasta los 18 años entre la primera experiencia radiofónica a
través del Canal de la Mancha y la primera emisión radiofónica regular de
Petrogrado en 1917; y en cuanto a la televisión, de la primera experiencia de
Henri de France en 1929 a la primera emisión regular de la BBC en 1936, sólo
median siete años.

No hay otra explicación para este fenómeno que la definitiva conformación
de una sociedad de masas derivada de la apabullante progresión industrial
iniciada a mediados del siglo XIX. La expansión creciente de la prensa como
medio de comunicación social se experimenta entre los años sesenta del siglo
XIX y 1914, y aún la prensa permanece en el cenit prácticamente indiscutida

85 Francis Balle, Institutions et Publica des Moyens d’Information, Editions Montchrestien, París
1973. 
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hasta los años 30, cuando la radio se consolida como  mass media informativa
y el cine alcanza sus primeras seguridades como mass media fijador de usos y
valores,  por  encima de  la  literatura  pedagógica  o  recreativa.  La  prensa,
beneficiada  por  las  consecuencias  de  la  revolución  liberal,  responde  a
características  plenamente  competitivas,  individualistas  hasta  que por  la
complejidad del utillaje el proceso industrial de producción de mensajes se
complica y con él la gestión empresarial. Aún hasta la década de 1870 a 1880,
grandes periódicos que ocupan un lugar en la historia del periodismo, eran
fruto de un pionero que lo escribía, imprimía y distribuía. La extensión de las
fuentes  noticieras  hizo  imposible  esta  práctica,  así  como  la complejidad
informativa, los costos de gestión, la expansión del mercado. Si el «empresario
cultural o informativo» burgués se había liberado definitivamente del yugo
del mecenazgo o del proteccionismo oficial, la supeditación a un mercado y a
las  leyes  de  la  competencia  y  el beneficio  se  convertían  en  un  nuevo
condicionamiento. Es decir, el público, la conformación de una sociedad de
masas,  de  clientes,  se  convierte  en  un  factor  determinante  de  cualquier
proceso histórico,  lo  que no  quiere  decir  que las  masas se  conviertan en
protagonistas activos de la Historia, sino en factores esenciales, y por lo tanto
a  controlar,  dentro  del  engranaje  de  la producción  y  reproducción  de  un
mismo  sistema  basado  políticamente  en  el  consensus de  la mayoría
(representación democrática)  económicamente  en el  empleo de fuerza  de
trabajo (contrato  social  entre  capital  y  trabajo)  y  comercialmente  en  la
aceptación de la clientela a toda clase de productos, desde las ideas a los
cepillos de dientes.

Los franceses se atribuyen los primeros pasos decisivos en esa «innovación»
representada por la prensa de masas y citan a Girardin como el apóstol del
cambio. Es innegable que hubo procesos equivalentes en todas las naciones
«liberales» y en período de expansión industrial. Como es indudable que la
influencia de la prensa norteamericana fue determinante desde fines del siglo
XIX y los modelos de la prensa de masas de los Gordon Bennet y posterior-
mente de los Pulitzer, Taylor o Hearst fueron rigurosamente seguidos por el
resto del mundo. En 1883 Pulitzer compró el “World” de Nueva York y creó un
periodismo  descaradamente  abocado  a  conseguir  el  refrendo  del  público
(garantía de clientela), abasteciéndole de información y crítica concorde con
sus intereses (respeto del contrato social) pero considerándole como parte de
un sistema irreversible defendido por las ventajas democráticas:
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«Pulitzer  no hizo  sino  revivir  el  sensacionalismo de  la  prensa  de  a
centavo  y  presentarlo  con más  habilidad  y  mejor  técnica.  Sus
reporteros,  haciéndose  pasar  por  presos,  enfermos  o  asilados,
escribieron  reportajes  sensacionales  sobre  las  condiciones  de  los
hospitales, prisiones o asilos; siempre estaban listos para presenciar
accidentes, los cuales, mediante encabezamientos adecuados y estilo
ágil,  daban viveza al periódico. Además Pulitzer daba a sus lectores
información completa sobre las noticias y una política editorial muy
liberal que defendía la causa de los trabajadores contra los aristócratas
de la riqueza y de la posición social».86

Sin embargo, estas medidas hubieran sido inútiles para la consolidación de
una  prensa  de gran  público  si  Nueva  York,  por  ejemplo,  no  hubiera
aumentado  su  población  en  un 50 % en  el  decenio  de  1880.  Lo  que  era
populismo  integrador,  producto  de  una  falsa  conciencia  beneficiante,  se
convierte  en  Hearst  en  más  «cinismo  que  altruismo».  Tal  como  califican
Petterson, Jensen y Rivers la ejecutoria periodística del gran empresario del
“Journal”: 

«Una nueva degradación de la democratización de la prensa condujo a
la era del periodismo amarillista de tabloide en los años veinte, época
en que, como alguien dijo: «pecar costaba dos centavos diarios». La
caza del cliente condiciona un periodismo sensacionalista que no se
reduce a los diarios, sino que cuenta con el progresivo crecimiento de
las revistas ilustradas. La imagen se introduce como una pieza clave en
el mecanismo comunicacional y las facilidades que da al receptor de
mensajes modifican incluso los códigos de los mensajes escritos.» 

«Los titulares deben verse más que leerse», rezaba una norma de la prensa
norteamericana  de  fin  de siglo.  La  propia  escritura  descriptiva  prescinde
progresivamente del lenguaje conceptual y buscan un nuevo código basado
en la «visualización» de hechos y conceptos.  No fue un azar que el propio
Pulitzer dejara un legado para que se constituyera una Facultad de Enseñanza
del Periodismo dentro de la Universidad de Columbia, con el fin de que se
convirtiera en el  foco de teorización sobre el  lenguaje informativo y en la
escuela  práctica  de  los  nuevos  profesionales. La  teorización  del  lenguaje
periodístico buscaba conseguir  una mayor  eficacia  informativa,  sí, pero en
segunda instancia evidentemente persuasiva.

86 Petterson, Jensen y Rivers, The Mass Media  and Modern  Society,  Albon International,  Inc.,
Panamá 1967.  Hay un estudio  publicado  en España  sobre El  origen  del  Periodismo  amarillo,
original de Francisco Bermeosolo, Libros de Bolsillo, Rialp, 1962.
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En 1897 los dos periódicos de Pulitzer tiran 80.000 ejemplares y los de Hearst
70.000. Si se tiene en cuenta el área local de su difusión, la gran proporción
de  analfabetos  o  de  inmigrantes que  no  saben  inglés,  se  verifica  la
importancia de estas tiradas. Con respecto a la influencia social de este tipo
de  prensa  habrá  que  referir  una  vez  más  que  la  guerra  hispano  norte-
americana fue en parte propiciada por la campaña de prensa de Hearst en pro
de la intervención de Estados Unidos en la guerra colonial entre cubanos y
españoles.  Las informaciones de “World” elevan la temperatura emocional
mediante un lenguaje que dice más o menos así:

«La  vida  y  los  bienes  de  cualquiera  no  están  seguros  (en  Cuba).
Ciudadanos norteamericanos son detenidos o muertos sin motivo. Por
todas  partes  se  destruyen  los  bienes  pertenecientes  a  norte-
americanos.  No  se  hace  nada  para  protegerlos.  Stocks  de  caña  de
azúcar, construcciones, máquinas que valen millones de dólares han
sido destruidos. Sólo este año la guerra costará 68 millones de dólares
al  comercio  americano.  Pronto  Cuba  será  un  inmenso desierto  de
ruinas quemadas. Este año hay poca vida. El año próximo, ninguna.»

Hearst consiguió sus propósitos y una prueba de que había sabido captar un
ambiente  intervencionista  y  al mismo tiempo lo  había  sabido fomentar  la
aporta el hecho de que durante el breve y desigual conflicto entre España y
Estados Unidos un diario «intervencionista» (de Hearst por ejemplo) vendía
1.500.000 ejemplares y el que sostenía la tesis  contraria no pasaba de los
250.000.

Este  tipo  de  periodismo  no  excluye  la  supervivencia  de  un  periodismo
moralizante, de denuncia política y social, heredero del periodismo doctrinal y
puritano  de  comienzos  de  siglo. Es  un  tipo  de  prensa  mayoritariamente
ceñida a revistas  que denuncia la corrupción irrefrenable de una sociedad
capitalista en plena dinámica de expansión y esa dinámica afecta inexorable-
mente a la propia empresa periodística destruyendo la diversidad por vías de
la concentración  y  la  tendencia  al  monopolio.  Esta  concentración  afecta
sobretodo  agrandes  rotativos  que  no  resisten  la  dura  batalla  de  la
competencia,  por  las  fuentes  noticieras  y  por  el mercado.  Con  todo  aún
estamos muy lejos de la proporción concentratoria de los años cuarenta o
cincuenta del siglo XX, pero ya en el cruce de 1890 a 1910, se establecen las
primeras cadenas de los Hearst, Scripps, Horward que marcarán la pauta de
procesos similares experimentados en Europa.
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En Inglaterra, por ejemplo, el “Times” mantiene una hegemonía informativa
hasta finales del siglo. La irrupción de las masas y la aparición de diarios de
gran  consumo  relega  al “Times” a  un papel  de  diario  oficioso,  mientras
aparecen los grandes rotativos diarios y el fenómeno de los dominicales o
publicaciones  especiales  de  domingo,  verdaderas  revistas  ilustradas  que
rellenan el ocio de la población durante el día de descanso laboral. Los diarios
populares se suceden: “The Evening News”, “The Star”, son como cobayas de
lo que pronto sería el “Daily Mail”, el “Daily Mirror”,  “Standard”, “Evening
Standard”. Alfred  Harmsworth,  posteriormente  más  conocido como  Lord
Northeliffe  siguió  en  el “Daily  Mail” los  pasos  dados  por  el  periodismo
norteamericano.  El  esquema del  diario,  aparecido el  4  de mayo de  1896,
respondía a la búsqueda de una prensa informatizadora, variada, sensacional,
«popular» en el sentido más concesionario que pudiera tener esta expresión,
en definitiva de una prensa domesticadora. El impacto del diario provocó una
conmoción  pública  impresionante.  Lord  Salisbury  dijo  que  era  un  diario
escrito por oficinistas y al mismo feroz crítico se atribuye la frase de que era
un diario  para  analfabetos.  Con  el  tiempo esta  opinión debió  cimentarse,
porque la imagen irrumpió en las páginas del “Daily Mail” sustituyendo a la
letra, en una de las primeras muestras del macluhanismo utilitario que se han
dado.  Pero  el  público  también  expresó  su  referéndum  y  de  los  200.000
ejemplares de tirada de 1896 pasamos al millón en el momento de cruzar la
frontera del siglo.

Puede hablarse de una generalización mundial del crecimiento masivo de la
lectura de prensa. En Suiza se pasa de 49 millones en 1879 a 100 millones en
1899. En Italia la difusión también casi se duplica. Y en Bélgica, Alemania, los
países nórdicos. En cuanto a España, el retraso del país a todos los niveles, la
pérdida del tren de la Revolución Industrial propiciaba la supervivencia de
periódicos «de piso» tan bien descritos por Antonio Espina:87

«Una redacción madrileña de 1900 se parecía mucho más a otra de
1860 o 1870 que a las posteriores a 1915. Las antiguas ocupaban una
sola estancia, la sala más grande de la casa, con tres o cuatro puertas,
de las cuales una comunicaba con el despacho del director. Esta puerta
consistía clásicamente en una mampara de peluche verde, con su óvalo
encristalado en la parte superior y en el óvalo un letrero negro que
decía: “Dirección”». 

87 Antonio Espina, El Cuarto Poder, Edit. Prensa Española.
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Diarios hechos a base de tijeras y traducciones, más alguna firma de prestigio
que se trabajaba por su cuenta la opinión pública. La trayectoria de los diarios
de  mayor  circulación: “El  Imparcial”,  “El  Liberal” o “La  Época”, sólo  sería
alterada por  el  impacto  de “ABC” que nacería  en  1902 impulsado por  un
fabricante de jabón, Torcuato Luca de Tena, que vio en Alemania cómo se
hacían los periódicos del naciente siglo XX. Una prensa que estaba a la altura
de la falsificación del país, de la imagen vieja que el espejo trucado le devolvía
joven.  En “La  Ilustración  Española  y  Americana” se  trasmitía  un  retrato
grotesco  del  poderío  bélico  de  Estados  Unidos  en  el  momento  del
enfrentamiento con España:

«Felizmente para nosotros las grandes chimeneas y los grandes humos
de  los  yanquis  no  deben  amedrentarnos,  y  más  cuando  por  ellos
mismos sabemos que los jefes y oficiales de su Armada son viejos y
tienen que habérselas con gentes asalariadas que se baten por dinero.
La flota  parece  buena  y  poderosa  aparentemente,  nada  más.  Los
barcos son malos y los acorazados con las carboneras llenas, sólo en
tiempo de paz pueden cargar cuatrocientas toneladas de carbón para
recorrer su radio de acción.»

Mientras el periodismo norteamericano falsificaba la historia para ganarla, el
periodismo español la falsificaba para perderla.

El  ferrocarril  y  las  vías  férreas  fueron  los  primeros  y  más  eficaces
instrumentos  en  la  lucha contra  la  relación  espacio-tiempo.  Facilitaron  el
tráfico comercial y la creación de una infraestructura que uniera las fuentes
de  materias  primas  con  las  factorías  de  manipulación. Este  instrumento
también  tendría  capital  importancia  en  la  comunicación  interpersonal,  no
sólo por el traslado físico de viajeros, sino por la contribución a estabilizar y
agitar el correo. Sin embargo, con toda su importancia, no es el ferrocarril el
gran instrumento de la conmoción comunicacional  de fines del  siglo  XIX y
comienzos  del XX,  sino  la  búsqueda  y  hallazgo  de nuevos  sistemas  de
transmisión  de  información  a  distancia,  la  base  de  la  telegrafía,  la  radio-
telefonía y la televisión.

Para empezar, el desarrollo comercial necesitó desde el siglo XV sistemas de
percepción  de nuevas  formas  económicas  y  políticas  que  propiciaron  el
desarrollo del gacetillerismo. Esta necesidad se multiplica en el siglo XIX y se
ensayan  sistemas  de  transmisión  a  distancia.  El  telégrafo  acústico  de  las
sociedades primitivas era un código tribal africano descubierto con sorpresa
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por los exploradores europeos que habían olvidado que su práctica había sido
común en todas las sociedades primitivas europeas.  El  telégrafo óptico de
Cappe (1792) fue primeramente bautizado como «taquígrafo» y después pasó
a llamarse «telégrafo». En 1850, cuando el telégrafo óptico fue suprimido, ya
se habían establecido 532 estaciones que cubrían unos 1.700 kilómetros. En
España, por ejemplo, funcionaba un telégrafo óptico entre Madrid, Aranjuez y
La  Granja,  que  servía  para  mantener  continuamente  bien  informada  a  la
corte.  París  se  relacionaba por  este  sistema con Estrasburgo,  Brest,  Turín,
Maguncia y el sistema se había ubicado en casi toda Europa.

Paralelamente  marchan  una  serie  de  factores  que  habían  de  dar  a  la
telegrafía una importancia excepcional en el desarrollo de la comunicación
social e interpersonal:

1° Los experimentos físicos derivados de las pruebas del telégrafo óptico.

2°  La  expansión imperial  que convirtió zonas lejanísimas del  meollo  euro-
centrista  o  americano  en  fuentes  noticieras  a  cubrir  regularmente  y  con
rapidez.

3° El desarrollo de la industria informativa con la consolidación de grandes
publicaciones de masas en el último cuarto del siglo XIX.

Las experiencias a partir de la electricidad de Volta, Galvani, permitieron a los
profesores Gauss, Weber, Oersted y Schweiger crear un primitivo telégrafo
eléctrico  que  en  1833  cubría experimentalmente  la  distancia  entre  el
Observatorio  y el  Laboratorio  de Física de la  Universidad de Gotting.  Para
facilitar la lectura de los movimientos de la aguja en el receptor, crearon un
código de desviación de la  aguja.  A  continuación apareció  el  telégrafo  de
Cooke  y  Blackwall que  funcionaba  sirviéndose  de  cinco  agujas  imantadas,
colocadas sobre un tablero de madera en forma de rombo en el que estaban
las letras del alfabeto y los números del 0 al 9. La primera línea a partir de
este  sistema  se  estableció  entre  Londres  y  Blackwall  en  1843  y  un  año
después la empresa Great Western Railway instaló una línea de 31 kilómetros
entre Paddington y Slough.88

«1837  –escribe  Brajnovic–  fue  un  año  muy  importante  para  la
telegrafía  eléctrica:  en  Munich funciona  una  línea  experimental  de
Steinheill, de algo más de un kilómetro de largo; en Londres se registra
la  patente  Cooke-Wheatstone;  y  en  un  aula  de  la  Universidad  de

88 Lucas Brajnovic, Tecnología de la Información, Ediciones Universitarias de Navarra, 1967. 
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Nueva York, Morse hizo la primera prueba de su telégrafo ayudado por
un estudiante llamado Alfred Vall.»

El descubrimiento de Morse fue capital. En 1848 ya había líneas Morse en casi
todos  los  países  europeos.  En  1851  empiezan  a  establecerse  relaciones
internacionales  que  empezaron  por la  unión  telegráfica  de  Francia  e
Inglaterra;  en  1858  se  establece  un cable  submarino  entre  Europa  y  Asia
Menor; en 1859 entre Europa y África a través de España y en 1866 entre
Estados Unidos y Europa. Paralelamente ya se habían formado conatos de
agencias  telegráficas  de  información,  como  la  Havas  que  montó  en  París
Charles  Havas  primero  por  el  sistema  de  palomas  mensajeras  y  que  fue
primer proveedor de información telegráfica de la “Press de Girardin. En 1848
se  crea  la  primera  agencia  telegráfica  norteamericana,  la  “Harbour  News
Association”, precursora de la actual  “Associated  Press”,  para abastecer  la
información mundial a un consorcio de diarios de Nueva York. En 1907 un
gran  empresario  periodístico  norteamericano,  Scripps, fundaba  la  “United
Press” y en 1909, Hearst la “International News Service”. Estas dos agencias se
fusionaron en 1958 para dar lugar a la UPI (United Press International).

Alemania e Inglaterra no se quedaron a la zaga. Wolf y su cuñado Siemens
crearon  en  1848 la  primera  agencia  telegráfica  alemana,  y  uno  de  sus
auxiliares,  Julious  Reuter,  fundaría  la  primera  agencia  inglesa  en  1851.  A
continuación se incorporaron al asunto, creando agencias nacionales propias,
el  imperio  Austro-Húngaro,  Dinamarca,  España  (Agencia  Fabra),  Finlandia,
Suiza,  etc.  Pero quedó claro ya desde el  principio que el  poderío político-
económico  se  correspondía  con  el  poderío  de  las  agencia  telegráficas  de
información.  La  norteamericana  (Associated  Press)  la  inglesa  (Reuter),  la
francesa (Havas) y la alemana (Wolf) hicieron coincidir su zona de influencia
política de los imperios donde estaban ubicadas. La conferencia internacional
de 1870 dividió el mundo en zonas de influencia imperial adecuadas al interés
de expansionarse de las cuatro grandes potencias del momento y al mismo
tiempo las agencias internacionales representativas también se repartieron
las fuentes noticieras y los mercados.

Así  la  “Reuter” se  aseguró  el  África  inglesa,  la  India  y  algunos  países  de
América del Sur de influencia británica (Argentina y Chile); Francia se aseguró
su imperio informativo a través de la “Havas” en África, Extremo Oriente y
países europeos supeditados, como España; la “Associated Press” se aseguró
sobre todo Latinoamérica y los propios Estados Unidos, que aún eran tierra
de pioneros y liquidación de aborígenes; la Wolf recibió una voluble zona de
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influencia  muy fragmentada  (África,  Oceanía)  que  traducía  claramente  la
propia  precariedad de su  imperio,  de su  zona  de expansión,  que costaría
posteriormente dos guerras mundiales.

La  coincidencia  entre  áreas  de  influencia  político-económica  y  áreas  de
influencia  informativa,  propició  a  que  desde  un  principio,  las  agencias
tuvieran una política informativa supeditada a los intereses de estado, paso
previo  para  su  nacionalización  o  para  estatalización  que  finalmente  se
cumplió a mediados del siglo XX. Durante toda su existencia, la verdad de la
Reuter era la verdad del Imperio Británico, la de la Havas (hoy “France Press”)
era la del Estado francés, la de la Wolf era la del Estado alemán y la de las
americanas traducía los intereses de grupos de presión ligados en la vida y en
la muerte, en la pobreza y en la enfermedad con las razones de un estado
hecho a su medida.

La lucha contra la distancia se aplicó a partir de la segunda mitad del siglo XIX
en la transmisión del sonido directo. Graham Bell inició los experimentos de
telefonía en Estados Unidos y en 1877 “The Globe” de Boston, en la edición
del 14 de febrero, puso la siguiente advertencia: 

«Esta  noticia  especial  fue  transmitida  al  periódico  en  presencia  de
veinte personas, testigos todas ellas de un hecho sin precedentes: el
envío de este despacho de prensa desde una distancia de 18 millas
(28,8 km) por medio de la voz humana.»

En Alemania el ingeniero Reiss había experimentado con ratiotelefonía desde
1860 y pocos lo tomaron en serio. Uno de los que sí se lo tomaron en serio
fue un estudiante americano llamado Graham Bell que años después pasaría
por  el  auténtico  inventor  del  sistema.  Bell,  posteriormente  auxiliado  por
Watson, perfeccionó los primeros teléfonos y en 1878 el telégrafo impresor
Edward Hughes conseguía el primer micrófono, en el sentido moderno, capaz
de amplificar las corrientes de voz en el transmisor telefónico. Después ya
vinieron  las  progresivas  conquistas  de  automatización  del  servicio  y
finalmente el teléfono como herramienta de intercomunicación que daba a
cada  ser humano,  como  individuo,  la  posibilidad  de  comunicarse  con  los
demás  por  encima  de  las  distancias  físicas,  morales,  culturales,  políticas.
Naturalmente el  invento del  teléfono y la «innovación» del  teléfono, para
aplicar la terminología de Balle, no se completaría hasta que el poder estuvo
en condiciones de intervenirlo y convertirlo en una pieza más de falsa libertad
de comunicación, en real instrumento de incomunicación.
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También los ensayos de transmisión eléctrica de fotografías empezaron por
este período, aunque no maduraron hasta la segunda década del siglo XX, sin
duda  frustrados  por  los  imperativos  de  la  Primera  Guerra  Mundial,  que
también frustraría una pronta regularización de la radiodifusión, así como la
Segunda  Guerra  Mundial  haría  lo  mismo  con  la  televisión.  El  carácter
innovador del invento de la radio fue inmediatamente percibido. En 1909 el
doctor  norteamericano  Charles  David  Herrold,  construyó  en  San  José
(California) un aparato experimental. Distribuyó distintos aparatos receptores
entre  sus  vecinos  y  transmitió  noticias  y  música.  Si  la industria  de  la
radiodifusión no cuajó hasta 1920, se debió a la congelación del proceso por
culpa de la Primera Guerra Mundial.

De hecho, hasta el «americanismo» detalle de Ch. David Herrold el proceso
experimental no se había detenido desde el descubrimiento de Branly de que
había cuerpos aislantes y conductores a la vez. Marconi y Rigli partieron de
los hallazgos de Branly y el 28 de marzo de 1899 estuvieron en condiciones de
enviar  el  primer  mensaje  telefónico  de  uno  a  otro  lado  del  Canal  de la
Mancha. En 1906, Le Forest inventa la lámpara trioide. 

«Ya sólo faltaba transformar la radiotelegrafía en radiofonía, lo que se
hizo rápidamente porque el principio del micrófono es el mismo que el
del teléfono. Entre los servicios prestados por la TSF es preciso señalar
la salvación de 700 supervivientes del Titanic por el Carpanthia. Las
experiencias se multiplicaron entre 1906 y 1914 y al comienzo de este
año  dos  brillantes  oficiales  de  la  Marina  francesa estuvieron  en
condiciones de invitar  a la  prensa a escuchar en Voveen-Beauce,  la
lectura de un diario hecho en París, a 100 kilómetros de distancia.».89

A  comienzos  de  siglo  la  burguesía  disponía  de  un  potencial  represivo  y
disuasorio  como  clase  hegemónica  alguna  ha  dispuesto  a  lo  largo  de  la
historia. Los aparatos represivos, respaldados por la ley, cumplían su misión
hasta  los  límites  fijados  por  esa  misma  ley.  Pero complementarios  de  su
acción estaban los aparatos ideologizadores que se dirigían al conjunto de la
sociedad y en particular a aquellas zonas más directamente antagónicas. La
educación del proletariado, primaria, precaria, se reservaba a la educación
general  básica  y  al  servicio  militar,  de  cara  a  configurar  un ciudadano  en
armonía con el pasado, con el presente de su condición asalariada y con la
eternidad de los vínculos que la ligaban a una «conciencia nacional». Pero la
prensa  se  erguía  como  un  aparato  complementario  que  aportaba  un

89 Roger Pradalié, L’Art Radiophonique, Edit. PUF, 1951. 
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conocimiento de la realidad estable y mutable de los hombres y las cosas,
aparato que ya he descrito como conectado directamente con la razón misma
de un estado de clase.

La vanguardia concienciada que denunciaba en 1900 la conspiración de todos
esos  aparatos para  erradicar  la  conciencia  de  clase  y  el  papel  ineludible
combativo de la nueva clase ascendente, poco podía pensar que no estaba al
final de un período hegemónico de la burguesía, sino en el alumbramiento de
un período de esplendor instrumental para que esa hegemonía fuera efectiva.
La  prensa  madura  como  «mass  media»  entre  1870  y  1914;  la  radio  se
convierte en un mass media efectivo en pocos años y en 1932 ya la veremos
desempeñar  un  papel  fundamental  en  lavados  colectivos  de  cerebros
practicados por la propaganda nazi; la cultura de la imagen se expande en
revistas ilustradas, en la propia prensa diaria, en el cartelismo y en tránsito de
los  dos  siglos  la  aparición  del  cinematógrafo  no  puede  profetizar  la
envergadura  de su  función  como  medio  conformador  del  temple  de
multitudes, como instrumento aplicado a la fabricación de nuevos héroes y
mitos, pero esta vez nada prometeicos, héroes que no robarán el fuego de los
dioses para dárselo a los hombres, sino al revés.

La  aplicación de los  mecanismos industriales  a la  prensa a  partir  de 1870
aproximadamente, a la radio, al cine, al libro, va a generar el fenómeno de la
industria informativa, de la industria cultural como un factor contradictorio
de  congelación  y  parálisis  histórica.  Por  una  parte  esos medios  están
hipotecados por el poder político-económico, un poder de clase, para realizar
la historia mediante el desarme de la conciencia crítica de las masas. Pero por
otra parte esos medios llevan en sí mismos el cambio y la revolución porque
ayudan  a  romper  barreras  seculares, ancestrales,  ayudan  a  desmitificar,  a
arruinar  el  carisma  del  poseedor  de  la  historia,  destruyen costumbres  y
moralidades tradicionalmente opresivas, creadoras de tabúes y cilicios sobre
las clases  que  padecen  la  historia.  Ese  papel  conflictivo,  contradictorio  lo
ejercen sobre todo sobre el hombre urbano que a comienzos de siglo ya es un
ser  social  perfectamente  codificado,  en  el que  se  gesta  la  historia
definitivamente, sobre todo en el seno de sociedades industriales.

Ese  marco  urbano  que  había  propiciado  la  necesidad  y  satisfacción  de  la
información impresa, será el mercado de toda clase de mensajes y él mismo
será un código, una trama de significaciones a distintos niveles que influyen
sobre el peatón, sobre el ciudadano de a pie, sobre el peatón de la historia.
En toda ciudad está la escritura de la grandeza y servidumbre de la era de  las
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masas  pretendidamente  domesticadas,  de  esa  multitud  solitaria  que
bautizaría uno de los primeros teóricos de los «mass media».

La ciudad propuesta de lectura tal vez sea una aprehensión teórica nacida del
urbanismo de los años treinta y definitivamente clarificada en estos últimos
veinte años, pero lo cierto es que la trama urbana de la ciudad industrial está
básicamente  establecida  desde  fines  del  siglo XIX.  Desde  ese  momento
genera un código de señales que no sólo ayuda a orientarse dentro de la
ciudad, sino que también ayuda a delimitar fronteras sociales y refuerza el
carácter de gran mercado que tiene toda ciudad. Hay una posible lectura de la
ciudad burguesa e industrial fundamentada en zonas de preferencia, orna-
mentación de fachada, anchura de calles y aceras, evidencia de la eficacia o
ineficacia de los servicios.  Esta lectura de la ciudad es equivalente en casi
todas las ciudades capitalistas que enseñan las huellas de su núcleo urbano
medieval,  la ruptura  de  las  murallas  como  consecuencia  de  la  expansión
demográfica del industrialismo y la acumulación de «arrabales» industriales,
obreros, como consecuencia del desarrollo industrial.

Pero además de este papel comunicacional, la ciudad es como un inmenso
mural donde la persuasión comercial escribe sus mejores páginas publicitarias.
Hoy los lenguajes publicitarios escritos sobre la piel de la ciudad son el rótulo
luminoso y la publicidad en vallas. Ambas técnicas actualizan lo ensayado por
el cartelismo desde fines del siglo XIX.  Los diseños litográficos creados por
Chéret a partir de 1858, tuvieron su banco de ensayos en las páginas de las
revistas ilustradas, pero pronto saltaron sobre esa piel desnuda de la nueva
ciudad: 

«El barón Haussmann, arquitecto de la nueva capital de Napoleón III,
había reformado recientemente parte de París. Muchos de los viejos y
queridos edificios de los días de la Revolución habían sido demolidos y
en su lugar se estaba construyendo una ciudad moderna, aunque con
más  regularidad  excesivamente  monótona.  Los  urbanistas  han
admirado desde entonces sus anchos bulevares y sus amplios cruces,
que en aquel tiempo representaban también una solución práctica al
problema de controlar  con la artillería las revueltas  del  pueblo.  Los
carteles de Chéret aparecieron como una forma artística, nueva y vital,
sobre las austeras paredes de la ciudad remozada. Autores como Joris-
Karl Huysmands y Edmond de Goncourt llamaron la atención sobre la
explosión de color debida a Chéret».90

90 J. Barnicoat, Los Carteles, Edit. Gustavo Gili, Colección Comunicación Visual. 
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El  cartelismo  se  desarrolló  en  Francia,  Inglaterra  y  Alemania  influido  e
influyente por y sobre el arte.  Del cartelismo derivaría el Art Déco y de la
eficacia expresiva de las composiciones de Lautrec arrancaría buena parte del
fauve. Grasset, Mucha, Chimard, Orazi, Berchamans, Basch, Panfield,
Carqueville, Herdy, Walker, Breadsley, Khnopff, Bradley, etc.,  prestaron una
estética a la publicidad comercial y sentaron las bases de una nueva síntesis
lingüística en la que color, figuración y palabra se repartían los límites del
cartel para crear un complejo campo de escritura comunicacional. Así como
los  primitivos  científicos  de  la  Información  estudiaban las  páginas  del
“Journal” de Hearst o de los diarios de Lord Northcliffe para construir la crítica
hemerográfica de la eficacia de los mensajes de la prensa, los estudiosos de la
publicidad  estudiaron  la  relación  refleja  planteada  entre  los  mensajes
emitidos por los carteles y la aceptación del público hacia los estímulos que se
planteaban.

El  lenguaje  del  cartelismo está  pues íntimamente ligado a  las  necesidades
comerciales  de encontrar  un  lenguaje  publicitario  y  ello  sólo  fue  posible
cuando aparece una economía diversificada y superproductora, necesitada de
estimular el consumo y la competencia entre marcas. A una economía basada
en la producción de lo necesario para sobrevivir,  le sucedía una economía
basada simplemente en la producción, en el estímulo del máximo beneficio
que movía a los empresarios: 

«Ha sido cuando la producción ha superado a la demanda que se ha
necesitado para eliminar los stocks y la superproducción. Este período
de crecimiento rápido de la productividad se sitúa en Europa en el
siglo XIX y se le llama Revolución Industrial.»91

La  trayectoria  lingüística  de  la  publicidad  traduce  también  el  paso  de  un
capitalismo  competitivo  a  un  capitalismo  monopolizador,  basado  en  el
exterminio del adversario. El lenguaje inicial de la publicidad fue enunciador,
se  basaba en el  desvelamiento de producto,  apenas acompañado de otra
persuasión  que  no  fuera  el  encanto  del  mensaje  o  la  eficacia  evidente
acompañaba a la bondad del producto. Los cartelistas de comienzo de siglo o
incluso los grafistas del Harper’s Bazar desconocen la aplicación del freudismo
y de la reflexología al estudio del comportamiento consumidor. La publicidad
era juzgada desde un punto de vista desarmado: si era elegante o no que las
publicaciones vivieran de ella. Todavía en 1922 vemos que una emisora de
radio norteamericana se queja de que aparezca publicidad en la radiodifusión:

91 André Cadet, La Publicité, Etudes et Documents Payot, 1968. 
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«A los conciertos se les sazona con anuncios breves. Tiene uno que
oírlos;  las  piezas  clásicas  tienen  su  propio  lema,  que  puede  ser  el
nombre, la dirección y hasta el teléfono de la tienda de música que
preparó el programa. Es evidente que esto irá en aumento y una vez
que el alud se ponga en marcha sólo lo detendrá una ley del Congreso
o un nuevo diluvio universal.»

La ley llegó pero fue tan condescendiente con la publicidad que habrá que
esperar el diluvio universal para ponerle coto. De hecho ya a comienzos de
siglo la publicidad era una pieza clave en la supervivencia de las publicaciones,
papel que se ha incrementado en la prensa y definitivamente hincado en los
restantes  medios audiovisuales.  La publicidad fue el  primer «mass media»
rico  que  se  permitió  dedicar  parte  del  excedente  de  sus  beneficios  al
perfeccionamiento de su instrumental. Las poderosas agencias que arrancan
de la vitalidad de la prensa inglesa o norteamericana de comienzos de siglo y
del nivel adquisitivo de las respectivas sociedades, crearon laboratorios de
análisis de las técnicas hasta entonces empleadas y de las que en el futuro
serían.

Hasta  tal  punto  desarrolló  la  publicidad  un  conocimiento  de  su  propio
instrumental que su teoría y tecnología influyó sobre la propaganda política
ya a partir de la  década de los  años veinte.  El  nacimiento de la  reflexión
teórica sobre la comunicación, que no viniera de la interesada búsqueda de
una deontología hipotecada, sino entre otras causas de la omnipotencia de
una comunicación persuasora, propagandista en suma, al servicio del primer
enfrentamiento radical  generalizado  entre  capitalismo  y  marxismo  como
consecuencia de la revolución en octubre. El mensaje publicitario educó en
gran  manera el  mensaje  propagandístico  antes  de  haberse  apoderado  del
propio mensaje informativo. La rentabilidad de su tecnología hizo posible su
propia mejora, del mismo modo que la riqueza de las naciones ricas repercute
en el crecimiento de su riquezaya la inversa. «La publicidad –dice Bernard de
Plas– se lo debe casi todo al empirismo».92 Habría que añadir que también
debe buena parte de su eficacia a su necesidad perpetua de reponer lenguaje
quemado en la incineración del espíritu de la multitud.

92 Bernard de Plas y Neri Verdier, La Publicité, Edit. PUF, 1970.
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La reflexión teórica sobre la comunicación social tiene a fines del siglo  XIX el
último debate sobre  la  concesión  de  la  libertad.  En  crisis  el  concepto  de
«libertad  de  expresión»  zarandeado por  la  crítica  socialista,  comienza  a
configurarse  de  ontologías  profesionales  que  provienen tanto  de  sectores
tradicionalistas (la Iglesia) como de sectores de burguesía democrática que
generan  las  tesis  de  la  «verdad  objetiva»,  el  respeto  al  «derecho  de
información»,  la  primacía  de la  comunicación  «informativa»  sobre  la
adoctrinadora. Las primeras teorías de la información son meras filosofías de
la Información a partir de presupuestos ideológicos que ya son en sí  mismos
los objetivos de la reflexión iniciada. Las primeras pretensiones de una teoría
científica de la información no llegarían hasta los años veinte, y sobre todo
treinta,  del  siglo XX a cargo de la escuela behaviorista  norteamericana. Es
lógico que así sea, porque sólo desde la perspectiva de una década en que ya
se ve un frente de «mas media» configurados y prepotentes y sólo desde la
perspectiva  de  un  país  como Estados  Unidos,  fuertemente  influido  por  la
acción de esos medios, podía surgir un intento de aproximación teórica a la
cuestión. Otro factor era que la «enseñanza del periodismo» y el desarrollo
de  los  estudios  de  sociología  se  habían  desarrollado  preferentemente  en
Estados Unidos y habían lógicamente dado paso a una incipiente metodología
aproximadora a  una sociología  de la  información y  a  una lingüística  de la
información preferentemente hemerográfica.

La reflexión sobre la comunicación social debía partir de una reflexión previa
sobre el papel de masas o de las multitudes en los corrales de la sociedad
urbana. Reflexión que va de Ortega y Gasset a Gustav le Bon, y de Gustav le
Bon  a  Ortega  y  Gasset  por  los  caminos  del  miedo  al protagonismo de  la
multitud.
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10. LA REBELIÓN DE LAS MASAS
El  período histórico del  primer cuarto del  siglo XX señala la transición del
optimismo  de  la civilización  y  la  cultura  burguesa  a  la  aparición  del
catastrofismo filosófico derivado de la Primera Guerra Mundial y alimentado
por las consecuencias históricas de la revolución soviética de 1917. El auge
capitalista  tiene en la  guerra  del  14 la piedra de toque de una guerra  de
redivisión,  la  comprobación  de  la  ley  de  desarrollo  desigual  que  crea
jerarquías  e  intra-imperialismos  dentro  del  propio  sistema  capitalista-
imperialista.  La  complejidad  de  la  organización  social,  el  protagonismo
determinante  de  las  clases  productoras,  la  primacía  del sistema  sobre  la
iniciativa individual, ponen en crisis el humanismo burgués individualista y esa
crisis  da lugar a  una serie de reflexiones críticas  sobre la  propia  cultura  y
civilización, basadas en el miedo a la pérdida de valor de la individualidad y el
miedo, no menos considerable, a la «rebelión de masas». Las masas, sean
analizadas  como  cuerpo  invertebrado  cuya  simple presencia  obscena
condiciona  el  devenir  histórico,  o  sean  consideradas  como  el  enemigo
potencial  destructor  de  la  hegemonía  burguesa,  merecen  la  quema  de
sustancia gris de idealistas, nihilistas, catastrofistas en general y de una nueva
especie  de  analista  histórico  llamable sociólogo que  tratará  de  dar  a  sus
estudios sobre «las masas» la asepsia y neutralidad científica aparente con
que se estudia el comportamiento de los coleópteros.

De  esta  preocupación  por  «las  masas»  arrancan  todos  los  esfuerzos
modernos de formulación de una teoría de la comunicación social desde el
campo de la ciencia burguesa, que proscribe la evidencia de la lucha de clases
como piedra angular de cualquier posible conocimiento del comportamiento
social de los individuos y los grupos. Las masas son irreversibles, se acepta,
porque  son  el  resultado  de  un  progreso  histórico  lineal  que  facilita  la
expansión demográfica, la supervivencia, la organización social, la división del
trabajo.  Pero  hay  que  tratar  de controlarlas  por  todos  los  medios,  sean
integradores  o  represivos y  para  ese  control  se  revelan insuficientes  las
potestades del Estado liberal burgués. Ese control efectivo de las masas se ha
de ejercer por todos los brazos ejecutivos de la organización política y además
por  todos  los aparatos  de  integración  ideológica,  culturales,  informativos,
comunicacionales en suma.

Para ajustar bien las reglas de ese dominio es preciso todo un conocimiento
afinado de las características de las masas, de sus códigos de conducta, de las
sabidurías  convencionales asumidas.  De  ese  conocimiento  derivarán  más
perfectos sistemas de control y dominación, de canalización de la energía de
las masas en beneficio del municionamiento de la maquinaria social. En este
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contexto  es  lógico  que  se  presentara  la  necesidad  de  estudiar  todos  los
instrumentos de información y comunicación que actuaban sobre las masas;
tanto los  instrumentos educacionales,  como los  informativos.  De la  teoría
positivista de la sociedad derivan los estudios positivistas de los medios de
comunicación  social  y  de  la  teoría  conductivista  de  comportamiento
individual y colectivo, derivan las primeras formulaciones de Sicología social y
de Sicología  de  la  comunicación,  posteriormente  emparentados  con  los
estudios  reflexológicos que  protagonizan  la  teoría  y  práctica  de  la
comunicación social en el período de entreguerras, cuando se conforman y
clarifican  las  contradicciones  universales  entre  capital  y  trabajo,  entre
sistemas antagónicos de entender el protagonismo histórico y las prioridades
de la organización social.

La aparición de «la imagen de la sociedad de masas», tal como la define De
Fleur93 cabe situarla en función de las tesis  de Comte sobre la  concepción
orgánica de la sociedad. La diversidad de funciones dentro de una sociedad,
razona Comte, son fundamentales para su propio funcionamiento:

«¿Podemos acaso concebir un espectáculo más maravilloso, en todo el
campo  de  los  fenómenos  naturales,  que  la  convergencia  regular  y
constante  de  una  innumerable  multitud  de  seres  humanos  que
poseen,  cada  uno,  una  existencia  distinta  y  en  cierto  grado
independiente, y se hallan sin embargo permanentemente dispuestos,
pese a todas sus diferencias de capacidad y carácter, a concurrir de
muchos modos al mismo desarrollo general sin acuerdo previo y sin
que la  mayoría,  que cree seguir  simplemente sus  propios impulsos,
tenga siquiera conciencia de ello...?»

Se  plantea  líricamente  Comte  en La  Filosofía  Positiva, Comte  no  deja  de
advertir sin embargo, que esa división de funciones 

«...desarrolla por una parte un útil espíritu detallista, pero también el
conjunto o espíritu general».

Es decir, en la división del trabajo está el quid de la sociedad misma, pero
también puede ser el germen de la ruptura del consensus, especialmente por
parte de aquellas capas sociales menos beneficiadas por esa división. Comte
propugnaba entonces una planificación del campo social, regulado según las
exigencias  comunes  del  conjunto  social. Otros  teóricos,  como  Spencer,
dejarán los cambios de sociedades al arbitrio de la dialéctica espontánea de la

93 M. L. De Fleur, Teorías de la Comunicación Masiva, Edit. Paidós.
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evolución  natural.  Durkeim  llegó  a  bautizar  como anomia la  enfermedad
social que resulta de la acentuación de la división del trabajo hasta el punto
en  que  los  individuos  quedan  anclados  en  una  parcela  orgánicamente
conectada con el todo, pero tan ensimismada que el individuo se desconecta
de  cualquier  proyecto  comunitario.  Estos  diagnósticos  aplicados  sobre la
recién conformada sociedad de masas darían lugar a una conciencia cultural
dominante en el primer cuarto de siglo que consideraba la sociedad moderna
compuesta de masas de individuos separados y aislados, interdependiente,
pero carentes de algún valor o proyecto que los unifique. No está muy lejos
de  esta  tesis  la  pretensión  orteguiana  de  que  hombres  y  sociedades  se
realicen a partir de un «proyecto vital», de un «proyecto histórico».

La sociedad de masas, vista desde esta perspectiva requería pues una nueva
aproximación humanística  condicionada  por  la  naturaleza  «social»  y  la
«naturaleza sicológica» del hombre. Estas teorías, según De Fleur94 sirvieron
de telón de fondo para la conformación de los primeros modos de pensar
sobre los medios de comunicación de masas, «modos de pensar» activados,
es decir,  aguzados a partir del momento en que el estallido de la Primera
Guerra Mundial demostró que no había el mismo «proyecto histórico» en las
distintas clases sociales dentro de cada una de las nacionalidades empeñadas
en el conflicto. De la asunción de esta evidencia, de la comprensión de que la
guerra no era en la misma medida necesaria para los militares, los banqueros,
los empresarios industriales, surgió como una revelación la evidencia de que
el consensus social  de  esa  masa  atomizada  e  interrelacionada,  podría
establecerse mediante una tecnología de la persuasión suministrada a través
de  los  aparatos  de  ideologización  e  información.  Es  decir,  se  imponía  la
«persuasión»  nacida  de  la  desconfianza  ante  el  consenso  generalizado  y
sustituía  gradualmente  a  la  información,  que  en  teoría  dejaba  en  plena
libertad la capacidad de respuesta del receptor de mensajes ante quien se los
había emitido.

Con todo conviene aplazar la entrada en el análisis del control de las masas a
través  de  los mass  media empeñados  en  la  propaganda  política,  fase
característica del período de entre guerras. En el momento en que la filosofía
sobre la sociedad de masas deriva hacia estudios concretos sobre los  mass
media, prácticamente  se  juzga  a  partir  de  la  influencia  social  de «mass
medias» basados exclusivamente en la palabra escrita transmitida a distancia
o en la palabra hablada, susceptible de ser transmitida a audiencias relativa-

94 M. L. De Fleur, Teorías de la Comunicación Masiva, Edit. Paidós.
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mente escasas. La «opinión de las masas» es ya determinante en la gimnasia
política de la democracia formal burguesa, pero aún se carece de instrumentos
auténticamente capaces de uniformar al receptor, de eliminar en lo posible la
variedad insolidaria de las respuestas.  Estudiar la  posibilidad de lograr esa
receptibilidad uniforme, ese «feed-back» dócil, llevaría más tarde al frenético
deseo de monopolizar  medios  como la Radio  y la Televisión que parecían
hechos a  la  medida de la  necesidad del  poder  de  unificar  las  conciencias
divididas por la distinta participación en la organización social.

El interés por la respuesta histórica de las masas, por ese gigantesco  feed-
back capital para mantener el  status histórico con el que se afrontó la crisis
de  1914  condicionó  las  primeras muestras  de  análisis  teórico  de  «mass
media»,  a  distintos  niveles  ya  en  plena  Primera  Guerra Mundial.  En  la
Universidad de Leipzig vemos en 1916 un curso de estudios sobre la prensa y
Karl  d’Ester,  en la Universidad de Munich,  fue el  primer titular  de Ciencia
Periodística o «Zeitungswissenchaft». En Alemania aparece también el primer
esfuerzo  por  aprehender  históricamente  la  existencia  de  la  prensa,
desarrollado por el profesor Otto Groth. En 1922 el sociólogo alemán Tonnies
publica Crítica de la opinión pública, obra directamente emparentada con otra
del mismo autor Comunidad y Sociedad en la que oponía la idea de Sociedad,
basada en un contrato, a la idea de Comunidad ligada a la organización social
agraria,  en  la  cual  los  individuos  estaban  unidos  por  un  «sentimiento
aglutinante  recíproco».  Esa  «masa»  no  aglutinada, que  se  rige  por  un
contrato precario, implícita o explícitamente impuesto no puede tener una
opinión común acerca de lo que ocurre.

El  norteamericano  Hartley  pensaría  en  192895 una  fórmula  teórica  para
comprender  la  relación  entre  formulación  del  mensaje  e  intencionalidad
«...quién dice  que,  en  qué medio,  a quién,  con qué efecto»,  fórmula  que
según Casasús96 

«...facilitó la división de la investigación de comunicaciones en cinco
sectores: análisis  de  control (quién  dice) análisis  de  contenido  (qué
dice) análisis de medios (en qué medios) análisis de efectos (con qué
efecto)». 

La  propuesta  de  Hartley  cimentaba  veinte  años  de  estudios  pragmáticos
sobre la comunicación impresa, posibles por el auge alcanzado por la prensa
como medio de comunicación de masas. 
95 Harold Lassawell.
96 José Ma. Casasús, Ideología y Análisis de Medios de Comunicación, Edit. Dopesa. 

166



HISTORIA Y COMUNICACIÓN SOCIAL

Era síntoma ya de una gran madurez experimental  de la prensa, pero aún
estaba  lejos  de  las diabólicas  orquestaciones  que  por  la  misma  fecha  se
urdían a partir del auge de otros medios como el cine consolidado o como la
radiofusión, aún naciente como sistema regularizado.

Como si  quisiera  dar  la  razón  a  los  agresores  de  la  ruptura  del  supuesto
«consensus» de la sociedad orgánica de masas, la declaración de la guerra
europea en 1914 demostró que la vanguardia de la clase obrera no tenía el
mismo  «proyecto»  histórico  que  los  financieros,  industriales  y  militares
empeñados en una lucha por la hegemonía dentro del sistema capitalista. Los
partidos  socialistas  de  Francia  y  Alemania  encarnaron  una  dramática
ejemplaridad  del  conflicto  entre  posiciones  encontradas,  en  parte
conformadas  por  ideologías  inoculadas  a  través  de  la cultura  y  de  una
supuesta  moral  de  la  ciudadanía.  Jaures  trató  de  aglutinar  a  los  obreros
franceses en torno a la idea de denunciar la guerra como un conflicto extraño
a los intereses de clase obrera. Los socialistas alemanes se dividieron en dos
sectores: los que tácticamente consideraban oportuno hacer de la guerra una
«cuestión  nacional»  para  que  el  proletariado  se  beneficiara  de  sus
consecuencias, es decir, pasara factura político social por haberse prestado a
la peripecia  bélica;  por  otro  lado  iban  los  que,  como  Rosa  Luxemburgo,
denunciaban el carácter «clasista» de la contienda. El peso de la ideología
patriótica  y  nacionalista,  de  la  moralidad  de  la herencia  colectiva,  pre-
determinó más que cualquier coartada táctica el que tanto la clase obrera
francesa como alemana acabaran enfrentadas en las trincheras. Con todo el
carácter  totalizador  de la  guerra  moderna que prácticamente implicaba al
conjunto de la población y no sólo a los combatientes y a los habitantes de los
lugares en disputa, planteó desde el principio distintos niveles de tibieza, de
falta de solidaridad con la guerra patriótica.

Como  consecuencia  fue  necesario  un  serio  esfuerzo  propagandístico  para
compensar las tibiezas. Por una parte se trataba de aglutinar los esfuerzos y
voluntades dentro del  propio campo.  Por otra de influir  sobre el  enemigo
mediante  la  desmoralización  inoculada  por determinados  mensajes.  Esta
guerra psicológica en retaguardia propia y ajena, necesitaba una organización
específica de excepción (servicios propagandísticos y contrapropagandísticos
civiles o militares) y un control de excepción sobre los medios de comunicación
ya existentes. El 3 de agosto de 1914 en el Reichstag alemán se pronunciaría
una frase  equivalente  a la  que días después se pronunciaría en el  Palacio
Presidencial de París. Es una frase que resume la moral comunicacional de
guerra y que se dirigió como advertencia a los periodistas asistentes a una
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rueda  de  prensa:  «No  podremos  siempre  decirlo  todo,  pero  todo  lo  que
digamos será verdad.» Weill resume cabalmente la contradicción planteada
por la excepcionalidad de la guerra: 

«...(La guerra) ...puso de manifiesto la fuerza y la debilidad de la prensa
política:  su  fuerza, pues  jamás  los  hombres,  en  el  mundo  entero,
sintieron tanto deseo de leer los periódicos; su debilidad, pues todos
los gobiernos redujeron o suprimieron su libertad, imponiéndole una
vigilancia minuciosa para impedirles suministrar informes que podrían
servir al enemigo. Y sin embargo, comprendían la necesidad de utilizar
el poder de los periódicos para propagar las ideas y los sentimientos
que debían contribuir al éxito final. Refrenar la prensa como órgano de
noticias, desarrollarla como órgano de propaganda, las dos finalidades
eran tal vez contradictorias, o al menos difíciles de conciliar».97

Todos los gobiernos se atribuyeron derechos de secuestro que sobre todo
ejercieron en contra de la filtración de noticias estratégicamente peligrosas y,
de  paso,  en  contra  de  todo  intento  de  propagar  las  ideas  de  abstención
bélica.  Lloyd  George,  primer  ministro  inglés,  embargó  el  diario  escocés
“Forward”98 porque incitaba a la clase obrera británica a no trabajar en la
industria de municiones que podrían matar a obreros alemanes. Es quizá el
único caso de órgano regular de información pública que se atreviera a ir
contra  la  corriente  convencional  de  la guerra  patriótica.  Las  campañas
abstencionistas se desarrollaron clandestinamente en publicaciones general-
mente anarquistas de escasa difusión. Era la excepción confirmatoria de que
una vez más se había impuesto la regla.

La tecnología comunicacional puesta al servicio de la contienda no tuvo más
audacias que los cientos de miles de octavillas que la aviación lanzaba en el
campo  enemigo.  La  contribución de  trincheras  no  tiene  una  rentabilidad
específica  y  la  cinematografía  apenas  aportó  alguna leve  muestra  de cine
propagandístico,  a escasa distancia  histórica,  sin  embargo,  de una película
modelo  del  género  propagandístico: El  acorazado  Potemkin. El  gobierno
francés  encargó una  serie  cinematográfica  destinada  a  glorificar  a  los
soldados que estaban en el frente en días señalados. Mientras Celine vivía las

97 George Weill, El Periódico, Uthea. 
98 Vorwärts, el histórico órgano del partido socialista alemán, adoptó durante toda la guerra una
prudente reserva, acentuando su pesimismo informativo hacia 1917. En diciembre de este año
publicó un violento artículo sobre la miseria de las víctimas de la guerra. El derrotismo había
llegado al propio gobierno, porque no se tomaron medidas contra la publicación, lo que motivó
una dura protesta del mariscal Hindemburg. Con todo, el diario socialdemócrata alemán nunca
aconsejó el abstencionismo bélico como el diario escocés sancionado.  
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experiencias traumáticas que propiciarían su alegato antibelicista Viaje al fin
de la noche, el gobierno francés promocionaba películas como La Navidad del
soldado, precariamente realizada, poco verosímiles fílmicamente hablando y
que  apenas  si afectaron  emocionalmente  a  los  públicos.  Ellul  habla
claramente99 de  las  escasas  innovaciones técnicas  prometidas  durante  la
guerra del 14: 

«...como no fuera la propaganda mediante octavillas (textos, divisas,
cartas)  enviadas  por  avión  (sobretodo  hacia  Alemania).  Esta
propaganda fue  movida  por  los  norteamericanos  (tres  millones  de
octavillas, muy objetivas, informando a los soldados alemanes sobre la
situación militar)  y  sobre todo por  el  servicio de propaganda aérea
francés: éste no utilizaba solamente las octavillas (de los que una parte
se  destinaba  a elevar  la  moral  de  las  poblaciones  ocupadas),  sino
también a panfletos redactados por alemanes que habían cambiado de
bando  y  a  falsos  diarios  alemanes.  La  eficacia  de  esta  propaganda
puede medirse por la violenta reacción del gobierno alemán contra los
que recogieran las octavillas. El esfuerzo fue inmenso: en octubre de
1918  se  arrojaron  cinco  millones  de  octavillas sobre  las  líneas
alemanas.»

Los  alemanes  dedicaron  especial  atención  a  la  edición  de  periódicos
propagandísticos en la lengua de los países ocupados. Con el atractivo de que
se  daba  información  sobre  los  prisioneros  de  la  propia  nacionalidad  se
adjuntaba  propaganda  germánica  que  el  lector  engullía  cuando  buscaba
información  sobre  la  situación  de  sus  propios  compatriotas  detenidos.
Algunas de estas publicaciones llegaron atener tiradas excepcionales dadas
las circunstancias: “La Gaceta de las Ardenas”, 175.000 ejemplares.

Lo que la guerra del 14 aportó mayormente a la evolución del periodismo fue
el uso sistemático de los corresponsales de guerra. Especialmente hay que
hablar de los corresponsales norteamericanos, mitificados hasta conformar la
leyenda  del  periodista  mitad  suicida  mitad entrometido.  El  papel  de  los
corresponsales norteamericanos fue importante para configurar un estado de
opinión  intervensionista  al  que  difícilmente  se  habría  llegado,  dada  la
distancia física del conflicto y a las simpatías germanófilas de buena parte de
la prensa norteamericana, especialmente la controlada por Hearst. Por otra
parte, la economía de guerra afectó a la industria del papel y esta fue una de
las causas de una relativa detención de ritmo de crecimiento de las ventas de

99 Jacques Ellul, Histoire de la Propagande, Edit. PUF. 
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los periódicos.  La estrechez económica precipitó la desaparición de diarios
poco rentables y ayudó a acentuar la tendencia concentrativa de la prensa en
los países desarrollados. La guerra significó también el tope del crecimiento
proporcional  de  la  comunicación impresa  y  el  inicio  de  un  descenso,
especialmente  registrado  en  aquellos  países  donde  otros medios  de
comunicación empezaron rápidamente a hacer la competencia al periódico.
En  los Estados  Unidos,  por  ejemplo  hubo un espectacular  crecimiento  de
circulación media por cada hogar americano en 1850 y 1930: de 0,21 a 1,32.
Este crecimiento se detiene en el momento en que se regulariza la radio y
asciende progresivamente bajo el imperio de la televisión: 1,05 en 1967.

Al día siguiente del  final de la guerra, la necesaria reactivación económica
volvió  a  dar  alas  a la  expansión  de  la  prensa,  activada  por  el  progresivo
concurso de la ilustración fotográfica y respaldada por auténticos aludes de
publicidad que trataban de activar la relación entre producción industrial y
mercado.  Sólo  en  los  Estados  Unidos  de  los  0  fotógrafos  profesionales
existentes en 1840 se pasó a 34.250 en 1920 y casi 40.000 en 1930, como
correspondía  a  una sociedad  cada  vez  más  demandante  de  imágenes,
progresivamente educada por el cine y por la inmediatez con que le llegaban
las informaciones.

La  irrupción  de  la  publicidad  en  la  prensa  de  la  postguerra  acentuó  la
competitividad y la tendencia a que se impusiera la ley del más fuerte. Los
anunciantes  buscaban  diarios  de  audiencias  amplias  y  abandonaban  a  los
otros, con lo que no hacían otra cosa que engordar cada día  más al pez más
gordo. Las empresas a su vez forzaban la nota sensacionalista para asegurarse
las audiencias que garantizasen la seguridad del negocio. 

«El periodismo sensasionalista100 ha encontrado una forma nueva en
los  tabloides.  Tienen  un  formato  mucho  más  pequeño  que  los
periódicos corrientes, cómodo para gentes que leen en un bar o en un
tranvía. Los fotógrafos llenan las páginas; el texto está dedicado a los
escándalos del día, a todo lo que afecta al sex appeal. La idea procedía
de Inglaterra, pero fueron los administradores del “Chicago Tribune”
los que lanzaron con éxito el primer tabloide, “Daily News” en 1919.
Este diario alcanzó en 1930 una tirada de casi 1.500.000 ejemplares,
seguido  de  lejos  en  Inglaterra  por  el “Daily  Mirror” y  el “Evening
Graphic.» 

100 George Weill, ob. cit.
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En  la  década  de  los  veinte  se  consolidan  las  grandes  cadenas  norte-
americanas, se acentúa el ritmo de concentración del periodismo británico, la
prensa  sensacionalista  forcejea  en  Francia  con  la  prensa  de  opinión.  La
conquista  del  público,  la  búsqueda  de la  «masa» provoca  la  aparición  de
nuevos tipos de publicaciones de periodicidad semanal que o bien acentúan
el sensacionalismo visual de la prensa (semanarios ilustrados) o convierte la
cultura en  información  suministrada  en  cómodas  pastillas  resumidas  y
especialmente acondicionadas para no forzar el nivel receptivo del público
(los digest). Merece especial atención la aparición del “Reader’s Digest” en
1923,  modelo  de  digesto  que  ha  llegado  a  ser  una  auténtica  institución
norteamericana tan representativa como la CIA o el Departamento de Estado
y en muchos casos complementaria.

El modelo del digesto llevaba a sus últimas consecuencias la filosofía de la
«difusión cultural para  las masas»,  iniciada por los  filántropos sociales  del
siglo XIX. Dewitt Wallace, creador del “Reader’s Digest”, definió su publicación
como una herramienta condensadora de libros en una sociedad en la que
cada día había más ganas de leer y menos tiempo para hacerlo. Wallace hacía
este  razonamiento  en  1922;  en  los  albores  del  sistema  de  producción
industrial en cadena que llevaría a los excesos del fordismo o taylorismo, pero
muy lejos todavía de las consecuencias actuales, en la filosofía del «digest»
alienta el principio de amplia referencia anterior: la necesidad de delimitar las
necesidades  receptoras  de  masas  uniformadas,  como  paso  previo  para
suministrarles una cultura uniformada, devaluada:

No  es  necesario  –escribe  Wallace–  leerse  un  tratado  sobre  la  vida  y
costumbres de los polinesios.  Basta  leer el  resumen que puede hacer con
gran maestría cualquier redactor del “Reader’s Digest”.

Estas lecturas digestivas, de hecho contrarrestan el posible efecto de lecturas
indigestas.  Lo usurpan.  Falsifican  la  significación  concientizadora,  emanci-
padora que había tenido el libro.

Una  de  las  fórmulas  más  caras  a  la  filantropía  social  del  siglo XIX fue  la
estimulación  de  la  lectura.  Ante  el  espectáculo  de  los  conflictos  de  clase
prosperó un paternalismo burgués de carácter progresivo que concebía las
luchas sociales como el  resultante  de una falta  de nivel  de conocimientos
para  captar  la  importancia  y  beneficio  de  consensus social.  Según  esta
perspectiva era el complejo de inferioridad de las clases bajas el que dictaba
el afán de desquite histórico. Bastaría dotar al individuo de instrumentos de
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intelección del mundo que le rodeaba para integrarlo en su prodigioso orden
y  facilitarle  las  herramientas  para  abrirse  camino  de  abajo arriba  por  los
ascensores de la sociedad libre y abierta. Este filantropismo «redentor» de las
insuficiencias  de  las  clases  populares  está  en  el  origen  del  desarrollo  del
deporte  como  válvula de  escape  para  la  conflictividad  individual  y  de  la
promoción de la cultura. A este segundo empeño corresponde la extensión de
las bibliotecas públicas y la mitificación del libro como herramienta incruenta
de transformación del hombre y de la colectividad: 

«Tanto en Inglaterra como en Estados Unidos101 la expansión comenzó
a mediados del siglo XIX, con la introducción de leyes que autorizaban
al Estado a recaudar impuestos especiales para el establecimiento de
bibliotecas  públicas,  cuyo  objeto  no  fuese  servir  a  la  investigación
científica, sino satisfacer las necesidades lectoras del público.»

Grandes aves de rapiña del capitalismo internacional se lavaron la cara del
alma  promocionando  esta  expansión  cultural  que  entre  otros  objetivos
trataba de convencer a las clases dominadas de que vivían en el mejor de los
mundos posibles,  tan bueno que hasta  se  les  dejaba leer,  promocionarse,
llegar a ser capataces del filántropo y ¿por qué no? Él también rico filántropo
en el futuro. John Pierpont Morgan,  responsable de la Banca Morgan, fue
comparado con los Medicis florentinos porque a su muerte, en 1913, dejó una
Biblioteca entonces valoraba en 500 millones de pesetas.

Este papel «redentor» de la cultura escrita no entraba en conflicto, ni mucho
menos,  con  las mixtificaciones  culturales  que  acomete  en  gran  escala  la
industria de la cultura de este período. Los digestos, los libros achicados e
ilustrados,  respaldan  el  principio  de  que  «el  saber  no  ocupa lugar»  sin
abandonar  la  evidencia  de  que,  efectivamente,  lo  ocupa.  En  muchas
ocasiones se complementa el esfuerzo del poder político por «promocionar
cierta cultura escrita» con el de los industriales beneficiados por las ventajas
que el poder dispone para los que crean cultura,  en una curiosa mixtura de
beneficiencia y lucro mercantil nunca lo suficientemente clarificada. Esto no
impide aceptar que la difusión cultural, fuera cual fuere la motivación de sus
programadores, había ayudado a la adquisición de una conciencia histórica
más lúcida y extensa. No sólo se habían conformado unas «masas receptoras»
a las que se le podían vender productos culturales intencionados, sino que
también  se  habían  formado  vanguardias  críticas,  hijas  en parte  de  los
condicionamientos  de  la  realidad  y  en  parte  del  impacto  de  una  cultura

101 Svend Dhal, Historia del Libro, Alianza Editorial.
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literaria  crítica,  cuestionadora de  un orden social  delimitador  de «masas»
abstractas, sin cara ni ojos históricos.

Desde la perspectiva de los programadores de la operación, de momento lo
que  interesa  es  saber  de  dónde  han  salido  esos  destinatarios  de  sus
productos que van a propiciar el desarrollo de la industria comunicacional del
siglo XX.

Lacy  aporta  factores  sucesivos  y  complementarios  que  hacen  posible  la
conformación de las «masas receptoras»:102

1o La  aceptación  de  la  responsabilidad  pública  de  la  lucha  contra  el
analfabetismo, planteada desde mediados del siglo XIX.

2o La aplicación de la energía de vapor al proceso de elaboración mecánica de
la prensa e imprenta.

3o La experimentación de nuevos métodos –más baratos– para la obtención
de papel.

4o El avance de la telegrafía.

5o La distribución de los diarios mediante ferrocarril.

6o Conformación del periodismo profesional y de industrias de la información.

7o La  difusión  cultural  mediante  vulgarización  de  los  grandes  temas
reproducidos en publicaciones impresas.

8o La creación de Bibliotecas: nacionales, locales, institucionales, etc.

Este proceso, es cierto, contribuye a crear una «disposición receptiva» en una
masa  indiferenciada,  disposición  que  beneficiaría  la  acción  de  los  medios
audiovisuales que ya estaban en puertas. Estaba planteada una demanda de
información que de alguna manera traducía la concepción de que el mundo
era un inmenso espectáculo.

Nacidas  casi  al  mismo  tiempo,  cinematografía  y  radiodifusión  tendrían
también un desarrollo casi paralelo: hasta los años veinte no se consigue una
cierta madurez del lenguaje cinematográfico y audiencias populares masivas;
también será en la segunda mitad de esta década cuando la Radiodifusión
empiece  a  operar  regularmente,  se  comercialice,  acceda  a  audiencias

102 Dan Lacy, Problemas y Perspectivas de la Comunicación de Masas, Edit. Troquel.
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considerables. No ha sido suficientemente valorado el papel conmocionador
jugado por el cinematógrafo en las convenciones comunicacionales: raramente
la evolución del cine se ha visto desde la perspectiva comunicacional reducida
esta dimensión a lo estrictamente «informativo», es decir, los documentales
cinematográficos.  Y  sin  embargo,  la  importancia  histórica  del  documental
cinematográfico  será  hasta  cierto  punto  tardía,  sin  que  pueda  advertirse
realmente hasta el empleo masivo de este género informativo a raíz de la
Segunda Guerra Mundial. El papel comunicacional fundamental desempeñado
por  el  cine  desde  su  nacimiento hasta  su  consolidación  industrial  radicó
precisamente  en  su  omnipotencia  para  visualizar  y transmitir  códigos  de
conducta, imponer modelos de comportamiento que ya no se transmitían por
el  lenguaje  difícil  descodificable  y  detectable:  el  intangible  lenguaje  de  la
imagen.

La aparición de la imagen en movimiento en un primer momento sorprende,
como sorprende al indígena la devolución de su propio rostro por parte del
espejo. Desde las primeras proyecciones cinematográficas experimentales de
1896 el cine debe forzar las convenciones receptivas del público, imponer su
código expresivo, propiciar un sistema de lectura. El beso que aparece en la
finisecular  película The  Widow  Jones provocó  un  escándalo  social  que  en
cambio no provocaban las procaces muestras del music-hall de la época. ¿Por
qué? Porque el music-hall llevaba connotaciones semánticas de ficción y el
cine  en  cambio  tenía  todas  las  connotaciones  de  la reproducción de  la
realidad.  Esta  característica  extremó  la  aplicación  de  la censura  sobre  las
películas prácticamente desde el nacimiento del llamado 7 ° Arte. En 1909 ya
se establece en Chicago un Comité de Censura y entre este año y 1922, ocho
estados norteamericanos dictaron leyes sobre censura fílmica. Después de la
Primera Guerra Mundial todos los valores se pusieron en cuestión y el mundo
vivió  un esplendor  crítico liberalizador  que culminaría  en  los  años treinta.
Pues bien, sobre el cine cayó un corsé opresor especial que en Estados Unidos
se llamó Código Hays y en otros países tuvo otras denominaciones.

Esta  prevención  sólo  cabe  explicarla  por  la  capacidad  que  demostraba  el
nuevo sistema comunicacional  de promover conductas  miméticas y  por  el
escándalo con que sus mensajes eran captados por los sacerdotes de la moral
establecida,  traumatizados  por  el  carácter  «reproductor  de  realidad»  de
aquella  nueva  escritura.  Lo  primario  de  las  peripecias  transmitidas  por  el
primer cine, la facilidad de percepción de un mensaje peligrosamente mudo
(apto para todo el mundo, menos para los ciegos) condicionó el miedo a su
peligrosidad social: 
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«Las  primeras obras  de  Gutenberg  representaban  las  obras  más
importantes y significativas de su época.103 Los primeros libros que se
imprimieron trataban de filosofía, ciencia, arte o política. La cinemato-
grafía  se  ocupó  en  sus  comienzos  de  asuntos  triviales  y  sin
importancia.  El  contenido  interesaba  muy  poco;  el  factor  que
interesaba era la novedad del movimiento.» 

Hubo que crear pues un hábito de lectura del nuevo medio, un lenguaje que
con el tiempo fuera capaz de transmitir mensajes tan perfectamente como
pudieran hacerlo otro  mass media e incluso la cultura plástica e imágenes
estereotipadas de mitos, grupos, países. El hecho de que la industria europea
se paralizara con motivo de la Primera Guerra Mundial y que en cambio la
industria cinematográfica norteamericana prosiguiera su crecimiento, ayudó
a la hegemonía de una cinematografía que tanto contribuiría a imponer la
imagen del país rector del sistema capitalista. Es decir: un factor que tanto
contribuyó al desarrollo capitalista desigual de Estados Unidos, en detrimento
de Francia o Inglaterra, como fue la distancia física de dos guerras mundiales,
condicionó y  a  la vez  se  vio  favorecido porque una industria  informativo-
cultural como el cine ayudaba a monopolizar la imagen de los mismísimos
Estados  Unidos.  Imagen  descompuesta  en  distintas  facetas  igualmente
estimulantes, emisoras, fascinantes: Buster Keaton, Douglas Fairbanks, Tom
Mix, Mary Pickford, Greta Garbo, rostros al servicio de un estilo de vida, de
una sentimentalidad, de una moralidad.

La atracción que las salas cinematográficas despertaban en el público eran al
mismo  tiempo el  síntoma  de  una  disponibilidad  de  las  masas  hacia  una
cultura  de  evasión  transmitida  por  una industria.  El  cine  no  está  solo.  La
política  deportiva  secunda  paralelamente  su  esfuerzo  de compensar  a  las
masas de sus frustraciones fabuladoras. La industria del espectáculo se aplica
a  instrumentalizar  la  existencia  de  esas  masas  detectando  su  grado  de
receptabilidad y congelándolo. Klapper dice en The American Scholar:104

«La influencia de los grandes negocios en los medios populares no se
ejerce, probablemente, mediante una estructura o forma consciente-
mente  planeada  para  perpetuar  un  determinado  sistema  social.  El
propósito consciente y manifiesto de patrocinador de un programa es
ante todo y sobre todo vender su producto. Y si bien la conservación
del  sistema  social  y  económico  existente  puede  ser  una  condición

103 Pettersen-Jensen-Rivers, Medios Populares de Comunicación, Edit. Albon Internacional. 
104 Cit. por Pettersen-Jensen-Rivers, ob. cit.
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previa de las ventas,  tal  tutela social  es,  para la generalidad de los
patrocinadores,  un  propósito  secundario  y  lejano,  cuya  defensa  no
intentarían sino en un caso de ataque directo a él.»

Esta  instrumentalización  de  la  capacidad  receptora  de  la  masa  como
consumidora  de  productos  culturales  e  informativos  se  corresponde
plenamente a  la  filosofía  de estos  años,  previos  a  la  revolución  soviética,
previos al crecimiento del movimiento obrero yala clarificación sistemática de
toda puesta en cuestión global del sistema. Pero objetivamente ya se daba el
perfecto  ensamblaje  entre  la  instrumentalización  lucrativa  de  una  cultura
masificadora y la parálisis crítica de las masas, entre otras causas condicionada
a su vez por una cultura de masas paralizadora: 

«Como  los  medios  populares  están  sostenidos  por  los  grandes
consorcios comerciales engranados en el sistema económico y social
actual, es evidente que contribuyen al sostenimiento del sistema» 

Así escribirán Lazarsfeld y Merton en The Communication of Ideas. 

Objetivamente no hay pues inocencia, ni siquiera en nombre de un supuesto
capitalismo no consciente de sus propias motivaciones. El público de los años
diez, veinte es un consumidor de escolaridad controlada y de comunicados
integradores  y  represores  envueltos  en  estuches atractivos:  manuales,
películas, discos, revistas, digestos, diarios, novelas por entregas, canciones le
comunican una concepción del mundo de sí mismo, de los demás, del pasado
y del futuro que trata por todos los medios de ser balsámica para sus heridas,
sin  pretender  nunca plantearle  la  existencia  de  una  enfermedad  social,
histórica.  Al  buscar  un  receptor  «uniformado»  inculcan  el  principio  de  la
uniformidad social, de la inmutabilidad de las diferencias sociales basadas en
la división del trabajo y en la irregularidad de la distribución de la riqueza.

Cualquier nuevo medio que nazca dentro del sistema se instrumentalizará a
partir  de  una  organización  industrial  y  como tal  buscará  beneficios  y  esa
complacencia  del  público  que  garantiza  la  audiencia.  En  1912  ya  hay
legislación  norteamericana  sobre  radiodifusión  y  en  1920  ya comienza  la
búsqueda de una estabilización de la explotación comercial e industrial de los
nuevos productos comunicacionales: los mensajes radiofónicos. La industria
norteamericana radiofónica,  por  ejemplo,  se  basa  ya  inicialmente  en  un
consorcio  formado  por  la  American  Telephone  &  Telegraph,  (AT&T)
Westinghouse y Standard Electric. Los hombres que planean la conversión de
la radiofonía en un «mass media» auténtico, buscan beneficios basados en la
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captación del público «tal como es», es decir, «tal como está» en el contexto
social. Y para llegar a ese público se aguza la imaginación de cara a facilitar el
camino  que  recorrerán  los  mensajes  desde  el medio  de  producción  (el
emisor) hasta el receptor: la masa uniforme, indiferenciada, al parecer tan
necesitada de propuestas de solidaridad.

David Sarnoff, ingeniero en radiotelefonía al servicio de la American Marconi
Company, conquistó cierta notoriedad por su transmisión del hundimiento
del Titanic, desde un puesto de escucha situado en Nueva York desde el que
iba descifrando los mensajes que llegaban. En 1916 elevó un informe a la
superioridad de su compañía en el que daba las claves de lo que iba a ser la
radiodifusión regular en un inmediato futuro, e incluso de su influencia como
«mas  media»  incidente  precisamente  en  aquellas  zonas  sociales  no
integradas  o  sólo  parcialmente  integradas  en  el  sistema de  comunicación
impresa: por ejemplo los analfabetos (déficit de mecanismos personales de
recepción). Dice Sarnoff en una parte de su informe:

«He recibido un plan de desarrollo que podría convertir a la radio en
un elemento de esparcimiento hogareño como el piano o el fonógrafo.
La  idea  consiste  en  llevar  la  música  a  los  hogares  mediante  la
transmisión inalámbrica.

»Aunque esto haya sido intentado en el pasado mediante el uso de
cables, su fracaso se debió a que los cables no se prestan para este fin.
La radio en cambio lo haría factible. Podría instalarse, por ejemplo, un
transmisor radiotelefónico con un alcance comprendido entre 40 y 80
kilómetros en un lugar determinado en el que se produciría música
instrumental o vocal o de ambas clases. Al receptor podría dársele la
forma de una sencilla “caja de música radiotelefónica”, adaptándola a
varias longitudes de onda de modo que pudiera pasarse de una a otra
con sólo hacer girar una perilla o apretar un botón. La caja de música
radiotelefónica  “estaría  provista  de  válvulas  amplificadoras  y  un
altoparlante”,  todo  ello  prolijamente  acondicionado  dentro  de  la
misma  caja.  Ubicada  sobre  una  mesa  en  la  sala  o  el living-room,
haciendo girar la perilla se escucharía la música transmitida.
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»El mismo principio podría hacerse extensivo a muchos otros campos,
como por ejemplo, escuchar en el hogar conferencias, que resultarían
perfectamente  audibles;  también  podrían propalarse  y  recibirse  al
mismo tiempo noticias de importancia nacional. Los resultados de los
partidos  de base-ball podrían  transmitirse  mediante  un  equipo
instalado en Polo Grounds. Lo mismo se aplica a otras ciudades. Este
proyecto  resultaría  de  especial  interés  para  los  granjeros y  otras
personas que viven en zonas alejadas de las ciudades. Adquiriendo una
“caja  de  la  música  radiotelefónica”  podrían  disfrutar  de  conciertos,
conferencias, música, recitales, etc.  Aunque he señalado unos pocos
probables campos de aplicación del aparato, hay muchos otros a los
que el principio podría hacerse extensivo.»

Este «sueño» del avispado Sarnoff dio origen a la industria radiofónica y a un
medio  de  comunicación  social  que  condenó  al  periódico  a  una  cierta
obsolescencia y detentó una nueva hegemonía comunicacional durante más
de veinticinco años.¿Apuntaban los propósitos de esta industria a la mejora
de  la  conciencia  histórica  de  la  sociedad?  ¿No  es  más  cierto  que  sólo
buscaban la prefabricación de esas «masas» diseñadas teóricamente y que en
realidad  se  estaban  reclutando  a  partir  del  reclamo  de  los mass  media,
tratando de quitarles señas de identidad adquiridas en la toma de conciencia
de clase? Cualquier analista crítico de las primeras décadas del siglo hubiera
hecho suyo el exabrupto de Lenin.

«La consigna de la libertad de prensa fue mundialmente grande desde fines
de la Edad Media hasta el siglo XIX. ¿Por qué? Porque era una manifestación
de la burguesía progresista, es decir, de su lucha contra los curas y los reyes,
contra los señores feudales y los terratenientes. Hoy, la libertad de prensa, en
todas partes donde hay capitalistas, es la libertad de comprar escritores, de
sobornar y comprar y fabricar opinión pública a favor de la burguesía. Eso es
un hecho. Un hecho irrefutable.»105

105 V. I. Lenin, Carta a G. Miasnikov, 5 de agosto 1921.
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11. 1918-1945: LA VOZ DE SU AMO

El gigantesco pensamiento de Lenin aporta instrumentos de aprehensión de
lo ocurrido en una primera mitad de siglo gigantesca. Para empezar es Lenin
quien mejor codifica la sintomatología del imperialismo como fase suprema
del  desarrollo  capitalista  y  aporta  con ello el  mejor análisis  teórico de las
causas de las guerras mundiales del siglo XX y sus consecuencias políticas.
Para continuar, el triunfo del marxismo leninismo en la Rusia zarista, con el
consiguiente nacimiento de la URSS va a significar la configuración de una
contradicción externa y total al sistema capitalista. La aparición de un estado
socialista regido por una dictadura del proletariado internacionaliza la lucha
de  clases  en  una  dimensión  superior  al  internacionalismo  muchas  veces
voluntarista  y  escasamente  realizable  de  las  dos  primeras  internacionales
obreras. La oposición dialéctica entre capital y trabajo a escala de las distintas
nacionalidades, se convierte entre 1918 y 1945 y aceleradamente a partir de
este último año, en una oposición dialéctica universal entre dos sistemas: el
capitalista a la defensiva, minado por sus contradicciones internas y por los
avances  del  otro;  el  socialista,  en  continua  ascendencia,  decantando
progresivamente  la  correlación  de  fuerzas  a  su  favor,  aunque  con  mayor
lentitud  de  la  prevista por  los  profetas  triunfalistas  del  socialismo
decimonónico.

No conviene quedarse en las alturas del análisis superestructura! teorético. Si
esta situación histórica se ha dado «así», se ha debido al papel jugado por la
clase obrera como fuerza histórica progresivamente determinante a medida
que era determinante su papel dentro del modo de producción capitalista. Es
decir:  ninguna  victoria  o  derrota  de  las  fuerzas  progresivas  en  cualquier
rincón  del  mundo  es  comprensible  sin  el  papel  de  respaldo  objetivo  que
desempeñan  las restantes  fuerzas  progresivas  del  mundo.  La  revolución
soviética hubiera podido ser aislada y aniquilada sin el factor disuasorio que
objetivamente  desempeñaban  los  movimientos  obreros dentro  del  propio
sistema capitalista. Los avances estratégicos a nivel mundial realizados por la
URSS  a  partir  de  1945  no  son  sólo  el  fruto  de  su  prepotencia  o  de  la
permisividad  de  los  Estados  Unidos,  sino  también  consecuencia  de  las
posiciones de fuerza alcanzadas por el  movimiento obrero dentro de cada
una de las realidades nacionales del sistema capitalista y en el  conjunto del
sistema.
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No quisiera  que el  lector  pudiera interpretar  estos dos primeros puntos y
aparte como un ventajista aprovechamiento de cualquier oportunidad para
soltar una ración de catecismo. Quiero simplemente fijar un punto de partida
de  comprensión  de  los  hechos  históricos desarrollados  en  el  período  de
entreguerras, muy alejado del punto de partida común a los teóricos de la
comunicación instaurados por, o en la Universidad de Navarra, para los que la
manipulación  de  un  lenguaje  convencional  basado  en  términos  como
«masas» y «élites» evita la necesidad de comprender las razones últimas de la
organización de la «comunicación social» tal como se fraguó en el período de
entreguerras,  tal  como  nos  ha  llegado  corregida  o  enmendada  por  las
peripecias dialécticas de la historia. Huir de la evidencia de que el conflicto de
clases es la razón última de esa «organización de la comunicación» significa
adoptar de partida un punto de vista teórico predeterminado a desvirtuar
cualquier  construcción  de una  supuesta ciencia  de  la  información o  de  la
comunicación social. No hay ciencia social posible si no se asume congénita-
mente la intencionalidad histórica de las fuerzas sociales: sean progresivas o
regresivas. Comprendo que el divorcio ya nace de aceptar o no aceptar que
las fuerzas sociales se dividen en progresivas y regresivas. Y que mucho más
difícil, imposible diría yo, es que el seudocientífico social que no acepte esa
división original y final sea capaz de darse cuenta de que ya sólo por eso él
milita en el seno de las fuerzas regresivas.

Insisto en este punto de partida porque sin él no se entienden plenamente los
puntos cardinales de la organización de la comunicación social entre 1918 y
1945.

1°  Progresión,  conversión  y  sistematización  de  la  comunicación  social  en
propaganda (política y comercial).

2° Configuración y potenciación de medios de comunicación uniformadores
de la conciencia social (cine, radio, televisión).

3°  Desarrollo teórico sobre los mass media, básicamente norteamericanos,
tendente a afinar los instrumentos de comprensión de los medios y como
consecuencia  perfeccionar  al máximo  la  eficacia  de  su  acción  sobre  la
conciencia social.

La progresiva conversión de la comunicación social en persuasión social de
cara a orientar el consumo de ideas y mercancías es inexplicable sin tener en
cuenta la propia lógica  de la  superproducción del  sistema capitalista  y  las
necesidades  estratégicas  de  poner  diques  defensivos  a los  avances
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ideológicos del antagonista. Este segundo objetivo es preciso estudiarlo en
sus tres variantes tipológicas fundamentales: la norteamericana (ultimación
de la ideología liberal a la defensiva), la soviética (totalitarismo proletario a la
defensiva a nivel nacional y a la ofensiva a nivel internacional).

La  instrumentalización  de  los  nuevos  medios  audiovisuales  de  cara  a
conservar o alterar un determinado estatuto histórico nace con esos medios y
en algunos casos se adelanta al nacimiento social de esos medios, al igual que
esos padres fanáticos del Real Madrid o del Barcelona FC que hacen socio del
club a la criatura aún colgante del cordón umbilical. Conviene recordar que
las legislaciones controladas de la radio o del cine se adelantaron en muchas
ocasiones  a  la  existencia  de  la  radio  o  del  cine  como  auténticos  medios
masivos de comunicación.

En cuanto al desarrollo teórico sobre los mass media tuvo como detonador la
profunda necesidad de algunos intelectuales disgustados o sorprendidos por
el protagonismo espontáneo que las «masas» alcanzaban en la organización
de  la  comunicación  social.  Descodificando  ese papel  protagonista  de
«receptores»  de  los  mensajes  ayudaron  a  perfeccionar  la  tecnología
persuasora de los emisores. Esos teóricos vieron la relación desde la mesura
sociológica  de  la «competición»  y  no  desde  la  gravedad  histórica  del
«conflicto».

La  abierta  búsqueda  de  una  comunicación  de  masas  orientada  hacia  la
persuasión  está  condicionada  por  la  morfología  social  impuesta  por  la
industrialización, 

«la dislocación de los cuadros antiguos, el  progreso de los medios de
comunicación, la constitución de aglomeraciones urbanas, la inseguridad
de la condición industrial, las amenazas de crisis y de guerra, a las que se
juntan múltiples factores de uniformación progresiva de la vida moderna
(lenguaje, costumbres, etc.), todo esto contribuye a crear masas ávidas
de  informaciones  influibles  y  susceptibles  de  reacciones  colectivas  y
brutales. Al mismo tiempo los inventos técnicos suministran medios de
actuar inmediata y simultáneamente sobre estas nuevas masas».106

Domenach  intercondiciona  la  progresiva  y  acelerada  constitución  de  la
sociedad  de  masas  con  los  instrumentos  de  comunicación.  Las  masas
necesitan «orientación» en su consumo de mercancías e ideologías, perdidos
los patrones proteccionistas del viejo orden. Las verdades establecidas que

106 Jean Marie Domenach, La Propagande Politique, PUF, 1959.
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guiaban  la  conducta  y  las  necesidades  mínimas  que  determinaban  el
consumo, se tambalean en el marco de la sociedad industrial y la necesidad
de pronunciarse agradece las facilidades que el mensaje persuasivo conlleva.

Los  analistas  de  la  comunicación  persuasoria,  sea  Domenach  o  el  propio
Tchakhotine, escriben en los años cuarenta aún traumatizados por los efectos
de  la  propaganda  nazi  o  staliniana en  el  comportamiento  de  las  masas
europeas. Aluden, con mucha menor alarma, a la persuasión publicitaria que
impregna  la  comunicación  norteamericana,  pero  pierden  de  vista  que  el
fenómeno impregna toda la estrategia comunicacional del mundo porque la
energía histórica depositada en las masas se ha convertido en un factor clave
de cambio en cualquier punto cardinal. Domenach descodifica la «propaganda»
de tipo leninista en las siguientes claves:

–  La  toma de conciencia  de  clase  movida  por  una minoría  en  vanguardia
decidida a una labor constante de agit-prop.

–  La utilización de la revelación política y de consigna, para clarificar sobre
una situación dada y para orientar la conducta consiguiente.

La revelación política aporta a las masas información sobre las connotaciones
de la situación y laconsigna es una fórmula lingüística que en su brevedad
puede  resumir  toneladas  de  ideología  y  poner  en  marcha  toneladas  de
energía histórica: ¡Todo el poder para los soviets!,  ¡La tierra para quien la
trabaja!, ¡Tierra y Paz!, ¡Pan, Paz y Libertad!, etc. La tarea persuasora necesita
agentes especializados que Plejanov divide en propagandistas y agitadores: 

«El  propagandista  inculca muchas  ideas  en  una  persona  o  en  un
pequeño grupo de personas; el agitador, sólo inculca una idea o pocas
ideas, pero en una gran masa de personas.»

Zinoviev da la clave del esfuerzo revolucionario para concienciar a las masas
mediante distintos niveles complementarios: 

«Entre nosotros la agitación y la propaganda se basan en la instrucción.
La  agitación,  la  propaganda y  la  instrucción forman un todo que es
preciso realizar siguiendo la concepción leninista de la enseñanza.»

Si  la  educación apunta a una interpretación de la Historia que legitima el
asalto del proletariado al poder, la propaganda y la agitación son herramientas
cotidianas indispensables en ese asalto. La vanguardia, el partido, se reserva
una visión de conjunto de los objetivos a alcanzar y su esfuerzo ha de tender a
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una identificación de las masas con esos objetivos. Si la filosofía liberal de la
«comunicación» descansaba en un fair-play que dejaba al individuo receptor
un  mensaje  propuesto,  aparentemente  desintencionalizado,  la  filosofía
leninista convierte la comunicación en una herramienta de acción histórica
dirigida por los sectores más lúcidos.

Según  el  presupuesto  leninista,  los mass  media no  son  otra  cosa  que
instrumentos en manos de la vanguardia para elevar la conciencia histórica
del proletariado (es lo mismo que elevar el nivel de su cultura) y guiarle hacia
los  objetivos  finales  de destrucción del  sistema capitalista. La  posición de
mass  media iniciada  a  partir  de  la  Revolución  de  Octubre  ha  seguido
fielmente estos presupuestos:

1) La Prensa: Se elimina progresivamente no sólo la prensa de clase burguesa,
sino la discrepante menchevique y anarquista. En 1918 se sientan las bases de
la Agencia  TASS,  paso fundamental  para la  independencia  de acceso a  las
fuentes noticieras internacionales. Agencia naturalmente estatizada. Inkeles107

ha establecido tres sectores fundamentales a cubrir por la prensa soviética: la
pansoviética, que traslada el mensaje de las autoridades centrales, la línea del
partido y se convierte en la fuente fundamental de los periódicos provinciales,
locales; la prensa provincial, adapta este material a una región determinada
según sus peculiaridades receptivas; la prensa local, ilustra las directrices del
partido  en  función  de  los  dictados  de  la  más inmediata  cotidianeidad.
“Pravda” (fundado en la clandestinidad en 1912), “Izvestia”, “Trud” (órgano
de los sindicatos), “Estrella Roja” (órgano del ejército) son modelos centrales
que  crean  una  pirámide  comunicacional  de  arriba  abajo,  con  una  base
amplísima. En 1932 se censaban 5.600 periódicos de difusión pública, 1.700
de fábricas, 2.500 de colonias agrícolas y 200.000 gacetas culturales. Ya en
aquel  momento,  confirmado  el  stalinismo,  esta  inmensa  pirámide  de
comunicación impresa, limita al máximo las posibilidades de que tan amplia
base tenga instrumentos para impugnar las líneas maestras que le llegan de la
cúspide. Stalin justifica la fórmula en 1927 cuando dice:

«no tenemos libertad de prensa para la burguesía, no tenemos libertad
de prensa para los mencheviques y los socialistas revolucionarios, que,
entre  nosotros,  representan  los  intereses  de la  burguesía  vencida  y
sometida.»

107 Los variados estudios de Inkeles sobre la organización de los  mass media en la URSS pueden
complementarse entre nosotros con el libro de Pulganov (Edit. Cartago) ex director de “Pravda”,
con Periodismo  y  lucha  de  clases,  de  Camilo  Taufic  (Libro  n.º  126  en  esta  colección),  o  los
cuadernos de Notes et Etudes Documentaires, dedicados a la Prensa en los países socialistas.
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El  presupuestario  leninista  se  ha  llevado hasta  unas  últimas  y  discutibles
consecuencias que en la práctica arrasan cualquier posible discrepancia que
pueda  poner  en  peligro  el  estatuto  del  poder  dejado  por  una  minoría,
imposibilitada a su vez de sacudirse el  poder personal  del  dictador.  En su
ataque a los «socialistas revolucionarios, que, entre nosotros, representan los
intereses  de  la  burguesía  vencida  y  sometida»,  Stalin  está  condenando
cualquier  posibilidad  legal  de  «tendencias»  dentro  del  propio partido,  tal
como las  quería  Trotsky  y  que  habrían  dado  lugar  a  una  prensa  libre  no
contrarrevolucionaria. El esquema stalinista responde de alguna manera a un
silogismo:

El partido es la vanguardia obrera.
La clase obrera está en el poder porque lo tiene el partido.
Luego la clase obrera está en el poder.

De este silogismo se desprende la imposibilidad quasi metafísica de que la
clase obrera puede discrepar del poder, porque sería algo así como discrepar
de sí mismo.

2) La Radiodifusión: se organiza a partir de 1925 y se basa en una fuerte
dependencia  central complementada  por  redes  locales  que  en  última
instancia dependen del  aparato central.  Así como la extensión del  servicio
pronto cubrió todo el territorio de la URSS, en cambio la difusión cuantitativa
de aparatos fue por debajo de las proporciones occidentales por dos motivos
distintos: la necesidad de la industria soviética de atender otros sectores más
urgentes de la producción y la posibilidad de crear «situaciones receptoras»
de grupo mediante aparatos de radio comunales.  La radio,  con el  cine, se
convirtió desde sus orígenes en un instrumento fundamental de formación
ideológica  de  las  masas,  armadas  de  su  especial  lingüística  emocional,
telúrica.

3) El  cine: Lenin  comprendió  inmediatamente  el  papel  concientizador  que
podía cumplir el nuevo medio y buena parte del presupuesto de propaganda
fue a parar a la promoción cinematográfica. Cabe distinguir en la cinemato-
grafía revolucionaria soviética dos períodos clave: el creativo-revolucionario
(El acorazado Potemkin u Octubre) en el que la glosa de la revolución refleja
un espontaneísmo cultural solidario al margen de las directrices del estado; el
dirigista, (La Tierra) en el que se planifica el aparato ideológico cinematográfico
ligado estrechamente a los objetivos de los planes quinquenales y a la línea
política  staliniana.  El  cine  como  vehículo de  propaganda  precisó  de  la
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existencia de monitores y de una amplia red de proyectos ya que lo idóneo
era  conseguir  audiencias  reducidas  para  permitir  el  comentario  político
participativo.  Estas  características  de  hiper-control  condicionaron  la
orientación de una lingüística peculiar. Si bien originalmente el soviético parte
de los hallazgos lingüísticos de Griffith, la evolución del lenguaje cinemato-
gráfico norteamericano tendrá motivaciones distintas de las del soviético a
partir  del  momento  en  que  el  primero  se  convierte  ante  todo  en  una
mercancía sometida a las leyes del mercado y el segundo en un instrumento
de concienciación política.

4) Los  espectáculos: La  política  del  estado  soviético  se  orientó  hacia  una
reconversión de las formas culturales burguesas más que a la sustitución por
unas hipotéticas formas culturales proletarias. Cabría discutir si el teatro o el
ballet dejaron de ser burgueses simplemente porque cambiara el público y el
tema, del mismo modo que podría discutirse hasta qué punto la labor del
estado soviético para potenciar  formas tradicionales  de expresión popular
(danza y canciones) era algo más que arqueología cultural. En cualquier caso
la  integración  de  las  masas  se prosiguió  más  por  la  «ocupación»  de  los
edificios culturales de la burguesía,  que por la creación de los propios.  La
represión del experimentalismo durante la era de Stalin se hizo en nombre de
unas razones de cultura popular que no se manifestaron en el colosalismo
neoclásico y enjundioso de la arquitectura o el urbanismo.

Para Domenach el nazismo se limitó a «corromper el sentido leninista de la
propaganda».  Si la  instrumentalización receptora de las masas era  para  el
leninismo una táctica necesaria inmersa dentro de una estrategia general de
cambio, la instrumentalización bajo el nazismo sólo perseguía una paralización
de ese cambio y una desviación de los objetivos históricos de emancipación
popular.  Los  nazis  estudian  y  reconvierten  las  técnicas  propagandísticas
soviéticas para estar en condiciones de suministrar una similar participación
emocional  a  las  masas en  proyectos  del  poder,  que  no  coinciden  con  las
necesidades objetivas de la mayoría de la población:  el  aniquilamiento del
movimiento  obrero  alemán,  el  robustecimiento  del  capital  nacional,  las
anexiones  territoriales  condicionadas  por  una  economía  de  guerra,  la
sustitución  de la  conciencia  de  clase  por  una  conciencia  nacionalista  que
refuerza el sometimiento de los trabajadores al esfuerzo de superproducción
industrial del III Reich.
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Tchakhotine108 denuncia  la  aplicación  nazi  de  la  teoría  de  los  reflejos
condicionados  de  Pavlov,  mediante  la  delimitación  previa  de  los  impulsos
dominantes en el  cuerpo social,  a  la  espera de ser estimulados.  El  estado
totalitario ha de instrumentalizar esos impulsos agresivos, sexuales, familiares
o  alimentarios  para  imponer  sus  consignas  y  guiar  el  comportamiento
histórico de las masas. De ahí la importancia que adquieren los ministerios o
departamentos de propaganda tanto en la Alemania nazi como en la Italia
mussoliniana. Será más eficaz la estimulación de los impulsos si el estimulado
permanece ignorante de la manipulación que padece. Hay que huir pues de
cualquier mensaje conceptual y razonador y hay que potenciar en cambio el
símbolo o el mito con estereotipos que no precisan racionalización, que se
imponen por su propio peso sensorial o emocional. Mediante la repetición
insistente de esos mensajes-estímulos se llegará a controlar la capacidad y el
sentido de reacción de las masas.

El esquema de Tchakhotine está tremendamente condicionado por su propia
experiencia histórica.  Miembro  activo  de  la  socialdemocracia  alemana,
contempló cómo la propaganda nazi enajenaba las masas y destruía uno de
los movimientos obreros más importantes del mundo capitalista. Su esquema
es pues válido sobre todo en función de la concreta experiencia nazi, pero a
partir de él se ha intentado generalizar sobre el comportamiento instintivo de
las masas en detrimento de cualquier posibilidad de un «comportamiento
inteligente»,  perdiendo de  vista  los  factores  históricos  coyunturales  y
modificables que pueden dar mayor o menor virtualidad a la manipulación
emocional del pueblo.

Lo cierto es que en diez años, Goebbels y sus epígonos crearon un aparato de
propaganda «agresiva»,  una  política  comunicacional  de  guerra  que  se
correspondía exactamente a la economía de guerra de la Alemania nazi y a la
filosofía expansionista que respaldaba la necesidad del capitalismo alemán de
abrirse paso en un mundo, aparentemente dividido en zonas de influencia
imperial como consecuencia de la Primera Guerra Mundial. Los instrumentos
de  propaganda  son  todos  los  medios  de  comunicación,  cada  cual  con  su
técnica  específica,  pero todos  respondiendo  a  una  unicidad  filosófica
fundamental,  algo  así  como  mandamientos  o preceptos  generales  que
Domenach cuantifica en cinco:

108 Serge Tchakhotine, ob. cit. 
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1.  La  regla  de  simplificación  y  del  enemigo  único  –consigna,  slogan,
delimitación de un enemigo fácilmente reconocible.

2. La regla de la exageración y de la desfiguración –el matiz o la variable son
pasos  perdidos, la  conciencia  receptora  se  queda  con  los  bocados  más
gruesos.

3. La regla de la orquestación –la eficacia de una propaganda depende de la
orquestación de todos los medios a partir de un mismo punto de partida
temático.

4. La regla de la transfusión –el propagandista nunca ha de ir contracorriente,
sino  aprovechar  la  propia  corriente  de  credibilidad  de  las  masas  para
instrumentalizarlas.

5.  La  regla  de  la  unanimidad  y  el  contagio  –manifestaciones,  desfiles,
banderas, insignias, uniformes, música, ritmo colectivo paramilitar (gimnasia).

El fascismo teoriza otra libertad: 

«El  periodismo italiano  es  libre,  dirá  Mussolini,  porque  sirve única-
mente a una causa, un régimen; es libre porque, dentro de los límites
de las leyes del régimen, puede ejercer sus funciones de control, de
crítica, de propulsión.» 

Goebbels dirá al razonar la necesidad de la Ley de Prensa de 1933: 

«El  principio  de  la  libertad  de  prensa  es  un principio  que  ha  sido
sobreestimado y  que  comienza  a  perder  su  prestigio  en  el  mundo
entero. La libertad debe hallar su límite allí donde comienza a chocar
con los derechos y los deberes del pueblo y del Estado.»

La  libertad  de  expresión  se  adapta  pues  a  los  objetivos  de  ese  poder  de
excepción, aparentemente superador de la lucha entre capital y trabajo y que
por  lo  tanto no  puede  propiciar  ningún  mensaje  que  divida  a  las  clases
sociales,  sin por otra parte desmontar  unas estructuras  que perpetúan un
sistema de clases basado en la dominación del gran capital.

Goebbels crea un sistema de control de empresas y un sistema de control de
profesionales de  la  comunicación.  Sólo  las  empresas  adictas  al  régimen
podrán  seguir  editando,  la  radio  se oficializa,  el  cine  se  nacionaliza  o
paraestataliza (UPHA), la televisión nace como un medio radicalmente estatal.
Los profesionales padecen una depuración constante y sólo llegan a puestos
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de responsabilidad los que militan en las organizaciones del partido nazi. Por
otra parte se crea un culto a la jerarquía que rompe cualquier posibilidad de
respuesta  «profesional»  desde abajo.  Por  ejemplo,  uno  de  los  mayores
esfuerzos del Ministerio de Propaganda fue la potenciación de las funciones
del «redactor jefe», en un esfuerzo paralelo al que en otros campos de la
producción industrial  significaría la captación del  «capataz» como cinta de
transmisión  entre empresa  y  trabajadores,  elemento  de  control  de  los
mismos y chivo expiatorio en caso de producirse una ruptura.

Este  formidable  aparato  ideologizador  orquestado  que  iba  desde  una
enseñanza general propagandista, con una fuerte ideologización de los libros
de texto,  hasta el cine documental que glosaba las glorias del pasado y el
presente del «pueblo escogido»,  iba a ponerse sobre todo a prueba en el
transcurso de las guerras de expansión y la Segunda Guerra Mundial. Si un
poder  agresivo  sólo  se  realizaba  plenamente  mediante  la  guerra,  una
propaganda agresiva sólo llegaba a sus últimas consecuencias en la guerra, en
la dimensión de la guerra psicológica,  como parte de la  «guerra total».  El
organizador  de  esta  propaganda  bélica  fue  el  coronel  Blau,  autor  de
Propaganda  als  Waffe (1945)  y  responsable  de los  servicios  culturales  del
ejército alemán bajo las órdenes directas del mariscal Jodl y en coordinación
con el ministerio de propaganda dirigido por Goebbels:

«La máquina de guerra sicológica alemana estaba gravada por el peso
del dualismo de poderes, el civil y el militar, obstáculo mayor en toda
organización  de  guerra  sicológica  y  que  la  dictadura  hitleriana  sólo
pudo  paliar  imperfectamente.  El  responsable  de  la  propaganda  era
básicamente  Goebbels  y  su  ministerio.  Pero  las  redes  sicológicas
paralelas  se  mantendrían  durante  toda  la  guerra  e  implicaba  la
actuación de Ribbentrop en el Ministerio de Asuntos Exteriores, de la
policía  y  de  las  SS de  Himmler,  de  los  servicios  especiales  del
comandante Canaris  o de los servicios económicos del  Göering.  Por
otra  parte,  el  territorio  del  Reich  y  sus  conquistas  (anexión  o
protectorado) dependían en principio de la jurisdicción del ministerio
de  Propaganda,  en  contacto  con  el  enemigo  y  en  los  territorios
ocupados,  por  el  contrario,  la  responsabilidad  mayor  era  de  los
servicios del ejército.»109

109 Maurice Mégret, Le guerre psycologique, Edit. PUF.
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Sin embargo, la causa del fracaso evidente de la propaganda nazi más allá de
sus  fronteras no  se  debió  a  esta  supersaturación  de  mecanismos  de
propaganda, sino a la ruptura lógica de la hipnosis irracional que había ligado
a buena parte  del  pueblo alemán con los objetivos de la minoría  nazi.  La
manipulación emocional de las masas alemanas que había condicionado una
determinada  teoría  y  técnica  de  la  persuasión  era  improcedente  para
aglutinar a las masas de los países ocupados.

Si hasta la Primera Guerra Mundial cualquier político cultural tenía un fácil
control de la conciencia pública con una aplicación más o menos sabia de una
ley de prensa e imprenta, el cuadro se le complicó alucinadoramente a partir
de 1917 con la definitiva consolidación de la prensa de masas, la conversión
del cine y la radio en medios masivos y todo lo que prometía la  televisión para
complicar aún más la situación de los pobres políticos de la cultura. Ya hemos
visto cómo responde la revolución soviética al desafío de los medios, cómo
los integra en el proceso de construcción revolucionaria o cómo los fascismos
los instrumentalizan para la construcción de diques contrarrevolucionarios.

Pero  quedaba  un  amplio  y  ajeno  mundo  aún  regido  por  las  reglas  del
liberalismo económico y político, en el que los mass media se someten a la
disciplina  de  una  legislación  permisiva  y  a los  condicionamientos  nada
permisivos de una economía de mercado. Si para explicar la organización de
la política comunicacional de la URSS o los fascismos europeos, hay que partir
del dirigismo del estado, para hacerlo en el campo del sistema capitalista no
sometido a la  excepcionalidad organizativa fascista,  hay que partir de una
comprensión de las reglas del industrialismo, aplicado esta vez a la industria
de la cultura de masas.

«–En la prensa se acentúa la concentración empresarial, la dictadura
de los anunciantes y el condicionamiento supremo de la «audiencia».
Como la conquista de audiencias masivas complica y agrava el costo
industrial se hace cada vez más necesaria la ayuda económica de la
publicidad, que a su vez sólo acude a sostener prensa con audiencia. El
aparente círculo vicioso no es otra cosa que un círculo viciado.

–La  radio  fundamentaba  su  expansión  en  la  industrialización  de
aparatos receptores, y en la voluntad del estado para hacerse con un
medio al  alcance incluso de los  analfabetos,  complementada por  el
deseo de los anunciantes de lanzar una publicidad que llegue también
a los analfabetos o a los postanalfabetos.
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–El  cine  se  organiza  como una  industria  de  la  civilización  que va  a
sustituir  masivamente  el  papel  hasta  entonces  cumplido  por  la
literatura o los espectáculos.»

Balle  califica  de  «expansión  brutal»  el  crecimiento  del  consumo de  mass
media en  las  primeras  décadas del  siglo  y  avanza incluso los  síntomas de
saturación y de autofreno que la industria de la cultura de masas tuvo que
aplicarse cuando rondaba el fantasma de la crisis de superproducción:110

Expansión brutal

Prensa escrita 1900 a 1930 30 años

Cine 1910 a 1940 30 años

Radio 1925 a 1935 10 años

Televisión 1945 a 1955 (USA) 10 años

Televisión 1955 a 1965 (Eur.) 10 años

Como mass  media informativo,  la  radio  comparte  la  hegemonía  en  la
conformación de la cultura de masas con la que el cine establece en el campo
de la comunicación de la «diversión». La televisión nace en este período como
un curioso cacharro cuyas eficacias comunicacionales son discutidas como si
se discutiera el sexo de los ángeles. Ha nacido en Alemania y son los alemanes
los que primero se la tomarán en serio. 

«Corría la Nochebuena de 1883 en Berlín. en mi pensión de estudiante
de la calle Phillipp, número 13 A, frente a la iglesia. Yo me encontraba
solo  frente  a  una lámpara de petróleo,  sólo  con mis  pensamientos
predilectos. Se me apareció entonces, sin esfuerzo, automáticamente,
la idea general de la televisión. Vi una imagen dividida en un mosaico
de puntos y rayas y un disco rodante con un agujero en espiral. La serie
luminosa de puntos se transformaría en los correspondientes impulsos
eléctricos  y  el receptor,  por  medio  de  un disco  perforado  también
rodante,  los  iría  agrupando  de  nuevo  en una  imagen.  Las  pilas  de
selenio y los efectos de Faraday me ofrecían esta oportunidad. Hice
después  un  esbozo,  acompañado  de  su  descripción,  inscribiéndolo
todo en el Registro de Patentes el 6 de junio de 1884.»

110 Francis Balle, Institutions et Publics des Moyens d'Informations, Editions Montchrestien.
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Así relata el propio Nipkow su invención de la televisión, a partir de una serie
de  aportaciones  científicas  previas.  A  su  vez  el  proyecto  de  Nipkow  se
complementó en el futuro con las aportaciones del húngaro Mihaly, del inglés
John Logie Baird, del francés Barthélemy o del  norteamericano Jenkins.  La
idea-soporte de Nipkow era la válida, pero faltaban una serie de eslabones
técnicos  que  hicieran  posible  no  ya  la  descomposición  de la  imagen  a
transmitir,  sino  la  posibilidad  de  descomponerla  en  un  aparato  receptor
comercializable.

De  todas  estas  aportaciones  las  más  determinantes  se  debieron  al  inglés
Baird, un inventor postromántico, autodidacta y genial que compensó todas
sus poquedades físicas con la pasión por la investigación, aveces en provecho
propio,  como  cuando  ideó  los  «calcetines  Baird»  para superar  la  eterna
frialdad de sus pies condicionada por trastornos circulatorios. Hasta 1926 no
consiguió Baird convencer a los técnicos y capitalistas de la bondad de sus
experimentos  de solitario  cazador  del  futuro.  Mientras  tanto  Jenkins  en
Estados Unidos o Karolus en Alemania, trabajaban en la misma dirección pero
con un apoyo técnico considerable.  La  carrera  por la conquista  del  medio
estaba plenamente planteada a comienzos de la década de los treinta.  Entre
1930 y 1939 se van sucediendo los hitos para la conversión de la televisión en
un mass  media auténtico  y  si  bien  los  norteamericanos  fueron  quienes
primero estuvieron en condiciones de convertirla en una industria típica, fue
la Alemania hitleriana laque primero trató el nuevo medio con la importancia
política  que  se  merecía.  El  iconoscopio  de  Zworykin  había resuelto  los
problemas técnicos  finales  de la  reconversión y  recepción de la  imagen y
entre 1923 y 1935 se establecen estudios televisivos en Nueva York, Londres,
Berlín y París. Los programadores de la propaganda nazi tenían un gigantesco
proyecto de «televisión pública» complementaria del aparato propagandístico
radiofónico y fue la Alemania de Hitler la primera potencia europea que trató
de regularizar un servicio de televisión. Los avances en este sentido permitieron
a los alemanes convertirse en entusiastas propagandistas del nuevo medio y
una de las facetas de su colaboración con la España de Franco, por ejemplo,
fue un equipo experimental televisivo que entregaron al gobierno de Burgos
en 1938 y que sirvió para realizar las primeras pruebas experimentales de TVE
posteriores al fin de la Segunda Guerra Mundial.
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Si examinamos el cuarto de Werner Rings sobre la evolución tecnogenérica de
la televisión entre 1930 y 1939 veremos que todo estaba preparado para que
el nuevo medio tuviera el alcance público presumible y que sólo las urgencias
derivadas  de  una  industria  de  guerra,  de  una economía  de  guerra,  de  la
guerra misma, aplazaron hasta 1945 la plena puesta en marcha de la TV en
todos los países industrializados. La guerra significó el cese de las emisiones
televisivas en todo el mundo, menos en Estados Unidos y en Alemania. En
Norteamérica  algunas  empresas  privadas  continuaron  el  servicio,  y  en
Alemania  el  afán  experimental  propagandístico  forzó las  últimas  piruetas.
Goebbels en 1940 prometió que se televisarían a Alemania los ataques de la
aviación  y  la  marina  germana  a  los  convoyes  británicos  del  canal  de  la
Mancha. Fue una simple bravata. En 1943 los alemanes trataron de crear en
París  una  emisora  franco-alemana  al servicio  de  las  tropas  y  algunas
emisiones se transmitieron hasta el 18 de agosto de 1944, recibidas por unos
mil aparatos entonces existentes en la capital francesa.
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12. LOS TEÓRICOS DE LOS EFECTOS SOCIALES
       DE LOS MASS MEDIA

Los teóricos de los «efectos sociales» de los mass media, ya en embrión en la
segunda mitad de los años treinta, tenían ante sí el medio de comunicación
masiva  que  más  quebraderos  de cabeza  les  iba  a  dar  en  las  décadas
venideras.  Por  vez  primera  se  conformaba  un  medio  capaz de  burlar  la
limitación  espacio-tiempo,  capaz  de  difundir  un  mensaje  uniforme  y
uniformador, en el que imagen y sonido podían situarse por encima de la
babel de las lenguas con la alianza del ruido, la música, la imagen.

Sin embargo, en los años veinte y treinta la hegemonía de la consolidación
social  de  la  radio y  del  cine  permitió  anticipar  lo  que  podrá  conseguir  la
televisión  cuando  reúna  en  una  síntesis los  dos  lenguajes  básicos:  el  del
sonido y el de la imagen, sin limitaciones de espacio, ni tiempo. Gubern111 dice
que la rápida imposición del cine es inexplicable sin tener en cuenta que al
nacer a fines del siglo XIX 

«hereda un bagaje cultural adquirido a lo largo de la historia. De aquí
su evolución fulminante, su rápido devenir, su pronta madurez, con la
carga energética inicial que le han proporcionado las otras artes y que
le ahorran las largas etapas que van desde el arte mágico religioso de
la tribu al Romanticismo del arte occidental». 

La televisión heredaría la experiencia de la radio y el cine y todo lo que a su
vez,  radio  y  cine  habían  heredado  de  la  dimensión  comunicacional  de  la
cultura  humana.  Las  masas  de  entreguerras  esperan  la  TV  como los
personajes de Beckett esperan al Godot compensador, pero mientras tanto se
abastecen de sabiduría convencional y de evasión a través de la radio y el
cine. Mientras la radio envía mensajes ciegos desde un centro emisor remoto,
el  cine  impone  la  irrefutable  evidencia  de la  imagen,  el  metalenguaje  del
gesto o la mueca intencionada al servicio de la imposición de un repertorio de
verdades-evidencias.  Él  va  a  crear  esas  «normas  culturales»  que  tanto
preocupan a los teóricos de la época. Y las va a crear con una dimensionalidad
universal,  porque  el  lenguaje  de  la  imagen  lo  es  y  porque  la  industria
cinematográfica  va  a  ser  la  primera  industria  cultural en  condiciones  de
ponerse  al  paso  de  las  exigencias  imperialistas  del  capitalismo.  La
premonición  de  Edison  «quien  controle  la  industria  cinematográfica,

111 Roman Gubern, Historia del Cine, Edit. Lumen, y Mensajes Icónicos en la cultura de masas,
Edit. Lumen. 
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controlará  el  medio  más  potente  de influencia  pública»  es  una  adecuada
entrada  en  el  hecho  de  que  la  industria  cultural-cinematográfica  norte-
americana se convierte ya en los años treinta en un brazo ideológico armado
al servicio de la consolidación de la hegemonía norteamericana dentro del
sistema  capitalista.  La  colonización  cultural  de  Occidente  por  parte  del
imperio USA no desconoce niveles, grados, ni instrumentos.  La inoculación
del american way of life como un estilo desenfadado, liberal individualista de
asumir las relaciones interhumanas iba atener encarnadura fantasmagórica
en las stars de Hollywood. El stars system está perfectamente conectado con
la mitología del triunfador y el perdedor sobre la que descansa la salud moral
de un sistema basado en una teórica libertad de competencia.

Y esos rostros de triunfadores,  sus ademanes,  sus tics de comportamiento
serían  imagen misma  de  una  nación,  de  una  filosofía  de  la  vida  y  de  la
Historia, de un sistema. Gary Cooper es el rostro amable de la América de
Ford y el taylorismo y los mitos se hacen símbolos y valores de exportación
que  hipnotizan  a  la  clientela  mundial  de  productos  culturales  norte-
americanos. La cupletista española canta en los primeros años treinta que su
realidad de planchadora sólo puede superarla en el cine, ante los monstruos
sagrados como Douglas Fairbanks o Mary Pickford. Ese Douglas Fairbanks…
que está jamón pa’ un tropezón.

La parálisis europea de la Primera Guerra Mundial fue también la clave de
que la  paz significaría  la  imposición de la  industria  cinematográfica norte-
americana que había seguido sus progresos. Se consolida la concentración de
empresas cinematográficas, la aparición de grandes compañías. Al final de los
años treinta  la hegemonía norteamericana es tan aplastante que hasta ha
determinado  una  educación  «lectora»  del  público,  condicionado  por  los
géneros y los ritmos visuales de la cinematografía USA, totalmente entregado
el público a los dioses del stars system con su incontestable credibilidad.

El  cine  norteamericano  sustituye  la épica  tradicional de  cada  nación  del
sistema capitalista por su épica propia (el western o el pionero de la fase del
capitalismo competitivo), es decir, usurpa la Historia. Sustituye el código de
costumbres  por  las  fraguadas  en  el  seno  de  una  sociedad  opulenta
fundamentada en el principio de la libertad de iniciativa y de la selección de
las especies: es decir, usurpa normativas de conducta celosamente guardadas
hasta entonces por las Religiones o la Moral. El pistolero, el sheriff, el indio, el
chico,  la  chica,  el  amigo  del  chico, son  propuestas  de  nuevas  categorías
humanas exportadas al gran mercado mundial del comportamiento. Pero esta
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acción  del  cine  se  complementa  con  la  exportación  de  las  técnicas  de
manipulación  publicitaria,  con  la  publicidad  misma  como  garantía  de
permanencia de la lógica de superproducción capitalista, con una manera de
informar  imitada  universalmente  (sensacionalismo  y  tabloides),  con  una
cuantificación y fulgurización del conocimiento informativo (los digestos), con
unos modelos de comunicación radiofónica igualmente plagiados dentro de
los cuatro puntos del sistema. La progresiva ruina, relativa, del capitalismo
europeo va acentuando el desarrollo desigual dentro del sistema tal como lo
había  connotado  Lenin  y  ese desarrollo  desigual  favorece  el  progresivo
avance de la hegemonía USA frente al retroceso inglés o francés y a la difícil
búsqueda de un lugar bajo el sol capitalista de Alemania o Italia. Sobre esa
economía hegemónica simbolizada en el dólar-fetiche, viaja una cultura de
masas hegemónica  y  alienadora porque  está  en  condiciones de burlar  las
barreras  críticas  defensivas del  proletariado.  El  mito  del  desarrollo  norte-
americano  había  conseguido  ocultar  la  otra  cara de  ese  desarrollo  y  ni
siquiera el pánico de la Gran Crisis fue tomado excesivamente en serio en
realidades ajenas a la norteamericana. Parecía una escenografía cinemato-
gráfica más. Para buena parte de los obreros norteamericanos el capitalismo
negativo era el que ellos padecían, no el que los Estados Unidos legitimaban
en el mundo entero. Pues bien, la no fealdad del capitalismo norteamericano
no  se  había  conseguido  en gran  parte  gracias  a  los  rostros  de Fairbanks,
Rodolfo Valentino, Pola Negri, Greta Garbo, Gary Cooper, Clark Gable, Jean
Harlow o a ese rostro social del país del dólar que tenía su principal mueca en
esa  boca  abierta  del frigidaire despampanante  que  aparecía  en  cualquier
hogar modelo de la comedia norteamericana de costumbres.

Fueron los norteamericanos los que crearon y exportaron la faceta  divertida
de los mass media, su poder de no sólo informar o adoctrinar, sino también
de  polarizar  la  necesidad  de  evasión  del  público.  Fueron  ellos  los  que
aportaron en estos años el serial a la radio o los que entre 1900 y 1940 más
hicieron  porque  en  los  periódicos  predominara  el  elemento  evasivo:  foto
comentada desenfadadamente,  columnismo,  comics,  pasatiempos,  chismo-
grafía. 

«Si  un  patrocinador  –razonaban  Peterson,  Jensen  y  Rivers–112 se
interesaba  en  lo  que  dicen  o  hacen  los personajes  de  una  obra
televisada,  es  porque  percibe  que  la  diversión  tiene  otros  efectos
aparte de la simple diversión.»

112 Peterson, Jensen y Rivers, Medios Populares de comunicación, Edit. Albon. 
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En  efecto,  añaden,  bajo  el  lenguaje  de  la  diversión  igual  avanza  el  de la
persuasión y con su estímulo igual se producen descargas emocionales que
subliman o compensan amplias frustraciones individuales y colectivas: 

«Joseph T. Tlapper, en un amplio estudio sobre los medios populares
se da cuenta de que la gente suele valerse de la diversión como escape
a sus sentimientos de inferioridad e inseguridad, pues se identifica con
los vigorosos personajes de las historias, artículos, películas y emisiones.
Como  comparten  la  buena fortuna  y  los  triunfos  de  otros,  esa
identificación les da una cierta seguridad».113

La  doctora  Bender  ha  dejado  escrito  para  quien  quiera  leerlo  uno  de  los
testimonios más «integrados» de respeto por el medio-diversión:

«Cuando  las  amenazas  contra  la  sociedad  o  contra  nuestra  familia
inmediata  son  tan  abrumadoras  que  se  tornan  insoportables,  las
historietas  pueden  presentar  esos  problemas  en  forma simbólica  y
repetida de tal suerte que mitigan nuestra ansiedad. Cuando durante
la guerra  Supermán y  Maravillas protegían a nuestros navíos de los
submarinos alemanes gracias a sus superojos, a su supervelocidad y a
su fuerza mágica, eran un gran consuelo para los niños cuyos padres
estaban en las fuerzas armadas.»

Lástima que esa faceta compensadora Supermán y Capitán América no sólo la
ejerzan frente a la amenaza exterior.  Supermán no sólo alentaba a los niños
norteamericanos frente al peligro nazi, sino que también les compensaba de
que su padre fuera obrero en la cadena de producción de la casa Ford y no el
mismísimo  Henry  Ford  I.  El  análisis  de  la  doctora  Benderola disposición
teórica de los tres autores antes citados,  demuestra cómo la investigación
social de los efectos del medio mass media puede ser congénitamente inútil si
no distancia críticamente la relación que hay entre efecto supeditación de una
clase social y los objetivos históricos de la dominante. La fascinación por la
espectacular  apropiación  de  la  radio  o  el  cine  de amplias  zonas  de  la
conciencia mundial social no ayudaba a distanciar crítica y racionalmente  el
papel de los medios. O se efectuaba una condena global generalmente  desde
fuera o se los aceptaba como un hecho irrefutable.

No faltaron quienes desde dentro del  propio campo capitalista  plantearon
una crítica histórica del papel social de los medios. En una serie de artículos
publicados, por la revista “Collier’s”, en 1911, Will Irwin denunciaba el papel

113 Ob. cit.
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condicionante  que  iba  a  asumir  la  publicidad  a  medida que  sirviera  de
garantía económica de las publicaciones. Upton Sinclair, el novelista socialista
norteamericano,  denunciaba  en The  Brass  Check (1919)  la  analogía  entre
periodismo y prostitución.  En Freedom of  the  Press (1935)  Georges Seldes
establece la relación entre papel corruptor de la conciencia de las masas y el
control de los medios por parte de la clase dominante. Este libro remachaba
lo ya expuesto por este mismo autor en Lords of the Press (1933). Pero la
mayor parte de los preocupados por el papel que iban adquiriendo los mass
media rehuían  la  crítica ideológica  por  grosera  y  trataban  de  elevar  su
preocupación a la dignidad de búsqueda de la conciencia, de la ciencia de la
información o de la comunicación que estuviera basada en verdades y no en
simples  opiniones,  presunciones  o  traslados  de  esquemas  analíticos
doctrinales. En  una  palabra,  se  invocaba  una  vez  más  el  fantasma  de  la
neutralidad científica para conocer realmente los medios en sí y las claves de
su proyección social e histórica.

De Fleur114 dice que en la primera postguerra mundial  se difundió amplia-
mente  la  creencia  de que  la  comunicación  de  masas  estaba  dotada  de
enorme poder, en la siguiente cita de Harold D. Lasswell: 

«Hechas todas las concesiones extravagantes, subsiste el hecho de que
la propaganda es uno de los instrumentos más poderosos del hecho
moderno. Ha llegado a su encumbramiento actual como consecuencia
de  un  conjunto  de  cambios  que  modificaron  la naturaleza  de  la
sociedad.  Las  pequeñas  tribus  primitivas  pueden  amalgamar  a  sus
heterogéneos  miembros  en una  unidad  combativa  recurriendo  a  la
percusión del tambor y al tempestuoso ritmo de la danza. En la gran
sociedad ya no es posible infundir la indocilidad de los individuos en el
horno  de  la  danza  guerrera;  se  requiere  un  nuevo  y  más  sutil
instrumento para unir a miles e incluso a millones de seres humanos
en una masa coherente de odio, deseo y esperanza. Es esa nueva llama
la que debe consumir la llaga del disentimiento y templar el acero del
belicoso entusiasmo. Este nuevo martillo y yunque de la solidaridad
social se denomina propaganda.»

En este escrito de 1927, Lasswell  teoriza ya a partir de las experiencias de
guerra  psicológica desarrolladas  durante  la  Gran  Guerra  y  de  la  «lucha
ideológica» que se agita en Europa en relación a los avances del socialismo.
De Fleur sitúa correctamente las tesis de Lasswell dentro de los intentos de

114 M. L. De Fleur, Teorías de la comunicación Masiva, Edit. Paidós.
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establecer una sicología social a partir de los experimentos de tres escuelas
fundamentales  aplicadas  al  estudio  del  comportamiento  del  individuo:  la
reflexología (Pavlov y Bechterev), la freudiana, la behaviorista y conductista
(Watson  y  Jan).  Los  fieles  de  esta  interpretación  verían  la  relación  entre
emisores y receptores de mensajes bajo un signo mecanicista por el que los
controladores del medio estaban en disposición de predisponer fatalmente la
conducta  individual  y  por  un  proceso  de  suma  de  individuos  llegar  a
predeterminar  la  conducta  de  las  masas,  obsérvese  que  los  teóricos  de
entreguerras están analizando fenómenos nacientes,  a partir de un escaso
caudal de experiencias y que indudablemente, hoy, con más de cien años de
prensa  masiva,  cincuenta  de  radiodifusión,  sesenta  de  cine,  treinta  de
televisión, cuarenta de discomanía, las posibilidades teorizantes son mayores.
Con todo, los descodificadores de mass media  del período de entreguerras
analizaban  a  partir  de  unos  efectos  sociales evidentes  y  los  errores  de
diagnóstico no invalidaban los aciertos en la delimitación de los síntomas.

A  una  propuesta  de psicología  social basada  en  la  manipulación  del
individualismo indiferenciado, le sigue la teoría de las diferencias individuales,
elaborada a partir del conductismo norteamericano o de William James. Los
individuos  no  asimilan  los  mensajes indiferentemente,  sino  a  partir  de
disposiciones que varían según su formación cultural, su conformación social
o según la mecánica adquirida de percepción de la realidad. La biblia de esta
teoría  aplicada  a  la comprensión  de  los mass  media se  debe  a  Wilbur
Schramm  y  no  se  edita  hasta  1949,  pero pasa  sobre  una  larga  y  ancha
construcción teórica escalonada a lo largo de los años treinta.

Emparentada con ella está la Teoría de las categorías sociales, basada en la
suposición de que hay conjuntos sociales que reaccionan ante el mensaje-
estímulo de una manera uniforme. No hay que confundir categoría social con
clase o estamento social. La pertenencia a una categoría social no sólo está
condicionada por un determinado rol en las relaciones de producción, sino
también  admite  las  variables  de  normas  culturales  asimiladas:  nivel  de
educación, moralidad, etc. Lasswell escribió: 

«Para describir adecuadamente un acto de comunicación es necesario
responder a las siguientes preguntas:

Quién dice qué, 
por qué canal 
a quién, 
con qué efecto».
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Según quién lo dice (a veces identificado con el canal) se llega a un quién o a
otro y se produce un efecto u otro. De hecho es muy difícil distinguir, y en
último extremo inútil, la tesis de las diferencias individuales de las categorías
sociales. Más bien podría decirse que son complementarias y que perfeccionan
la primitiva comprensión psicologista del individuo indiferenciado. Dando la
vuelta a la reflexión de los teóricos, cualquier controlador del poder puede
montar una estrategia general de captación social a partir de una escalada de
tratamientos complementarios:  el  que  se  dirige  al  conjunto  social  indife-
renciado,  el  que se dirige a las variables diferenciables.  Algo así  como un
sistema de pesca general,  caiga el  pez que caiga,  y  una serie de sistemas
complementarios basados en la idiosincrasia de cada familia de peces.

En definitiva tal  vez  no lo  que subjetivamente se  persigue,  pero sí  lo  que
objetivamente se consigue, es perfeccionar la tecnología persuasoria. Aunque
la  preocupación  por  «los  efectos sociales»  de  los mass  media llegaría
plenamente formulada mucho después, cuando ya había historia operativa de
los «mass media» audiovisuales, lo que están haciendo esos precursores es
analizar  exactamente  las  huellas  de  los primeros  efectos y  de  esas
investigaciones  los  manipuladores  de  la  opinión  sacaron  enseñanzas
provechosas para sus técnicas de manipulación. Por ejemplo, Galup pone en
marcha los «sondeos de opinión» en busca de la relación causa-efecto en la
conformación de criterios masivos. En busca de ese «feed-back» o capacidad
de respuesta e interrelación entre emisión y recepción de mensajes. Y esta
técnica pronto se transformó en una manipulación de la mixtificación de esa
relación.

Sobre el falso feed-back planteado por los sondeos de opinión, Bernal aporta
una  sensación inapelable.115 El  científico  inglés  analiza  el  conjunto  de  la
mixtificación de la investigación social para aplacar o integrar a las masas y
deriva este análisis al campo de los sondeos de opinión:

«Podían obtenerse resultados manipuladores todavía más fácilmente
si en lugar de basar todos los cálculos en el mundo material, se hacía
sobre la base de un mundo ideal donde todo es opinable y donde un
matiz inconsciente puede determinar la respuesta a pesar de todos los
refinamientos del cálculo. Este es el caso de los sondeos de opinión,
cuyo uso se difundió en América durante los años treinta. Los sondeos
tienen el doble efecto de que las respuestas dependen del cariz dado a
las  preguntas  y  de que a lo  sumo dan información sobre lo  que la

115 John D. Bernal, Historia Social de la Ciencia, Edit. Península.

199



Manuel Vázquez Montalbán

gente cree que debe decir y no sobre lo que piensa realmente. Para las
finalidades a que van destinadas esto no es un defecto. Generalmente
los  sondeos se  utilizan para obtener  el  resultado ordenado por sus
patrocinadores.  Y si  no dan el resultado apetecido,  siempre cabe el
recurso  de alterar  o  suprimir  algunas  respuestas.  Aplicados  a  la
política, los sondeos de opinión son un peligro para la democracia. Una
elección es un acto del pueblo: expresa su voluntad y determina su
acción.  Pero  el  sondeo  no  implica  poder  popular...  Los  sondeos  se
limitan a  lo  sumo a  indicar  a  quienes manipulan a  la  opinión,  que
deben  cambiar  de  tono.  El  pueblo  deja  de  ser  el que  decide  y  se
convierte  en  un  rebaño  dirigido  por  los  engaños  y  reclamos  de  la
publicidad.»

El parentesco entre el sondeo de opinión político y el marketing, como piedra
filosofal  de una  ciencia  de  la  producción  capitalista,  confirma una  misma
intencionalidad de instrumentalización social. El desarrollo de una investigación
social interesada en acaparar datos,  información,  sobre los criterios de las
masas, no trataba de obtener los reales criterios para compensarlos, sino para
canalizarlos  en  provecho  de  la  organización  del  poder.  Las  evidencias
conseguidas  por  el marketing al  servicio  de  una  industria  publicitaria  no
impelían a satisfacer las necesidades fundamentales en toda su amplitud y
complejidad, sino a buscar las posibilidades de recibir el estímulo de nuevas
necesidades  artificiales  o  de  imponer  en  el  mercado  de  las necesidades
fundamentales  la  ley  del  oferente  más  fuerte.  No  se  trata  de  orientar  el
mercado, sino  de aprovecharse  de  su  orientación.  «Cuando la  producción
empieza a exceder a la demanda, es cuando se impone la necesidad acuciante
de la publicidad, para agotar los stocks y la superproducción.» Confiesan Cadt
y Cathelat116 sin tomar partido, conscientes de que acaban de formular una
verdad objetiva.  Y esta  necesidad se agudiza  progresivamente a tenor  del
desarrollo capitalista, dentro de los mercados nacionales y en los mercados
internacionales.

Ángel  Benito117 sintetiza  las  tendencias  teóricas  norteamericanas  en  tres
orientaciones  fundamentales:  un  primer  estadio  en  el  que  predomina  el
análisis de contenido por su función estimular sobre la conciencia individual;
un segundo estadio en el que el impacto de la sociología impone los análisis
cuantitativos, el censo de audiencias; un tercer estadio en el que predomina
el análisis  de  los  efectos. El  profesor español  plasma fielmente la relación

116 André Cadet y Bernard Cathelat, La Publicité, Etudes et documents Payot.
117 Ángel Benito, Teoría General de la Información, Biblioteca Universitaria Guadiana.
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entre  los  investigadores  dominantes  en  cada  período,  los  títulos  más
representativos, la base cultura (o nivel privilegiado de análisis desde otra
ciencia  dominante), en  el  campo  de  interés,  las  categorías  típicas,  los
materiales  y  métodos  y  finalmente  proposiciones  típicas  que  apuntan  a
definiciones con pretensión científica.

La supremacía norteamericana en este terreno sólo tenía la réplica europea
de los teóricos o historiadores de la prensa, en la línea del pionero Groth. En
París  se  constituye  en  1937  el  Instituto  Francés  de  Prensa,  fundado  por
Gilbert de Gidel. Allí se formaron hombres como Kayser (padre del análisis
hemerográfico)  o  Terrou,  iniciadores  de  los  estudios  franceses  sobre  la
cuestión que posteriormente en los años cincuenta y sesenta daría paso a una
importante escuela estructuralista de investigación sobre los mass media y la
cultura de masas.

Inicialmente los beneficiarios de este esfuerzo teorizador fueron sobre todo
los propietarios de medios de producción comunicacionales. No se aprecian
esfuerzos notables para que el público fuera consciente de la manipulación
padecida. Como una derivación de los beneficios que recibían los dueños de
los  medios,  las  investigaciones  apuntaron  la  necesidad  de  perfeccionar
teóricamente al profesional para hacer más eficaz el efecto de su mensaje. De
ahí que las escuelas o facultades, nacidas para crear cuadros de profesionales
tecnológicamente armados para producir mensajes, introdujeran progresiva-
mente disciplinas «teorizadoras» de la propia práctica profesional.

La  necesidad  de  crear  centros  de  formación  de  profesionales  de  la
comunicación social fue en parte motivada por el carácter de «profesión de
aluvión»  que  iba  adquiriendo:  literatos  que empezaban  o  terminaban  su
carrera  como tales,  oportunistas  de la  política,  gentes  que no sabían  qué
hacer,  conformaron  los  primeros  cuadros  profesionales  en  unión  de
aventureros de la noticia y de profesionales auténticos que entendieron su
papel  de  intermediarios  entre  los sucedidos  y  los  afectados  por  esos
sucedidos: los receptores. En la prehistoria de la enseñanza de las técnicas de
la  comunicación  social  cabe citar  doctorados concedidos  en universidades
alemanas del siglo XVIII a especializados en Ciencias de la Prensa. Desde 1869
en  algunas  universidades  norteamericanas  (Chicago,  Nebraska,  Carolina  y
Pensilvania) se dieron cursos de «periodismo» y la precocidad europea sobre
el asunto se la disputan Heidelberg, Salamanca y París a fines del siglo XIX.
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Fue sin duda la escuela de periodismo creada en París por Perivier, director de
“Le Figaro”, en 1899, dependiente del Colegio Libre de Ciencias Sociales, la
que  más  y  mejor  sistematizó  la enseñanza  del  periodismo  en  Europa,
paralelamente a lo que haría la Facultad de Periodismo de la Universidad de
Columbia, puesta en marcha a comienzos del siglo XX bajo el mecenazgo de
Pulitzer. Pero la auténtica preocupación sobre el tema no se plantea larga y
anchamente hasta el período de entreguerras, con un cierto paralelismo con
la conformación de las primeras teorías sobre la comunicación social. Escuelas
como la  española  de El  Debate, fundada en Madrid  en 1926 por  Manuel
Graña  y  Ángel  Herrera,  demuestran  que  no  sólo  se  trata  de  crear un
profesional  específico  abastecido  de  la  teoría  y  la  práctica  derivada  del
empirismo profesional de sus mayores y de las ciencias paralelas de otros
especialistas, se trata también de imbuir al profesional de la comunicación de
una cierta sacramentalidad. No es azaroso que se haya hablado de sacerdocio
en el caso del maestro y del periodista. Oficiantes en el altar de la verdad, uno
y otro profesional,  debían ser conscientes de que en sus manos estaba el
espíritu de las masas y su responsabilidad era tan grande ante Dios como ante
los hombres. Sin querer ir a mayores y limitándose a la simple responsabilidad
ante los hombres, el profesional de la comunicación empieza a sufrir desde
este período un lavado de cerebro deontológico, según el cual unas veces en
nombre de la Providencia y otras en el de la Sociedad, se trata de hacerle
creer  que  es  el auténtico  responsable  de  la  verdad  o  la  mentira  de  los
mensajes. Son  abundantes  las  encíclicas  papales  en  este  período  sobre
comunicación social y también son abundantes las alocuciones de los políticos
a los  periodistas invocando el  fantasma de su responsabilidad histórica.  El
planteamiento  podría  calificarse  de  pintoresco  si  tenemos  en cuenta  el
cuadro de fondo de la época en el que el desarrollo capitalista fomenta la
concentración de empresas, la conformación de cadenas y un poder factual
irrebatible  en  manos  de  los propietarios  de  los  medios  de  producción
comunicacional. Esto dentro de la lógica del sistema capitalista. Dentro de los
regímenes  fascistas,  la  dictadura  había  convertido  al  profesional  de  la
comunicación  objetivamente en un funcionario  al  servicio  de los  aparatos
ideológicos del Estado.

La  limitación  del  mercado  de  trabajo,  las  feroces  reglas  competitivas  que
condicionaban la práctica profesional, limitan la capacidad de respuesta del
profesional  de  la  comunicación.  Se asocia  para  mantener  un  poder
reivindicativo  económico,  pero  en  este  período  no  llega  a  racionalizar
suficientemente  que  ese  papel  de  intermediario  entre  lo  que  pasa y  los
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principales afectados sociales por lo que pasa le obliga a una toma de partido
por el receptor, que no siempre coincide con la intencionalidad del medio de
comunicación al que vende su trabajo.

La  historia  del  asociacionismo de  los  profesionales  de  la  comunicación  se
inicia,  sin  embargo,  precozmente,  a  partir  del  congreso  de  periodistas  de
Amberes  de  1894.  Un  año  después  se difundían  los  estatutos  de  una
Federación Internacional y se puso en marcha la ristra de congresos anuales
de profesionales. La historia de esos congresos es la de un forcejeo en el que
se mezclaban  intereses  profesionales  con  empresariales:  el  congreso  igual
defendía los derechos de las empresas frente a los gobiernos que el derecho
del secreto de la información o la cláusula de conciencia. La Primera Guerra
Mundial destruye esta labor inicial y la periodicidad de los congresos no se
restablece hasta 1926.

La Federación Internacional  se  integró en la OIT  (Oficina Internacional  del
Trabajo) y durante los años treinta vivió una interesante etapa reivindicativa
dominada por la reivindicación de la libertad de expresión, en plena regresión
en  casi  todo  el  mundo  como  consecuencia  de  la crisis  del  sistema  que
desencadenaba la agudización de la lucha de clases y el endurecimiento de las
posiciones defensivas. Ni la Federación, ni el Tribunal de Honor de Prensa de
la Haya, fundado en 1931, consiguieron hacer nada operativo por mejorar la
situación  instrumentalizada  de  los  profesionales  de  la  comunicación  y  las
hipotecas que caían sobre los receptores de los mensajes.

La regresión liberal, general en todo el mundo en este período, hace precario
cualquier movimiento de respuesta profesional y se tendría que esperar al fin
de la Segunda Guerra Mundial para que la victoria de las fuerzas progresivas,
coincidente con la victoria aliada, permitiera una toma de conciencia amplia
sobre la cuestión ratificada por la  Declaración de Derechos Humanos de las
Naciones Unidas en diciembre de 1948. Ángel Benito resume los puntos de la
Declaración Universal que afectan al derecho a la información:

1. Libertad de acceso a los hechos, a las fuentes de la noticia.
2. Libertad de circulación de las noticias en todos los sentidos.
3. Libertad de constitución de entes dedicados a la información.
4. Libertad de difusión pública de las informaciones.
5. Derecho a la reglamentación jurídica de esas libertades, que especifique
también las responsabilidades.
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6. Derecho de la sociedad y del individuo a ser defendido de los falsos
estados de opinión.
7. Derecho del público a ser informado adecuadamente a sus necesidades.
8. Garantía internacional en el ejercicio de estas libertades y derechos.

Primeras proyecciones de sombras: Televisión por cable:

1919 Mihaly (Hungría) 1927 Ivés (Estados Unidos), 330 km

1924 Baird (Inglaterra) 1927 Baird (Inglaterra), 700 km

1925 Jenkins (Estados Unidos) 1928 Mihaly (Alemania), 2,5 km

Televisión sin hilos: Televisión con luz diurna:

1927 Ivés (Estados Unidos), 40 km 1929 Baird (Inglaterra) 

1927 Baird, 20 km 1929 Roessler (Alemania)

1928 Baird, 6.000 (Alemania)

1929 Mihaly (Alemania) 

1929  Barthélémy (Francia)

Televisión con Imagen y sonido: Televisión a gran proyección:

1929 Inglaterra 1927 Ivés (U.S.A.), 60 por 91 cm

1934 Alemania 1928 Karolus (Alemania), 70 por 75 cm 

1930 Baird, 60 por 150 cm

Emisiones experimentales regulares: Primeros estudios de televisión:

1928 Estados Unidos (45 líneas) 1931 Londres

1929 Alemania (30 líneas) 1934 Berlín

1932 Inglaterra (30 líneas) 1935 París

Retransmisión de escenas callejeras: Primeros programas de televisión:

1931 Estados Unidos (boda de Carnera) 1928 U.S.A. (comedia para televisión)

1931 Inglaterra (Derby) 1930 Inglaterra (ídem. ídem.)

1936 Alemania 1934 Alemania

204



HISTORIA Y COMUNICACIÓN SOCIAL

Inauguración del servicio regular:

Marzo 1935 Alemania 

Noviembre 1936 Inglaterra 

Mayo 1937 Francia 

Primavera 1938 Rusia

Abril 1939 Estados Unidos

De «Historia de la Televisión». Werner Rings. Edit. Zeus.

El lastre de la idealización liberal no impide la transparencia del texto, donde
por  primera  vez queda  contemplado  ese  «derecho  del  público  a  ser
informado  adecuadamente  a  sus  necesidades»  que  va  a  presidir  la  larga
marcha del profesional hacia el  pueblo, iniciada en la segunda postguerra.
Recuperadas las capitales de la democracia formal, aún caliente en los hechos
la huella de la bestia fascista condenada a la huida, la Federación Nacional de
la  Prensa  Francesa se  reunía  en París  y  en  noviembre de 1945 declaraba
quiméricamente:

«La prensa es libre cuando no depende ni de la potencia gubernamental,
ni de las potencias del dinero, sino exclusivamente de la conciencia de los
periodistas y los lectores.»

Recién concluida la  Segunda Guerra  Mundial  la  Federación Nacional  de  la
Prensa francesa declaraba:

«La prensa es libre cuando no depende ni de la potencia gubernamental
ni de las potencias del dinero, sino exclusivamente de la conciencia de los
periodistas y lectores.»
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13. MISERIA Y OPULENCIA DE LA COMUNICACIÓN

El mundo estrenaba una democracia recién remozada y se aprestaba a vivir
días de clarificación. Pronto se vio que la bomba arrojada sobre Hiroshima y
Nagasaki  inauguraba  la  tercera guerra  mundial,  la  guerra  latente,  de
trincheras,  fría,  dialéctica  entre  el  sistema  capitalista  y  el comunista.  La
historia  de estos  últimos años de comunicación social  es la  historia  de su
relación  en  el  contexto  de  la  lucha  de  clases,  en  un  doble  plano:  el
intranacional y el internacional.

En el intranacional la dialéctica se establece dentro de cada uno de los dos
sistemas y entre los sistemas entre sí.

La comunicación, como sistema de conformación de conciencias, opiniones y
actuaciones históricas consiguientes se ha convertido en material estratégico
de primera categoría, lo que repercute en su condición actual de sutil, real
manipulación por parte del poder; allí  donde se dé, sea cual sea el medio
comunicacional al que nos referimos.

Entre la prehistoria de la manipulación de los comunicados que comprende
por  un  igual  la etapa  «concesionista»  de  los  siglos XVI,  XVII y XVIII y  el
napoleonismo burgués y el  esplendor alcanzado por la manipulación en la
actualidad, media el desarrollo tecnológico; la complicación del mercado de
los «hechos» y la formación de una ciencia de la recepción al servicio de todo
medio  de  comunicación.  La  tecnología  ha  complicado  la  estructura  de  la
empresa informativa, ha favorecido la concentración y la intervención estatal
paralela al desarrollo del capitalismo monopolista del Estado. La tecnología ha
propiciado  la  aparición  de  medios  audiovisuales,  ha creado  una  red  de
comunicaciones  casi  instantáneas  y  ha  provocado  que  el  «poder  de  la
comunicación»  se  convirtiera  realmente  en  «el  poder  de  controlar  la
comunicación». Desde los controles fiscales o legales de los contenidos de la
televisión bajo régimen liberal hasta el control ilegal de los teléfonos y las
correspondencias. Del propósito creativo de la «comunicación» se ha pasado
a la voluntad restrictiva de la «persuasión».

Es decir. Ha entrado definitivamente en crisis la teoría de la bondad de la
organización liberal de la información,  que tan duramente impugnó Upton
Sinclair en «La Ficha de bronce». El escritor norteamericano se centra en la
crítica de la Prensa capitalista como supuesto instrumento al servicio de la
honestidad  informativa,  pero  sus  palabras  sirven  de  sanción  a  la  íntima
identidad existente entre los mass media y la supervivencia de un sistema:
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«Déjeseme explicar que comprendo perfectamente la diferencia entre
los diarios capitalistas. Algunos son deshonestos; unos son capitalistas
y  otros  más  capitalistas.  Pero  por  grandes que  sean las  diferencias
entre ellos y por hábilmente que se pretenda hacerlas aparecer, no
hay uno  solo  que  no  sirva  a  intereses  creados,  que  no  tenga  un
objetivo capitalista; puede fluir irregularmente, puede tener remolinos
y corrientes en contra, lugares de estancamiento que engañan durante
un rato,  pero  si  se  estudia  esa  corriente  con  suficiente  tiempo,  se
advierte que toda ella avanza en una dirección y que todo cuanto va en
su superficie se mueve con ella.»

Un  estudio  descriptivo  de  la  comunicación  bajo  el  capitalismo  en  la
actualidad, nos enfrentaría a la aparente contradicción entre omnipotencia
de  medios  para  comunicar  y  la  evidencia de  que  el  resultado  es  la
incomunicación.  El  mundo está  cuadriculado  por  mercaderes,  industriales,
políticos de la noticia y entendemos por noticia no sólo la de índole política,
sino cualquier comunicado destinado a sorprender la conciencia receptora.

La cantidad de comunicación es impresionante, hasta el punto de que Moles
ha hablado de opulencia comunicacional. El número de receptores de radio y
televisión,  de  teléfonos,  de  servicios  postales,  de  vías  telefónicas  y
radiotelefónicas,  los  satélites  de  comunicación,  el  láser empleado  en  la
comunicación, la circulación de impresos, el télex, el telefacsímil, todo parece
obligar a aceptar esa idea de «opulencia comunicacional» al servicio de una
aldea  global  o  de  la nave  espacial  Tierra, para  emplear  un  término
modernísimo  del  vocabulario  de  los  ecólogos  catastróficos.  Pero  ni  la
macluhaniana  aldea  global  es  tan  global,  ni  esa  opulencia  cuantitativa
comunicacional  se  ve  libre  de  la  omnipresente miseria  comunicacional
cualitativa. En la relación entre poder y dominados, del poder es la opulencia
y  de  los  dominados  la  miseria.  En  la  relación  entre  naciones,  de  las
imperialistas  es  la  opulencia  y  de  las  comunicacionalmente  colonizadas  la
miseria.

En la primera escala, los medios de producción están en manos del poder y la
capacidad de respuesta  del  receptor  es  mínima;  en  el  mejor  de los  casos
canalizada  por  la  permisividad  democrática  formal  y  sólo  actuante  en  las
periódicas  consultas  electorales  que  modifican  lentamente  la  relación  de
fuerzas  políticas  y  sociales.  En  la  segunda  escala,  la  omnipotencia infra-
estructural  de  las  grandes  potencias  les  permite  colonizar  cultural  e
informativamente a todas las demás, complementando con la dependencia
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comunicacional  los restantes niveles de dependencia económica,  política y
estratégica.

Para empezar, la diversidad informativa se contrarresta por la tendencia a la
concentración característica del sistema capitalista.

El proceso de concentración, abierto desde fines de siglo pasado, se ultima a
partir  de  la  Segunda  Guerra  Mundial  en  relación  directa  con  el  encareci-
miento del utillaje, la dificultad de provisión de papel y el encarecimiento de
la radiotelefonía y con ella de los servicios de agencia y el encarecimiento de
costo  de  la  fuerza  de  trabajo,  es  decir  las  reivindicaciones  salariales de
técnicos, obreros y periodistas. Dentro del sistema capitalista la historia de la
concentración de empresas periodísticas tienen hitos notables: la fusión de la
International  News Service y la  United Press en 1955, o la absorción por el
grupo  Thompson  de  los  mejores  diarios  ingleses,  sean  conservadores  o
laboristas,  sin  respetar  ni  siquiera  al  venerable “The  Times”. Con  todo, la
importancia  del  fenómeno excede  los  niveles  de  comprensión  a  partir  de
casos singulares o anecdóticos.

Un análisis de los porcentajes de difusión global de periódicos controlados
por grupos, da una idea más clara de la importancia histórica de una situación
que invalida, invierte todo el presupuesto teórico de la revolución liberal. Los
enunciados de la Revolución Francesa o de la Constitución Norteamericana,
viven agónicamente en lo que se refiere a la libertad de iniciativa empresarial
y hasta que las reglas de competencia y la diferente fortuna en la acumulación
de capital impone realmente la regla lobuna de la ley del más fuerte, con las
consecuencias sufridas por la libertad de expresión, sometida a la voluntad de
los auténticos propietarios del medio de producción.

Esta  realidad  concentradora  se  agrava  si  tenemos  en  cuenta  que  se
complementa  con  un gran  crecimiento  cuantitativo  de  la  difusión,  lo  que
aumenta  la  eficacia  instrumental  de  poseer el  medio  comunicacional.  Hay
muchas  posibilidades  de  poseerlo  por  parte  del  sistema:  el control  de
propiedad es uno, el control político-jurídico es otro, y finalmente el control
de rentabilidad que puede ejercerse manejando cualquier soporte económico
fundamental para la vida de la publicación: por ejemplo los créditos bancarios
o la publicidad.
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El  boom  de  los  medios  audiovisuales  ha  corrido  parejas  con  su  real
sometimiento  a  los  más estrictos  intereses  del  orden  establecido.  Las
legislaciones televisivas o las prácticas lisas y llanas fomentadas a partir de
1950 han impedido en casi todo el mundo un posible escape de manos del
sistema. Su control es una inestimable herramienta de parálisis o regresión
histórica, si  tenemos en cuenta la característica lingüística de unos medios
que pueden pasar incluso por encima de las barreras del analfabetismo y que
hoy tienen una geografía compacta sobre la tierra. La circulación de aparatos
de  radio  y  televisión  es  uno  de  los  hechos  que  dan  carácter  a la  lucha
ideológica planetaria en estos últimos treinta años.

La aparición a partir de 1962 del experimentalismo electrónico aplicado a los
satélites de telecomunicaciones ha sentado las bases de una mundovisión y
del  establecimiento  de  una  red comunicacional  para  televisión,  radio,  y
cualquier  sistema  de  telegrafía,  que  fija  en  el  espacio  la encrucijada  del
dominio mundial de la comunicación. No es un azar que el control de Intelstat
o  sistema  mundial  de  comunicación  espacial,  esté  en  manos  del  gran
gendarme  del  sistema capitalista:  los  Estados  Unidos.  Se  está  creando  la
infraestructura tecnológica de un control de la conciencia del mundo desde el
espacio; un control que de conseguirse sería menos contestable de lo que han
sido los medios terrestres.118

Mientras buena parte de los teorizantes sobre Comunicación de masas dan
por bueno el concepto abstracto de Nobert Wiener de que «toda comunicación
es una transferencia de información», cada vez más urge tener presente que
una teoría de la Comunicación Social tiene que implicar el para qué histórico
de  esa  en  apariencia  aséptica  transmisión  de  información  del emisor  al
receptor.  Toda  comunicación  es  una  transferencia  de  información  con  el
propósito de persuadir al receptor a aceptar la finalidad del emisor: desde la
dimensión  de  la  comunicación  interpersonal  a  la  dimensión  de  la
comunicación social.  Hay medios de comunicación cuya razón de ser,  o al
menos la rapidez hegemónica adquirida,  sólo  se  explica por su naturaleza
idónea  para  ese  imperialismo de  las  conciencias.  Pavel  Campeanu  llega  a
decir:119 

118 Manuel Vázquez Montalbán, Las noticias y la información, Edit. Salvat. 
119 Pavel Campeanu, «El hombre mediato», Comunicación XXI, n°. 13. 
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«Habitualmente  se  buscan  instrumentos  para  satisfacer  ciertas
necesidades.  Aquí  se  buscan  necesidades  para  legitimar  un  cierto
instrumento. Y esa búsqueda lleva la marca de una nueva transferencia:
el terreno particular de la comunicación social a terrenos susceptibles
de encontrar un apoyo en la presencia de este instrumento generado de
confusión.»

Campeanu  delimita  esos  terrenos  que  caracterizan  la  función  social  de  la
televisión  como instrumento  de  comunicación  supercontrolado  y  super-
controlador:

IMPERIALISMO: Mediante  la  técnica  se  puede  situar  todo  el  planeta  bajo
mensajes al servicio de los que pueden pagarse el lujo de los satélites. De ahí
la ayuda proporcionada a los países subdesarrollados que reciben los medios
de difusión, pero no los de fabricación, lo que les somete a una verdadera
invasión de mensajes producidos por los países proveedores.

CENTRALIZACIÓN: Casi  todos  los  países  disponen  de menos  estaciones  de
televisión  que de  diarios  o  emisoras  de  radio.  La  centralización  de  la
comunicación  se  corresponde  inquietantemente  con  la  centralización  de
poderes.

PULVERIZACIÓN: El  portador de la objetividad histórica  –dijo Engels– es la
masa. Pues bien, esa masa corre el riesgo de pérdida de operatividad histórica
fragmentada  en  individuales  refugiadas  cada  una  en  su  madriguera
recibiendo cotidianamente la imagen del mundo que le ofrece la televisión.

ALIENACIÓN: La televisión refuerza el carácter de espectador pasivo, de no-
protagonista, que caracteriza la disposición social del hombre contemporáneo.

MANIPULACIÓN: Para  Campeanu,  la  televisión  no  tiende  a  esencializar  la
información, sino a fenomenalizarla, sustituye el lenguaje trascendente por el
transitorio: 

«Sin código, sin sistemas, con grandes dificultades de esencialización,
el lenguaje de la televisión sugiere menos una comunicación que la
asimilación de una experiencia vivida.» 

Estamos pues en presencia de una resurrección del sincretismo: la limitación
a percibir signos prescindiendo de las significaciones.
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Concentración de periódicos en el mundo Porcentaje de la
difusión global de periódicos controlados por grupos

País
Cuatro grupos

principales

Ocho grupos

principales

Veinte grupos

principales
Media

Canadá 53 71 89 70

EE.UU. 18 30 43 28

Austria 82 73 97 71

Bélgica 49 71 94 69

Dinamarca 60 67 84 64

Francia 30 50 73 46

Alemania (R. F.) 42 51 62 50

Irlanda 81 91 – 100

Italia 30 51 78 47

Holanda 39 59 82 55

España 29 42 55 43

Gran Bretaña 66 77 89 77

Austria 74 87 96 90

Nueva Zelanda 58 76 94 76

Kenia 100 100 – –

Nigeria 94 97 – 100

Rodesia 100 100 – –

Rep. Sudafricana 72 89 100 96

Japón 56 72 90 71

Ceilán 90 95 – 100

India 29 43 67 43

Corea 62 82 99 85

Malasia 58 73 92 70

Pakistán 17 25 33 24

Filipinas 73 85 100 82

Singapur 88 96 100 99

Irán 59 74 100 64

Líbano 38 – – 53

Turquía 75 – – 90

Chile 68 89 100 91

México 26 37 49 36

Panamá 70 90 100 39

Fuente: R.B. Nixon: «Concentration of Press Ownership», en «Journalism Quarterly»
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Censo mundial de aparatos de radio (en

millones). Cifras de 1970

Censo mundial de aparatos de televisión

(en millones) Cifras de 1970

África 15,7 África 1,1

América del Norte 324,2 América del Norte 96,5

América del Sur 26,2 América del Sur 12,4

Asia 120,2 Asia 27

Europa 118,7 Europa 88,1

URSS 94,6 URSS 34,8

Oceanía 3,7 Oceanía 3,5

Total mundial 704 Total mundial 263,2

Fuente: ONU, Statistical Yearbook, 1972

Este análisis de la televisión como medio que «amplía el mundo perceptible y
encoge el mundo pensante» ¿no podría aplicarse a todos los restantes  mass
media, tal como se dan en el campo capitalista? El problema ya no se plantea
entre  medios  buenos  y  medios  malos,  sino  en la  función  coligada  de  los
medios para mixtificar los mecanismos del conocimiento de la realidad. Se
busca la suma pasividad del receptor hasta el punto de que esa pasividad sea
una de sus connotaciones definitorias y cualquier elemento que la altere se
convierte  en una molestia, en  un «ruido» que entorpece un determinado
estatuto de comunicación corruptora, cuya mayor eficacia consiste en que el
receptor  deja  paulatinamente  de  ser  consciente  de  que  es  víctima  de  la
corrupción. El famoso proceso de feed-back del que hablan los especialistas
en teoría de la información, sólo parece posible en los laboratorios donde se
elabora esa teoría; en el terreno histórico donde la práctica ratifica y modifica
la teoría,  el  feed-back es  «otra  cosa».  La sensibilidad del  receptor sólo se
emplea  para  tratar  de  detectar  la  eficacia  de  la  persuasión:  a  mayor
demostración de la eficacia del mensaje persuasivo. La división entre víctima
y verdugo o entre amo y esclavo, implicaría una fase bárbara de la humanidad
en la que los verdugos y  los amos no consiguieron que las  víctimas y  los
esclavos carecieran de la capacidad de concienciarse como tales víctimas o
tales esclavos. Las víctimas parecen condenadas a una realidad inalterable y,
lo que es más angustioso, sin origen.
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No sólo pues se persuade, concreta, limitadamente, sino que se trata de crear
una  tendencia a  que  la  víctima  acepte  la  persuasión  como  algo  natural,
merecido, consustancial con la existencia de la vida social. De esta manera no
sólo se insensibiliza bajo la perpetua violación fascista, sino también bajo la
castración integradora del capitalismo permisivo. La opulencia informativa es
como  un  bosque  que  no  deja  ver  el  árbol.  La  cantidad  y  calidad  del
comunicado es más determinante que la cualidad de lo que comunica y su
identificación con las necesidades objetivas del receptor. De esta manera se
ha  extirpado  la  posibilidad  de una  conciencia  objetiva  del  bien  y  del  mal
referidos a la orientación histórica del receptor. Este resultado, que el señor
feudal  con  derecho  a  pernada  obtenía  por  complicadas  fórmulas  que
mezclaban leyes divinas  y  esbirros  armados,  la  sociedad capitalista  puede
obtenerlo  bajo  casi  todas  las  apariencias  democráticas,  mejor  o  peor
tergiversadas.

INTELSAT
Relación de propietarios para 1972-1977

Naciones % Naciones % Naciones %

EE.UU. 38,28 Corea 0,61 Arabia S. 0,13

Inglaterra 10,86 Colombia 0,57 Sud. África 0,10

Austria 4,32 Holanda 0,55 Ecuador 0,10

Japón 4,11 Tr. y Tobago 0,54 Madagascar 0,10

Canadá 3,12 Indonesia 0,49 Portugal 0,07

Francia 2,98 Venezuela 0,49 Yugoslavia 0,05

Italia 2,49 Grecia 0,48 Irak 0,05

Alemania 2,38 Kuwait 0,42 Libia 0,05

Pakistán 2,37 Irán 0,33 Argelia 0,05

España 1,85 Líbano 0,33 Ceilán 0,05

Israel 1,76 Malasia 0,32 Etiopía 0,05

Filipinas 1,65 Nigeria 0,29 Guatemala 0,05

Argentina 1,27 Madagascar 0,25 Costa de Marfil 0,05

Brasil 1,23 Kenya 0,23 Liechtenstein 0,05

Taiwan 1,19 Uganda 0,23 Luxemburgo 0,05

Tailandia 1,19 Camerún 0,22 Mauritania 0,05

México 1,06 Tanzania 0,22 Mónaco 0,05

Vietnam 0,99 R. Dominic. 0,21 Nicaragua 0,05
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India 0,94 Austria 0,20 Sudán 0,05

Jamaica 0,93 Zaire 0,19 Siria 0,05

Suiza 0,84 Noruega 0,18 Tunicia 0,05

Chile 0,79 Suecia 0,18 Egipto 0,05

Perú 0,78 Dinamarca 0,18 Vaticano 0,05

Bélgica 0,76 Senegal 0,18 Yemen 0,05

Singapur 0,66 Jordania 0,17 Zambia 0,05

Nueva Zel. 0,63 Turquía 0,17

Panamá 0,62 Irlanda 0,16 Total 100,00

Según Aviation week and Space Technology (Agosto 1971)

A partir de 1972 el criterio de propiedad se basa en la utilización del sistema.
Las doce naciones con porcentaje más alto tienen representación en la junta
directiva y la COMSAT (Communication Satelite Corporation) sigue siendo la
encargada de la administración operacional  y  técnica,  debiendo responder
ante la junta.

La  comunicación  ha  establecido  una  demanda  reflexiva  que  ha  sido
instrumentalizada por sus controladores: las investigaciones sobre los códigos
de la persuasión han tendido a mejorarlos, a hacerlos más eficaces, porque
generalmente esas investigaciones se han producido por encargos de gentes
o instituciones directamente interesados en la mejora de la tecnología de la
persuasión. Y Comunicar es Persuadir, porque se plantea entre dos términos
potencialmente  desiguales:  el emisor-delincuente, el receptor-estafado. La
tecnología  de  la  comunicación  se  ha  convertido  en  una  disciplina  de
estafadores y los científicos de la comunicación en criminólogos de postín,
más allá del bien y el mal del crimen.

Esta intra-situación aplicable a todas las distintas peculiaridades del sistema
capitalista  que se atiene  a  la  democracia  formal,  refleja  una dependencia
interclases  que  en  una  escala  mayor traduce  la  interdependencia  entre
naciones. Para empezar, las fuentes noticieras mundiales están copadas por
agencias  internacionales  ligadas  a  superpotencias  y  que  se  atienen  a  una
política de estado desde el primer reparto neoimperialista de 1870. Hay un
paralelismo exacto entre las zonas de influencia informativa. Para continuar,
la infraestructura comunicacional mundial plantea el mismo contraste entre
países desarrollados y países subdesarrollados que se establece en el aspecto
económico del sistema capitalista mundial. 
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Las tres grandes redes infraestructurales: cables submarinos, líneas  tele-
gráficas  y  telefónicas  y  radiocomunicaciones, están  hechas  a  medida  del
gigantismo de las  grandes potencias  y  de la  miseria  de las  pequeñas.  Esa
«desmedida» se aprecia  incluso en la posibilidad de consumir  papel,  total
para los inútiles dominicales de la Prensa norteamericana, inexistente para
buena  parte  de  la  Prensa  o  la  cultura escrita  en  general  de  los  países
económica, política, estratégicamente colonizados.120

Para  empezar  la  guerra  de  clases  o  de sistemas,  a  nivel  internacional,  se
manifiesta  en  el  usufructo  de  las  fuentes  noticieras,  correspondiente  y
colateral a la zona de influencia política de cada metrópoli. Puede hablarse
pues de cotos cerrados informativos que se corresponden con cotos cerrados
de dominio político, económico y estratégico.

1° COTO CERRADO COMÚN CAPITALISTA:

Las cuatro agencias occidentales informan simultáneamente a 38 Estados de
África, América del N. y S., Asia y Europa: 1.022.703.000 habitantes (40,4 % de
la población mundial).

2° COTO CERRADO SOVIÉTICO:

La TASS, como única agencia internacional para once países de Asia y Europa,
aparte de la propia URSS: 795.396.000 habitantes (30,9 %).

3° COTO CERRADO EE.UU.:

Associated Press y UPI informan exclusivamente a veintiún Estados y territorios
de América del N. y S., Asia y Oceanía: 202.542.000 habitantes (8 %).

4° COTO CERRADO ANGLO-AMERICANO:

La Reuter y las AP y UPI a veinticuatro Estados y territorios de África, América
del N. y S., Asia, Europa y Oceanía: 106 267 000 habitantes (5,3 %).

120 «Según Schramm, una comparación entre las tres regiones subdesarrolladas del nuevo mundo
(África,  Asia y América del Sur) y las cuatro de mayor desarrollo (América del Norte: Estados
Unidos; Asia: Japón; Europa occidental, y Australia), basada en datos del año 1961, demostró que
los países más desarrollados poseían por cada 100 personas un 600 % más de periódicos, 970 %
más  de  receptores  de  radio,  600  %  más  de  butacas  de  cinematógrafo  y  una  cantidad  de
televisores  18 veces mayor.» Denis  McQuail,  profesor  de  Sociología  de  la  Universidad  de
Southampton, en Sociología de los medios masivos de comunicación. 
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5° COTO CERRADO ANGLO-FRANCÉS:

La Reuter y la France Press simultáneamente o por separado a treinta y ocho
Estados y territorios de África y América del N. y S. (coincide con los viejos
dominios coloniales): 104.294.000 habitantes (5,2 %).

6° COTO CERRADO FRANCO-NORTEAMERICANO:

France  Press,  AP  y  UPI  para  cinco  Estados  y  territorios  de  África,  Asia  y
América del S.: 54.754.000 habitantes (1,9 %).

7° SIN VEDA:

212.340.000 habitantes (8,3 %) de siete países que pueden recibir información
plena de las cinco agencias mundiales.121

Número de periódicos, receptores de radio, butacas de cines y televisores
por cada cien habitantes en el mundo (1964-1966)

Periódicos
(n°. de ejs.)

Radio
receptores

Butacas
de cine

Televisores

Mínimo UNESCO 10,0 5,0 2,0 2,0

En el mundo entero 9,8 13,2 2,3 3,8

América del Norte 25,0 73,0 5,5 23,4

Europa occidental 23,0 21,8 5,4 7,4

Unión Soviética 18,1 20,5 5,6 4,0

América Latina 8,0 11,0 3,4 2,0

(Chile) 12,8 9,6 5,1 1,0

África 1,2 2,3 0,6 0,07

Asia 4,0 2,1 0,6 0,6

2/3 de la población mundial
(países subdesarrollados) 3,8 2,7 0,8 0,6

1/3 de la población mundial
(países más desarrollados) 22,7 35,8 5,5 10,7

Fuente: UNESCO. World Communications, París, 1964. Las últimas dos líneas corresponden al
estudio L’Information et le Développement National, publicado por UNESCO, 

Ginebra, 1966. p. 119.

No resisto la tentación de ofrecer el único cuadro estadístico de este ensayo
en apoyo de la tesis de la desigualdad comunicacional.

121 Manuel Vázquez Montalbán, Informe sobre la Información, Edit. Fontanella.
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Como  única  novedad  correctiva  de  este  cuadro  aparece  el  espectacular
crecimiento del consumo de televisores en todo el mundo, propiciado por las
facultades, en muchos casos «políticas», de comercialización de esta eficaz
herramienta de alienación.

Esta situación de sumisión, derivada de relaciones de dependencia imperial
también se da intramuros del  sistema.  La hegemonía militar,  económica y
política de Estados Unidos ha metido en la caverna no sólo a las naciones
flagrantemente colonizadas, sino también a naciones desarrolladas.

Frente a esta situación se alza una fuerte corriente crítica, manifestada según
distintas manifestaciones.

Bueno  sería  examinar  las  respuestas  «espontáneas»  que  las  vanguardias
críticas de la comunicación social han planteado bajo el signo de la contra-
información  en  particular  y  la  contra-cultura  en  general.  En  el  sistema
capitalista el desarrollo de la Prensa underground e incluso del cine under-
ground, merece un tratamiento aparte. Bajo la represión comunicacional del
stalinismo y del fascismo se han dado respuestas similares: los  mass media
clandestinos, básicamente Prensa, y utilización de las escasas vías de contra-
información legal  que permiten ambos sistemas: cartas firmadas colectiva-
mente o  mensajes  transmitidos legalmente mediante  un lenguaje  elíptico.
Estas respuestas a la represión comunicacional no deben confundirse con la
propaganda interesada que el  sistema capitalista  vomita  cotidianamente a
través de la radio para influir contrarrevolucionariamente en los países del
campo socialista. Las respuestas a las que nos referimos, en este caso en los
países socialistas que han conservado el recelo staliniano ante la libertad de
expresión, parten de la necesidad de convertir la opinión pública en factor de
cambio  progresivo. Por  contra,  las  cotidianas  campañas  de  “La  Voz  de
América” no persiguen otra cosa que instrumentalizar a la opinión pública de
los países socialistas en pro de un cambio regresivo que ligaría el retorno de
las  libertades  formales  al  retorno  del  modo  capitalista  de  producción.  La
acción  de  la  comunicación  clandestina  progresiva  se  ha  limitado casi
exclusivamente a la letra impresa, pero el cine empieza a organizarse a nivel
de  catacumba y  las  posibilidades  del  videocassete  para  burlar  el  control
centralizador  de  la  televisión  son  estimables.  Con  todo  se  trata  de  una
precaria oposición frente a la compleja y profunda trama comunicacional al
servicio  del  poder  establecido.  Sólo  una  multiplicación  incontrolable  de
publicaciones  clandestinas adaptadas a  distintos  niveles  de receptabilidad,
podría contrarrestar eficazmente la unidimensionalidad potente de los mass
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media legales. La experiencia de la comunicación clandestina y underground
ha demostrado que el telecontrol es sobre todo eficaz por su omnipotente
centralización y  búsqueda de la  uniformidad.  La  creación de pluralidad de
medios de comunicación, en función a veces de realidades muy delimitadas,
altera la lógica global del sistema comunicacional, de la misma manera que la
cultura establecida se conmociona si el público se convierte en actuante y se
violentan los recintos sagrados culturales para trasladar la cultura a la calle o
a las cloacas.

Dentro  de  las  sociedades  capitalistas  permisivas  la  desconfianza  ante  el
sistema comunicacional ha llevado a una profunda contestación de la ciudad
como laberinto al servicio de la incomunicación y de los mass media como
falsos instrumentos comunicacionales. La respuesta underground ha podido
crear la ilusión de que había llegado la plena libertad, sobre todo cuando se
ha  dado  en  el  marco  de  ciudades  aparentemente  tan  permisivas  como
puedan serlo San Francisco, Londres o Amsterdam.

Cuadro indicador de la relación internacional entre la renta per cápita,
algunos niveles de consumo y niveles de infraestructura informativa

(teléfonos y consumo de papel). Cifras de 1971

País

Renta
per

cápita
dólares

Consumo
Kg. acero

por
habitante

Teléfono
por 1.000

habitantes

Automóviles
turismo por

1.000
habitantes

(2)

Gastos
turismo
dólares

habitantes
(4)

Consumo
papel

periódico.
Kg. por

habitantes

Número de
entradas
cine por

habitante
año

Calorías por
habitante y

día (1)

EE.UU. 4.573 617 60,4 434 11,8 43,8 5 (1) 3.300

Suecia 4.032 676 55,7 285 45 (5) 31,8 3 (1) 2.850 (8)

Canadá 3.769 555 46,8 308 55,8 20,7 4(1) –

Dinamarca 3.192 390 35,6 219 45 (5) 28,1 4,5 –

Alemania (R. F.) 3.168 580 24,9 219 25,5 17,7 3 3.180

Noruega 2.877 441 30,7 193 45 (5) 24,7 5,2 2.940

Suiza 2.859 (1) 394 50,9 221 154,8 24,6 5,2 3.190

Bélgica 2.796 479 22,4 213 37,6 (6) 19(6) 3 (1) 3.230 (8)

Australia 2.629 (1) 567 32,4 311 12,8 36,6 2,6 (10) –

Francia 2.606 (1) 414 18,5 252 31 11,1 3,5 3.270

Holanda 2.553 387 28 192 46 24,2 1,9 –

Luxemburgo 2.641 479 34,6 268 – – (6) 5 (10) –

Nueva Zelanda 2.345 293 45 333 (3) 15,7 32,1 5 –

Gran Bretaña 2.249 361 28,9 209 21,3 24,9 3,2 3.180 (8)

Finlandia 2.179 309 27 154 45 (5) 29,5 3 2.950 (8)

Islandia 2.026 (1) 195 36 200 30 10,7 1,2 (9) –

Austria 1.993 366 20,7 162 170 15,7 4(1) 3.230
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Japón 1.900 551 28,2 85 1,6 18,4 2 2.470

Italia 1.723 339 18,8 187 34,8 4,5 10 3.020

Israel 1.636 (1) 201 18,8 59 (3) 37,3 11,3 11 2.990

Irlanda 1.442 123 10,9 134 61,6 17,1 13 (11) 3.510

España 998 (1) 226 15,1 71 60,4 4,8 8,6 2.770

Grecia 998 (1) 142 13,7 26 33,8 5,4 – 2.900 (9

Argentina 978 (1) 160 7,7 62 (3) 3,9  9,4 2 (1) 3.160 (10

Venezuela 923 157 4,2 50 (3) 5,7 6,8 3,4 2.430

Portugal 673 87 9,2 60 33,3 3,5 2,6 2.920

México 632 78 3,4 27 (3) 30,9 2,1  5 (1) – 

Chile 567 77 4 25 (3) 63 (7) 4,3 5 2.560

(1) Cifras de 1970. (2) Fuente: Les Pays Membres de l’OCDE (edición 1973). OCDE. (3) Estimación.
(4) Estimación. (5) Media para Suecia, Finlandia, Noruega y Dinamarca. (6) Bélgica y Luxemburgo.
(7) Cifras de 1968. (8) Cifras de 1971. (9) Cifras de 1967. (10) Cifras de 1969. (11) Cifras de 1961.

Fuentes: Statistical Yearbook. 1972, ONU. Demographic Yearbook, 1971.

Cualquier visitante de San Francisco ha podido ver la venta directa en la calle
del  “Barb” (Berkeley  Barb)  o  del “Yellow  People”. Diarios  de  la  «contra-
información» vendidos por estudiantes, escritos por periodistas muchas veces
improvisados, las mayoría de las veces testigos directos de lo que cuentan.
Este tipo de publicaciones han violado el engranaje del proceso comunica-
cional:  desde las  fuentes  noticieras establecidas,  hasta  los mecanismos de
distribución del sistema capitalista. Atienden a realidades limitadas y sólo se
meten en las grandes claves del mundo mediante comentarios desafectos y
en los que en muchas ocasiones la arbitrariedad es una virtud, frente a la
conspiración de la «pulcra» objetividad. He hablado del “Barb” o del “Yellow
People”, pero se podría hablar del “San Francisco Express Times”, del “Hard
Times”, del “Rolling Stone” o de “Berkeley Tribe”, “The Bird, Leviathan”, “The
Black Panter”, etc. Luis Vigil notifica la Prensa underground como la 

«heredera directa de una gran tradición de Prensa amateur, plasmada
en los periódicos escolares y universitarios, y con los fanzines (revistas
multicopiadas de aficionados) constituyó, junto con la música rock y
los festivales, el nexo de unión de los jóvenes, el portavoz de unas
ideas que iban a constituir el consenso en que se basaría su actitud de
protesta».122

122 Luis Vigil, La Prensa Underground, Rev. “Fotogramas”.
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El espontaneísmo del «underground» norteamericano, cumplirá a la larga un
papel  indicativo  de  la  necesidad  de otra  información, más  que  de  la
posibilidad de otra información planteada bajo el signo del espontaneísmo.

He aquí una respuesta crítica hecha a la medida de una realidad social en que
la lucha de clases suena en sordina y no hadado lugar auna relación expresa
entre  fuerza  social  y  fuerza  política.  La  falta  de  una  estrategia  política
operativa se advierte en toda la teoría poética del underground: 

«Si  no  lees  los  periódicos  underground  –escribe  Richard  Neville  en
Play Power–  no puedes saber cómo va el mundo. Si  los lees no los
juzgues con el mismo criterio con que juzgarías el “Times” de ayer. Las
publicaciones  underground  no  son  vehículos  publicitarios.  No son
órganos  de  partido  que  bajo  el  pretexto  de  “analizar  la  noticia”,
difunden  una  rígida,  moribunda  ideología.  Nacen  solamente  como
diversión y reúnen a un grupo de creadores mal pagados decididos a
inventar  un  nuevo  lenguaje  para  comunicar  ideas  nuevas  de  una
manera nueva.  No son usados como el  megáfono de un jefe,  para
amplificar  los  cantos  patrióticos  del tiempo  de  evasión,  sino  como
palestra  abierta  a  todos  para  una  discusión  de  nuevo  tipo.  Son  la
llamada a las armas –a veces sólo es un murmullo– de una generación
entera,  no canónicos memoriales emanados de los detentadores de
poder. Su intención no es tanto la de disentir como la de confundir y
dividir  y  su  política  editorial  –explícita  o  implícitamente–  tiende  al
derribo de la sociedad, tal como hoy la conocemos.»

220


